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১৯২৩ সা.75 ঈঠা মে তারিখের প্রস্তাবমূলে কলিকাতা 
ইউনিভাসিটি (সঞ্চিকে-তর তসকমিটি বাণী-মন্দিরের মুদ্রণ" 
ব/পার গ্রহণ কারেন। শছা গ্রন্থখানির প্রকাশের দিনে বাজালার 
পুরুষসিংহ লামধল “তা? আত্মতোথের এ্যৃতি আমাদের মনে 
উদিত হঃনচছে। '+ভাষা ও আহিতোর উন্নতির ইতিহাসেও 
আশুতোষ একজন 'ওরজীবী ব্যাক্ত; তাহার গুণকাহিনীর স্থান 
ইহা নহে! মাজি তমণা হইলেও কমষ্ধমরজাবনের বিভিন্ন বিভাগে, 
বিপরীতধণ্ী ব্যবসায়ে পড়িয়া গ্রশ্থকার নানান্ধা,দ জীর্ণ ভইতে- 

লেন; আশুতোবধই নিজের মহানু্লহায় বিশবিষ্ভালয়ের 
(প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় ভাষার -নধায়ন-বি 51 ভাভাকে আদান 
রন। ৬সার আশ্ততোষের নিকট হই উত্সাভ এবং সাধুবাদ 
পাইলে বাণী-মন্দির মুদ্রিত হওয়া দুষের কগ!, পরিকলিত অথবা 
চিনহিইত কিনা সন্দেহ। অতএব ন্থখানির মধ্যে কুরাপি 
প্রশংসার যোগ্য কিছু আবিষ্কৃত হইলে, তাহা ₹সার আশুতোষের্ 
ঠাপা । 'বিশ্ববিষ্থালয়ের বর্তমান হইল এচান্সলার' যুক্ত যছুনাথ 
॥কার মহোদয়ের নিকটেও তরীস্ককীরর কুষ্ঠজ্ঞতা-ণ বংসাসশ্য 
এহে। ইউনিভাসিটি প্রেসে বন্দহাষার এত বড় একখানি কি 
মুদ্রিত হইতেছে, তাহা জন একটা কৌতুহল শগবা 
টা বিরূপ একটা জিজ্ঞাড।হ মাপ্রথম তাহার পক্ষে সঙ্গত 
চ; কিন্তু তিনি এান্থখানিও ধ রতাংশ দেখিয়া গ্রহ্কারকে 
সদয়ভাবে প্রোৎসাহিত ক ফাঁডলেন, ভাহ! চিরদিন মনে 
টঙ্টক থাকিবে । 
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রস্থকারের প্রিয় ছার প্রীঘান্‌ কুমুদকান্ত বিশ্বাস, এম. এ) 
বি.” এল., শ্রমস্সীকারপূর্ববক নির্ঘপ্টটা সংযোজিত করিয়া 
দিয়াছেন । নির্ণ্টমধ্যে আলোচিত গ্রস্থসমুহের নাম উল্লেখ: 
করা হয় নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে কোন কবি বা তাহার কোন 
গ্রস্থের সম্পূর্ণ সমালোচনা বাণী-মন্দিরের উদ্দেশ্য নহে ?] 
প্রতিপাদ্ঠ বিষয়ের সম্পকিত ভাবটুকুর বিচারপথে বাহদেরা 
কথা প্রসঙ্গ ক্রমে আসিয়া পড়িয়াছে, কেধল তশ্সম্পর্কেই 
আলোচনা হইয়াছে । সমালোচিত কাধা-কবিভার নাম নির্দেশ 
করিলে নির্থপ্টের আয়তন দ্বিগুণ হইয়। পড়িত ; তাই কেবল 
কবিগণের নাম ও বলনান ভাব্গুলি উল্লেখ করা হইয়াছে । 
ফলতঃ, সুচী ও নির্ঘণ্টকে পরস্পরসাপেক্ষ করার চেষ্টা 
হইয়াছে । আবার, সমগ্র গ্রস্থখানির মধ্যেই ভারতীয় কর্ষণার 
আদর্শকে, মানবজগতের ধন্ম, জমাজ, পরিবার, রাষ্টু রর 
সাহিত্যের তুলনার প্রাপন করাই লক্ষ্য থাকায় উহাকে নির্ঘশ্টে 
কিংবা সুচীমধো প্রাধান্য দেওয়া হয় নাই । 
প্রফ-পরীক্ষা বিষয়ে লেখকের অযোগ্যতা-হেতু রন্থখানিরু 
প্রথমাখে সাধারণ ও অসাধারণ অনেক ভুম ঘটিয়া গিয়াছে | 
এই দুর্ঘটনার ফলে শ্রেসকমিটি কর্তৃক স্বতন্ত প্রুফরিডার নিযুক্জ 
হওয়ায় গ্রন্থখানির শেয়্ধি মক ৪-এনাদ গে হয়ত নেকী 
রক্ষ। পাইয়াডে। | 
“বাঙ্গালা-্সাহিত্য-ক্ষেত্রে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ৬4 
হইতে আমরা কি করিতে পারি ?-_সাক্ষাৎপরিচয়ের প্রথম 
দিনেই ৬সার আশুতোষ গ্রন্থকারকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন 
তিনি বলিয়াছিলেন, “বাজালীর চিত্ত-বিকাশের পাহাব্যার্থে! 
সমাজ, সভ্যতা ও মাহিত্য-বিষয়ে “তুলনা-মূলক” প্রণালীত্কে 
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ষ্ঠ তিনখানি গ্রন্থ রচিত ভওয়াই আসন্ন গেয়োজ্ন নাভি মান 
জয়। মানবের সমান বা সভাতার বিকাশ-বিসয়ে পাশ্চান্তা 
'আদর্শে রচিত গ্রন্যের হয়ত ইদানীং অভাগ নাই; কিস্টু সাহিত্তোর 
'আদর্শ-বিষয়ে আধুনিক ইয়ে কেবল খণ্ু খগ ও 
একদেশদশ প্রচেস্গ সা দেখ ননী অন্তত সাডিজা- 
ক্ষেত্র ভারতীয় অআদশের দিক্‌ হইতে এমন হান্নান সলিল 
আছে, ধে-সমস্তকে বিশ্ব-সাহিভ্োের দরবারে নিউ পর 
(বিশেষবাণী ও গৌরসয় গভীর দির সমাপত্তিপে ডপিত 
কা যাইতে পারে এব যাহা হয়ত ইয়োরোপের নিকতটও 
ক্ষার বস্ত্র হইবে ন! 1” ৬সাব আশুতে।যের উৎসাহ পাইয়া 
গ্রন্থকার 4বিশ্ব-বাণ।' : অনাড়ম্বর কথায় "ভারহবাণী”) নামে 
রি বিস্তারিত গ্রন্থের বস্তুসংক্ষেপ ও প্রথম কেক 
ঈ্াধ্যায়ের পাগুলিপি তাহার লিকউ উঈপস্ফিত করেন: কিন্তু 
ততপূর্বেধ লাহিতোর প্রাপমিদ খশ্মলর্শনস্বপে (ছানি 
0707101019৯) বর্তমান: গ্রন্থপ্রকাশই আশু কর্জব্যরূপে বিবেচিত 
হয়। আহার ফলেই দবাণী-মন্দির” গ্রন্থের স্টি। এখন, ইহথা 
'শ্রকাশের পর, গ্রন্থকার “ভারতবাণী”-সম্পকে পূব প্রতিত 
বিষয়ে এপার আশুতোষের পরলোকগত অমর আত্মার নিকট 
'গরিহার ও মাঞ্জনা ভিক্ষা করিতেছেন । এরূপ একখানি গ্রশ্থ 
সম্পূর্ণ করার উপযোগী লন, গুবিধা ও সাংসারিক বিয়ে 
,নিরুদ্বেগ অবস্থা তাহার নহে। 

এই গ্রন্থ দেখিয়া! লেখকেন কয়েকজন সাহিতানুরাগী বন্ধু 
ঘলিয়া উঠিযাছিলেন--“এ কি করিয়া ! বঙ্গভাবাধ লিখিয়াছ! 
ভোমার এ বই কেহ পড়িবে না, বুঝিতেও চাহিবে না? 
ঝইরপ অনুযোগের মধ্যে যে অনেকটা সাঁরবন্তা আছে তাহা 
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বুবিয়াও বঙ্গ'ভাষাতেই ইহা রচিত হইয়াছে । মাতৃভাষার প্রতি, 
_ অ্ুলনীয় প্রীতিমান্‌ ৬আশুতোষ বলিয়াছিলেন, “ইতিহাস কিংবা 
বিজ্ঞানের গ্রন্থ হইলে সে অন্য কথা, কিন্ত্র তোমরা যদি 
সাহিত্যের গ্রন্থও ইংরেজীতে লিশ্চিতে যাও, তবে মাতৃভাষা ও 
সাহিত্যের উন্নতি কি প্রকারে & & হইতে পারে?” বাঙ্গালায় 
“বাণী-মন্দির” দেখিয়া আঞ্চলীলিহ যে সমধিক শ্রীর্তিলাভ 
করিতেন তাহা বল! বাহুল্য । ইদানীং ইহা নিশ্চিত, যে, দেশের 
অধিকাংক্স শিক্ষিত ব্যক্তির হৃদয় আশৈশব শিক্ষা-দীক্ষার ফলে 
মাতৃভাষার শব্দশক্তি ও প্রতিভা-তত্ব বিষয়ে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা 
অনুভব করে না; বাঙ্গালায় প্রকাশিত কোন “বিদ্যা” যেন বিদ্যাই 
নয়; আমাদের অনেকের অধ্যাত্স ক্ষেত্রে যে এইরূপ একট! 
পরাধীনতা ও দৈনাবুদ্ধি সমাপন্ন হইয়া অন্তরকে ক্ষুত্র করিতেছে, 
ভাহাও অস্বীকার করিবার উপায় 'নাই। এই গ্রন্থ ইংঠরজী 
ভাষায় রচিত হইলে, আজ সমগ্র পৃথিবীর অধিকাংশ সর্মহত্য- 
পণ্চিতের সমক্ষে উপস্থিত করিয়া বারি দোঁষগুণ ও যোগ্যতা 
বিষয়ে হয়ত সুবিচার লাভের প্রন্গীশ। করা যাইতে পারিত। 
এ দিকে থে একটা নির্বব,দ্ধিতার কার্ধ্য হইয়াছে তাহা স্বীকার 
করিতে লেখক কিছুমাত্র কুষ্ঠ অনুভব করিতেছেন না। তবে, 
এতদ্েশেও বন্ুবাক্তি আছেন, ধাহারা বজ্ভাষাতেই এই গ্রাচ্থের 
বক্তব্য তাহ! অপেক্ষা সমধিক মনোজ ভাবে পরিকল্পনা ও 
ব্লচনা করিতে পারিতেন এবং বর্তমান গ্রান্থেরও হৃবিচার 
'করিছে পারেন-যঘদি তাহাদের সদয় দৃষ্টি এ দিকে আকৃষ্ট 
'হয়। আমরা বঙ্গসাহিত্যের সেবক ; শৈশব হইতেই পতিতা 
এবং নিজের সুপুজ্রগণের হস্তে লাঞ্ছিতা এই বাণী-জননীর দেবা 
করার নির্ববদ্ধিত আমাদের অনেককে পাইয়া বসিয়াছ্ছে। 
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একান্তভাবে মাতৃভাষ। ও সাহিত্যের সেব। করিব এই দুরাকাগক্ষা- 
বশেই আমরা দীর্থ জীবনের কশ্মক্ষেত্র পরিহার করিয়া 
বিশ্ববিদ্তালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলাম । আশৈশব শিক্ষা ও চর্চার 
ফলে ইংরেজী ভাষায় ভাবপ্রকাশ আমাদের পক্ষে হয়ত সমধিক 
সৌকধ্য-সিদ্ধ ও মুখস্থ বুলির সহায়তা-বশেই স্থগম বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে। ইংরেজী ভাষায় ভাব প্রকাশ-পন্থ৷ অগণিত 
পূর্ববসূরীর সাধনায় সুস্পষ্ট পদ্ধতিবহুল হইয়া এবং অসংখ্য 
মহাজনের চরণাঘাতে নিক্ষণ্টক ও স্থগম ' হইয়! পড়িয়াছে। 
বঙ্গভাষার মধ্যে সেই সমাযোগ ত নাই-ই, বরঞ্চ প্রতিপদক্ষেপে 
প্রচলিত শব্দ ও পদ-পদ্ধতির অনভিজ্ভাত পথেই পাদচারণা 
ব্যভীত আধুনিক লেখকগণের অন্য উপায় নাই। অতএব, এই 
ভাবারীতির সুত্রেও ্বদ্ধেশেই অনেকের নিকট বিসদৃশ প্রতিপন্ন 
ও বিমতিষ্ীক্ট. হইবার সম্ভাবনা আছে। তথাপি, কোনও 
উপার্জিত ভাষাতে স্বাধীন, মৌলিক বা প্রাণবান সাহিত্য জন্মলাভ 
করিতে পাপে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই। 

আবার সাহিত্য-তত্ববিষয়ে এইরূপ গ্রন্থ রচনায় বিপত্তিও 
কম নহে। উচ্চতম সাহিত্য-আদর্শের-দিকে মুধ্যভাবে পাঠকের 
র়সবোধিকে সচেতন করার উদ্দেশ্যেই এই গ্রন্থ পরিকল্লিত-__ 
অথচ বঙ্গসাহিত্যে উচ্চতম আদর্শ-দর্শনের প্রত্যক্ষ স্থযোগ 
অধিক নাই। এক একটা সাহিত্যে উচ্চশ্রেণীর কবি কিংবা 
লেখক কয়টাই বা থাকে ? বিজাতীয় ক্ষেত্র পরিক্রমণ ব্যতীত 
উপায়াস্তর নাই। আবার, জাতীয় সাহিত্যেও, বাহার! কৃতিত্ব 
গতিকে হয়ত সমগ্র জাতির প্রিয়, াঁহারা আমাদের অশেষ 
খোম ও শ্রদ্ধার পাত্র, দোষগুণ উভয়ের দর্শনস্থলে তাহাদিগকেই " 
“বিচারের কাঠগড়ায় তুলিতে হুয়। কেন না+ সাহিত্যে অমর- 
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যোনিরই বিচার । যে সকল কবি 'অমর' নহেন, ফাহাদের কৃতিত্ব 
কোন দিকে অমরত্ব-টীকা পাইয়াছে বলিয়া সমালোচক মনে 
করিতে পারেন না, তাহাদের কোন গুণ, বিশেষত কোন দোষ 
দর্শন করিতে যাওয়া সাহিত্যক্ষেত্রে মশিষ্টাচার ব্যতীত অপর 
কিছুই নহে। 

সাহিত্যে কোন্‌ লক্ষণটী সাময়িক, কোন্টী বা চিরন্তন, 
কোন্টা কেবল “প্রাকৃত,” কোন্টা মহত বা *মহতো। মহীয়ান্‌।» 
উহার খোজ করিতেই এ কালের সাহিত্য-রসিকমাত্রের অনেক 
সময় ব্যয় হয়। আবার, নিজের কম্মকৃতির রসাস্বাদ-গ্রহণে 
সামাজিকের রসনা পরিষ্কীর করিতেই অনেকের “বহুসময় 
অপব্যয়িত হইয়! যায়! অতএব, এই “রুচি-গৃঠন, সাহিত্যক্ষেত্রে 
সর্বাপেক্ষা অপরিহাধা ও বৃহৎ্ফল বস্তু এবং সাহিত্য-প্রবেশকের 
পক্ষেও উহা! সর্বাপেক্ষা দারুণ “সমস্যা” রূপে দীড়াইয়া গিয়াছে । 
সাহিত্যের উচ্চতম আদর্শ-বিষয়ে আত্মপ্রত্যয় অবারিত করাই 
সাহিত্যসেবার প্রধান দায়িত্ব; অথচ উচ্চতম রসার্থসিদ্ধ কাব্য 
সাহিত্যজগতেই নিতান্ত পরিমিত বলিলে অত্যুক্তি হইবে না 
নিতান্ত নিন্নকোটির সত্য ও প্রাকৃত ভাব হইতে মারস্ত করিয়া, 
মানুষের যাহা শাশ্বত 3 ঘনিষ্ঠ তত্ব, মানবত্বের যাহা নিগৃঢ় 
এবং “গুহাহিত” স্বরূপ ও স্বধন্ম, নরের যাহা গহনতম ক্ষুধার 
অন্ন ও তৃষ্জার জল, যাহ! মানবের বাক্তি-সমাজ ও ধন্ম-তন্্রের 
'পরম সমস্যারূপে নরজাতির হৃদয়কে আলোড়িত করিতেছে, 
তৎসমস্তও সাহিত্যের “বিষয়” । উচ্চ আদর্শ-ব্ষিয়ে সহাদয়ত- 
সিদ্ধ পাঠক বা প্রকৃত শক্তিসামর্থা-সিদ্ধ শিল্পীর চৈতন্যে জাগরূক 
লেখকের সংখ্যাই সাহিত্য-সংসারে অধিক নহে। | যাহা হউক, 
সত্যোত্বম পথে পাঠককে সচেতন করিবার চেষ্টা করিতে 
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পারিয়াছেন ভাবিয়াই গ্রন্থকারের পরিতৃপ্তি। সকল কাব্যে 
পরম “আত্মা” যাহা, সকল কবিচেষ্টার পরমার্থ যাহা, সহযোগী 
পাঠককে তাহার প্রপত্তি এবং প্রত্যক্ষ অনুভূতির পথে 
কিঞ্চিন্মাত্রও অগ্রসর করিতে পারিলে এই চেষ্টা সার্থক হইবে। 


কলিকাতা, 
| শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন। 


৫ই জানুয়ারী, ১৯২৮ 
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বিষয় 


সাহিত্যে আকৃতিহীন ভাবুকতা প্রভৃতি 
কালিদাস কর্তৃক বিরহকাব্য-চেষ্টা় টি আরৃতি- 
আকৃতি-নির্বাচন বিষয়ে আধুনিক সাহিভোর 

অভাব ও অস্বস্তি 
আধুনিক ইয়োরোপের নবেল সাহিত্য, উর 

অস্থায়ী সাময়িক লক্ষণ ... ১" 
আধুনিক ইয়োরোপীন্ন সাহিত্যের রা হাওয়া ... 
আকৃতি আদর্শের ব্যভিচার ও শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর সাহিত্য-ব্যক্তি 


সাহিত্যে আক্কৃতি 0২১ 
ক 
ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রে বিভাব ও অনুতাব কর্তৃক 
পরিব্যক্ত 'রস' আদর্শ **" 
রসই সাহিত্যের আত্মা 
ত্র কথার ব্যাপক অর্থ 
সাহিত্যে 'আরুতি' শবের নান! দিগ্গামী অর্থ 
যথা, কাব্যের রীতিগত আকৃতি 
ছন্দগত আরুতি 
গগ্যে এবং পদ্ছের ক্ষেত্রে ছন্দোগত আকৃতি 
কাব্য নাটক" গীতিকবিতা প্রভৃতির আকৃতি 
কিন্ত এই প্রদগ্গে 'অর্থগত আকৃতিই উদ্দিষ্ট 
সাহিত্যশান্ত্রে উহার নাম বস্ত” 
সাহিত্যে আকৃতি-সিদ্ধ রসবন্ত 
গীতি কবিতাদিতে আকৃতি-আদর্শের আপাতদৃষ্ট 
ব্যতিক্রম--নিরাকার, কবিতা 
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৩/০ 
বিষয় 


প্রাচীন ও আধুনিক কবিতায় 'পরিমূর্তনী' বনাম 
চিত্রণী ও 'গায়নী' রীতি 

রোমার্টিক গীতিকবিতা ও সাক্কেতিক নাট্য 

অব্যক্তবাদী গীতিকবিতা ও সঙ্কেতকবিতার অতুলনীয় 
মিলনস্থলী-_রবীন্দ্রনাথ 

গীতিকবিতার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব 

শেলীর গীতিকবিতাঁর “অব্যক্ত"বাদ 

রবীন্ত্রন'থের মধ্যেও শেলী-সহোদর অব্যক্ত-গ্রীতি এবং 
অস্পষ্ট রীতি 

রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের গীতিকবিতায হা 
বিরোধাভাস রী 

কৰির উদ্দিষ্ট “পদার্থ অব্যক্ত বলিয়! রর কাব্যের 
আকৃতি এবং রীতির অস্পষ্ট তার কথঞ্চিৎ সঙ্গতি ... 

রবীন্দের এই অব্যক্তপ্রিয়তার কারণ ও উহার স্বরূপ 


খ্‌ 


সঙ্গীত অপেক্ষাও নাট্যগাথার ক্ষেত্রেই অস্পষ্টতা 
রীতির বিপত্তি . রর 

রবীন্দ্রনাথের পিম্বোলিক নাট্য আদর্শ . ... 

রোমার্টিক রীতির পূর্বাপর স্বরাপ 

মেতর্লিক্কের সিম্বোলিক নাট্যে আকৃতি আদরের 
ইচ্ছারুত ব্যভিচার 

সিন্বোলিক আদর্শের বল ও তুর্বলত। 

রবীন্দ্রনাথের রাজা, ডাকঘর ও ফাল্তুনীর 
সঙ্কেতক আদর্শ রর 

উহাদের বোধায়নী সিদ্ধি ও রসাভাস ... 
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১৯. 
বিষয় 
ভারতীয় সঙ্কেতক কবিতা ; বৈষ্ণব কবিগণের 
বৃন্দাবনরাজ! ও রাণী, 
বৈষ্ণব কবির গভীরতর ও প্কুটতর রসনিষ্পত্তি 
অথচ 'প্রভীক'ভাবে পর্ণ দার্শনিকতা 


রাজার প্রতীক ও বৈষ্ণব প্রতীকের মধ্যে পার্থকা ... 


বৈষ্ণবের মিষ্টিসিজম্‌ ও সিম্বোলিজম্‌ 

সাহিত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের ণনরাকার'বাদী 
দার্শনিকতার ফল ; ভারতীয় 'প্রতীক?- 
তন্ত্রের সহিত উহার পার্থক্য 


সাহিতো প্রভীকবাদ বা তত্ববাদিত। কি পরিমাণে 


সফল ও সহা হইতে পারে 

“সোনার তরী” কবিতায় বিভাবাদির ছু্বলতা 
এবং অশ্ফুটতাজনিত ফল 

সাহিতাতত্ত্ে 'সঙ্গীত'আদর্শের অনধিকার প্রবেশ 


গ 


প্রদূষক নাটকের ক্ষেত্রেও সিম্বোলিক রীতির 
হর্বলতার কারণ, অপরিস্ফুট বিভাব ও 
অন্ুভাব 86 

প্রকৃত কবির পক্ষে কর্ম ও অকম্ম 

অস্ফুট বস্তার দরুন “অচলায়তন' নাটকের শিল্পতা 
ও রসনিষ্পত্তি রর 

রবীন্দ্রনাথের চলত।” আদর্শ 

অচলায়তনে চলতার* আদর্শ ও উহার ফল 

প্রদুষক হিসাবে ইব্সেনের 911999 নাটকের 
অপেঞ্জাকৃত সফলতা 
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বিষয় 


গান্ধীর “সত্য গ্রহ” তুলনায় রবীন্দ্রনাথের “সত্যের 
আহ্বানের বস্তৃবিষদ্ধ £ অস্পষ্টতা 

সিম্বোলিক আদর্শে ইবসেনের 7008705 0£ &)9 
76০1০ ও রবীন্দছ্রের “মুক্তধারা” 

সাহিত্যের আকুতি-আদর্শের পরিব্যাপক ব্যভিচার 
কুত্রাপি হৃদ্চ হইতে পারে না 


ঘ 


পঞ্চবিধ শিল্পতন্ত্রে সাহিত্যের স্থিতি ও শ্বরূপ এবং 
আধুনিক ইউরোপে উহার “অর্থ' ব৷ আকুৃতি- 
আদর্শের ব্যভিচার টু 

মীষ্টিক ও সঙ্কেতক গীতিকবিতার সংকীর্ণ ক্ষেত্র 
এবং পরিধি *-* 

রবীন্দ্রন।খের সঙ্গীত ও গীতিকবিতার শক্তি 


সঙ্গাত হইতে সাহিত্যের বিভিন্ন রীতি ও পরিণাম ... 


কাব্যসাহিতোর আদর্শ বিষন্কে ভ্রান্ত ছুইজন 
বিলাতী সাহিত্যদার্শনিক 

ভারতে সাহিত্যের আত্মা” দর্শন 

ভারতীয় আদর্শে রসতত্ব ও সাহিত্যসংজ্ঞা 


সাহিত্যের “আত” নিরুপণে পাশ্চাত্য দাশনিকগণ .. 
ললিতকলার ক্ষেত্রে কাব্যের বিশেষত্ব ও মাহাত্ম্য .. 


পঞ্চবিধ ললিতকলার সোপানে সাহিত্যের তুলনায় 
স্থান ও বিশেষত্ব 
কলাশিল্পের পরস্পর অনধিকার প্রবেশ 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের উৎপত্বি-মূলে তিনটা হেতু ও 
উহাদের সামঞ্জন্ত 
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প্রকৃত সাহিত্য আদর্শের কবিগণ শেক্সপীয়র, গ্যাঠে 
ও হগো 

কালিদাস ও কীট্‌্দ ৃ এ 

গীতি কবিতার ও নাট্যকাব্যের রীতি ; ওয়ার্ড 
পোয়ার্থের অরণ্যকন্া ও কালিদাসের শকুস্তলা ... 

গীতি কবিতার ও দার্শনিক কবিতার বিপততিস্থল-_ 
গুণধনম্মের অসামঞ্জন্ত রি 

চিত্র ও কাব্যের পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাঃ রীতি ও 
ক্ষেত্র, পরিকর এবং পরিবেশ 

ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ভারতীয়, বিশেষতঃ দির 
_ নিসর্গ-কবিতার প্রভাব ... ী 

গীতি কবিতা! ও নাটক এবং চিত্রের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
ক্ষেত্রগত অধিকার ও প্রকাশের পদ্ধতি 

কাব্যের প্রকাশে কবিত্বের প্রধান শক্তিটার নাম-- 
রীতি ৪ 

কবি প্রতিভার মহাম্থভবতা এবং অনন্যসাধারণ 
বাক্তিত্বসিদ্ধি 

আদিম জৈব সঙ্গীতেব অন্ফুট বা রন বস্তু? তি 
সাহিত্যের আকৃতি” এবং রসতত্বের উদ্র্তন ও 
অভিব্যক্তি 

সাহিত্যের স্বরূপপ্রতিষ্ঠা 
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সাহিত্যেল্স প্রক্কৃতি 
ক 

বিষয় পৃষ্ঠা” 
ব্যক্তিত্বে আকৃতি ও প্ররুতি টড ৫ ২৯১ 
ভাবের “ধূপ' এবং “বাক্তিত্ব*লাভ 2 রি ২০২ 
ব্যক্তিত্বে অবয়ব ও অবয়বী ভাবের সম্বন্ধ ৪ ২৯৩ 
ব্যক্তিত্বে অসামঞ্জস্ত রর ও রর ২০৩ 
আকৃতি এবং প্রকৃতির সামগ্ন্তে নিন স্ববূপ ... ২০৬ 
শিল্পের প্রকৃতিগত মহত্ব এবং উহার সংসর্গ নি ২০৭ 
শিল্পের প্রকৃতিগত “মাছাত্ময”বিষয়ে রামায়ণের 

ৃষ্টাস্ত . র ২১১ 
শিল্পের মূল ভাবানুযায়ী ডি উহা লেখকের 

আত্মপ্রকৃতির ওরসজাত ২ রড ২১২ 
মিল্টন, মধুন্ুদন ও হেমচন্দ্রের অভ্যন্তরে কাব্যের 

মূল প্রকৃতিগত মহাভাব ও উহার টি 

এবং অভিব্যক্তি যু রি ২১৩১ 
কালিদাসের কাব্যসমূহের দৃষ্টান্তে ডাহার কাব্যের 

“মূল প্রকৃতি' ও প্রাণের সহানুভূতির হীরা টি ২১৬ 
শিল্প প্রকৃতির সাধারণ ধাতু নির্ণয় .. রর ২১৮ 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানের উপার্জনফলে সমথিত 

শিল্পের 'সভ্যশিবন্ন্দর? লক্ষ্য বা আদর্শ ৮ ২১৮ 
স্ত্যশিবনগন্নর তত্ের সামন্ত. ব্যতীত শিল্পের 

প্রকৃতি'র আদর্শ দাড়াইতে পারে না পু ২২১ 

খ 


সাহিত্যে সত্য--একাস্তভাবে সত্যই সাহিত্যের আদর্শ নহে ২২২ 


৮৯৯ 


১1৩ 
বিষয় 


“সত্যের বিশ্লেষণ”, 'দর্পণ” অথবা! “সংস্কার” প্রভৃতি 
আধুনিক আদর্শ রঃ রা 

দীর্শনিকতা! ও প্রা্কতবাদ প্রভৃতি আধুনিক আদশ 

“ সাহিত্যক্ষেত্রে সত্যের আদর্শ 

সাহিত্যে সত্যপ্রকাশের জন্ত ছন্দই শ্রেষ্ঠ রাঁতি 


সাহিত্যের “সত্য প্রকাশে স্বতন্ত্র করণ? ও ব্যাকরণ ) 


তদনুগত ছন্দোরীতি 
শেক্সগীয়রের ছন্দোরীতির বিপক্ষে ইব.সেনের 


গগরীতি, সত্যবাদ ও [110510). 01 7081160র আদর্শ 
ইব সেনের শিষ্য “বার্ণার্ড শ' ও গণ্ঠপন্থী এবং “সতা ও 


প্রকৃত'বাদী নাট্যকারগণ 


নাটকের “সত্য প্রকাশে? গন্ভরীতির ফল-_শীলার ও 


দ্বিজেন্দ্রলাল 
॥ ' সাহিত্যের বন্ত? ও ্রকাশরীতিতে একদেশী দৃষ্টি 


২২৩ 
২২৬ 
২২৯ 
২৩১ 


২৩২ 


এবং গৌঁড়ামী হইতেই “সত্যবাদী ও 'প্রকৃতবাদী*র ভ্রান্তি ২৪১ 


সাহিত্যে বলসেবক' ; উহাদের গুপ্ত অভিসন্ধি-_ 
মন্নযের চিরাগত ধর্ম ও অধ্যাতআ আদর্শের ধ্বংস 
এবং সর্বত্র বিপ্রবসাধন 


সাহিত্যের সত্য ও রীতি, বনাম ইতিহাদ-বিজ্ঞান- 


পে স্প শপ পাশ 


দর্শনের সত্য ও রীতি 


সাহিত্যের “সত্য” ও রাতি বিষয়ে রামায়ণ-রচনার সাক্ষ্য 


“উপায়'কে উদ্দেশ্ত বলিয়! গ্রহণ হইতেই আধুনিকের 
প্রধান ভ্রম 


জীবতত্বের ভিন্ন ভিন্ন তির সত্য ও ভাত 


সাহিত্যে উহার 'আগগ্রহ” চেষ্ট। 
অধ্যাত্ব;সত্যবাদ ও সাহিত্যে ওরিয়াণ্টেল আদর্শ 
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বিষয় 


সাহিত্যে সৌনারধ্য-_ 
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লৌন্দর্যযকে বস্থুরূপে নিরূপণ করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত 

ভারতের সাহিতাদর্শন মনোবিজ্ঞানের রীতি অনুসবণে 
সুন্দরকে “রগাত্মক' রূপে নির্দেশ করিয়াছে 

সাহিত্যে সৌন্দধ্যধারণায় বস্তুগত ও ভাবগত রীতি ... 

সৌন্দধাতত্বে ব্যক্তিগত ঝৌকেব প্রাবল্য 

সৌন্নধ্যবিজ্ঞানের বিপত্তিস্থল__-যৌন প্রভাবের প্রাবল্য 

জগতে “প্রেম” “সৌন্দর্য্য ও রসের পরম্পরপরিবর্তী ও 

সহযোগী ভাব রঃ 

রসের জাতি ও উহার 'নরূপণ-ক্ষেত্রে সাহিত্যবিবেক 

রসবিবেকের ক্ষেত্রে উচ্চ ও নীচ জাতি ভেদ, শিব- 
“আদর্শের উদয় রি 

উক্ত “ভেদ+নিরপণের পথে মনুষ্যেব চে 
মনোবৃত্তির পাশব ধশ্ম হইতেই সাংঘাতিক ভ্রান্তির 
সম্ভাবন! 

সৌন্দর্যের ত্রিবিধ দা নিশি ও পম 

সাহিত্যে সৌন্দর্যের ভ্রিতীয় মহাবস্ত--নিসর্গ * 

ইয়োরোপীয় সাহিত্যে নিসগ কবিতা এবং সে স্থত্রে 
ওয়ার্ড সোয়াথ, 

ভারতীয় কবিগণের 'অধ্বৈত বাদ? এবং রি 
সাধনার স্বরূপ; সে হ্তত্রে কালিদাস 

শকুস্তলার প্রথম শ্লোকে ভারতীয় কবির “ইহা মূত্র" 
আদর্শের সমনয় দৃষ্টি ্ : 

ভারতীয় নিসর্গ কবিতার 7806))9150) ও উহার স্বরূপ 
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নিসর্গ বিষয়ে ভারতীয় “অদ্বৈত” আদর্শ ও বিলাতী 
জগত্রূপী ঈশ্বর” বাদের পার্থক্য 

সাহিত্যিক জীবনের চর্চা ও “অর্চার' আরশ 

নিনর্গযোগী কবিজীবনের “অর্চা” আদর্শ 
ংস্কৃত ভাষার “তৃতীয়” ও 'তুরীয়' পদ . 

জীব নিসর্গের আত্মযোগী রা পক্ষে তীয় 
£একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” পদার্থ 

ভারতীয় সাহিত্যে তুরীয় এবং বাদি উবার 
রচয়িতার সাক্ষ্য 
তৃতীয়” বিষয়ে 'আগমঃজ্ঞান বি হী বা 
শ্রোত দর্শনের সিদ্ধান্ত ... রর রর 

সাহিত্যক্ষেত্রে 'তৃতীয়'তত্বে অবিশ্বাসের বা সংশয়ের 
অধ্যাত্মফল অপরিহার্য . 

ভারতীয় 11/5010190-ক্ষেত্রে মায় ও অবিস্থা 

বেদ ও উপনিষদে ব্রন্গাত্ম বাদী'র গুপ্ত বিজ্ঞান এবং 
কম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাও্ড ** রা 

সাহিতো সৌন্দর্যের তৃতীয়বস্ত-রসিক কবি ও তাঁহার 
£এক'ওতম্ত্বের স্বরূপ 

মনুষ্যের জীবনতন্ত্রে কবিকশ্মের স্থান ও স্বরূপ 

সাহিত্যে তৃতীয়যোগী মীষ্টিকের “নিসর্গ, “প্রেম” “ূপ' 
ও আনন্দের কবিত। ও 

এ সুত্রে ভারতীয় ও বিদেশী মীষ্টিকের ্ 


£এক'ত্ব বাদীর নেত্রে সাহিত্যিক প্রেম) 'রূপ' ও “আনন্দ 


সাহিত্যক্ষেত্রে ধশ্মতরফের "আনন্দ সুন্দর” ও “রদ 
স্ন্দর” এবং বৈষ্ণব কবির “মহাজন পদলাভ 
সাহিত্াক্ষেত্রে 'আনন্দস্বরূপের বংশীরব ও রসতত্ব ... 


২৮৮ 
২০২, 
২৯৩ 


২৯৬ 


২৯৭ 


৩১৩ 


৩১৩ 


৩২৪ 


৩৪৮ 


৩৬২ 


৩৭৫ 
৪০৭ 


৪১৬ 


৪৩৩ 


86৭ 


১1৪/০ 
বিষয় 


৬২। সকল রসের মুপে একই 'আনন্' ; ভীম এবং কান্তও 
মূলতঃ এক . রা রঃ 

৬৩। বিশ্বস্থ্টির রী, ও নী সকল টি যে “এক? 
চি আনন্দ মূলক সে বিষয়ে পাশ্চাত্য কবি 
ওয়ার্ড সোক্সার্থ 

ক্র্ভ। প্রেম ও সোন্দরধ্য আদর্শে কীটুস্‌ ও শেলী 

৬৫) অনন্তম্থন্দরের বাহ প্রতিমাধারণার পথে অসতর্ক 
ব্যত্তির পক্ষে নিদারুণ দোষসম্ভাবন। 

৬৬। ভারতে অনস্তম্থন্দরের মীষ্টিক সাধনা-প্রণালী ও 
ধন্ততার আদর্শ | 

৬৭। সাহিত্যে সৌন্দধ্যের এই সচ্চিদানন্দ “তৎ' বন্ধ নিও 
পারিলে কবি ও শিল্পীর পক্ষে অনস্তশক্তি সম্ভাবনা 
ও নব নব শিল্প-উপার্জনার অবকাশ... 

৬৮। অন্তের সঙ্গে অদ্বৈতবাদী মীষ্টিক কবির চৃষ্টিস্থানের 
পার্থক্য এবং সাহিত্যে ও জীবনে উহার ফল 

৬৯। সাহিত্যে সৌন্দর্যের প্রকাশ? 

৭* (ক) সাহিত্য-সৌন্র্য্যের প্রকাশ-ক্ষেত্রে 'ব্রাউনীং 

৭০ (খ) সৌন্বধ্যের বিচিত্র প্রতিমানিষ্ঠ প্রকাশ 

৭১। কাব্যের প্রকাশে কবিপ্রতিভার 'বালক ধশ্ম! 

৭২। সত্য ও সৌন্দর্য্যের ক্ষেত্রেই আবার “ভালমন্দ' বিচার 
হইতে সাহিত্যের উপাদান-আলোচনায় তৃতীয় 
তত্বের উদয়... 


ঘ 


৭৩। সাহিত্যেশিব”--শিব কেন ? 
৭৪ | “শিব? মানবত্তবের ক্ষেত্রে অপরিহাধ্য তত্ব 


৪৫৭ 


৪৬৫ 


৪৭৫ 


৪৮১ 


৪৮২ 


৪৮৪ 


৪৮৬ 


৪৮৭ 


৫০৫ 


৫১৯ 


৫১৪ 


৫৯৫ 


৭৫। 
৭৬। 
৭৭। 


৭৮ । 


১০ 
বিষয় 


বেদের 'সচ্চিদানন্দ' তত্ব এবং মানুষের শিল্প ও 
সাহিত্যের আত্মভূত “রস+-পদার্ধে উহার ব্যাপকতা 
রসের “চিৎ উপাদান হইতেই সাহিত্যে 'শিব-আদর্শ 
ও সাহিত্যিক 'কর্তব্য*'বাদ 
সাহিত্যের উপাদানগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ-কনিষ্ঠ- টো 
পর্য্যায় নিরূপণ করিতে হ*লে উছ1--সৌন্দধ্য-সত্য-শিব 
সাহিত্যক্ষেত্রে শিব? বা ধশ্ম” কি? 


৭ষ্৮(ক)। বেদপন্থীর দৃষ্টিস্থান হইতেই জীবের ধর্ম আমের 


ও তাহার সাহিত্যের শিব, আদশের তত্ববিচার ও 
প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 


৭৮ (ক)। এই ধর্ম দৃষ্টিই বিশ্বের প্ররুতি ভি উহার 


নিভর কোন ১1701007109 বা! 002010081)0106706এর 
উপর নহে ্ 

সাহিত্যের তত্ব বিষয়ে প্রাটো ও ফিকৃটে 

সাহিত্যে সত্য এবং সৌন্দধ্যের জাতিভেদ ও শিবাশিব 
আদশেই সাহিত্যের চরম জাতিবিচার 

আধুনিক সাহিত্যে ণশব? আদর্শের ব্যভিচার - মানুষের 
যৌনবৃত্তির স্নায়বিক উত্তেঞজন! 

সাহিত্যের আধুনিক “১7 107 47৮5 ৪81৪) নি 
দাড়াইতে পারে না 

&]6 10৮ 47৮8 ৪৪৮০-বাদিগণের গুপ্ত- তিতা এবং 
রসোদ্রেকের প্রণালী 

ঠা 100 2765 886-আদশে ব্যভিচারাত্মবক প্রেম 
ও আধুনিক “কথা?সাছিত্যের রসতন্ত্র 

ব্যভিচারী কামকে “আদিরস+ বলিয়! ভ্রম ; চিরস্তন 
শিল্পশিষ্টাচারের বিদ্রো 


পৃ্াঙক 


৫১৯ 
৫২০ 
৫২০ 
৫২৬ 
৫২৮ 
৫৩০ 
৫৩২ 
৫৩৪ 
৫৩৭ 
৫৪৪ 
৫৪৮ 


৫৫০ 


৮৬। 
+৮৭। 
৮৮। 
7৮৯। 


৯০ | 


৯১ । 


৯ই। 


৯৩ | 


৯৪ । 


৭৯৫ | 


৯৬। 


৯৭ | 


৯৮। 


১।,/৩ 
বিষয় 
শিবদ্রোহী সত্যবাদ ও সৌন্দর্য আদর্শ ... 
রিয়ালিই শিল্লিগণের মধ্যে রোমান্টিক ধাতুর কামকলা 


সাহিজ্যের প্রকৃতি" জ্ঞানে সুক্ম অভ্তবিবেকের কার্ধা :.. 


/81 007 87628 5909-তত্তি রই ছায়া পুষ্ট দুইটা 
আদর্শ বাদ--1199%1197) ও 200191750 

কাব্যের সত্য ও ইতিহাস-বিজ্ঞানের সত্য-উপস্থাঁপনায় 
'ীতি'ভেদ... ঠা যা 

সা হত্যশিল্পের ক্ষেত্রে “সত্যবাদী মার্ট, “বৈজ্ঞানিক 
আর্টট ও “জীবনের নকৃশা” প্রভৃতিও াড়াইতে 
পারে না রা 

শিল্প সাহিত্যের আমল মানুষের "মনুষ্যত্ব গতিকে-- 
“মানব ধর্ম এবং 'জগৎ নীতি?র অধৃষ্যতা হেতুতেই 
“সীমাবদ্ধ” হইতেছে র্‌ রা 

শিল্পের অন্তরাতআয় “শিব থাকিলেও প্রয়োগতন্তে 
উহার গোপনই শ্রেষ্ট 4:/এর রীতি ... 

ব্যভিচারী আদিরসের ক্ষেত্রে প্রাটান সাহিত্যের সংঘম 

8110091068৭ বা ১1097109র অভাবে রসের 
আত্মহত্যা; বায়রণ ও শেক্সপীয়রের দৃষ্টান্ত 

শিল্পক্ষেত্রে পাপকাহিনী প্রয়োগ করিতে গিয়া 
পৌরাণিকগণের বৈযথ্য ও বিপত্তি ... 

শিল্পের ক্ষেত্রে কামেন্দ্রিয়ের 'পাপঃকে উপজীব্য করার 
সাম। না কু ক রর 

আপন চরিত্রের মূল প্রকৃতির বশে ও নিরস্কুশ ভাবে 
আত্মমত গ্রকাশের সাঁভসে 'শিবন্থন্দর'তত্ব বিদ্বেষী 
এবং জগদ্িদ্বেষী লেখক গণ-_বাণার্ড শ; বদলের, 
বায়রণ, বয়ার, নুট হান্সম্‌, অস্কার ওয়াইন্ড প্রস্তুতি 
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৫৫৮ 


৫৬২ 


৫৬৩ 


৫৭২ 


৫৭৭ 


৫৭৯ 


৫৮৭ 


৫৮০ 


৫৯০ 


৫০৫ 


৬২৯ 


১।০/৬ 
বিষয় 


৯৯। বদলেয়র ও জীবনবিদ্বেষ 


৩৩ | 


১০১ । 


১০২ । 


১৩৩ 


১৬৪। 


১০৫। 


১৬৬ । 


১৬৭ 


১০৮। 


১৩০৯ | 


১১৩ | 


বায়রণ ও ধর্ম-বিদ্বেষ ... যে রঃ 
নুট হান্সমের 01056]) 0? 6108 901] ও [00591 
নবেলের দর্শনান্ধ “সত্য'বাদ 
বয়ারের (8019:) ৮০৪: ০£ & 146 প্রভৃতি গ্রন্থে 
'অধর্দ্দের জয়'বাদ 
জড়বাদীর “শিব” আদর্শ ৪ এইচ, জে, ওর়েল্স্‌ 
শিব-রছিত সৌন্দর্যা আদর্শ__অস্কার ওয়াইল্ড, 
“সচ্চিগগানন্দ রস/ই চরম বিচারের মাপকাঠি 
সাহিত্যিক রস'-বস্তর প্রধান “প্রয়োজনাথ? এবং 
“শিব আদর্শের পক্ষ্য__ মানবাত্বার স্বাধীনত-প্রাপ্তি 
ব! মুক্তি; উচ্বার বিরুদ্ধবাদী লেখকগণ 
“শিব সুন্বরের বিপক্ষবাদী আনাভোল ফ্রান্স, 
সত্যবাদী” প্রারুতবাদী” ও "আট বাদী'গণের লক্ষ্য ও 
প্রণালী ভ্রম, সাহিত্যে এ সমস্ত সংজ্ঞ।-শবের অর্থ ... 
সাহিত্যে শিব অপরিহাধ্য তত্ব এবং উহার তৌলেই 
চূড়ান্ত শ্রেষ্ঠতার পরিমাপ; তাদৃশ সমুন্নত আদর্শের 
কবিগণ ... 5 রঃ 
সাহিত্যশিল্পের মধ্যে “দেবাসুর? জাতিভেদ এবং 
শ্রেষ্ঠ শিল্পের ব্রহ্মতালসঙগতি ও “বিশ্বসঙ্গতি' 
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১15/০ 


শহিজ্যেল াধন্ন। 
বিষয় 


সাহিত্যের অধ্যাত্ম রাজা ও উহার প্রসার 

উ্ণতে মানবাত্ম।র কর্তৃত্ব এবং ভোতৃত্বাধিকার 

উহাতে মানবাত্মার স্বাধীনতা ও স্বরাজ 

ভাবুকতার পুণ্যফল 

মানব-সমাজে সাহিত্যের মাহাত্ম্য রঃ 
মনুষ্যত্খ এবং জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে সাহিত্যের মাহাত্ম্য 
ইতিহাসে সাহিত্যকর্দ্ী জাতিসমূহ 

কালক্বোতের সব্বনাশক্ষেত্রে বাণীপন্থিগণ 

সাহিত্য উন্নত “ক্ষেত্র হইলেও উহাতে অনস্ত জাতিতে 
সাহিত্যিক জীবনের সমস্যা 


১০ (ক)। মধ্যাত্বকেন্দ্রের অভাব 


১১। 
১২। 
১৩। 


১৪। 


১৫। 
১৬। 
১৭। 
১৮। 


১৯। 


২১। 
২২ 
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৭৬৬ 


শ৬১ 


ভূমিকা 


সাহিত্যর আদর্শ কি? ইহা সাহিত্যক্ষেত্রে সচেতন পাঠক বা 
লেখকের পক্ষে সর্বাপেক্ষা ছনিবার প্রশ্ন ও হুরস্ত সমস্তা। কবি 
হয়ত নিজের প্রাণের ছুর্ঘম প্রেরণা-বশেই কাব্য রচনা করেন, 
আপনার মনকে যেন খালাস করিয়াই তৃপ্তি লাভ করেন। তাহার ওই 
প্রেরণাকে” ব্রাউণীংয়ের কথামতে, একটা দিব্য বা! “দেবদত্ত” (70119 ) 
ব্যাপার বলিয়া মানিয়া লইতে অনেকেরই আপত্তি থাকিতে পারে। 
শুক্তিগর্তে মুক্তার জন্ম এবং জমাট বাধা ব্যাপারটা বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে 
যেমন একট! রোগ, তেমনি কাব্য-ভাবুকতাও হয়ত কবিচিস্তের একট! 
নিদারুণ “রোগ”--যাহাতে কবিহৃদগয়ের অন্তর্ধেদনাকে দিব্যদী প্তিতে 
ঘনাফ্িত করিয়া মহখকাঁলের কগযোগ্য মণিখণ্ড রূপে পরিব্যক্ত করে। 
তেমনি, €860109 ও হয়ত কেবল একট [059)16- যাহার বশে পড়িয়! 
কবিগণ 'শ্রাণ গেলেও কদাপি হাত গুটাইয়। থাকিতে পারেন না। তবে 
ংসাঁর এই প্রতিভাণরোগ” হইতেই ত ক্রমোন্নতি ক্ষেত্রে নব নব উপার্জন 
করিয়া বসে! এদিকে বৈজ্ঞানিক স্তর হেনরি মায়ার ছ্য প্রতিভাকে 
মানব্তার ক্ষেত্রে একট! আলোৌকিক সমাপত্তি ও দিব্য ভাব বলিয়া প্রমাণিত 
করিক্সাছেন তাহাই হয়ত আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে। (ক) 
কিন্ত কবির ভাবুক তা অন্ততঃ একদিকে ষে একট] যাতনা, আত্ম প্রকাশের 
জন্ত নিজের অভ্যন্তর হইতে একটা অকুস্তদ প্রেরণা, ছুনিয়ার ক্ষেত্রেও উহা 
যে কবির অবৃষ্টে নানাদিকে একট! যমযন্ত্রণা_যাহার গতিকে আত্মপ্রকাশ 
না করিয়াই তাহাদের সোয়ান্তি নাই__-একথ অস্বীকার কর! চলে না। 
(ক) মায়ারের ঢ.5108,0 2028০521105 200 168 9 দ৮9] 06 8০০5 09208 
গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায় 097353 দ্রষ্টব্য । 
ক 


২ বাণী-মন্দির 


পুনশ্চ, প্রকাশ করিতে গেলেই ত সংসার ও সমাঞ্জ কবির কাব্যকে একটা , 
আদর্শের দিক্‌ হইতে বিচার করে! স্তরাং অন্ততঃ এপ্দিক হইতে দেখিলে, 
মাহিত্যের আদর্শপরিজ্ঞান কবির পক্ষে সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ ও অপরিহার্য্য। 
আবার, সাহিত্যের সেবক হইব, অথচ সাহিত্যক্ষেত্রে ধন্ত ও বরেণ্য 
পদার্থ কি, যশস্ত ও প্রশস্ত বস্ত কি তদ্দিষয়ে দৃষ্টি নির্মল না করিয়া কেবল 
নির্বিচার সহজবুদ্ধির উপরে নির্ভর করিয়াই খদি লাভ করিব, কবি 
কিংবা! পাঁঠকের পক্ষেও এমন ব্যাপার অন্ততঃ একালে সম্ভবপর নহে । 

অন্তদ্দিকে, সাহিত্যের এই আদর্শজ্ঞান জীবনের আদর্শবিজ্ঞানের 
মতই ত সামাজিক মনুষ্যমাত্রের পক্ষে অপরিহার্ধ্য হইয়া আছে! একটা 
কথ নিঃসন্দেহে বলা ষায় যে, সকল সভ্য দেশে সাহিত্য মানুষের শিক্ষার 
প্রধান বাহন? সাহিত্য প্রধান শিক্ষা লইয়াই মন্তযাকে চীবনে প্রবেশ 
করিতে হয়। আবার, যে সাহ্তা লইয়! মানবশিশুর জীন মআরম্ত হয়, 
আমরণ সে পাঠিতাই তাহার হৃদম্নমনের পরম আনন্দস্থান ও 
বিশ্রামন্ধপে চলিতে থাকে । 

মানুষের শিক্ষার আদর্শ কি হইবে? উহা তাহার ভাববুত্তিব 
উপর ন1 জ্ঞানন্ত্তির উপর মুখ্যভাবে জোর দিবে? শিশুকে 
[116627চ 200170%01090 না ১01611110 1000080101) দেওয়া হইবে ? 
এ বিষয়ে দীর্ঘকাল ধরিয়া সভ্যজগৎ মাথা ঘামাইতেছে। এ সম্পর্কে 
ইংলগ্ডে যেই কমিশন বসে, সমসংখ্যক বালক লইম্লা বিজ্ঞান প্রধান 
ও সাহিত্য প্রধান শিক্ষার ফলবিষয়ে যে পরীক্ষা হয়, ভাচাতে 
কমিশনের সিদ্ধান্ত এই যে, স্াভিত্যপ্রধান শিক্ষা হইতেই জীবের 
সমস্ত মনোবৃ্ির পূর্ণাঙ্গ বকাশ ঘটিতে পারে | (১) শ্বতরাং সন্ভাজগতে 
মানবশিশুর সাহিত্যমুখ্য শিক্ষার আদর্শ কমিশনের এই নির্ধারণ 
হইতে বস্তুগত্যা একটা উপরি সমর্থনাই লাভ করিল। কমিশন এলিতে 
চাছেন যে, জীবের ভাববৃত্তিই তাহার সর্বশক্তির, সকলপ্রকার জ্ঞান ও 
কম্মশক্তির প্রধান সহায়স্থান ; উহা জৈব ক্ষেত্রে অনস্তশক্তির সম্তাবনাময়ী 


(১) এই গ্রন্থের ৬৯৯ পুষ্ঠার পাদটাকা 1. 


ভূমিকা ৩ 


একট! বৃত্তি এবং উহার প্রসার কতদূর তাহার পরিমাপ এখনো মাুষ 
করিয়! উঠিতে পারে নাই। জীবের জ্ঞান ও কন্ধবৃ্ভি 'ডাহার ভাববৃত্তিরই 
যমজ সহোদর] এবং লহচরা ; জ্ঞান ও কর্মক্ষেত্রে মানুষের যাবতীয় উন্নতি 
তাহার ভাববুত্তির অনুপ্রাণন। এবং নন্দিনী শক্তিতেই ঘটিয়৷ আসিতেছে । 
সাঠিত্য মুখ্যভাবে মনুত্ের ভাববৃত্তির স্্টি ও উক্ত বৃত্তির পরিপৌষণ 
করিয়াই খদ্ধিলাভ করে বলিয়া শক্ষার ক্ষেত্রেও উহা জীবের পরম প্রাণদাতা 
ও আনন্দবন্ধু। অতএব ব্যাপার এই দীড়াইল যে, সাহিত্য জীবের কম্পন বা 
জ্ঞানবৃত্তিকে সাক্ষাৎসন্বন্ধে লক্ষ্য না করিয়াও, বরঞ্চ সাক্ষাৎভাবে জীবের 
ভাবজীবনের প্রসংর বদ্ধিত করিয়াও ৃষ্টতঃ উক্ত ছুইটা মনোবুভ্তিকে 
সর্ববাপেক্ষ। সাথকভাবেই পরিপুষ্ট করে, সে পথেই জাবের জ্ঞানকম্মক্ষেত্রের 
শ্রেন্গ শিক্ষক হইয়া! অতুলনীয় ভাবেই জীবত্বের পরিপুগ্টি সমাধা করে। 
সাহিত্য অনেক সময় হয়ত কেবল একট। 195] বস্তু, একট। কাল্পনিক 
সদার্থ; বাস্তবের 'মাপ কাঠি'তে উহার কিছুমাত্র মূল্য হয়ত দীড়ায় না) 
অথচ উহ্াই ফলে বাস্তবতন্ত্রী জীবের শ্রেষ্ট শিক্ষক, সহায় ও স্ুখবন্ধু। 
জীবের অধ্যাত্মক্ষেত্রে এই অবাস্তব ও কাল্পনিক পদার্থেরই ফলতঃ সর্বাধিক 
বাস্তবশক্তি। জীবধখ্ের ক্ষেঞ্জে এই বিপরীত ব্যাপার, এই দারুণ অসম্বদ্ধ, 
“অযৌক্তিক? এবং বাচকংস সত্যব্যাপারটুকুই সর্বপ্রথম চত্তাকধণ করে। 
কাঁবগণ সাহিত্যপথে মানুষের ভাবগণ্ড আনন্দভাঞ্ডার পারপুষ্ট করিতেছেন 
বাঁণয়াহ তাহাদের পৃজাপদবী। এাঁদকেও, যে কাৰ যত গভার ও স্থ।য়া 
ভাবের কল্পনানন্দে জীবকে তর্পিত করিতে পারেন, একেবারে 
অবাস্তব ও কালানক উপায়ে) 11110617970)” বা 41)71559 157/”র 
পথেই মনুষ্যকে বিশ্ময়াবিষ্ট বা অড্ুতাপন্ন করিয়া তাহার চিত্তকে বিস্ফাসিত 
করিতে পারেন, মানুষ দৃষ্টতঃ তাহাকেই ত মাথার তুলিতেছে ! 
ছুনিয়াজীবী মনুষ্য হয়ত তাহার জ্ঞান ও কম্মের বোঝা হইতে 
অনেক “ব্ড়* অপর একটা বস্ত বলিয়া (হয়ত একট! “অধ্যাত্ম” ধস্ত ঝলিয়াই) 
এ ব্যাপার সম্ভবপর হইত্েছে। যে দকৃ্‌ হইতেই হউক, যেমন লেখক 
তেমন পাঠকের পক্ষেও সাহিত্যের আদর্শ জিজ্ঞাসাটুকু সর্বাপেক্ষা আসন্ন 
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বলিয়াই গ্রহণ করিতে পারি। সাহিত্যকে কোন না কোন আকারে" 
একটা সর্বমানবসাধারণ বস্তরূপেই নির্দেশ কর! যায়। সুতরাং ধর্ম, 
নীতি, মনন্তত্ব প্রভৃতির হ্যায়, কিংবা পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট প্রভাতি 
মানবসাধারণ প্রতিষ্ঠানের ন্যায় সাহিত্যকেও একটা সামান্ধন্মী 
বন্তরূপে ধরিয়া উহার আদর্শ জিজ্ঞাস! চলিবে না কেন? মন্ুষ্তের মনই 
ধন সাহিত্যের কর্তা এবং তোক্কা তখন মনন্তত্বের অধিকাবে ই যে উক্ত 
আলোচনাটুকু দাড়াইতে পারে তাহাও প্রথম দৃষ্টিতে দেখা যায় । 

অতএব সাধারণ মানবের ভাবগ্রাহা করিয়া এবং ফর্বমানবের 
জনুভূতিভূমির উপরেই ন্যুনাধিক নির্ভর করিয়া! সাহিতে'র একটা 
আদর্শদর্শন দেশে দেশে দাড়াইয়াচ্ছিল। উহাই 1,০1১ এতদ্দেশে 
যাহার নাম অলঙ্কারশাস্ত্র। 

কিন্তু যাহা দাড়াইয়াছে তাহা প্রাধান্ততঃ কেবল সাহিত্যের 
[0170 বা বছিরাকৃতি লইয়া। প্রাচীনকালে যে সমস্ত পারস্বত ও 
সভ্য জাতির মধ্যে সমুন্নত মনোজীবনের প্রভাবে ভাষা ও সাহিত্য 
পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারিয়াছিল তাহাদের মধ্যেই সুতরাং একটা! 
সাঠিত্যশান্ত্র বা ঢ০৪৮6৪ কিছু-না-কিছ্ু বিকাশ লাভ করিয়াছে। 
সচেতন এবং সবিচার ভাবে সাহিতাচেষ্টা পরিচালিত করিতে গেলে অথবা 
সাহিত্যফল ভোগ করিতে গেলেও একটা 1১০8/198 কোন-না-কোন 
আকারে গড়িয়া উঠে। বেদচচ্চা ও ব্দনিষ্ঠার গর্তিকে প্রাচীন 
ভারতের দৃষ্টি সর্বাগ্রে ভাবাতন্ত্রের দিকে আকৃষ্ট হয়। আকোচন৷ 
এমন ঘনিষ্ঠভাবে চলিয়াছিল যে, উহ্ভাতেই ভারতীয় আ!ধ্যঞজাতিকে 
পৃথিবীর সর্বশ্রে্ঠ বৈয়াকরণ ও অতুলনীয় শব্দবৈজ্ঞানিকরুপে তুলিয় 
ধরিয়াছে। সেরূপ, বেদার্ঘচিন্তার হুত্রেই যে ভারতে অলঙ্গারশান্ত্রের 
জন্ম তাহার প্রমাণ আছে। প্রাচীন শ্রীকগণও ছিলেন অপরূপ 
সাহিত্যশিল্পসেবী ও নাট্যপ্রিয় জাতি; তাহাদের মধ্যেও 1+)০66৪ এর 
সবিশেষ বিকাশের প্রমাণ পাইতেছি। এরূপে দেশে দেশে, বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষে, জাতীয় ভাষার বাক্যশরীর অবলম্বনে, বাক্যকে একট ব্যক্তি 
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(৪1016) রূপে ধরির!, বাকে;র শব ও অর্থের শক্তি নিরূপণ করিয়া! এবং 
বাক্যের দোষ, গুণ, অলঙ্কার ও রীতি বিচার করিয়াই [১০০11০৪ ব্যাপূত 
ছিল। 

কিন্তু প্রাচীন 1১০০1৫৭ বা অলঙ্গারশান্্র আমাদের জিজ্ঞাসার সম্যক্‌ 
জবাব দিতে পারে নাঈ--হয়ত প্রশ্নের গুধান মর্দটুকুহ হদয়গম 
করে নাই। 

সাহিত্যের আদশ কি, এই প্রশ্নের পশ্চাতে বক্ষ্যমাণরূপ দুরস্ত 
জিজ্ঞাসাই ঢাকা আছে--সাহিত্যের আত্মা কি? কোন্‌ সাহিত্য 
পাঠ করিব? প্রাচীন অলঙ্কারশান্ত্রের দ্বারা কাব্যশরীরের বিচার 
কোন কোন দিকে অতুলনীয় ভাবেই হইয়াছে ; ভারতেই সাহিত্যিক 
বাক্যের শব্শক্তি বা দোষ, গুণ ও অলঙ্কারক্ষেত্রে এমন নিক্ষর্ষণ ঘটিয়াছে 
যে, একালে সেই ধিচার কিংবা আলোচনার তরফে সবিশেষ নূতন কিছু 
যোগ করাও হয়ত আমাদের ক্ষমতায় নহে। তবে “সাহিতোর 
আত্মা? দর্শনপুর্ববক উত্তরূপ দর্শনের সম্প্রাপ্তিকে আধুনিকসন্মত গ্রণালীতে 
উহ্বার যাবতীয় ফলাফলে বথাঁধথভাবে নিরূপণের কোন প্রচেষ্টা কোন 
দেশের প্রাচীন অলঙ্কারশান্ত্র বা 1১০96০৪এর মধ্যে হয় নাই । 7০৪৮০৭এর 
পরম প্রশংসাপম্দত এবং গুণালঙ্কারের দীপ্তিনয় বাক্যশক্তিতেই 
সাধুবাদযোগা অনেক গ্রন্থ যে “সম্পূর্ণ অপাঠা” হইতে পারে, আধুনিক 
মানবের সমক্ষে সেই সত্য ও সমস্তাটাই সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। .প্রাটীন 
অলঙ্কারশান্ত্ সে সমগ্ত। ভঞ্জন করিতে পারিতেছে না । 

আধুনিক মানংবর নিগুঢ় মন্গুহ! হইতে এই প্রশ্ন গভীর সমন্তাকারে 
উখ্খিত হইয়াছে এবং উহার জধাবও মানুষের অন্তজীবন ও বহিজীবনের 
তত্ববিচার ব্যতীত দেওয়া বাইতে পারে না। মানবের জীবন ও 
মানবের ইন্দ্রিকনসমক্ষে প্রকটিত এই জগৎ লই! এবং এতদৃভয়ের 
ইতরেতর সন্বন্ধজনিত ব্যাপার লইয়াই সাহিত্য; অতএব উহাদের 
মূলবিচার ব্যতীত উক্ত প্রশ্নের জম্যক্‌ প্রত্যুত্তর দীড়াইতেই 
পারিতেছে না। 
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আবার, কোন সাহিত্যসেবী যখন আপন জীবনের কর্মাধিকারে 
প্রথম চেতন! লাভ করেন, তাহার সমক্ষেও প্রধান সমস্তা-_-'কি পড়িব ? 
“কি করিব? সম্মুখে আপাতদৃষ্টিতে সীমাহীন ভূমি ও অগণ্য প্রয়াণের 
স্থা-_আধুনিক মানবের সমক্ষে বরা সাহিতোর বিপুলবিস্তৃত 
মহারণ্য! আলেক্জান্দ্রয়ার প্রাচীন লাইব্রেরী ধিনিই ধ্বংস করুন, 
অন্ততঃ একদিকে তিনি পাঠকজাতিকে আত্মশাক্তির নিদারুণ পঙ্ুতা ও 
ক্ষুদ্রতাবোধ হইতে এবং অশক্ত হতাশ্বাসের ছুরন্ত জাল। ঠহতে রক্ষা করিয়! 
গিয়াছেন । আজ যদি এঁ লক্ষ লক্ষ পু থির জগন্দলভার সারম্বত রসলিগ্স,র 
বুকে চাপয়া থা।কত ! প্রত্বরসিক প্ডিতগণেরই বা কোন্‌ দশ! হইত! 
উহা সত্বেও আবার বর্তমান যুগের সমুচ্চয়িত এবং উপচীয়মান এই 
গ্রন্থপব্ত ! াবগত শতাব্দী মন্ুষ্বের স'হত্যকুঞ্জবনের অদৃষ্টে অপেক্ষারুত 
শান্তিময় ভাবেই কাটিয়াছে। বুদ্ধবিগ্রহ ঘটিয়া থাকলেও পৃব্বকালের 
বাণীবিধ্বংসী বর্বরতা ঘটিতে পারে নাই ; মুদ্রাযস্ত্রের অনুগ্রহে সরস্বতীর 
আশ্রয় দুর্গ এক একট! দেশ ও জাতিশরীরের সমব্যাপী ভইয়ান্ই দাডাহয়াছে। 
গ্রীস, রোম ও ভারতের প্রাচীন বাণীবিত্বভাগ্ডার যেভাবে উড়িয়া 
গিয়াছে, একালে হয়ত তাহার সম্ভাবনা নাই। কিন্ধ ওই উনবিংশ 
শতাধ্দীর উদমান গ্রস্থসম্তারই ধারণ] করুণ, কোন বৃহৎ সহরের শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থাগার নিরীক্ষণ করুন-_ষ্দিও উহাতে মনুযান্াাতির গ্রন্থসম্পর্তির 
সহস্রতম ভগ্রাংশও হয়ত স্থান পায় নাই। একমাত্র ইংরেজী ভাথার গ্রন্থ- 
বিশ্তই উচ্চাভিলাষী পাঠার্থর মুঙ্ছাসাধনে যথেষ্ট গণ্য হইতে পাকে। 
ভালমন্দ ও মাঝারা গ্রন্থের এই মহারণ্য! এ অনরণোর সমস্তই 
কি সাহিত্য ; সমস্তই কি পাঠ্য? এই অরণ্যে আমার জীবনযোগ 
ও কর্মষোগ কোথায়? 

পুনশ্চঃ ফলিত জ্যোতিষের পরিভাষায় বলিতে পারা যায়, অনস্তের 
বক্ষে প্রত্যেক জীবই এই সৌরজগতের দেশকালপরিবেষে “লগ্ন মাছে । 
সে আবর্শে অনন্তবক্ষঃস্িত এক একটা ক্ষুদ্র জীবের অদৃষ্টগগনকে 
আমাদের সৃর্ধ্যশীসিত ছাদশ রাশিচক্রে বিভক্ত করিয়! তাহার “লগ্ন স্থান 
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নিরূপণ করিতে হয়। জীবের কর্মাদৃষ্টের গগনে কিংবা তাহার 
ত্রিপথগা মনোবুভি,: ব্রিয়াব্যাপারে তাহার সাভিতুকর্ম্বের লগ্মটুকু 
কোথায়? মানবজগতে সাহিত্যের উৎপত্তি কিংবা স্থিতির ভাব ও 
দশাস্থান কি? উহার মৃত্যুস্থান বা কোথায়? সাহিত্যের তুঙ্গভূমি বা 
ধন্মগনই বাকি? এ সকল জিজ্ঞানাও ইদানীং সচেতন সাহিত্যসেখক 
মাত্রকে ভাবিত ন! করিয়া পাঁরতেছে না । 

অথচ এ সমস্্র বিষয়ে সাহিতোর প্রকৃত তত্বচিন্তা নিবিষ্টভাবে ও 
ধারাবাহিক ভাবে একাল বাঁবৎ হয় নাই বলিলেই চলে। সাহিত্য 
কেবল একট। “আর্ট , বাক্তিগ 5 রুচির থামখেয়ালী রীতি ও যদৃচ্ছাচারি ণী 
কল্পনাদেবীর লীলাঁবিলাসই উহাতে আপাতদৃষ্টিতে প্রবল, এরূপ 
একটা ধারণার প্রভাবগতিকেই হয়ত বৈজ্ঞানিকরীতির কোন 
জিজ্ঞাসাবাদ সাহিত্যক্ষেত্রে দীড়ায় নাই। জীবের মনস্তত্বের ক্ষেত্রে 
(05১01)01925) এই জিজ্ঞাসা মনোবিজ্ঞানের জন্মদান করিয়াছে; 
ধন্ম বা নীতির (1500৯) ক্ষেত্রেও পিজ্ঞানশ্রী পরিস্ফুট হইক়াছে। 
সাহিত্যকে কেবল জীবের অন্তঃপুরচারণী কবিকক্পনার স্বেচ্ছাচার ক্ষেত্র 
ভাবিয়াই যেন তত্বচিন্তকগণ এতকাল উহ! হইতে দূরে দূরে থাকিরা 
আসিয়াছেন। অথচ, সাহিত্যবাণীর সভা, উহার উৎপত্তি ও স্থিতি 
সর্বমানবসাধারণ 'ভাববুত্তির ভূমিতেই ত দীড়াইয়াছে ! তাহার সেই 
জন্মলগ্ন ও জীবনকোঠ্টীর ধশ্মবিচান্ধে বথোচিত নিক্ষর্ষণ। ঘটে নাই। বিগত 
শতাব্দী হইতে “সৌন্দ্্যতত্ব্য (০৪1)6108) নামে একটী স্বতন্ত্র শান্ত 
ইয়োরোপের মনীবাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে চাহিতেছে। উহাতে 
মানবের চিত্র সঙ্গীত স্থাপত্য ভাস্বধ্য প্রভৃতি লাঁলতকলার মূলতত্ব দর্শন 
করিবার জন্ত একট প্রচেষ্টা আছে। সাহিত্যকে কেবল পাঁচমিশালা- 
ভাবে, পাচের মধ্যস্থ একটা বৈশিষ্টহীন পঞ্জার্থটরূপে, এমন কি উহাকে 
সঙ্গীত চিত্রাদির যেন কেবল সহচরী ও পরিচারিকার ভাবে দৃষ্টি করিয়াই 
4১980756005 একটা আলোচনা করিতেছে । সাঁহত্যের বিশিষ্টশ্রী, 
উবার স্বতন্ত্র রীতি ও ধাতু এবং স্বতন্ত আসনপদ্বীর দিকে কিছুমাত্র 


৮ বাধী-মন্দির 


বিশেষদৃষ্টির কোন প্রমাণ এ সমস্ত 4১950061708 গ্রন্থের মর্খমমধ্যে 
প্রকটিত হইতে পারে নাই। 

সাহিত্যের অঙ্টা হইতেছেন কবিগণ। সকল শ্রেষ্ঠ কবির অস্তরেই 
'সাহিত্যের আত্মা” ব্ষয়ে ন্যনাধিক সচেতন একটা 'আাদর্শবুদ্ধি পর্য্যাপ্ত 
থাকিয়াই প্রজ্ঞাদৃষ্টির উদমনে, অনুভাব-বিভাঁবের গ্রহণপর্জজনে এবং কাব্য- 
মন্মের সমাধানে তীহাদিগচক পরিচালিত করে! কবিগণের অস্তঃপ্রন্থপ্ত 
আদর্শ ও মানসী ক্রিয়ারীতির উপব আলোঁকপা5 করিতে পারিলেই 
সাহছত্যের প্রকৃত আদশদর্শন দাড়াইততে পারে। এদিক দিয়া দৃষ্টি 
করিছে। গেলেই মনে হইবে, শেক্সপীরর» ছিলেন প্ররুতপ্রস্তাণে নাট্যতত্বের 
শ্রেষ্ট দার্শনিক-_ শেকৃসপীরের গ্রহণবঙ্জন এ"ং সমাধানে অন্ত টি দান 
করিলে, তাঁহার ১1710 ০70 4১71 বুঝি: গেলেও এ কথাই দীড়াইয়। 
যায়! অঞ্চ শেক্সপীংর কেন, জগতের প্রায় সকল বড় কবিই 
আপনাদর কাব্যকারথাঁ০। এবং "্ঘব্ব কথা'র ব্ষিফ্চে একেবারে নীরব 
বলিলে অত্াক্তি হয় না । ইয়োরোপে রিনে'শামের ফলে, বিশেষতঃ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ তাগ হইতে 'রোমান্টিক' আদর্শের অভ্যুরয়ের 
সমহত্রে আপনাদের 'আর্ট+ বিষয়ে কবিগণের মুখ ফুটিতে আরম্ত 
করিয়াছে । সে সময় ভইতে সাহিত্যে ১০1০০৮1 ও 961- 
11)(1091990170). এবং ৩/১০০৪] 8161000এর দাবীও বৃদ্ধি পাইয়াছে) 
কবিগণও আপনাদের নিজত্র ও বিশেষত্ের দিকু হইতেই বিচারিত 
হইবার দাবী আনিয়াছেন! (কাোলরাজ-ওয়ার্ড সোয়ার্থের:7/77109] 
73211509 কাবাটার ভূমিকাকে এ ব্যাঁপারের প্রধান সীমান্তস্তরূপেই নির্দেশ 
করিতে পারি। এ সমস্ত সত্৪, কবিকম্মের রহস্তবিষয়ে আপনাদের “মনের 
কথা” খুলিয়া বলিতে চেষ্ট! করিয়াছেন এমনতর কবির সংখ্যা নিরতিশয় স্বল্প 
বপিলেই প্রকৃত কথ বলাহন্ন। গোঠে, শিলার, কোলরীজ, ওয়ার্ড সোয়ার্থ, 
শেলী ও ম্যাথু আর্ণন্ডের নাম করিতেই সংখ্যা প্রা ফুরাইয়া আসে। 

সাহিত্যজগতের উচ্চশ্রেণীর কবিগণের অন্তরে যে একটা অলিখিত 
শাস্ত্র আছে, যাহার (হয়ত অতর্কিত) পরিচালনপথেই তাহাদের অমর 


ভূমিক! ৯ 


কৃতিসমুহ পরিকল্িত, পরিবর্ণিত এবং প্রাণিত হইয়া স্বাহির হুইয়া 
আলে, অন্যকথায় তাহাদের মগ্নচৈতন্তে শিল্পস্থষ্টির যে একট! তত্ববোধি 
ও আদর্শ বোধি আছে উঠ্াকে সচেতনভাবে মনস্তত্বের কোটায় আনিয়া 
ধারণ! করিতে ও বাকামুষ্টিতে নিবদ্ধ করিতে পারিলেই প্রকৃত সাহিত্যশান্ত 
ধর। পড়িতে পারে । উহাকে যে পরিমাণে সাধারণের ধৃতিগম্য করিতে 
ও হেতুবাদের ক্রমানিত এবং স্ত্রান্বন্ধিনী ধারণার মধো আনিতে পারা 
যাইবে, সে পরিমাঁণেই একটা সাহিত্যশাজ্্ বা 95'86002960 7১011950170) 
01 1/1601875 4% সম্ভবপর হইবে । তবে এরূপ প্রণালীতে বিপত্তির 
সম্ভাবনাও কম নহে। প্রতোক কবির একটা ন। একটা সীমাবন্ধা 
নিজত্ব বা 19199770180) আছে ; ভ্রমক্রমে তাদৃশ কোন একটা বে আড়া 
বিশ্ষেধন্মকে সর্বসাধারণ তত্ব বলিয়া মনে স্থান দিতে গেলেই সমস্ত 
ব্যাপার পণ হইয়া যাইতে পারে। যেমন, কবি দ্া।)1)017)৫এর 
সমালোচন। মধ্যে তাহার প্রাণের এমন একটা প্রবল গ্রচণ্ডতা ও গে! 
আছে যে তাহাকে শিল্প-সমালোচনার ক্ষেত্রে একজন 11%7400 বলিয়াই 
চিহ্নিত করা যার; সাহিত্যদাশানক অতর্কিতেই উহ! দ্বার! আবিষ্ট 
হই] একদেশদশী রূপে দড়াইতে পারেন। সমালোচনা-ক্ষেত্রে ম্যাথু 
আর্ঁন্ডকে একজন পরম স্থিতধীঃ বিচারক বলিয়া ধারণা জন্মিলেও, 
শেলীকীটনের বোষান্টিক চারিত্র ও ধর্মধারণার ক্ষেত্রে তাহার মধোও 
এমন একট। পরিস্দুট চিত্তশৈত্য অপিচ কার্পণ্য অনুভব করিতে থাকি যে 
সে দ্দিকে তাহার উপর নির্ভর করাই অসম্ভব হইয়া ঈাড়ায়। সমালোচন- 
ক্ষেত্রে অপক্ষপাতে স্কিতবুদ্ধি থাকাকে একটা অদাধারণ গুণরূপেই নির্দেশ 
করিব। 

কথ। উঠিতে পারে, প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্রে একরূপ অতুলনীয়ভাবে 
যেই শব্দার্থ-শক্তি এবং বাক্যের দোষ-গুণ-অলঙ্কার-রীতির বিচার সমাপ্ত 
আছে তাহার বাহিবে সাহিত্যের আত্মার বিষয়ে আর সবিশেষ বক্তব্য 
কিথাকে? আর কি এবং কতটুকু বলিবার ও বুঝবার আছে যে 
তাহার উপর দাড়াইয় একট। স্বাধীন সাহিত্যশাস্ত্রের গোড়াপত্তন সম্ভবপর 


খ 
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হইতে পারে? এসুত্রে একটি মাত্র কথায় সত্তর দিতে পারা যাঁয় যে 
“ফলেন পরিচীয়তে'। সাহিত্যের তত্ব-চিষ্তার ক্ষেত্রেই কেবল কবিগণের 
'আত্মধ্যাপনা' এবং পগ্ডিতগণের দমালোচনার মধ্যে নহে, নিখুঁত 
4& 0007 বা স্বতঃসঙ্গবী পদ্ধতিক্রমেই এত সমস্ত সামান্যধন্্ম ও বিশেষ- 
ধশ্মের বিজ্ঞপ্তি এবং অনুচিভ্তন ঘটিয়! গিয়াছে যে এবং এ বিষয়ে আরও 
এত কথ! ধারাক্রমিক ভাবে উপস্থিত করিতে পারা য় যে সাহিত্য- 
বিষ্াকে আর +465(1)6005এর পরিচারিকা?রূপে, অথবা মপরের 
“বেশ্বস্থা স্ববশ! শিল্পকারিকা”রূপে না চপিলেও ক্ষতি নাই। সাধারণ 
নৌন্দর্য্যাবস্তার আনুগত্য হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই সাহিত্যতত্ব আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিয়! একটা স্বতন্ত্র প্রজ্ঞাময় কলাশাস্ত্রদূপে দাড়াতে পারে । 
বর্তমানে সাহিত্যের আত্মজিজ্ঞাহ ব্যক্তিকে হয়োরোপায় শিল্প- 
সমালোচনার ক্ষেত্রে দৃষ্টি পরিচালত করিন্ে গেলেই নানাধিক হতাশ 
হইতে হয়। আমাদের বিশ্ববিচ্ঠালয়ে সাহিতোর অপ্লীতীকেই রাঁস্কিনের 
৭981) 118001)8 01 45101)116011176 পড়িয়৷ পাচিতাসন্বন্ধীয় বিশেষতত্ত 
নির্মন্থিত করিয়া তুলিতে হয়--তাহাও গর্কতপন্তানে কেবল 
সাছিতোর প্রকাশপদ্ধতি না আকৃতিবিষয়ক তত্বান্ুধাবন বাতীত অপর 
কিছুই নহে। 31007011011), ২17091105, 28) প্রতি সপ্ততন্ 
সর্বশিলের সাধনপদ্ধতিরপেই উক্ত গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। 
রাস্কিনের ১1016107 1১211716615 গ্রন্থ ও এদিকে সবিশেষ অগ্রসর নহে । 
ভিকৃতর কুঁজ্যার 10060165০00 0) নঃ06,1360110] 8210 6109 
(০০৭ গ্রন্থ৪ কেবল অবান্তরভাবেই সাহিঙ্োর তত্বপ্রকোষ্টে আলোকপাত 
করিতে গিগাছে। টলই্য়ের 77175 15 47ও সোঠিতোর আকুতি। 
বিশেষতঃ সাহিত্যে সহৃদয়তাঁর ধর্শনিরূপণেই চেষ্টা করিয়াছে। 
পন্নেটের (920218781৮৩ 1১706180016 ও [9158 (১0101081815 
[(68৮975 প্রসৃতি গ্রন্থও নিদানতঃ এতিাসিকেও দৃষ্টিষ্কান হইতেই 
সাহিত্যের কেবল আকুতিগত অভিব্যক্তি দর্শন করিতেই লক্ষ্য রাখিয়াছে। 
নেলসন্‌ ও মৌল্টন কি ক্রণেটিকর প্রস্তুতি সাহিত্যদার্শনিকও আকুতি- 
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বিচারের বাহিরে সবিশেষ অএসর হইয়াছেন বলিয়া মনে করিতে পারি 
না। এতত্তিন্ন এডমগুগন ও সাইমন্স প্রভৃতি সাহিত্যে সমালোচকগণ 
ব| ডাওডেন ও ই্পৃ-ফোর্ড ক্রক প্রড়তি কবিজীবনীর অনুচিস্তকগণ'ও 
কেবল উপস্থিত মতে কবিগণের মনস্ততে ও তাহাদের কাব্যের সমাধান- 
তত্বে দৃষ্টিপাত করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। কেহই একটা স্বাত্মনিষ্ঠ 
সাহিত্যদর্শন খাড়া করিতে প্রচেষ্টা করেন নাই। 

সাহিত্যের আত্ম। কি'_-এই জিজ্ঞ/স। সচেতনভাবে পরিচালিত 
করিলে, জীবমনের জ্ঞান-ভাব-ক্রিয়াতত্বের চরমস্থানে গিয়া এই 
জিজ্ঞাপাকে দাড় কৎ।ইলে, উহ] হইতে যেই সিদ্ধান্ত নির্গলিত হইবে তাহা 
হইতে ম্বতঃপিদ্ধভাবে শনুভাবনার পথে চলিয়। আিলেই যে সাহিত্যের 
একট! স্বতন্ত্র ক্লাশান্ত্র আত্ম প্রতিষ্টাপুর্বক দাড়াইতে পারে ইহ প্রথম 
দৃষটিতেই অগ্ুমান করা যায়। কেননা দর্শনক্ষেত্রের সকল বিদ্যা বা 
375667॥ এর সক “প্রতিপত্তি, প্রকৃত প্রস্তাবে এ পথেই দঈাড়াইয়াছে 
বশ্য়াি আপাতদৃষ্টিতে প্রতীয়মান হয়। পরস্ত, চরমদৃষ্টিবিজ্ঞান ব্যতীত 
মানুষের কোন আদশের “তত্ব'ই পরিস্ফুট হইবে না; সমাজ, ধর্ম, সাহিত্য 
প্রভৃতি কোন বন্তণ্াপাবের আত্মা বা লক্ষ্য নিরূপণ কর! যাইবে না) 
কোন 1819) বাঁদ। 000)0080010610% বাদ) 11091)178 0101, 80111055019 
বা বহিরাগত কোঁন 4011)0116/র শক্তিই এ ক্ষেত্রে পর্যাপ্ত নহে। 
বিজ্ঞানস্থান ব্যতীত এবং উহা হইতে দৃষ্টিপাত ব্যতীত এ সকল ক্ষেত্রে 
সি্ধাস্তমাত্রই কেবল 10708], 6]81)6, বক্তার “আপ্থেয়ালী” এবং 
48 17051811015 হইতে বাধা । 

আবার 'সাহিত্যের আত্মা কি' এই জিজ্ঞাপা অন্ততঃ ভারতবর্ষের 
ক্ষেত্রে উঠিলেই ভারতীয় মনীষা ফিরিয়া দাড়া ইয়। সর্বাগ্রে জিজ্ঞাস! করিয়া 
বদিবে "এই বিশ্বস্থষ্টির আত্ম! কি?” যেজীবের মননভূমিতে, ইচ্ছা- 
জ্ঞান-ভাববৃত্তির ভূমিতে সাহিত্যবস্ত দাড়াইয়'ছে সেই জীবের আত! 
কি? উহার পরেই ত “সাহিত্যের আত্মা” নিরূপিত হইতে পারে ! 
জীবনের চরম লক্ষ্য কি? তোমার এই শান্ত্রেরও চরম অর্থযোগ্যতা 
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আছে কি? এরূপ প্রশ্নের মীমাংসা ব্যতীত, শাস্ত্রের চরম-প্রয়োজন-, 
বিজ্ঞপ্তি ব্যতীত ভারতের ক্ষেত্রে কোন শাস্ত্রই ঈড়াইতে পারে না। এক 
কথায় 8196])58108 ক্ষেত্রের চরম জিজ্ঞাস!” ব্যতীত ভারতীয় দৃষ্টিতে 
ধম, সমাজ, পরিবার কিংবা সাহিতাক্ষেত্রেও কোন তত্বনিরূপণই 
দাড়ায় না। 

এদিকে মানবজগতের ধর্ম, সমাজ বা সাহিত্যের তত্বদর্শনক্ষেত্রে, 
মানবজাতির পরিবারতন্ত্র ও ব্যক্তিগত জীবনযাপনের আদর্শদুষ্টির তরফে 
অদ্বৈতবাদী বৈদ্িকখধির যে দর্শনন্থ(ন ও সিদ্ধান্ত আছে, তাহা পৃথিবীতে 
সর্বতোভাবে অন্থপম বলিয়। নির্দেশ করিতেছি । আর্য খষি 'এক' তত্ব 
হইতেই এই বিশ্বনংসারকে, বিশ্বের জীব ও জগৎকে দর্শন করিয়াছেন 
এবং সেই 'তৎবস্তর ও “৩ৎণলক্ষ্যের সাধনস্বরূপে উপন্তত্ত করিয়া উক্ত 
সকল ক্ষেত্রে মানবতার আদর্শ নিরূপণ করিয়াছেন। ভারতবর্ষেই 
সৃষ্টির এককারণ, ব্রহ্ম বা ধর্মবিষয়ে, ফলতঃ সকল মানবিক প্রতিষ্ঠান 
ও অনুষ্ঠানের আত্ম৷ এবং মুল লক্ষ্য ব্ষিয়ে একট! “ভিজ্ঞাসা'বাদ আছে) 
এ সমস্ত বিষয়ে মনুষ্যমনের সর্বাগ্রদচেতন জিজ্ঞান! ৪ দিদ্ধান্তদর্শন 
ভারতবর্ষেই ঘটিয়াছিল। আধ্যমন বিনা জিজ্ঞাসায় কোন সিদ্ধান্তই 
গ্রহণ করিতে চায় নাই; ম্মবণাতীত কাল হইতে আর্ধামতিগত্তির উছাই 
প্রধান লক্ষণ। শ্রতির “এক কারণ? বাদ ব৷ ব্রহ্মবাঁদকে মানুষের তর্ক- 
যুক্তিবিচার পথে বুঝিবার জন্ত নাছোড়বান্দাভাবে” ণঁজজ্ঞাসাঃ করিয়াই 
বেদান্তদর্শনের উৎপত্তি। কোন প্রকার ৮১০০ ব|। 00701008,00- 
0080 বাদ, অপৌরুষেয়তার প্রপত্তি]কিংব! নিশ্চিন্ধ বিশ্বামের নির্ভরে 
আধ্যমতি কিছুমাত্র গ্রহণ করে নাই। এ কথ| না বুঝিলে “ভারতের 
আত্মা” বাঁ 17001%7 0916879 বলিয়া কথাটার মূল লক্ষণটাই দৃষ্টিচ্যত 
হইবে। বিশ্বমানবের সমক্ষে ভারতের প্রকৃত 7195589৪ এ স্থলে! 
ভারত এক'তত্ব হইতে সমাগত ভাবে দেখিয়। এবং সেই দৃষ্িস্থানে 
দাড়াইয়াই জাগতিক সমস্ত প্রশ্রজিজ্ঞাসার মীমাংসা করিতে চাঁয়। 
'ততঃজিজ্ঞাসা এবং অধ্বৈতপিদ্ধান্তই *সমস্তের মুল। জগতের কোন 


ঠমিকা ১৩ 


প্রাটীন জাতি এ দৃষ্টিগ্কান 'য পার নাই তাহ! 'আর চিন্তাশীল ব্যক্তিকে 
দেখাইয়। দিতে হয় লা । শৌত খধষিগণের অদ্বৈতসিদ্ধান্ত পরবর্তী দর্শন- 
সুত্র ও ভাষ্টাদিতে এমন পুঙ্ঘান্ুপুঙ্ঘভাবে নির্মন্থিত ও ব্যাখাত ভষ্টয়াছে 
যে অদ্বৈতানুজীবী কোন সিদ্ধান্তের মোটামোটি নির্দেশ মাত্র করিয়া 
আমর! নিবিষ্টতর জিজ্জীস্ুব্যক্তিকে (তাহার কোন সংশয় স্থলে) সেদিক্‌ 
দেখাইয়া নিবৃত্ত হইতে পারি । ফলতঃ, অদ্বৈতদশ'ন শাস্ত্রের উপর 
বরাত দিয়া আমব! সাহিত্যাত্সা বিচারের ক্ষেত্রেও নৃনাধিক নিশ্চি্ত 
হইতে পারি। আদৌ অদ্বৈতের বিজ্ঞান ও উহ্থাকে জীবস্থান হইতে 
এবং ব্যবহারিক বুন্ধতে সং-চিৎ-আনন্দরূপে এবং ঈশ্বরপূপে দশন) 
তাহার পর জীবের ধশ্মনিরূপণ অর্থাৎ জীবদাত্রের পক্ষে তাহার “সনাতন 
ধন্মনির্ণঘ্ণ, পরে দেশকালে নামিয়া পুনর্ধার মানুষের সমাজ, ধর্ম, পরিবার 
ও ব্যক্তিগত ধর্ম ও পরিবর্তনশীল ধধর্মাচার'-আদশের নিরূপণ; উহার 
পর আবার, ওই ধন্ম ও ধন্মাচারবার্তা হইতে যাহাতে “স্বং স্বং চরিত্রং 
শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্কমানবাঃ” তদন্রূপ করিয়৷ অদ্বৈতসাধন পদ্ধতিকে 
ধেম্মশান্ত্র'বূপে প্রবর্তন | এসমন্তে যথাযথ দৃষ্টি এবং বিচারই ভারতীয় মনীষ। 
ও জিজ্ঞাসার গতি এবং ভারতীয় কর্ষণার স্বরূপ নিরূপণ করিতে পারে। 

চরম সচ্চিদানন্দের সেই আনন্বধন্ম হইতে সমাগত জীবের 
18700001ই যে কাব্যের প্রাণ, মানুষের “জ্ঞান? কিংবা “ইচ্ছা”বৃত্তির 
ধন্ম কান্যাদর্শে যে মুখ্য নহে প্রাচীন খষি মনম্তত্বের দুষ্টিস্থান হইতে 
সর্বাগ্রে উহ! দরশ্ন এবং নিরূপণ করেন। কাব্যতত্ববিষয়ে ভারতীয়ের 
সেই আদিম দিদ্ধান্ত দীর্ঘকাল অলিখিত অবস্থাতেই যে চলিয়! আদিতে ছিল, 
তাহাই যে পরে পরে ভরত মুনির নামে প্রচলিত কাব্য । নাট্য) শাস্ত্রে 
কাব্যের “শাত্মারূপে নিরূপিত হইয়াছে, এদিকের ্রত্ব-গব্ষেক 
পণ্ডিতগণ তাহাই নিদ্ধীরণ করিতেছেন। অগ্নিপুরাণে এবং বান্সীকি- 
রাগায়ণের ভূমিকাংশেও উহারই সমর্থনা আছে । তদনুসারে, জীবের 
ভাববৃত্তিকে মুখ্য করিয়া, 'রস'কেই কাব্যের জীবিত ( অগ্রিপুরাণ ) 
রূপে এবং “রসনিম্পত্তি'কেই ( ভরত ) কাব্যের প্রধান লক্ষ্যরূপে উপন্তস্ত 
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কর! হইয়াছে; তদনুসারে “আদিকবি'ও তাহার মহাকাব্য”কে শৃঙ্গার 
বীরকরুণাদি সর্ধরসের প্রয়োগ-সংসিদ্ধ কাব্য'কৃতি'রূপেহ সহদয়গণের 
ংবেদনসমক্ষে উপস্থিত করিতেছেন । 
এখন, প্রাচী” ভারতে কাব্যের ম্বাত্মভৃত এই 'রস'মাদশ 
শ্রুতির অদ্বৈতবাদী বা “এক'তত্বদশ্শী খষিব শিশ্তাতাপথে* যে অনুদৃষ্ট 
হইয়াছিল ভাহাই বুঝিতে হয় এবং সৌভাগ্যক্রমে এ ঠিষয়ে স'ভিত্যে 
রেম”বাদের প্রত্ধানুসন্ধানী প্রাচীন ৭ আধুনিক সর্বপপ্ডিত সে দিদ্ধান্তেরই 
সমর্থন করিতেছেন' শ্রুতিতে তত্বজিজ্ঞান্ত খধি যে চরমতত্বকে এক 
এবং অথণ্ড 'আনন্**রূপে দেখিয়াছিলেন; ভৃগুবারুণীসংবাদে “আন্ন্দং 
ত্রদ্ষে বাজানাৎ? রূপে যেই চরম সিদ্ধান্ত আমাদের হাতে আ'দতেছে 
এবং 'পরাপর শ্রাতর “আন'দাদেব খন্বমান ভূতানি জায়ন্তে, আনন্েন 
জাতানি ভীবস্তি, আনন্দং ব্রজন্তাভিসংবশন্তি, ত দ্বজিজ্ঞাসন্, তদ্ত্রহ্ধ ; 
কোহ্েবান্থাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ য্যেষ আকাশ আনন্দ ন স্তুতি, রসোবৈ সঃ) 
প্রভৃতি বার্তা জগতের চরমতত্ব্িজ্ঞ[সুগণের সম্প্রাপ্ত সন্ধান্তকেহ বাক্যের 
মুষ্টিনিবদ্ধ করিতেছে । তারপর, উহার সঙ্গে দলে বা মন্তত্বের 
বিভিন্নদিক্‌ হইতে খধিগণ যে দেই এক বস্তুকে কেহ “সং রূপে । আরুণি), 
কেহ বা 'প্রজ্ঞান্রূপে (ব্হ্বচঃ) কেহ বাঁ আনন্দরূপে (সনতকুণার) 
জোর দিগ্লা উহার বিভক্তি নির্দেশ করিয়াছেন, এরূপে খধিগণের সেই 
অদ্বৈতবস্তই যে জৈবস্থানে আসিয়া 'সংচিৎ-আনন্দ'রূপে দাড়াইয়াছে ; 
ব্রন্মেবেদং সর্বং সচ্চিদানন্দ্র"ম? প্রভৃতি কথা আমাদের সমক্ষে খষি- 
সিদ্ধান্তকে হস্তামলক' রূপেই যে উপস্থিত করিতেছে; খষি বাদরায়ণ 
ঘে শ্রুতির সেই আর্ধসিদ্ধাস্তকে পতিশাঁদন করিয়। তাভার “বেদাস্ত-হুত্র 
গ্রথিত করিয়াছেন; শঙ্কর প্রভৃতি মনীষিগণ নানাভাষ্য, টীকাটীপ্লনাতে 
এবং কুশাগ্রীয় বুদ্ধির তর্কযুক্তিতে উহারই যে সমর্থন করিতেছেন, উহ যে 
ভারতায় আর্ষের তত্বাজজ্ঞাসার ঢচরম কথা, সমগ্র আধ্যভারতের 
কর্মজীবন ও শধ্যাতজজীবন যে উহার দ্বারাহ ধাঁশ্মত হইয়। দাড়াইয়াছে 
তাছ। গবেষক ব্যক্তিমাত্রেরই স্বীকার্য কথারূপে নির্দেশ করা যায়। 


রা 
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জীবনের ও জগন্ডের আনন্দাআ্বকতা এবং কাব্যের রসাতমকতারপা 
সিদ্ধান্ত ভাবতের ক্ষেত্রে অন্ততঃ এভন সহস্র বৎসরের প্রাচীন” বলিয়া 
নির্দেশ করিতে পারি। এতদেশের তন্ববিদ্গণ দেখিয়াছেন, মৃহিত্য 
আত্মার আনন্ব্যাপার। মেই “আনন্দভত্ হঈতৈে বিপুল শিশ্বস্থষ্টি 
অনন্ত দেশে ও কালে লীলায়িত হইয়া চজ়্াছে সেই 'মআ-ন্”স্তবর 
প্রন্যাবেশ হইতেই সাহিত্যের উদ্ভপদ। অতএব জীবাজআ্মার নিত্যধর্্ম 
হইতেই একট নিত্যপ্রেরণা জীবলোকে সাহিত্যেব স্ষ্টি করিতেছে) 
দেশ, কাল, গান ঝপাত্ের কোন দ'মাসঙ্গীর্ণতা এজন সাহিত্যপ্রে"ণাকে 
ক্ষু্ করতেছে না। প্রাগৈতিহাসিক যুগে হিমক্রিই উয্লোরোপের 
গিরিকন্দরবাশী আদম মানব যে প্রাথমিক আনন্দপ্রেরণ! বা শিল্প- 
প্রেরণাবশে গুহার পাষাণপ্রাচীরে €(ইয়োরোপে বনুকাল-বিলুপগু ) 
অনিকার তস্তীর ছবি অস্কিত কবিয়! বাখে, সে প্রেরণাবশেই প্রিয় তমার 
উদ্দেশে প্রেমবিজ্ঞাপনপৃর্বক জদ্রকে ভাবপথে ও ভাষামুখে অবারিত 
কবিতেও চেষ্টা কবিয়াছে। সাভিত্যের আদিম রচনাচেষ্টা সেই সঙেসঙ্গে 
সে কাঁলেও যে চলিয়াছিল তাহা ত আমরা নির্ভয়েই ধরিয়া লইতে পারি 
যেই স্থানে মানব, সে স্থানেই মানবজদয় ও হৃদয়ের ভাবাকুক্তা ও 
প্রকাশ বেদনা", সে স্থানে ভাষাপথে গ্দয়ের শোকতঃথ ও আনন্দকে 
পরিব্যক্তি-দানের পচেষ্টা, সে স্কানেই আদিম সাহিত্য । জ্ঞানকর্শশ ও 
ভাবের ক্ষেত্রে মানুষের শিল্পবু'দ্ধর ক্রমবিকাশ তাহার ভাবানন্দের 
প্রকাশতন্ত্রকে ক্রমোনীত করিতেছে বাহীত আর কিছুই নছে। জীগাত্মা 
আত্মপ্রকাশ করিয়া এ৭ং সে পথে আনন্দ দান করিয়াই আনন্দকে লাভ 
করিতে চায়_-উচ5 হইতেই সাহিত্যশিল্পের ও মানবক্ষেত্রে সর্ব প্রকার 
ললিতকুলীর হ্ষ্টি এবং পরিণতি । আঝ্সগ্রকাশের ও ন্যনা,ধক 
নিঃস্বাথ ভাবুকতার একট! দানানন্দ! এসেই সাহিত্যিক “রেস এবং 
সাহিত্যিক রসানন্দ ও সাহিত্যস্থষ্টির মুল। 

'স্থুতরাং এক্ষেত্রে অদ্বৈতদর্শনের ও সাতিত্যদর্শনের মধ্যে যাহ! 
সাধারণ সিদ্ধান্ত-বিষন্ন তাহাকে বক্ষামাণরূপে নির্দেশ করিব। (১) 


১৬ বাণী-মন্দির 


সর্ব প্রথম 3 তৎ-_উহ্হাই জগতের আদি কারণ ও চরম রক্ষ্য) (২) 
জীবস্থান হইতে উহাই ব্রদ্ষের বিবর্তভৃত ও মায়াধিষিত “সচ্চিদানন্দ 
শিব) (৩) উহাকে প্রাপ্তির বা জীবের জীবনসাধনার একমান্র পথ 
ধশ্বঃ এবং এই ধর্মের মূলপ্রকৃতি £পংযম” ) (৪) ধন্মপ্রণালীতে 
জীবের প্রকৃতিগত “অধিকার, ভেদ । 

এই চতুষ্টন্ধ প্রতিপত্তিকে যেষন ভারতীয় বেদান্ত দর্শনের, তেমন 
তদন্ুগত ধর্শ, সমাজ, পরিবার, রাষ্ট্র বা সাহিত্যের এবঞ্চ জীবের 
জ্ঞানভাৰকন্দ্গত যাবতীয় 'সম্পভি'র প্রধান অধিপতি লক্ষণরূপে এবং 
ভারতীয় 0918: নামক ব্যাপারের চরম সংপ্রাপ্তিরপেই নিদ্দেশ করিব। . 

সর্ধত্র নানাধিক তদনুগতভাবেই কাব্যে আত্মভূত 'রস/নিরূপণ-- 
রসের ধ্বনি, গুণ, রীতি ও অলঙ্কার-নিরূপণ ; তদন্ুগত ভাবেই রস- 
পরিব্যক্তির স্বধন্মীনিরূপণ ; রসানুভাবক “অধিকারী? বা “সঙগদয়'নিরূপণ। 
প্রাচীন সাহিত্যদার্শনিক অভিনবগুপ্ত ও বামন প্রভৃতি তদনুপারে 
“অধিকার নিরূপণে? বিস্তারিত মালোচনা করিয়াছেন। | 

তবে সাহিত্যের এই 'রস+মাদর্শ যে বেদপন্থী খষিসিদ্ধাস্তের অনুবর্তী 
এদেশের প্রাচীন সাহিতাদার্শনকগণের মধ্যে তাহার নির্দেশমান্র অনুভব 
করা যায়; পরন্ত এবিষয়ে তাহার! উক্ত সিদ্ধান্তকে এবং উহ্নার স্বতঃসম্তবী 
অভিবাক্তিকে অনুঙরণ করিয়া সবিশেষ বিস্তারিত কোন আলোচন! করেন 
নাই। বেদপন্থীর দেশে তৎকালে উহা একট! সাধারণ প্রতিপত্তিরূপে 
াড়াইয়াছিল বলিয়াই হয়ত সে আলোচনা করেন নাই। কিন্তু একালে 
আমর!| বহছমতবাদের সঙ্করতায় বিমিশ্র এবং জটিলতায় সমাকীর্ণ একটা 
অবস্থাতেই দীড়াইয়াছি। “সচ্চিদানন্দ'বাদ অনেকের--অনেক পণ্ডিত 
ব্যক্তিরও-_-দচেতন ধারণাস্থান হইতে বহু দূরে সরিয়া গিয়াছে । অতএব 
একালে, অন্ততঃ সাহিতোর ক্ষেত্রে, ভারতীয় আর্য্যের সেই পরম দিদ্ধা্ত- 
প্রাপ্তিকে একালের অনুগতভাবেই আবার “ঢালিয়। বুঝিতে” হইতেছে! 
একারণে, সাহিতাবিচারের ক্ষেত্রেও, অছৈত্গ্রতিপত্তিকে সাধারণভাবে 
অন্ততঃ পাঁচটা প্রসঙ্গে চিন্তা কর! যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইবে। 
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বিশেষতঃ একালে সাহিত্যক্ষেত্রে 117906180) বলিয়া একট! “সাহিত্য- 
রীতি পরম মুখরত! লাভ করিয়া দীড়াইয়াছে। উহাকে বথাধথভাবে 
বুঝিতে গেলেই দেখা যাইবে যে, অধ্যাত্মবাদীর অন্বৈতসিদ্ধাত্তই প্রকৃত 
প্রস্তাবে দর্বসাহিত্যের সকল [[)8601527এর মূল ভিত্বি। এদিকে 
কেবল 10661160658] 81856101500 বা! 17501908610 নামক একটি 
বিভ্রান্ত প্রকারভেদই যে নানারূপ ভ্রমবাহুল্যের প্রধান কারণ তাহা 
বুঝিতে গেলেও অদৈততত্বসন্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিস্তারিত আলোচন! 
অপরিহাধ্য হইবে। 

ফলতঃ সর্বসাহিত্যের 'আত্মা"স্বরূপ এই সচ্ছিদানন্দ 'রস”তত্ব হাদয়ঙম 
করার অর্থই একদিকে যেমন সাহিত্যক্ষেত্রের “প্রেম রূপ, "আনন্দ 
প্রভৃতি কথার যোগার্ঘদর্শন, তেমন উহার মধ্যেই সকল সাঁহিত্যসেবীর 
চরম আদর্শসমস্তার সমাধান-_তাহাদের পক্ষে একেবারে “বাঁচন মরণের 
সমন্তা*টুকুরই সমাধান। অন্যদিকে, উক্ত সমাধানপথে ষে কেবল একটা 
[1119901)1)7 01 15169187 47 ঈাড়াইতে পারে তাহা নহে, সেই সঙ্গে 
এতদোশের বা সকল দেশের জীবনসাধকের চরম লক্ষাযসমস্তার সমাধানেও 
আলোকপাত ঘটিতে পারে। 

জগতের আদ্িকারণ ও জীবনের চরম লক্ষ্যকে “সচ্ছিদানন্দ'রূপে 
নিরূপণ - বা “অস্তি ভাতি প্্রিয়ং ব্রহ্ম নামরূপমিদং জগৎ” রূপে নির্ধারণ! 
ইহ! আপাততঃ একটা ক্ষুত্র কথ! । কিন্তু ধাহারা জগতের ও জীবনের 
প্রকৃত সমস্তাচিস্তক ও তত্বজিজ্ঞান্গু দার্শনিক, তাহার দেখিবেন, উক্ত 
নির্ণাতার্থের উপরে ভিত্তি করিয়া যেই 11668716109, যেই 785০170108), 
যেই 106)7199 বা যে 4956)66195 দীড়াইয়াছে তাহার ফল, বলব! 
মূল্য কি? এক্ষেত্রে জগতের অপর তাবৎ “একতত্ববাদ্দী কিংবা 
[9821136 দার্শনিকগণের সঙ্গে, স্পীনোজা, কাণ্ট, ফিকৃটে, শেলীঃং 
সোপেনহর্‌ বা হেগেলের সঙ্গে বা আধুনিক কালের ক্রশে প্রভৃতির সঙ্গে 
আধ্য-দৃষ্টিস্থানের পার্থক্য কোথায়? সে বিষয়ে মুখ্যভাবে চিত্তা কর! 
সাহিত্যদর্শন” গ্রন্থের আমল নহে। কেবল এই 'অধৈত”-আদর্শের 

গা 
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সথায়াজীবী ভারতীয় সাহিত্যিক কর্ষণার স্বরূপ বুঝিতে গিয়া! এতঙ্দেশের 
সমাজতন্ত্রে ও ধর্মতন্ত্রে এই 'সচ্চিানদা তত? বাদের ফল স্থানে স্থানে 
ন্যনাধিক অবাস্তরভাবে চিন্তা করাই অপরিহাধ্য হইবে। 

তবে, রসের স্বরূপবিষয়ে এস্বানে সবিশেষে বুঝিতে হুইনে, সংস্কৃত 
“কাব্য ও “দাহিত) সংজ্ঞা অতিন্নার্থে ব্যবস্ৃত ; সম্পূর্ণ বেনবাস্তামগত-. 
ভাবে ও জগতের চরমতন্বদর্শা এবং 'পরমাত্ম'বাদী ধষির শিহ্যতান্ুঞ্মেই 
এতদেশের সাহিত্যদার্শনিকগণ কাব্যের এই 'রসাত্মাঃ তত্ব দর্শন করেন। 
সুতরাং কাব্যের 'রস'বস্তও প্রকৃত প্রস্তাবে “অনির্বচনীর়” ) উছা! চরমের 
*্রসো বৈ সঃ*্বস্তর বা শাশ্বত রসম্বরূপের ছায়াবহ বলিয়াই অনির্বাচ্য 
পদার্থ। দীর্ঘকাল অনুশীলনাভ্যাসে এবং প্রাণের অগ্রবুদ্ধির ধৃতিযোগেই 
উহাকে স্বরূপে উপূলন্ধি করিতে পার! ষায়। 'রস' যখন কাব্যের 
“আত্মা' তখন নিথধিলের 'আত্মা+বস্তর মতই ত উহা অনির্বাচ্য হইবে! 
গ্নেহালম্বনে যেমন আত্মার অভিব্যক্তি, তেমনি কাব্যের বাক্য এবং 
বিভাঁব, অনুভাব ও সঞ্চারী ভাবাদিন 'আক্কৃতি' পথেই রসের অভিব্যক্তি 
বা রসধ্বনি। যেমন? ওয়ার্ড সোয়ার্থের ১০]1/৪]যে 7.8%]091 কবিতার” 
“আত্ম? । উক্ত কাব্যের পাঠফলে করুণাত্মক শীস্তরসের একটা 
'আশ্বাদ? সকল সহ্ৃদয়ের হৃদয়ে স্থায়ী ভাবে দীড়াইয়া যাঁয়। 90116817 
৮৪০7৪: উচ্চারণমাজ্ এই যে “আন্বাদ” মনে জাগে, তখন ওয়ার্ড সোরার৫থের 
কোন “বাক্য” মনে নাই, সেই 'এক।কিনী'র ক্রিয়াকর্খের কোন ধারণাও 
মাই, কেবল ওই 'আব্বাদকূপী' 'আনন্নটাই জাগিতেছে। রসদার্শনিক 
বপিবেন, প্র আনন্দ সুতরাং লৌকিক বস্তর সম্পর্কবিরছিত, অতএব 
'্মলৌকিক+। কাবাটির বিভাব-অনুতাব আদির দ্বারা অভিব্যঞ্জিত 
হইলেও আগার প্রাণস্থানে উহা কেবল নিরাবিল ও অন্ঠসম্পর্কবিরহিত 
রসাননটুকুই রাখিয়া গিয়াছে, সুতরাং এ আনন্দ 'বিগলিত বেত্যাস্তর' 
বা “বেদদত্তরষ্পর্শশন্ত', অতএব “অখণ্ড । উহা 'সৎ' ও 'স্য় ) 
উহা! অজড় চিৎমাত্রে, পর্য্যবসিত। ুততরাং “চিন আনন্দ। এ্ররূপেই 
উহ! জড় £সচ্চিদানন।' তত্বের ছায়ারহ। অতএব 'ক্রঙ্গান্যাদ সহোদয়? 
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এই অতিহ্স্ম “রসাননদ+টুকুই সুতরাং 8০11 8৪৪৪: কবিতার 
আত্বাঃ।) জ্ঞানভাব-ইচ্ছাময় জীবের 7796100 তত্বের মধ্যেই 
কাব্যের আত্মাকে মুখ্যভাবে খুঁজিতে হয়--যষে অবস্থায় কাব্যের 
বিভাব অনুভাব বা কাব্যের নামরূপ বিলীন হইয়া যায়, কেবল 
সচ্চিদানন্দের “আম্বাদ সভোদর' রসবোধটুকুই হৃদয়ে জাগরূক 
থাকে। 

সেইরূপ শেলীর 91019: কাব্যের মধ্যেও চিত্তের 'উৎজাবকর 
একটা উল্লাম_-আলঙ্কারিকের ভাষায় যাহ! চিত্তচমৎকারকায়ী “অদ্ভুত 
রসের *আন্বাদ'। রোমার্টিক সাছিত্যনবার্শনিকগণ যাহাকে 49918 
80281980888 €0 738%0ট৮ বলিয়াছেন, ওয়াটুস্‌ দাস্তন ধাহাকে 
[১8119182008 ০? ডা০0209: রূপে দেখিগ্নাছেন, আলঙ্কারেক নারায়ণ 
যাহাকে সর্বরসের সারভূত 'অন্ভুত'রূপে নির্দেশ করিয়াছেন, বৈষুব 
রমিকগণ যাহাকে চিত্তবিস্কারকারী “বিন্রয়'রূপে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
শেলীর 91:5187]এর চমৎকারিতার মধ্যে সেই “অদ্ভুত” আম্বাদেরই 
স্বূপ। এইরূপে 098 ৮০ ড799৮ 109, ওথেলে! শকুস্তলা প্রস্ৃৃতি 
বড় বড় কাব্যের সর্বভাব ও বিভাবাদির প্রাণধন অপিচ কেন্ত্রীত্ত 
একটা “আস্বাদ” রূপী “রসাত্মা আছে, যাছা কাব্যের সমস্ত আকরুতি- 
৷ প্রক্কৃতির দ্বারা ধ্বনিত স্থায়ী ভাবরূপে দীড়াইয়া যায়, অথচ অনন্তন্ললভ 
ও আনন্তসম্ভব। এঞ্ানে দীড়াইয়! বলিতে পার! যায়, এই রসাস্ম! 
টুকুই কবিপ্রাণে মহাভাবদূপে ও আদিম তত্বরূপে ছিল; প্রকটভাবে 
উহ! হয়ত 7)70061070811580 (1)0061)6 বা 11069116060%11960 91006107, 
ওয়ার্ডপোয়ার্থের কথায় উহাকে 16106 75001180680 10 68000111160 
বলিলে বা কবি পো/র কথায় &7 81858,006 83:016927616 01 6719 ৪00] 
বললে হয়ত কাছাকাছি আসে। আরও প্রকগীভাবে আসিয়! উহাই 
হয়ত কাব্যবস্ত ও বাক্যার্থের সংঘাতমধ্যে 0০00:81880 হইয়া যায়) 
কিন্ত রস মূলতঃ অবর্ণনায় এবং কেবল "সৃহৃদর় হৃদয় সংবেদ্য* বলিলেই 
যথার্থ হুয়। 
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ভারতের বৈয়াকরণগণ শবের আত্মা বিচার করিতে করিতে যেমন 
পরিশেষে “স্ফোট? তত্বে উপনীত হন, সাহিত্য-দার্শনিকগণও 'কাব্যের 
আত্ম বিচার পথে “রস'তন্বে উপস্থিত হইয়াছেন। শব্দের বিলয়স্থানে 
যে তত্বের আভাস পাইতেছি, কাব্যের শব্দার্জনিত “ভাললাগা'র 
মূলেও সে তত্বই ধাড়াইয়। আছে; চাপিয়৷ ধরিতে জানিলে জগতের 
প্রত্যেক বস্ত সে তত্বেই লইয়া যাইতে পারে । ইহা জগতের দ্বারে 
অদ্বৈতবাদীর পরম বার্তা । 

কবিপ্রতিভা রদের সত্যকে দর্শন করে, সত্যকে কাব্যক্ষেত্রের 
_নামরূপ বা বিভাবানুভাবাদির সাহায্যে প্রমূর্ত করিয়া (0০007601560) 
উপস্থাপন পথেই রসের অভিব্যক্তি বা রসধবনি সমাধা করে। রসের 
এই প্রমৃত্তি মধ্যে জীবমনের ত্রিমুখী বৃত্তির ক্রিয়াভিত্তি আছে, অথচ 
'রস+ অমূর্ত পদাথ। ইঈদৃশ রসই কাব্যের “মাত্বাঁ। এ কথাটির 
অর্থ এত সুক্ষ যে উহাতেই সাধারণের ধৃতিমুষ্টি এড়াইয়। যায়। বন্থর 
অস্তঃস্থ একতত্ব-_ইহাই রসবোধির গ্রাণ, যেমন এক 'আত্মা/ই বিশ্ব- 
সংসারের সকল নামরূপপ্রকাশের “প্রাণ । কাব্যের আকুতিকে 
যেমন বন্বিমিশ্র হুইয়াও ভাবতন্ত্রে এককেন্দ্র হইতে হয়, তেমন কাব্যের 
বিভিন্ন ভাবগুলিও একমাত্র স্থায়ী ভাবাত্মক রসধবনিতে আপনাদ্দিগকে 
কেন্দ্রীভূত করে। এরূপে, মহাভারতের বনু ঘটনা ও অবস্থা এবং 
প্াত্রগণের বছুতাৰ চরমের বোধিতে এককেন্ত্র হইয়াই পরম "শাস্ত' 
'আসে দীড়াইয়! যাইতেছে । গ্রীকদার্শনিক অরিষ্টোটল্‌ দে কালেই 
কাব্যের (বিশেষতঃ গ্রীক নাটকের ) ক্ষেত্রে এই বন্থমুখ একতত্ব 
দর্শন করিয়। শ্রেষ্ঠ নাটকের আকৃতিসমাধানের মূলথত্র [070166৪ রূপে 
নির্দেশ করিয়াছিলেন। নিখুঁত আদর্শের কাব্য ব! নাটকের মাহাত্ম্য 
চিন্ত/ করিতে গেলেই এই [07165 আদর্শের মূল্য হৃদয়লম হইবে। 
কাব্যের বহুমুখ বিভাব ও অন্ুভাবাদি একমুখ ও এককেন্ত্র হইয়া 
এই “রসধ্বনি” সংদিদ্ধ করিতেছে-_-চরমে গিয়া এবং বিভক্ত করিয়া 
দেখিতে গেলেই যাহা! “সচ্চিদানন্দ বা চিম্ময় আনন্দসত্ত।। এই 


সু 
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রসবোধি জৈব প্রকৃতির শ্বত্বেই বা অনাদিসিদ্ধ 'বাসনা'বশেই প্রত্যেক 
জীবের ম্বতঃসিদ্ধ। উহা! প্রত্যেক জীবের মধ্যেই ন্যনাধিক সুযুগ্ত। 
কবিপ্রতিভা এই মহাবোধির উদ্বোধ পথেই শ্ুতরাঁং জীবের মহাধর্থ 
সমাধা! করে। এনূপে, কেবল মানবিক কাব্যের নহে, বিশ্বকাব্যের 
রসবোধ এবং বিশ্বকবির সঙ্গে সমতা, আত্মীয়তা এবং আত্মতাসিদ্ধি-_ 
উহাই সাহিত্যরদসিকগণের চরম প্রাপ্তি। 

সাহিত্যের এই রস আদর্শের মধ্যে ক্লাসিক ব! রোমার্টিকের গৌঁড়ামী 
নাই ; অথচ কাব্যের সর্ব লক্ষণের জন্তই অবকাঁশ আছে। রসের 
অভিব্যক্তির জন্য একট! আকৃতির প্রয়োজন মাত্র; কোন বিশেষরূপ বা 
॥000 অপরিহার্য নহে। সম্পূর্ণ রোমার্টিক ভাবের কাব্য, অথচ 
ক্লাসিক আদর্শের আকৃতি--এনূপ সংষোগও ঘটিতে পারে । উহাই 
হয়ত বরণীয় হইয়া দীড়ায়। রসের ব্যঞ্জন! বাঁ ধ্বনিতত্ব কাব্যের 
সমস্ত 101)0961)60 08068 ও 11001610)এর 00768 রূপে সমস্ত 
রোমান্টিক প্রাণবন্তীকে ধারণা করিয়া ঘর্য০:৫81071,এর ভাষায় 
১1)076208008 ০৪:০7 ০? 1১০0%76118] 18611785 রূপে দীড়াইতে 
পারে। 

পূর্বে আভাস দিয়াছি যে, রসই ঘে সাহিত্যের আত্ম, এই তত্বের 
দর্শন ও নির্দেশের পর অপর কোন 19০ বা কোন বিমতি 
ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই। কালে 
কালে অনেক মত উপন্যস্ত হইক়াছিল। কেহ “রীতি ( বামন, ভামহ, 
দণ্ডী), কেহ 'বক্রোক্তি" (কুস্তল, উত্তট, মছিমভট্ট ) কেহ “অলঙ্কারকেই 
( রুদ্রত, ভামহ ) কাব্যের 'আত্মা'রূপে সমর্থন করিতে চেষ্টা করেন; 
কিন্তু তাহাদের কোন চেষ্টাই টিকে নাই। ভরত মুনি ও অগ্নিপুরাণাদি 
কর্তৃক “সনাতন তত্ব'রূপে উপন্তস্ত 'রস'কেই আনন্াবর্ধন ও অভিনব 
গুপ্ত প্রভৃতি শক্তিশালী দার্শনিকগণ সমর্থনপুর্ববক বিস্তারিত গ্রন্থ রচনা 
করেন। অভিনব গুপ্তের ধ্বগ্তালোক লোচন' গ্রন্থের প্রধান 
প্রতিপত্তি জীবের সকল কাব্যচেষ্টার আত্মাকে দর্শন । তদনুরূপে তিনি 
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. দ্বেখিয়াছেন “রসেনৈব সর্ধং জীবতি কার্যম্* “নিহ তচ্ছন্তং কাব্যং 
কিঞ্িদন্তি”। অতএব তিনি অলঙ্কার, রীতি ও বক্রোক্তি প্রভৃতি 
আদর্শকে নিরস্ত করিয়া “রসধ্বনি'কেই সকল কাব্যচেষ্টার প্রধান 
উদ্দিষ্টন্ূপে সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। পরিশেষে মন্মট ভট্ট, বিশেষতঃ, 
বিশ্বনাথ পূর্বগণের সমস্ত সিদ্ধান্তকে একরূপ চুড়াস্ত ভাবেই নিষ্র্ষণ 
পূর্বক উপন্তস্ত করিয়া! গিয়াছিলেন-_বাক্যং রলাত্মকং কাব্যম্‌ (১)। 

কিন্তু কাব্যের এই 'রসাম্মকতা', বেদাস্তান্রগত ভাবে পরিদৃষ্ই হইলে 
এবং কাব্যের রসবস্ত যে “সচ্চিদানন্দ' রল, অপিচ উছ্ছা যে 'সচ্চিদা নন্দ- 
শিবসংজ্ঞিত তন্ব' উহার সেই “অঞ্চ হইলে জীবের জীবনে ও জগত্তস্ত্ে 
যে সমস্ত উচ্চতর প্রশ্ন সমস্ত! উদ্দ্ধ ছুইয়। সাহিত্যের ক্ষেত্রে সমাধানের 
অপেক্ষা করে, এ দেশের সাহিত্যে সে সমস্ত জাগ্রদ্‌্ভাবে অনুচিস্তিত 
হয় নাই-_অন্ততঃ ব্যাপক ভাবে অনুম্থত হয় নাই, তাহ! স্বীকার 
করিতে হম্ন। আবার, ব্যাপবালীকি প্রভৃতি ধধিকবির এবং 
তাহাদের শিঙ্য কালিদাসভবভূতি আদির বাছিরে রসের এই শ্শিবমন্র, , 
ও তদনুবর্তী জৈবধন্থ যেন কবিগণের জাগ্রদ্বুদ্ধির সীমা হইতে 
নিম্নতলে পড়িগ্না গিয়াছিল। বিশেষতঃ, শুর্গারকেই রসের প্রধান 
প্রকাশ রূপে ধরিয়া এক শ্রেণীর কবি ও সাহিত্যদাশনিক যে 
একটিকে ঝুঁকিয়া পড়িফাছিলেন, তাহাও অস্বীকার করার যে নাই। 
তদনুসারে রুদ্র ভট্টের "শূঙ্গার তিলক', তোজজরাজের "শূল্গার প্রকাশ”, 
সারদা তনয়ের 'ভাবপ্রকাশ”, সিংহ ভূপালের “রসার্ণব” ভানুদতের 
রিসমঞ্জরী” ও 'রস তরঙ্গিণী, প্রভৃতির মধ্য দিয়া ৪:০০ কবিতার, 
এমন কি নিছক জড়রসিক শুগ্গার কবিতার একটা বলবতী ধার! 
স্কৃত সাহিত্যের একাংশ পূর্ণ করিয়াছে। তাহাতে যে জীবনতন্ত্রে 
শৃঙ্গারের অর্থও সম্যক অন্চিন্তিত হয় নাই, রসের চিন্ময় আদর্শ 


(১) ভারতীয় অলঙ্কার শাস্ত্রের এই ইতিহাস, শ্রীযুক্ত কাহুর সাহিত্যদর্পণ ভূমিকা য়, 
বিশেষতঃ, শ্রীযুক্ত হুশীলকুমার দে রচিত চ০96108 ( ৯৯২৫ সালে প্রকাশিত ) গ্রন্থে 
হুচিস্তিত হহইয়াছে। 
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যে অনেক স্থলে ক্ষুপ্ন হইয়াছে, পরস্ত ( বর্তমান যুগের সায়) কেবল 
স্বেচ্ছাচারপূর্ণ ও কামবিলা'সিতার লক্ষণাক্রান্ত খণ্কবিতার বাড়াবাড়ি 
ঘটিয়। গিয়াছে তাহা ও অন্বীকার করার যো লাই। 

কেবল উহ্াই নহে, বৈদাত্তিক খধির প্রতিপান্থ &ঁ সচ্চিদানন্দ 
সিদ্ধান্তের উপরে নির্ভর করিয়। উহাকে একরূপ নির্বিচারে পদভিত্তি 
রূপে রাখিয়া এতদোশের ধর্মতরফেও একট সাংপ্রদায়িক অভিমত 
ধাড়াইয়। গিয়াছিল। এক শ্রেণীর কবি বা কল্পনাসর্বন্থ দার্শনিক 
কেবল কর্পনাশক্তিকে দঠৌড়াইয়৷ “সচ্চিদানন্ণকে একট “বিগ্রহ দান 
পূর্বক এবং “অখিল রসামৃত'কে, একটা ভারতীয় মনত মৃত্তি' দানপূর্ববক 
উচ্বাকে বেদান্তের '্রদ্ষের মাথার উপরেই শ্কাপন করিয়াছেন; 
প্ররুতপ্রস্তাবে একটা “মহাত্রন্ম” বাদই প্রবল করিয়াছেন। ফলে অহ্ৈত 
প্রতিপত্তির উপরে একটা 7061820ই প্রবল করিয়াছেন। এই মৃত্তির 
দিয়াছেন তাঁছারা “কৃষ্ণ”__“উজ্জ্বল নীলমণি' ব1 শৃঙ্গাররসময় কৃষ্ণ। 
উহ্থার মুখ্য বা গৌণ ফলে বৈদাস্তিক অথচ ভক্তিপথিক প্রাচীন বৈষ্ণব 
খধিগণের 'সচ্চিদানন্দ' সাধন! কেবল ষে উজ্জ্বল ভাবের উপাসনা রূপে 
সম্প্রদায়বিশেষের 1091106] অথবা 90171608] ক্ষেত্র গীড়াইয়াছে 
এমন নহে, জীবনতন্ত্রে এবং সাহিত্যতন্ত্রেতর এই "শূঙ্গার' রসকে 
নির্বিশেষে জড়তার পথেই বহুদূরে গড়াইয়! নিয়াছে | স্কুলভাবে নির্দেশ 
ব্যতীত তদ্ধিযয়ে কোন বাহুল্য কর! আমাদের আমল নহে। 

এখন, সাহিত্যের আকুতিপ্ররুতির তরফে এই “সচ্চিদানন্দ” দর্শন ও 
অধ্যাত্ববাদের ফল কি? উহাতে ফীাড়াইলেই জগতের সকল সমস্তা 
চিন্তকগণের মধ্যে একটা অপরূপ সামঞ্জস্ত অপিচ একটা প্রধান 
ভেদও পরিপ্ুট হইয়া উঠিবে। তত্বজিজ্ঞান্থু ব্যক্তি দেখিবেন যে 
সাহিত্যের আত্মচিস্তার ক্ষেত্রে অপরিছাধ্য ভাবে দুইটি বিপরীত দিক্‌ 
হইতে মীমাংসা চেষ্টা হইয়াছে--অধ্যাত্ববাদ্দের দিক হইতে ও 
জড়বাদের দিক হইতে। জগতের রহস্য বিষয়ে সচেতন সিদ্ধাস্ত 
মাত্রকেই এ ছইটি ভাগে মোটামুটি স্থাপন কর! যায়? উহার পর হয়ত 
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মধ্যপথিক আছেন, ধীহার! কেবল বিচিকিৎস বা সংশয়ী। কিন্ত 
যেমন তত্বদর্শনের ক্ষেত্রে। তেমন সাহিত্যের ক্ষেত্রেও ফলতঃ 
প্রকাশরীতি বা আকৃতিপ্রক্কতির উক্ত ছুইটি বই যে “দিক্‌” নাট, 
দাছিত্যের “আত্ম” চিন্তা অবহিত হইলে তাহাই পরিশ্ফুট হইবে। 
বুবিতে বিলম্ব হইবে না যে প্রকাশরীতির ক্ষেত্রেও 136%1180), 
1২০01811820) 46102 0061558006১ চা00010910) 50৮01015720, 
09152 প্রভৃতিও নিদানতঃ জড়বাদী আদর্শ; যেমন সমাজ ক্ষেত্রেও 
7009510 এবং [91১০7 গ্রভৃতিও অনেকস্থলে জড়সর্বস্ব বাহ্দৃষ্টির 
ফল ব্যতীত আর কিছুই নহে। 10779060150] কে উভ্তয়চর? বলিতে 
পার1 যায়। উহা? যেমন অধ্যাত্মবাদী, তেমন অধ্যাত্মতার় সংশগী বা 
জড়বাদীও হইতে পারে। রোমার্টিক শিল্পীর মন্দপ্রকৃতি চিনিয়! 
লওয়াই ফলতঃ সাহিত্যবিচারকের পক্ষে সর্বাপেক্ষা কঠিন। রোমার্টিক 
লেখক আত্ম স্বীকার না করিতেও পারেন, কেবল “ভাবুকতা; বা 
99061006170 ও 9606110010051150)কেও সর্বস্ব ধরিয়াই চপিতে পারেন 
বলিয়্াই উহ! কঠিন। অথচ জন্্ণীর আদিরোমার্টিকগণ অনেকেই যে 
পরকালে 9101716981156 হুইয়। আত্মপ্রকৃতির বশে একেবারে 09৮00119 | 
ধর্মই গ্রহণ করিয়াছিলেন পে ব্যাপারও এ স্ত্রেই বুঝিতে হয়। 
ঢ9:8008] 3০এএবর ভক্তগণকেও “অধ্যাত্মববাদী, বলিয়াই ধরিতে 
হয় যদিও এই 90০ হয়ত ভক্তের উপাসমারীতির ফলে, কেবল 
একটা জড়তন্তর পুত্তল বা ৪২১০] ব্যতীত অপর কোন দাহাজ্ম্েই 
ভক্তের অধ্যাত্সচরিত্রে দীড়াইতে পারে না। এসমস্ত 'ভাল, 
কিংবা “মন্দ, সেরূপ কোন বিচার সাহিত্যিকের কর্তব।মধো নহে) 
কিন্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রে কোনও শিল্পী পুরাপৃরি [07290610, 
736০এ%য বাদী, বিচিত্র 0০1০9 তন্ত্রের অনুসারী অথবা 71561798600 
রীতির সমর্থনকারী হুইয়াও যে অধ্যাত্মতঃ কেবল জড়বাদী 
এবং আসুরিক সাহিত্যের শরষ্টা হওয়া! সম্ভবপর; তাছাও এ সুত্রে 
বুঝিতে হয়। ্ 
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ফলে, পূর্ববকালে যেমন বহিন্তত্তর দৃষ্টিতে রীতি, বক্রোক্তি ও অলঙ্কার 
প্রভৃতি সাহিত্যের আত্ম রূপে ভ্রম জন্মাইতে পারিয়াছিল, একালেও 
অনভিঙ্ছের নিকটে বিতিন্ন আকারে তাহাই ঘটিতেছ্ধে। এমন লেখকের 
অভাব নাই, ধাছার! মনে করেন যে শিল্লাত্মায় রলভাবগত মাাত্যযের 
কিছুমাত্র দরকার নাই; কেনল সালঙ্কার পদবিস্তান অপিচ বক্রোক্তিই 
সাহিতাসোন্দধ্যের নিদান। তদন্থনারে তাহারা প্রাণপণে, প্রতিপদে 
পাকচক্রী কথার আড়ম্বর করিয়াই অগ্রসর হন; স্বর্গমর্তাপাতাল তন্ন 
তন্ন করিয়া কেবল উপমা, তুলনা! ও অনুপ্রাসের আশাতেই ঘুরিতেছেন; 
ধ্ সমস্তকে স্থানে অস্থানে, প্রাণপণে রচনার মধো চালাইয়া দিতেছেন ! 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ 1708]  781180$এর ভূমিকায় একদিকে এরূপ 
"1০০6০ 0016০0*-আদর্শের বিরুদ্ধেই লেখনী ধারণ করেন। 
এলিজাবেথ-যুগে [)117 এরূপে তাহার 190]18093 গ্রন্থে দৃষ্টান্ত ও 
উপমানু প্রানবিলাসী একটা অপরূপ রচনারীতির সুঙ্রপাত করেন। উহাতে 
রচনার অর্থ বা ভাবমন্্রকে গৌণ করিয়া! কেবল ভূষণবঙ্গিণী [001010191 
নামক একটা “রীতি” নামজাদা! হইয় দীাড়াইয়াছে। প্রাচীনকালে 
গৌড়দেশীয়গণের মধ্যে এজাতীয় একটা রীতি এমন প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল যে উহ1“গৌড়ীয় রীতি” ব| “অক্ষর ভন্বর” নামে বিখ্)াতি 
লাভ করে । এ কালেও সেই প্রাচীন রোগধন্ম ষে পুরুষান্ক্রমে আধুনিক 
বাঙ্গালীকে সময় সময় পাইয়! বসিতেছে তাহা অন্বীকার করার যো৷ নাই। 
অনর্থক অলঙ্কার, যাহা অর্থকে ধ্বনিশক্তিকে কোন দিকে অগ্রসর 
করে না তেমন অলঙ্কার, অথব। কেবল “অলঙ্কারের জন্য অলঙ্কার" 
ও রচনার 178/1%8010 রীতি (প্রাচীন সমালোচক কুস্তলের কথায়) 
কেবল “বৈদগ্ধা ভঙ্গী ভণিতি” অথবা হৃদয়মন্র্হীন বা রসভাববিগীন 
387761706106911917--এ সমস্ত এখনও বাঙ্গালী জ্খেকের প্রধান রোগ- 
স্থান রূপেই নির্দেশ করিতে পারি। ফলতঃ) ধাহাতে “রস' মুলীভূত নহে, 
কেবল .গুণীভূত তাহা কদাপি উচ্চশ্রেণীর কাব্য নহে। অন্ততপক্ষে 
বুঝিতে হয়, যাহ! কেবল বাস্তববর্ণনা, শ্বভাবোক্তি অথবা বাক্যপারিপাট্যে 

ঘ 
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ভাল লাগে» তম্মধ্যেও একটা “রসাভাস+ কোন-না-কোন মতে আছে। 
রসাভাসের কাব্য কদাপি স্থায়ী ভাব সাধক কাবোর সমাত্মতা 
অথব! সমকক্ষতায় উপনীত হুইয়| জীবের "হদয়'কে আকর্ষণ করিতে 
পারে না। এ যুগের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ রচনা কেবল 17981900 ও 
টৈ৪৮৪75]1900 প্রভৃতি 'রীতি'পথে বস্তধবনি ও অলঙ্কারধ্বনির রচনা 
তৃতীয়চতুর্থ শ্রেণীর শিল্পসিদ্ধি। জীবহৃদয়ের স্থায়ী ভাব অবলম্বন 
করিয়। অথব! সমুচ্চ ভাবভৃূমিতে ঈাঞ়্াইয়| [1069116060811860 [00706107 
সিদ্ধি ব্যতীত কদাপি সর্বমানবিক সহানুভূতি লাভ কর! বা সাছিত্যে 
70700018165 ক্ষেত্রে উপনীত হওয়া যায় না। দৃষ্টতঃ এ আদর্শে 
বিচার করিয়াই, সে দিন সামফিক পত্রে € 10910) কোন 
ইংরেজ সমালোচক বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, ইংলগ্ডের 
বর্তমান সাঠিত্যসেবিগণের মধ্যে ছ্বাদশটা “কাব্য'পদার্থ মিলিবে 
ন1, যাহা “অমরতা/লাভের যোগ্া বিবেচিত হইতে পারে। আবার, 
সাহিত্যের এই “সিদ্ধিক্ষেত্রেও প্রন্গিদ্ধ লেখক জাগুরে« একট! কথাই 
মনে রাখিতে হয়। তিনি [60600910] গ্রন্থে বলিতেছেন--* ও আও 
19 11616 চ101099 চ্ম91)» 1006 106৮8] 11] ৪07 09 109) 
09110 2 67826 12086, 00188৪ 108 1)2৪ (9860 ৪, 27986 
801]906 চ010110, সা স+.411 865 ৮০6৮ 20056 09 
৪0186980181 10 ৪00190৮.৮ 

কোন্‌ শির্পগ্র্থ নিত্যকালের, কোন্ট! কেবল সাময়িক, কোন্টা 
কেবল দেশের আধুনিক রুচির খেয়াল-বশে বিঃচিত, কোন্‌ 
কবি জীবজীবন ও জগতের নিত্াতত্বে ও জীবের চরম 
পিপাসাতত্বে সচেতন, কেই বা কেবল চঞ্চল “চোরা বালি'র 
উপরে শিল্প-এমারত খাড়া করিফ্লাছেন,। এ সমন্তের সুস্পষ্ট 
পরিজ্ঞানের উপরে যেমন সাহিত্যের স্ষ্টি ও উন্নতিতর নির্ভর করে, 
তেমন পাঠকের উপভোগরহস্য এবং বিচারবুদ্ধিও তদ্বারাই 
নিয়ন্ত্রিত হয়। অতএব সাহিত্যক্ষেত্রে.আদর্শপরিজ্ঞানের মত এমন 
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বৃহৎফল পদার্থ আর হইতে পারে না। বৈদেশিক সমালোচকগণের 
উক্ত সমস্ত বিচাঁরসিদ্ধান্ত যে (হয়ত অতকিতে ) 'রস+'আদর্শকে 
মন্মদেশে রাখিরাই প্রন্ত হ্ইয়াছে, তাহাই বুঝিতে হয়। 
রসের মধ্যেই জীবের ভ্রিবিধ ও হ্ষ্িক্ষেত্রে বিমুখে প্রকটিত 
মনোবৃত্তির সাম্য এবং সামঞ্জস্য আছে। জীবচিত্তের ওই ত্রিপথবাহিনী 
একতত্ব-ধারার বার্তা মনে জাগরূক রাখিয়াই অদ্বৈতবাদীর 
যাবতীয় জগৎবিচার প্রণালী অগ্রসর "হইয়াছে । জীবের “চিৎবৃত্তি 
ত্রিমুখে মাত্র প্রকটিত হইয়া জগংবোধের *-থষ্টি*কারিতেছে, 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানের এই আবিষ্কৃতি সাহিত্যক্ষেত্রে গভীরম্থচী 
ও অচিস্ত্য কল্যাণজনক হইবে । উহাকে সকল দিকু হইতে 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে, মন্ুষ্যের ধশ্ম, সমাজ, সাহিত্য 
কিংবা শিল্পের আদর্শবিচারের ক্ষেত্রে অনেক প্রাচীন ও আধুনিক 
কুসংস্কার, গৌড়ামি এবং ভ্রান্তি নিরস্ত হুইয় যাইবে । আত্মার 
স্বরূপ কি, তাহা! আমর! হয়ত এই জীবনে এবং এই মন লইয়া 
কদাপি প্রত্যক্ষ ভাবে ধারণ। করিতে পারিব না। কিন্ত জীবাত্মা 
যেই মনোবৃত্ত পথে জৈবক্ষেত্রে কাধ্য করে তাহা বুঝিতে 
পারিলে ( ভারতীয় সাহিত্যপ্দাশনিক বলিবেন ) যেমন জীবের ধন্মক্ষেত্রের 
যাবতীয় জিজ্ঞাস! ও দর্শনচেষ্টার, সকল ক্রিয়াপ্রণালীর ও সাধন প্রণালীর 
'সাধ্যতা'র সীমা স্থির হইয়া যাইবে, তেমন, সমস্ত ব্যাবহারিক 
ক্ষেত্রের বৃহত্বন্ধনী ও ব্যাবহারিক জীবনের চুড়ান্ত লক্ষ্যস্থান, উধার গতি 
এবং সম্ভবপর প্রাপ্তিও সীমাসিদ্ধ হইয়! দাঁড়াইবে ; উহাতে যেমন জীবের 
সমাজাদর্শের লক্ষ্য, গতি ও প্রাপ্তির প্রকৃতি নিদ্ধীরিত করিবে, তেমন 
তাহার মনোজীবনের সাধ্যতার সীম!, তাহার শিল্প এও সাহিত্যের লক্ষ্য, 
গতি বা! আদর্শও উহাতেই নিনীত হইয়া যাইবে; এবং সেই সঙ্গে 
/বিশ্বসাহিত্যের হৃদয়গৃত আূদর্শও স্থিরীরূত হইবে। হাহ! এতকাল একরূপ 
অসম্ভব ছিপ, যাহা লইয়া! দেশে দেশে শিল্পী এবং সাহিত্যদাশনিকগণের 
মধ্যেই এত বিরোধ, বিসংবাদ এবং কথার লড়াই, কর্টিগণের মধ্যেই 
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এত ক্ষিপ্তা, বিক্ষিপ্ততা এবং দ্বিকৃবিদিকৃবিমুগ্ধ গৌড়ামি ও ভ্রাস্তি,, 
যাহাতে সাহিত্যের আদর্শ কেবল 4১907071 এবং জোম্ঠশ্রেক্টের 
প্রতৃত্বের উপরে নির্ভর করিতেই এত কাল বাধ্য ছিল, মনোবিজ্ঞানের 
এই সম্প্রাপ্তিকে অদ্ৈতবাদী র দৃষ্টিতে দেখিতে পারিলে, সে সমস্তই স্ু্য্যোদয়ে 
অন্ধকারের মত অতকিতে অপহ্যত হইয়া যাইবে। সাহিত্যক্ষেত্রে 
প্রাচীন ও আধুনিক গৌড়ামির এ সমস্ত মতবাদ যথা--“সত্যই সাহিত্য” 
“শিবই সাহিত্য”, “সীন্দর্য্যই সাহিত্য” “যেই সত্য, সেই হ্ুন্দর” “যেই 
সত্য, সেই শিব”, “যেই শিব সেই "মুন্দার” “যেই সত্য, সেই শিব, 
সেই সুন্দর, প্রত্যেকটিই একদেশদশী বলিয়। আত্মগ্রমাণ করিবে। 
পরস্ত 1১98]150) ও 12/0181150 ইত্যাদি রীতি, আত্মনিষ্ট শিল্প 
কল!” (4 10: 4765 8৪) সাহিত্যে স্বাস্থ্য বাদ” 'সাহিত্যে 
বৈজ্ঞানিক আদর্শ গ্রভৃতিও নির্বিশেষ গৌয়ার্তমী এবং সত্যান্ধ ও 
অহ্বামিকামুখর বাহ্বান্ফোট বলিয়াই স্বগ্রকাশ হইবে। 

আবার, উহ! হইতেই হৃদয়গম হইবে, কেন বক্তৃতাশক্তি কবিতু 
নহে এবং আনাতোল ফ্রান্স. কেন স্বজাতির অধিকাংশ কাব্যকবিতাকে 
নিছক গদ্যতন্ত্রের প্রবল বক্তৃতাদোষ-ছুষ্ট বলিয়াই নিন্দা করাছেন ) ষে 
ঝুনীপস্থীর “শিবন্ন্দর সত্য? প্রাণত! নাই, অস্ততঃ “রসায়নী সত্যদৃষ্টি' নাই, 
রসযোগী ভাবুকতা৷ এবং ভাবাবর্তশালী মহা প্রাণত! নাই তিনি কেন “কবি 
নহেন। যে কবির ভাষাচিত্তে ভাবযোগী চিত্রণীশক্তি লাভ করে নাই) 
অথবা সঙ্গীততন্ত্রের ভাবদংষোগী শব্ধশক্তি আয়ত্ত করে নাই, হাজার 
বক্তৃতাচণ্ডী হইলেও তাহাকে “কবির ভাষা, বলা চলে না। কোনও 
রচনা অসীম অর্থসামর্থ্য, অর্থগৌরব, বর্ণনাশক্তি অথব! দার্শনিকতা সিদ্ধি 
করিলেও কাব্য ন! হইতে পারে । 

পুর্ব্বে বলিয়াছি 7০৪০৫৪ বা! অলঙ্কারশান্ত্র যাহ! লইয়া! বিশেষভাবে 
ব্যাপৃত ছিল তাহা সাহিত্যের কেবল "আকৃতি? ব্যতীত আর কিছুই 
নহে । বাক্যের নানাবিধ প্রবৃত্তি-মুখে সাহিত্যের যেই আকৃতি (৫2) 
ও ক্রিয়াপন্ধতি উপজাত হইতে পারে, সাহিত্যের "আত্মা*দর্শনে তাহা 


ভূমিক। ২৯ 
মুখ্য নহে। সেদিকে বাহুল্য করিতে গেলে এই গ্রন্থের আক্কতিও 
ঘিগুণিত হইয়। পরড়ত। আবার, কাব্যের 13170, 17719 অথব৷ 
812 আকৃতি (বলিতে গেলে বৃহিরজ আকুতি ) বিষয়ে 
সাহিত্জগতে অনেক আলোচন! হইয়াছে; এতগ্ডিন্ন কাব্যের খণ্ড 
বাক্যবিশেষের দোষ-গুণ-অপস্কার-বিষয়ে বা শব্দের অবিধা, লক্ষণা ও 
ব্যঞ্জনা প্রভৃতি বৃত্তির বিষয়ে যে সমস্ত ঘনিষ্ঠ আলোচনার গ্রন্থ এতদ্দেশে 
জীবিত আছে, তদনুরূপ কোন পদার্থ' ইয়োরোপেও নাই বলিতে 
কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিব না। কিন্তু বর্তমান গ্রন্থ সেদিকে পদার্পণ 
করে নাই। সাহিত্যের অধ্যাত্ম প্রকৃতি বা “আত্ম” (উহার রসাস্মা ) 
এবং উক্ত আত্মার মুলতত্ব ও প্রকাশের পরিপোষক ধশ্ম” লইয়াই 
এ গ্রন্থে আলোচনা হুইয়াছে। সাহিত্যের আত্মা-বিষধয়ে যাহাই 
নিত্য কালের প্রশ্নসমস্তা, বিশেষতঃ একালে যুগধন্মগতিকে বাহা সর্বাপেক্ষা 
আসন্ন সমন্তা, সচেতন কবি বা পাঠকমাত্রের হৃদয়ে যাহ! নিত্যকাল 
জাগিয়া আছে এবং বর্তমানে সর্বাপেক্ষা জলম্ত হইয়াছে, জীবের 
আত্মাদর্শের সামগ্রন্তে তাহারই যংকিঞ্চিৎ সমাধানচেষ্টা এ গ্রন্থে 
করিয়াছি । সাহিত্যশিল্পের আত্মা ও উহার স্বতন্ত্র শ্বধর্ম নিন্মপিত 
হুইপেই উহ! হইতে শিল্পের প্রকৃতি বিষয়ে যাবতীয় আধুনিক সমন্তা- 
স্থানে আলোকপাত হইতে পারে। ফলতঃ, উহার পরেই সাহিত্যের 
আকৃতিতন্ত্রবিষয়ে যাব্তীয় তত্ব স্বতঃসস্তবী ভাবে সমাগত হইবে। 

ইয়োরোপের দর্শন ও সাহিত্যশিল্পের আদর্শের উপরে রিনেশীসের 
পর হইতে গ্রীকপ্রতিভার প্রভাবটুকুই প্রথম-দর্শনে পরিশ্ফুট 
হয়। ইয়োরোপের দর্শনে যেমন প্লাতোর প্রভাব, তেমন সাহিত্য ঝা 
শিল্পের আদর্শেও আরিষ্টোটলের প্রভাব। আরিষ্টোটল দেকালেই 
গ্রীক সাহিত্যের ৃষ্টাত্ত সম্মুখে রাখিয়া 11010) 17700 ও 1)78777800 
সাহিত্যের যে আকৃতিতত্ব দর্শন করিয়াছিলেন, উহাই রিনেশাস 
যুগে, যোড়ণ শতাব্দী হইতে ইয়োরোপকে প্রভাবিত করিতে 
থাকে। নব্য ইটালীর পিত্রার্ক, দীতে ও টাসে! প্রভৃতি কবির মধ্যে 
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এবং 10৪ হইতে আরম্ভ করিয়া 90811697, 01065200 ও 088691. 
₹৪০.০ প্রভৃতি সাহিত্যদার্শনিকের মধ্যে গ্রীক আরিষ্টোটলের প্রভাবই 
পরিস্মুট। পরস্ত, শেষোক্ত সমালোচকদ্বয়ের মধ্যে নাটক বিষয়ে 
আরিষ্টোটলের আদর্শ যে আরও অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, তাহারাই 
যে [77016 ০? 111006 ও [0016 ০? 11৯০০ প্রভৃতি “নব ক্লাসিক, 
আদর্শের প্রকৃত জন্মদাত। এবং তাহাদের আদর্শবিধিই যে পরেপরে 
সমগ্র ইয়োরোপের সভ্যসাহিত্যসমূহে অষ্টাদশ শতাব্দী পথ্যন্ত প্রভাব 
দেখাইয়াছে তাহ! এঁতিহাসিকগণ আবিষ্কার করিয়াছেন। 
ইটালীর এই 181751998006 4$)180902118171510)ই ফরাসীক্ষেত্রে আসিয়া 
158800 (31899101910) এর জন্মদান করে এবং পরেপরে ইংলগ,) 
স্পেন, জম্মনী, পটু গাল, হল প্রভাতি দেশের সাহিত্যে প্রভাব বিস্তার' 
করে। 

উহার পর অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রবেশ হইতেই ইয়োরোপে রোমান্টিক আদশের অ্যুদয়। ক্লাসিক, 
আদর্শের মুলম.. যেমন... ছিল 7:25৩7, রোমা্টিকেরও মুলমন্ত্র হইল 
155810509 জন্মনীতে দার্শনিক শেলীংএর শিষ্যুতাপথে শ্লেগেল 
ও? নোফালিস প্রভৃতির কাব্যে উহার আরম্ভ। টা হইতে কোল্রীজ- 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের মুখে ইংলগ্ডে প্রবেশ করে (১৭৯৮); তথা হইতে আবার 
ফরাসী সাহিত্যের হৃগে। প্রতৃতির মধ্যে আসিয়। । ১৮২০--৪০ ) 
তাছার চুড়াস্ত বিজয়িনী খন্ধি লাভ করে। এরূপে, উত্তয় আদশের 
দীর্ঘকালব্যাপী সংঘর্ষ অপিচ সংসর্গের ফলেই ইয়োরোপীয় সাহিত্যিক- 
গণের দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত হইয়। একটা সমন্বযস্থান লাভ 
করিয়াছে এবং 17082108658  চ১98৪০0ই সাহিত্যের মুলপ্রকৃতিরূপে 
সমুদ্িত ও সমূজ্দল হইস্া দাড়াইয়াছে। 

আমাদের বক্তব্য এই যে, 1009880505৩ 16850) সাহিত্যসষ্টির 
মন্দগত ক্রিকাপ্রণালীর উপরেই জোর দিতেছে মাত্র। অতএব 
উহাও সাহিত্যশিরের “আত্মনিরূপণে' প্রধ্যাপ্ড নহে। বলিতে পারি-- 
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*“এহো! বাহ” এবং বস্তঃ একটা বহিত্নত্তনির্দেশ। এতদেশের 
ভরতমুনি শ্ররণাতীভ কালেই সকল সাহিত্যশিল্পের আত্মাকে 'রস'রূপে 
নির্দেশ করিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে অগ্নিপুরাণধ্ত এই খধিবাক্যটাই 
উহার সকল অন্ধিসন্ধি এবং সার্থকতার বিচারপূর্ব্বক বুঝিতে হয়__ 
“্বাকবৈদী প্রধানেহপি, বস. এবাত্র জীবিতসূ।” 
উহ! অদ্বৈতবার্দী ভারতীয় খষির বাণী। বলিতে পারি, তিন হাজার 
বসর ধরিয়া এই “রস'বস্ত শিল্পসাহিত্যের আত্মারূপে এতন্দেশের 
সচেতন কবি বা শিল্পীর সমক্ষে লক্ষ্যরূপে দীড়াইয! আছে। এই 
ক্ষুদ্র কথাটার বাচকার্থ ও ব্যপ্রিতার্থ লইক়! সর্ব সাহিত্যের, অপিচ 
' সর্বপ্রকার শিল্পের 'মাত্মা নিরূপণে চেষ্টা করিয়া, অধিকন্তু সেই 
'আত্মবান্। সাছিতযোর আকুতি ও প্রক্কৃতিতত্ত্র এবং উহার সাধনাকে 
দৃষ্টিভূত করিতে চেষ্টা করিয়াই প্রকৃত 10195011801 11008 
41৮ দীড়াইতে পারে । বলা বাল্য যে, সর্ব বস্তরকে চরমের সেই 
তিখ্বস্তর ও “তৎবিজ্ঞানের সমন্বয়ে আনিয়া দৃষ্টি করাই অঙৈতবাদী 
ভারতীয় খধষির পরম বিশেষত্ব; অতএব সাহিত্যের সর্ব ব্যাপারকে, 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনের ও জগতের সর্বব্যাপারকেও, তৎবিজ্ঞানের সামগ্জন্তে 
ৃষ্টিপূর্বক জীবের সাহিত্যচেষ্টাকে চরমতত্বের সহিত সমগ্রসি্তভাবে দেখিতে 
না পারিলে, এবং সাহিত্যরসকেও অথণ্ড “রস 'পদীথের সহিত সঙ্গত 
ভাবে ধারণা করিতে না পারিলে, কোন সচেতন জীব উহাকে 
 প্রকতপ্রস্তাবে বুঝিলাম বলিয়া কদদাপি মনে করিতে পারে না। 
কেবল সাহিত্যের কেন, মানবজীবনের সকল সমস্তা-উত্তরণের সমক্ষেও 
এ প্রণালী অপরিহাধ্য। চরম বস্তর ধারণার পরিষাপেই জীবনের 
সকল আদর্শবস্তর ওজন। উহাকে কেবল 2112100 নামে একটা 
মনগড়া কোঠায় তালাচাবী-বন্ধ করিয়া রাখাই যে আধুনিক দৃষ্টির 
ভুল এবং সেটা কত বড় ভূল, তাহা এ গ্রন্থে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
আনাতোল ফ্রান্স, হয়ত সত্যই বলিয়াছেন যে, ( আমর! বলিব, খওদৃষ্টির 
গতিকেই ) ইয়োরোপে প্রকৃতপ্রস্তাবে কোন 76395 দাড়াইতে পারে 
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নাই, প্রকৃতপ্রস্তাবে 4956 179693 বা 10601%77  499008005ও+ 
পদতিত্তি লাভ করে নাই। ভারতীয় অদ্বৈতবুদ্ধি বিশ্বের সমস্তকে একতত্ব 
হইতেই “সমাগতরূপে দর্শন করে এবং দেই একতত্বে প্রয়াণকেই 
জগ্বিবর্তের চরম লক্ষ্যর্ূপে নিরূপণ করে। চরমতত্ব (30108(8309) 
বিচার না! করিয়। আধুনিকের 90197709 ব 70110192টুকু পর্য্যন্ত 
হয়ত চলিতে পারে; মানবাত্মার আসন্ন ধর্মসম্পর্কজাত 100)199 বা 
&88%1)060৪ বলিয়া কোন পদার্থ যে দীড়াইতে পারে না, তাহাই 
আমাদের সিদ্ধান্ত। এজন্য এতদ্দেশের সকল শাস্ত্রচর্চার ! প্রবেশপথেই 
শাস্ত্রের একট! প্রয়োজন-জিজ্ঞাসা আছে । জগতের গতি ও চরম লক্ষ্যের 
সঙ্গে, জ্ঞানকর্্ম ভাবের পথে শিল্সির জীবন ও ঝর্্মচেষ্টার ফোগধারণাই 
শিল্পশান্ত্রের প্রধান 'প্রয়োজন' ; উহার পরেই শিল্পের আকৃতি প্রকৃতির 
কথা, দাড়াইতে পারে। এরূপে শিল্পসাহিত্যের আদর্শ দর্শন করিতে 
গিয়া! দর্শনক্ষেত্রে (অবান্তর ভাবে হইলেও) জীবন ও জগতের চরম 
লক্ষ্য ও গতি নির্দেশ কর1, অপিচ ম্বৈতবুদ্ধির সঙ্গতভুবে একটা 
[71061 9001)9915 ০1 [019 উদ্দেশ্ত করাও এ গ্রন্থে অপরিহাধ্য 
হইয়াছে । 

গ্রন্থমধ্যে আধুনিক ইয়োরোপের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পদার্শনিক, 
ইটালীয় পণ্ডিত বেনেদেতো ক্রসের (7390909৮%০ 0:০৪) “'অভিমত)- 
টুকুর বিচার কোথাও সাক্ষাৎভাবে লক্ষ্য কর! হয় নাই। কিন্তু আমাদের 
'রস'তত্ব প্রকৃত প্রস্তাবে হৃদয়ঙ্গম হইলে ক্রসে কেন, সকল বিরুদ্ধ 
মতবাদীর দিদ্ধাস্তই ম্বতঃখগ্ডত হইয়া দাড়াইবে। যেমন, ক্রসে অল্প 
কথায় 4/৮৮এর সংজ্ঞা নিরূপণ করিতে গিয়া বশিয়াছেন--4 15 
$0601000, বুঝিতে বিলম্ব হইবে না যে, এ স্ংজ্ঞাও কেবল সাহিত্য- 
স্ষ্টির প্রণালীটাই মুখ্যভাবে দৃষ্টিবদ্ধ করিতেছে; অতএব উহ্াও 
একটা বহিন্তত্ত্র উত্তি। দেখিতে হয়, ]17601690 বা অ্তঃপ্র্] 
মনের একটা বৃত্িদাত্র ; উহা! প্রক্কতপ্রস্তাবে জীবের '্ঞান'বৃত্তিরই 
একট! ক্রিয!। মনোবুত্তি কবির মনেই ত থাকিয়া যাইবে; মধ্যমাধম 


ভূমিকা ৩৩ 
পুরুষের সঙ্গে, সংসার ও সমাজের সঙ্গে উহার কোন '্ঞাতৃজেয়” 
সম্বন্ধ ঘটিবার সম্ভাবন! কোথায়? 10091600এর অর্থ 17765161%9 
920:988100 (করসে 10%01995100এর উপরেই জোর দেন) রূপে 
ধরিলেও দেখিতে হয় যে, উহার মধ্যে জীবের ভাববৃত্তির সম্পর্ক 
কোন দিকে মুখ্য নহে। অথচ সাহিত্য বা ললিতশিল্প মাত্রেই: 
প্রাধান্ততঃ জীবের ভুববৃত্তির সৃষ্টি ; ভাববৃত্তিই উহার একদিকে কর্তা, 
অন্তদিক্‌ হইতে ভোক্1। 

ফলতঃ, আধুনিক ইয়োরোপের শিল্পদার্শনিকগণের মধ্যে ক্রসের 
বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহার দৃষ্টি অবান্তর বিষয় বাদ দিয়া শিল্পের 
আত্মতত্ব ধরিবার চেষ্টা করিয়াছে; মূলতত্বে পৌছিতে চাহিয়াছে। 
এ কথা ক্রসের অনুবাদক ডগলাস্‌ আইন্সি ভূমিকায় একস্থানে উল্লেখ 
করিয়াছেন। ক্রসের “শিল্পতত্ব (46560.600) তাহার 002001969 
8796900 ০ 11011990101 ০1 19 9101716এর অন্তর্গত। 

কিন্তু এই 9076 কি? উহার নিরূপণ অতুলনীকভাবে বৈদ্দিক 
খষির পুঁজিতেই আছে। উহাই যে বিশ্বস্থষ্টির 50১9%709 এবং 
উহাকে যে জীবস্থান হইতে “সচ্চিদানন্দ' ব্যতীত আর কিছুই বলা 
যায় না (শঙ্করাচার্যের মতে তাহাও কেবল 81)1)109%170)96100 মাত্র ) 
তাহাই বৈদ্দিক দর্শনের বাঁ অছৈতদর্শনের সিদ্ধান্ত। সচ্চি্দানন্দের 
পরিণাম সম্বন্ধেই যে বিশ্বের যাবতীয় “প্রকাশক, জীবের 7)80769 বা 
ধন্মশান্ত্র বা সৌন্দর্য শাস্ত্রের বস্তবিষয়কে গ্রহণ করিতে হয়, তাহাও 
ভারতীয় খধষির সিদ্ধান্ত। অতএব “দূচ্চিদানন্দ রস” তৃতুকেই সাছিত্যের 
'আত্মা/ূপে এতদ্দেশের ধহিত্যদারশনিকগণ দে | 
'রসকেই উহার সমস্ত অন্ধিসন্ধি এবং প্রকটমুত্তিতে সর্বমানবের 
গ্রহণীয় এবং সর্ধসাহিত্যের প্রাণীভূত একমাত্র তত্বরূপে এ গ্রন্থে 
উপস্থাপিত কর! যাইতেছে। 

অদ্বৈতবাঁদ বা 8100197এর দৃষ্টিস্থান হইতেই জীবের ধর্ম, 
পরিবার, রাষ্ট্র ও সাহিত্য প্রভৃতির একবৃত্তি, একার্থতাঃ একধর্মমতা 
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ও একরসতা দৃষ্ট হইতে পারে। মানবজগতের প্রষ্টট ও সচেতন 
পুরুষগণ, স্বদেশের ও সর্বকালের শ্রেষ্ঠ কৰি ও সাধুসস্তগণ হয়ত 
অতর্কিতে, জীবতত্বের সহজসিদ্ধ সত্যবোধির পথেই উহ্থার অনুসরণ 
করিয়া আসিতেছেন। পরস্ত “বিশ্ব সাহিত্য” বলিয়া কোন ৰস্ত 
যদি সম্ভবপর হয়, তবে উহাকে কেবল 'রদাত্মতা”র গুণধর্মা নির্ভরে 
সীড়াইয়াই যে ্বপ্রতিষ্ঠা সিদ্ধি করিতে হইবে, তাহাও সাহিত্যক্ষেত্রে 
অছৈতবাদীর একটি প্রধান বক্তব্যরূণে উপন্তস্ত হইতে পারে । 

বুঝিতে হইবে, সাহিত্যদর্শন একট! স্বতন্ত্র কলাদর্শন। চরমে 
বেদান্তের সঙ্গে একসত্যাত্মক হইলেও সেই 'এক সত্য' হইতেই 
ধারাক্রমিক ভাবে এবং 40707 ভাবে তাহার সকল সিদ্ধান্তের 
অবতারণা । আরিষ্টোটেল হইতে আরম্ভ করিয়া একাল যাবৎ 
সাহিত্যক্ষেত্রের যে সকল তত্বসিদ্ধান্ত ইয়োরোপে সমাদৃত হইয়াছে, 
তাহার প্রায় সমন্তই 17010101681] বা ঠ095669090 ভাবে অথব। 
কোন £99.০71)র উপর নির্ভর করিয়াই পরিদৃষ্ট হুইয়াছিলপ 
এতন্দেশে সেরূপ দিদ্ধান্তবাদের সবিশেষ কদর নাই। «একতত্ব” হইতে 
স্মাগতভাবে বাক্তজগতের কোন সত্যকে দেখিতে না পারিলেই তাহা 
সন্তোষকর হয় না। সেজন্য ভারতীয় খধষি আদৌ তংনিরূপণ 
করিয়া, পরে জগতের যাবতীয় বিষের “তত্ত্ব নিরূপণ করেন। তদনুগত 
ভাবেই স্থষ্টির “ধন্ম'তত্ব নিরূপণ ) আবার স্যষ্টির ধর্ক্ষেত্রে নামিয়াই 
'মানবধন্ম'__মানুষের ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রধন্ম এবং গুণকম্ম্ 
বিভাগাশ্রিত বর্ণাশ্রম ধশ্ম” নির্দারণ ; এমন কি, জীবের শরীরস্কানের 
রোগ কিংব অনাময় ধর্মের নিরূপণ; জীবকে অনস্তপর্দে একটা 
লাগ্নারূপে ধরিয়া জ্যোতিষেরও ধর্মনিদ্দেশ ; এই ধর্মকে 3০6৪2, 
11750102) প্রভতি প্রাক্কাতিক ভূমিতে পথ্যস্ত অন্ুসরণ। অৈতাশ্রী 
এক ধর্মনিকূপণা এমন ভাবে চলিয়াছে যে, মুলতত্বদর্শনে ভুল ন| 
থাকিলে; এ সমস্ত ধর্মনিবূপণে কুল্রাপি ভ্রম আসিতে পারে বলিলে 
হিন্গুমনীষ। তাহা! সহজে বিশ্বাস করিবে'ন|। 


ভূমিক৷ ৩৫ 
মানবের দর্শনবিজ্ঞানের বা সাংসারিক প্রতিষ্ঠানের তরফে বেদপন্থীর 
এই “সচ্চিদানন্দ আত্মবাদের ফল কি? যিনি বেদাস্তের এই সিদ্ধান্ত 
প্রন্কৃত প্রস্তাবে বুঝিবেন, তিনি সর্বপ্রথম দেখিবেন যে তাহার হস্তে 
ভারতবর্ষকে চিনিবার, বেদশিষ্য ভারতের হৃদয়টুকু বুঝিবার, প্রকৃত 
তারতীয় কর্ষণ! ও ভারতীয় সভ্যতার অন্তস্তম প্রকোষ্ঠে পর্যন্ত প্রবেশ 
করিবার “চাবি কাঠি” আাসিয় গিয়াছে! ভারতের ব্যক্তি, পরিবার 
সমাজ, ধর্ম তথ! সাহিত্যের আদর্শগত 5০এ]টুকু এ একটি মাত্র মন্ত্র 
বাক্যের মধ্যে অতুলনীয় ভাবে সংক্ষিপ্ত আছে! ভারতের আত্মা 
বেদ, বেদের আত্মা বেদান্ত, এবং বেদাস্তের আত্মা অহ্বৈতবাদ। 
উহ! এমন বিশ্বোদার ও বিশ্বোদর পদার্থ যে উবাই একটা স্বতন্ত্র 
(0011)1969 7১1)119901)1)/ ০: 1416. হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া 
উহা ভারতের কোটি কোটি নরনারীর সর্বপ্রকার হৃদয়স্পন্দনকে 
নিজের হাদয়ে অনায়াসে ধারণ করিয়া আদিতেছে; সমগ্র পৃথিবীর 
অগণিত জীবাত্সার আশা, আকাজ্জ। এবং ভাবুকতার “আদর্শ স্বগ্র“ও 
অনায়াসে ধারণ করিতে পারে। অৈতবাদকে যুগষোগ্য ভাবে 
বুঝিয়া ও গ্রহণ করিয়াই ভারতীয় সভ্যত! চলিয়া আসিয়াছে। কালে 
কালে মনম্থিগণ, মহাপুরুষগণ বা “অবতার পুরুষ'গণও এই বৈদাস্তিক 
অদ্বৈত বাদকেই ']। 165 0৪ £6186100 60 0008 829 বুঝিনা এবং 
বুঝাইয়৷ আসিয়াছেন। উহার 'ত্রহ্ববাদ, ব্রক্ষ'বস্তর মতই বিশ্বমুখ ও 
গেলেই জীবাস্মা৷ বুঝিবে কোন দিকেই অ্বৈতোকাশের কোন সীম! 
পাইতেছে না। 
বেদাস্ত বিশ্বমানবের নিকটে ভারতবর্ষের সর্বজ্যেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ ও বরিষ্ঠ 
সমাচার ! উহা! অপেক্ষা বড় কথা ভারতবর্ষ কহিতে পারে নাই, 
কোন জাতি বা ব্যক্তি পারে নাই; কেহ পারিয়াছে, কিংবা পারিবে 
বলিলেও নৃতরাং এদেশের বুদ্ধি তাহা বিশ্বাস করিতে চাছে ন|। 
অছৈতবাদ এতদ্দেশের তত্বদণিগণের নিকটে এজন্ত একট! “অপৌরুষেয় 


৩৬ বাণী-মন্দির 


গ্রতিপত্তি। জীবের সংসার ও অধ্যান্সক্ষেত্রে উহার ফল বিষয়ে, 
ইয়োরোপের একজন শ্রেষ্ঠ বেণীনস্তপ্ডিত ডয়সনের উক্তিই উদ্ধত 
করিব--*ড9091069, 10 105 91018151560 7000) 15 6176 ৪6:00295% 
80])]07৮ ০ 70019 10)0721105) 19 60০ ৫9095 00209018610) 
10 66 50:76:11008 01 119 2/00. 0820). :1001809 10961) 60 16.% 
(70167061709 ০1 17/10191)1)75109, ]. 931.) 

এই অদ্বৈতবাদ ভারতের 5০9]; উহার বিষয়ে কোনরূপ অষ্টার বা 
ষ্টার গৌরবের দাবী, অথবা! কোনরূপ মৌলিকতার দাবীও ভারতের 
কোন খধি, কোন ব্যক্তি ঝ জাতি করিতে পারে না। খকৃবেদের খতসুক্ত, 
পুরুষস্থক্ত; ছিরণ্যগ্তস্ক্ত ব| প্রজাপতিস্ক্তে ম্মরণাতীত কালে যাহ! 
অগ্ারূপে সন্দ& বা সব্প্রাপ্ত হইয়াছিল, শারণ্যক ব! উপনিষৎ-সমূহ 
তাহাকে কেবল ব্যাখা” করিয়! বুঝিতে চাহিয়াছে_-এই মাত্র। এ ক্ষেত্রে 
উপনিষৎ-সমূহের কিংব1 তদনুবর্তী বাঁদরায়ণ খধির ব্রহ্মন্ত্রের কিছুমাত্র 
মৌলিকত। নাই। যুগে যুগে ব্রাহ্মণ ও উপনিষদাদির মধ] দিয়া, ইতিছায় 
কাব্য ও পুরাণতন্ত্রাির মধ্য দিয়া, কাব্য নাটক ও খণ্ডকবিতারূগী 
রসচেষ্টার মধ্য দিয়! ভারতীয় মানবাত্ এ অদ্বৈতবাদকেই কেবল 
“ঢালিয়া বুঝিতে' চেষ্ট1! করিয়াছে । অদ্বৈতবাঁদের প্রন্থতা কেহ এড়াইতে 
পারেন নাই; এ দেশের সংশন্নী ও বিচিকিৎসগণ পর্য্স্ত অনিচ্ছুক 
বৈদাস্তিক--প্রচ্ছন্নবৈদাস্তিক। 

এই অধ্বৈততন্ত্রী ভারতীয় সভ্যত! যুগে যুগে, তাহার অধিকারবাদের 
সাহায্যে ও বর্ণাশ্রম আদর্শপথে যুগধর্ম্ের চাহিদার সমতালে চলিয়| 
আসিতে পারিয়াছে; যেমন পঞ্চাপ্রি-বিগ্যায়, যেমন সন্বর্গবিগ্থায়, তেমন 
চতুর্ববর্গ বিদ্ভার আদর্শে জীবের হৃদয়ের সকল আকুতি, আকাজ্ষ! এবং 
আদর্শকে চূড়ান্তের সেই “'অহ্ৈত' গতিলক্ষ্যের সহিত সমঞ্জসিত করিতে 
চাহিয়াছে। উহাতেই, খ্রীষ্টজন্মের অন্ততঃ তিনশত বৎসর পূর্বে্ব বেদ- 
পন্থীর যেমন ধর্ম ও “মোক্ষ"শান্ত্র বিধিবদ্ধ হওয়ার প্রমাণ আছে, 
কোৌটিল্য ষ্মন তাহার 'অর্থশান্ত্ নিক্নপণ করিতে পারিয়াছেন, তেমন 


ভূমিক! ৩৭ 
অর্থকামেভ্যো নমঃ, উচ্চারণ করিয়া! বাৎসায়ণ তাহার “কামশান্ত্র'ও 
( পূর্ববান্ধমতে ) দর্শন করিতে পারিয়াছেন। 

এখন আবার_এই. বিংশ শত্!বদীতে, বিশ্বদূরবারে, বিশ্বুসাহিত্যের 
আ]দর্শনিকূপণের ক্ষেত্রে, অুদ্ধৈতবাদী ভারতের সেই সনাতন 
'সচ্চিদানন্দ শিব রদতত্বকেই যুগোচিত ভাবে বুঝিবার ও সকল 
সাহিত্যসমস্তার সমাধানরূপে তাহাকে বিশ্বপরিদৃ্ডভাবে তুলিয়৷ ধরিবার 
ডাক পড়িয়াছে। 

কাব্য বা শিল্পচেষ্টামাত্রেই “সচ্চিদানন্ন বস্তর “আনন্দ'জনিত স্থষ্টি 
এবং “আনন্দো দিষ্ট' স্ষ্টি। চূড়াস্তে জগৎ ও জীবনের চরম আনন্দ- 
তত্বে প্রয়াণই কাব্যের গৌণ বা মুখ্য নিয়তি। সত্যশিবসুন্দরই 
কাব্োর চরম লক্ষ্য ; ওই লক্ষ্যে, রসের চিন্ময় ধরে হৃদয়ুকে লইয়া যাওয়াই 
কাব্যের স্বধন্ম”। জীবের ধর্শনীতি ও সমাঁজনীতির বাধ্যতা গতিকেই 
কাব্যের যে এই ধর্ম বত্তিয়াছে ব! বাছির হইতে আগন্তক হুইয়াছে তাহা 
নহে ; কাব্যের আত্মপ্রকতিতে যেই আনন্দ বা! রল, উহার আনুগত্যেই 
আত্মতন্্ ভাবে তাহার এই ন্বধন্ম” আসিয়াছে । বলিতে পারি, 
কাব্য মনুষ্যের সমাঙ্গ বা ধশ্মনীতির কোনমতে অনুগত নছে, কিন্তু 
এ সমস্তের লক্ষ্যও “সত্যশিব সুন্দর” বলিয়াই উহাদের ধর্ম সাহিত্যের 
স্বধন্ম-সঙ্গে অভিন্ন ভাবে দাড়াইয়াছে বা অভিন্ন বলিয়াই প্রতীয়মান 
হইতেছে। চরম সচ্চিধানন্দের যে সমস্ত “ভাব” ভগবস্তাৰ রূপে ভবস্ষ্টি 
বা ভূতম্থষটির মধ্যে সমাগত, বাহার 'ধম্ম ভাব বা “টদবী সম্পৎ রূপে 
জীবের ধর্মজীবন ও সমাজ জীবনকে নিয়স্ত্রিতি করিতেছে, কাব্যের 
স্বরাজ্যে, তাহার ভাব ও রসের রাজ্যে তাছারাই শ্রেষ্ঠ ভাবুকতা ও 
রসিকতার স্বভাব রূপে দীড়াইতেছে; অতএব এই সমধর্শতা বা 
স্মাস্তরালংন্্তার গতিকেই স্[হিত্যের স্বধশ্ম জীবের সমাজ. ও ধর্দ- 
জীবনের আদর্শের সঙ্গে অভিন্ন বলিয়া প্রতীতি জম্মাইতেছে । ইচ্ছা- 
জ্ঞান-ভাবশালী মানুষ স্বয়ং ধর্মাধিকৃত জীব বলিয়া, 5 
18 2, 13807] 611100+ বলিয়াই সাহিত্যশিল্পের স্বাধীন 'রসতত্ব যেন 


৬৮ ৰাণী-মন্দির 


[১05এর অনুগত বলিয়! ভ্রম জন্মাইতেছে ! পরস্ত সাহিত্য হ্বধর্মের ই-.- 
আত্মান্থগত্যে সচ্চিদানন্দ ধর্ম্েরই-__অনুগত। 

অন্ত কথায় সাহিত্যের এই স্বধম্ম স্বাধীনভাবে সাহিত্যের আত্ম! 
হইতেই দাড়াইতেছে। সাহিত্যকে “রসাত্মক বাক্যচেষ্ঠা' স্বরূপে; মানবাত্মার 
একটা স্বাধীন ও শ্বতঃসম্তভবী ক্রিয়ারূপেই নির্দেশ কর! যায়। সাহিত্যের 
বাণী সাম্প্রদায়িক কোন ধশ্মশাস্ত্রের কিংবা নীতিশাস্ত্রের সেবিকা! অথব! 
ক্রীতদাসী নহেন। ফলতঃ, সাহিত্যের *ম্বধন্ময উহার আত্মতবের 
বাধ্যতাগতিকেই যে উপজাত হইয়াছে, একথাটা দৃ$ভাবে হৃদয়লম করিতে 
হয়। সাহিত্যের সচ্চিদ্রানন্দ রসাদর্শ উহার আত্মধন্ম হইতে চঁভূত হইয়া, 
সর্বপ্রকার সামাজিক ও নৈতিক 0০9090010% ডিঙ্গাইয়াই দাড়াইয়। 
আছে। এব্পে, আত্মধন্মেই সাহিত্য নিয়ন্ত্রিত। মনুষ্য সামাজিক 
জীব এবং মনোজীবী জীব বলিয়!, সাহিত্যও সমাজবন্ধ মনুয্যের 
মানসী স্থষ্টি বলিয়াই মানবের সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বধর্দ সঙ্গে সাহিত্যের ম্বধশ্ম অনেক স্থলে 0013006 করিতেছে; 
উভয়েই হয়ত সমহৃত্রে চলিয়াছে; উহাতেই মানুষ দৃষ্টিভ্রম 
বশতঃ সাহিত্যকে ধন্মের ও সামাজিক নীতির বাধ্য বলিয়া ধারণ! 
করিতেছে। স্থষ্টজগতের সচ্চিদানন্দ “কারণ'তার গতিকে যেমন 
17 0009016% 15 ৪. 17019) 61105 তেমন সাহিত্যশিল্প৪ একটা 
1108] 00081 মনুষ্বের €প্রম', আনন্দ?) ও “সৌন্দর্ঘযবুদ্ধি পর্যয্ত 
*এরূপে সচ্চিনানন্দ কারণাত্মক 110781 6)1৪৪কপে প্রতীয়মান ও 
সপ্রকাশ না হইয়| যে পারিতেছে না, তাহাই সত্য। 

জীবমাত্রেই খণ্ভাবে এবং খগৃষ্টিতে (1619619) “বিশ্বাত্মা' সাগরের 
তরঙ্গ. । বিশ্বাত্মা “তৎপদা্থ তাহার পূর্ণজ্ঞানে (40501019) এবং স্ৃষ্টিগত 
ও স্থষ্িক্ষেত্রীয় “সত্যজ্ঞান আনন্দ তত্বের ধাম হইতে, অপিচ দেশ কালাতীত 
ভূমি হইভে, এককালান প্রতোক জীবকে প্রত্যেক পদার্থকেই ত 'আমি' 
বলিয়া জানিতেছেন--সত্বামানতরও ত প্রত্যেকে সেই ! দ্বিতীয় পদার্থ জগতে 
আছে কি? অপর কোন সত্তা! সে অথওকে থণ্ড করিতেছে কি? অথচ 


ভূমিকা ৩৯ 


আদিত্বপালী প্রত্যেকেই ত তাহার 'আমিত্বের? রীতিতে, যেমন 'তৎ। 
হইতে তেমন পরম্পর হইতে স্বতন্ত্র ও ন্ুখঘ্বঃখসমন্থিত বলিয়া 
জানিতেছে ! এই জৈবজ্ঞানই মায়! এবং অবিগ্ভাজনিত। বিশ্বাক্ম। হইতে 
আমিত্বের ভেদঞ্জান মূলেই জীবের অবিভ্যাময় স্থুথ€ঃখের উৎপত্তি। এ স্থানেই 
কোটি কল্পাত্তস্থায়িনী সংসারগতি ব! জীবনগতি এবং এ স্থানেই 'অহংগ্রহী” 
দৃষ্টির দিক্‌ হইতে তুঁবস্থ্টির চরম রহস্ত। জৈবক্ষেত্রে, সুষ্টিসোপানে এবং 
প্রত্যেক জীবের * শ্বান্ভবের ক্ষেত্রে (19098) জগতের নামরূপের 
আপেক্ষিক ও ব্যাবহারিক সতত স্বীকার করিয়াই চরম অধৈতবিজ্ঞান 
ড়াইতেছে? 

জীবের আত্ম! যে বিশ্বাত্ম। হইতে অভিন্ন, উহাই যে বিশ্বেশ্বর_যদিও 
জীব জাগ্রভাবে এ জ্ঞান রাখে না-উ্রষ্টারা তাহাকে দে সংবাদ 
দিয়াছেন। জীব বিশ্বকে স্বকীয় আত্মার জাগ্রদধিকারে আনিতে চায়। 
স্বয়ং বিরাটের “সন্ততি' বলিয়াই তাহার মধ্যে এই অতকিত জ্ঞানম্পৃহা 
অপিচ খরশবর্যযম্পৃহা, আননম্পৃহা, রূপম্পৃহা, প্রেমম্পৃহ। এবং যাবতীয় তথা- 
কথিত “কামনা” ও “বাসন।”। উহারাই জীবকে নিজের নিত্যসত্য 
( অথচ “অজ্ঞাত এবং অতকিত' ) সেই ঈশ্বরতার অভিমুখে টানিতেছে। 
এই ঈশ্বরত্বে গতিন্ন সম্মথে বাধ! পড়িলেই তরঙ্গ উঠে। জীবমান্রে 
, নিজের অবিতকিতেই ঈশ্বর ও অসীম হইতে চাহছিতেছে। এই 
অতকিত “বোধি' হইতেই “কবিত্ব” ; উবার প্রতিপক্ষে বাধা হইতেও 
আবার ভাবের উচ্ছাস ও হতাশ্বাস__-তাহ! হইতেও কবিত্ব। সকল. 
কাব্যপ্রেরণার. মুখ্য হেতুই অনন্তের জন্য জীবাত্বার আকুতি। 
ভাব এবং অভাব উভয় দিকে, জীবাত্মার. সেই অপ্রাপ্ত অনস্তত! এবং 
অমৃতপুত্রতার “বোধি' হইতেই জীবের সর্বপ্রকার ভুাবুকত! ও করিত্ব। 
অতএব, কৃবিসম্পত্তি সংসারে একট! 'অমৃত” এবং দৈবী সম্পত্তি। এ 
সম্পত্তিকে যে কৰি জাগ্রস্ভাবে চিনিয়াছেন, তিনি তাহার জীবনকে এবং 
সকল কবিত্বব্যাপারকে চূড়াস্ত অমৃতের লক্ষ্যেই পরিচালিত করিতেছেন 
কায়মনোবাক্যে তিনি সেই চরম অমৃতসিদ্থু এবং নিজের অস্ত প্, 
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সচ্চদানন্দ শিবাত্মার বিরাটত্ব অভিমুখেই : সকল কাব্যচেষ্টার ও 
শিল্পপাধনার তরণীকে পরিবাহিত করিতেছেন। 

বলিতে পারি, মানবজগতের শ্রেষ্ঠ কৰি এবং শিল্পী মাত্রেই সঙ্ঞানে 
ব। অতকিতে তাহাদের সকল কাব্য এবং শিল্পচেষ্টার রসমার্গে এই 
সেচ্চদানন্দ রস পদার্থকেই লক্ষ্য করিয়া আঙিতেছেন। ইদানীং 
বিরাট সাহিত্যক্ষেত্রে (১) ' উহাকে জাগ্রস্ভীবে উপলব্ধি করায় সময়- 
যোগ উপস্থিত হইয়াছে। 

কেবল শিল্পসাহিত্যের আত্ম! বলিয়া নহে, সর্বাস্তর্ুত ও সর্বাতীত 
এই সচ্চিদানন্দ তত্বেই 11121)996 87701116518 01 1169) উহ! বিশ্বসংসারের 
ূর্বস্মস্যাবিগলনী 4৪ 76818. এই তত্ব অনুভবগত করিতে 
পারিলে জীবজীবনের ধর্ম, সমাজ, পরিবার ও ব্যক্তির সকল সমস্য। 
বিরোধ এবং বিসঘঘাদ স্বতোমীমাংসিত ছইয্! যায়! বুঝিতে বিলম্ব হয় 
ন। যে, আধুনিকের ওই যে একটা মন্ত বড় দত্তের কথা-_-[/)0170০90 
0৫ 00৫ 8100 10609200090 0£177870--উহ1! কেবল অর্দদৃষ্টির এবং 
অন্ধ দৃষ্টির গ্রমাণ। সমগ্র জীবজগতের 13706161100 কোথায় গেল? 
আবার, জীবজগৎ কেন, চরম দৃষ্টিতে ( বশিষ্টের ভাষায়) "আমিই ত 
সর্ব ! সর্বজগৎ আমারই ত “আত্মীয় ! বিশ্বজগৎ লইয়াই ত আমার 
361710001 কোন স্থিতিতে, কোন বিজ্ঞানস্থানে দ্রাড়াইলে বুঝিব, 
বিশ্বস্ষ্টি একমাত্র 'ব্যক্তি' রূপে সচ্চিদানন্দকা মিনী__সেই সচ্চি্ানন্দের 
রসিক এবং আরাধিকা? আবার বুঝিব, আমিই ত সেই আরাধিকা!, 
তারপর ? চুড়ান্তে অগ্রসর হইতে কি বুঝিব ? বুঝিব-_'আমিই ত সেই” ! 

এই বোধের পথে জগতের বুদ্ধি চলিতেছে না বলিয়াই সংসারের 
যত পাঁপতাঁপ, বিরোধ এবং বিসম্বাদ। মানুষে মানুষে, গ্রামে গ্রামে, দেশে 


(১) ভারতীয় দর্শনে, “বিশ্ব' অর্থ প্রকৃত প্রস্তাবে 'ব্যষ্টি জীব'-1991516591 বা 
7110:0০087, “বিশ্বসাহিত্য, অপেক্ষ। বিরাট সাহিত্য'ই হুসঙ্গত আগা1--যদিও 
“বিশ্বাহিত্য'ই ব্যবহারমূলে নুপ্রতিষ্ঠ হইয়! দড়াইয়াছে। 


রর ভূমিকা ৯) 
দেণে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে মারামারি, কাটাকাটি! লচ্চিদানন্দ আত্মবাদী খবি 
তারম্বরে বলিতেছেন-- 


যন্ত সর্ধানি ভূতানি আম্মমৈবাভূৎ বিজানতঃ। 
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত মন্পশ্ততঃ ॥ 


জীবমাত্রের কর্ণে অবৈতবার্দী ভারতীয় খষির পরম সমাচার-- 
জীব মাত্রেই ঈশ্বরাবস্থা! হইতে স্বাধীনতায় ম্থলিত হইয়া আসিয়াছে; 
এখন, কোট্রীকল্লান্ত দূরবর্তী হইলেও, ব্র্গচক্রে ও ব্রহ্গধর্শে পুনর্ববার 
ঈধ্রপ্রাপ্তিই তাহার ললাটে শান্ত সত্যের পরম আশীর্ষানী রূপে 
দিব্য অক্ষরে মুদ্রিত আছে! উহাতেই স্ৃষ্টিবিবর্তের সমাপ্তি এবং 
জীবত্বের মুক্তি--জীবাত্মর চরম শ্বাধীনত| ও স্বরাজ এবং পরম 
আত্মগ্রাপ্ডি! 
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সাহিত্যের আদর্শ 


স্বালী-হমন্িল্ক্র 
বা 
সাহিত্যের আদর্শ । 


ক 
০৯৯২০ 


সাহিত্যে আকৃতি। 
(১) 


বস্তসংক্ষেপ । 


সাহিত্য মন্ুষ্যের মানসী হৃষ্টি__মনুষ্যজাতির মধ্যে ভাবগত সাধন্্য হইতেই 
বিশ্বসাহিত্যের ও বিশ্ব-সন্মেলনের আদর্শ-_ইয়োৌরোপীয় সাহিত্যই 'বিশ্বসাহিতা” নহে-_ 
প্রাচীনতন্ত্রের নরসমার্জে আধুনিক ইয়োরোপের পার্থকা ও বিশেষত-_ইয়োরোপের 
আধুনিক সাহিত্যের বিশেষত্ব--উহ! তাহার সমাজসভ্যতার ফল- উহার সাধারণ্যবাদ, 
প্রাকৃতবাদ এবং সত্যবাদ__সাহিত্যের অধঃপাত ঘটিয়াছে বাঁধিয়া অভিযোগ ও উহ। উত্তীর্ণ 
হইবার প্রয়াস_-জগতে "স্থায়ী? মনুষা ও তাহার স্থায়ীভাব' সমূহ-_স্থায়ীভাবগুলি অবলম্বন 
করিয়াই 'স্থায়ী সাহিতা'__সাহিত্যের “রস-আদর্শ'_চরমবিচারে “সত্যুশিবন্ুন্দর, আদর্শ. 
উক্ত আদশে 'সাহিত/-বিবেক'--সাহিত্যে “আকৃতি” ও উহার শক্তি-_সাহিত্যে অতিশয়োক্তি 
__ সার্বজনীন সাহিত্য-বিবেকের অর্থ- রামায়ণ প্রভৃতির 'আকৃতি' আদশ-_বাল্মীকির 
'আকৃতি'-নির্বাচন_-সাহত্যে আকৃতি বিহীন ভাবুকতা প্রভৃতি--কালিদাস কর্তৃক 
'বিরহ' তন্বের পারবর্ণনা চেষ্টায় মেঘদূতের 'আকৃতি' নির্ববাচন-_আকৃতি-নির্ববাচন বিষয়ে 
আধুনিক সাহিত্যের কার্পণ্য ও অহস্তি_ স্থায়ী সাহিত্যের অপরিহাধ্য “আকৃতি'-লক্ষণ__ 
আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সাধারণ কার্পণ্য--“নবেল' সাহিত্য ও উহার অস্থাঝিতের 
লক্ষণ_-আধুনিক ইয়োরোগীয় সাহিত্যের 'বাজারী' হাওয়।-_ উহাতে 'আক্কৃতি' আদশের 
ব্যভিচার-_ শ্রেষ্ঠ শিল্পের মধ্যে আকৃতি এবং প্রকৃতির সামর্রস্তমূলক “বাক্তিত্ব'- _-শিল্পতাসিদ্ধি 
কুত্রাপি ভূয়োদর্শন অথবা পুল্লীকরণের কাধ্য নহে--শ্রেষ্ট শ্রেণীর সাহিত্যরূগী 'ব্যক্তি' | 


সাহিত্য মনুষ্যের মানসী শৃষ্টি ; এবং মনুষ্যও আবার ম্মরণাতীত কালের 

| সামাজিকত। এবং জীবন-নিয়তির উদ্র্তমান 

হত ঠা মন্ুষ্যের স্থষ্টি। মনুষ্যত্ব বলিতে আদর্শহিসাবে যেই 

ধারণা জন্মে, তাহা সমাজনিষ্ট মানব জাতির 

[9 অভিজ্ঞতাজনিত সংস্কাররূপেই আমাদের চিঞ্তে উদ্বন্তিত হইয়া ' 
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দীড়াইতেছে। অতএব সমাজধন্ৰের সংশ্রব এবং প্রভৃতা হইতে বাবচ্ছিশ্ 
করিয়। সাহিত্যের কোন ধারণা যেমন অসম্ভব, তেমন উহার সুবিচার 
করাও অসম্ভব। সামাজিকতার দৃষ্টিস্থান হইতেই সাহিত্যের বিচার করা 
ব্যতীত মনুষ্যের পক্ষে উপায়াস্তর নাই । 
আবার, মানুষের “সমাজ' পদার্থের মূলেও যে কতকগুলি সর্ববমনুষ্য- 
র্‌ সাধারণ মনোধশ্মহ প্রবল হইয়া আছে এবং 
১। মনুষ্যজাতির মধ্যে 
ভাবগত সীধশ্মের ভিত্তির. উহার দরুণ, নানাদিকে দেশকালের ব্যবধান 
উপরেই বিশ্বসাহিতা ও এবং অসম্পক সত্বেও, মানবজাতির বিভিন্ন 
58584 সমাজ বা সম্প্রদায়-সংঘের মধো যে একটা 
আশ্চর্যাকর সমতা লক্ষণই পরিস্ুট হইয়। দাড়াইয়াছে, তাহ। সমাজ-দাশনিক 
মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। এ সমস্ত লক্ষণ না ধন্মই মনুষ্য 
জাদশের মূল ভিত্তি। তথাপি কাধ্যতঃ স্থান-কালের আগন্তক বিশেষধণ্ম 
এবং সম্কার্ণতার ছায়ই বে “সার্বজনীন মগ্ুষ্যত্থ, আদশকে অনেক সময় 
বিগঠিত এবং খণ্ডিভ্ব্রুরিতেছে, তাহাও অস্বীকার করার উপায় নাই | 
এইরূপে, দেশবিশেষে মনুষ্যত্ধ' আদশের স্থানিক পার্থক্য অথবা 
সঙ্কীর্ণ বিধারণা হইতে সাহিত্যের আদশেও কিছু ন৷ কিছু স্থানিক পার্থকা 
ঘটিয়াছে। বলা বাহুল্য, এ স্থানেই সাহিত্যের আদশ-পার্থক্যের 
সত্রপাত এবং বিচারের প্রয়োজন ও উপস্থিত । কেননা, তত্তের দিক হইতে 
পার্থক্য অধিক না হইলেও, দেশকালের ছায়ায় পড়িয়া উহ প্রকটমুক্তিতে 
নিদারূণ বিরূপ ও বৈয়র্থ্যময় ধলিয। প্রতীয়মান হইতে থাকে; এবং উহাতে 
জন সাধারণের রুচি এবং সাহিত্যর বিচার ও নিয়ন্ত্রিত করিতে থাকে; 
অনেকসময়ে অকিঞ্চিংবিযয়ে যৎকিঞ্চিৎ রুচিপার্থক্ই সমগ্রদেশের 
সাহিত্যকে প্রবল ভাবে অনুশাসিত করিতে ও দেখা যাইবে । এমন 
কি, অনেক সময় অতি নগণ্য সাময়িক রুচি এবং কেবল স্থানিক রাঁতি- 
নীতিব্যাপার মন্ুষ্যের বিজ্ঞান-দৃষ্টিতেই ধুলিমুষ্টিনিক্ষেপ পূর্বক উহাকে 
একেবারে অন্ধ করিয়া রাখিতেছে ! সুতরাং সাহিতোর আদশবিচারের 
*উপযোগিতা আছে; কেবল উপযোগিতা কেন, এই বিচার বর্তমান কালে 
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মনুষ্যমনের স্বাস্থ্য রক্ষায় একেবারে অপরিহার্য । বর্তমান কালধর্শো মনুষ্য- 
জাতির মধ্যে “উুল্নমুণুনের? গসার এবং ব্যবসায়বাণিজের আদানপ্রদ্দান 
হইতে যেমন সম্মেলন ঘনিষ্ঠ হইয়া গিয়াছে; তেমন ভাবগত পরিচয়, এবং 
আদানপ্রদান..৪ বাড়িয়া যাওয়ায়, প্রসারিত অভিজ্ঞতা হইতে মনুষ] 
তাহার ভাববৃত্তিকেই তন্মাত্রভাবে সার্বজনীন সমতা-ক্ষেত্র বলিয়া চিনিয়া 
ফেলিয়াছে! এই আবিষ্ারটি আপাততঃ একটা অত্যন্ত সহজ, স্বল্পমুল্য 
এবং সুলভ প্রাপ্রি বলিয়াই প্রতীয়মান । আবিষ্কার এই যে, পৃথিবীবাসী 
মন্ুষ্যমাত্রের মধ্যে একটা সর্বসাধারণ সামঞ্জস্তের এবং সাম্যের মিলন ক্ষেত্র 
আছে, উহ মনুষ্তের ভাববৃত্তি। মানুষের সমাজবুদ্ধি এবং সমাজ স্যষ্টির 
মূলেও এইরূপ সমতাজ্ঞান! কেবল দেহের গঠন বা আকৃতির সমতা, 
নহে, আকৃতির অভ্যন্থবে মনোবুত্তির সমতার অতর্কিত 'বোধি”ই মন্ুষ্যের | 
সমাজগঠনের আদিম অবলম্বন ও আছ্যাশক্তি। তন্মধ্যে আবার স্রেহু প্রেম? 
সখ্য করুণা প্রভৃতি ভাবক্ষেত্রীয় বিষয়েই মানুষে মানুষে প্রধান সমত|। 
অতএব, মুখ্যভাবে মনুষ্ণের ভাববৃত্তি হইতেই _ল্লাহিত্য ; ভাববৃত্তির 
ক্ষুধার অন্ন ও তৃষগর জল" স্বরূপেই সাহিতা নামক পদার্থের হৃষ্টি রক্ষা 
এবং পরিপুষ্টি । স্থৃতবাং, এই ষে “সাহিত্য জগৎ+, “সার্ঘজনীন সাহিত)” 
“বিশ্বণাহিত্য” প্রভৃতি সংজ্ঞাশব আধুনিক কালে অসঙ্কোচে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে, মনুষ্যারুচির স্থান-কালের সমস্ত পার্থক্যকে উল্লজ্ঘন পুর্ববক, মন্ুব্যত্বের 
অন্তঃস্থ এবং ভাববুত্তিগত সমত্বের অনুভূতি বুদ্ধিই উহাতে ত্ণত্ব প্রকাশ - 
করিতেছে। 

অতএব সাহিত্য যেমন সমাজধন্ী মন্ুষ্য-চিত্বের স্থষ্টি তেমন গ্রধানতঃ 
উহ্ার ভাববৃত্তির স্ষষ্টি; এবং এই বৃত্তিকে সর্বমানবের মধ্যে সাধারণ 


রি 
সি 


বলিয়া! মনুষ্যহৃদয়ের সহজাত বিশ্বাস হইতেই আজ সমুহিত্য পৃথিবীবসী 
মনুষ্যের সর্বপ্রধান সম্মেলন ভূমি । মনুষ্টের জ্ঞান কিংবা কর্মের ক্ষেত্রে যেই 
সম্মেলন ও সামোর অনুসাধন! সম্ভবপর হয় নাই, তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে 
তাহাই সমাহিত ইহতেছে ! সুতরাং, এই মিলন ভূমিকে এখন মনুষ্যরুচির 
দেশকালগত ও ব্যক্তিগত যাবতীয় বিভিন্নতা এবং সন্কীর্ণতার- "আগাছা? . 
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হইতে যথাসম্ভব পরিমুক্ত ও পরিস্কৃত করিয়৷ তোলাই সকলযদদশের সাহিত্য 
ফেবকের একট! প্রধান কর্তব্যরূপে দাড়াইয়৷ গিয়াছে। : ইহ! ব্যতীত 
বিশ্বজনীনত! অথবা সাম্য সাধনার অপর কোন ক্ষেত্র নাই। মহুষ্যের 
চিত্ত এখনও হয়ত পূর্ণ সহানুভূতি এবং সমত্ববোধ সিদ্ধি করিয়া! উঠিতে 
পারিবে না; স্থানকালের ধর্মসমাজ ও রাষ্ট্রগত রুচির অপচ্ছায়া হইতে 
প্রমুক্ত হইয়৷ আপনার শুদ্ধ সত্বা এবং ভাবাত্মায় স্থির হইতে মন্ধুষ্বোর পক্ষে 
এখনও হয়ত অনেক বিলম্ব আছে। “বিশ্বসাহিতা' প্রভৃতি কথ! হয়ত 
মনুষ্যচিত্তের একটা দূরগত এবং স্বপ্রপ্রাপ্ত আদর্শ! উহা মনুষ্য 
মানসলোকের স্ৃষ্টি-প্রকরণ এবং বিভাবনা ব্যাপারের একটা অনধিগত 
লক্ষ্য ব্যতীত হয়ত আর কিছুই নহে; হয়ত নিত্যকাল অনধিগত. থাকিবে ! 
কিন্তু ওই অপ্রাপ্তির মধোই মনুষ্ের সমাজ? সাহিত্যের প্রাণ এবং 
মাহাত্ম্য! সাহিত্যের অমৃত শরাত্মা, উহার নিত্যজীবন এবং অনন্তমুখিতার 
ধর্্দও উহাতে প্রবল না থাকিয়া পারিবে না। 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যই “বিশ্বসাহিত্য? বলিয়া একটা ভ্রান্ত ধারণা আমা- 
দের দেশে বর্তমানকালে ব্যক্তি বিশেষে প্রকাশ 
রে রা সাহিঘহ পাইতে দেখা ধায়। ভারতীয় সাহিত্যের মনে 
ধাহাদের অস্তর্যোগ ব। সহান্ভূতি নাই তাহাদের 
কথাতেই উক্ত ধারণা প্রকটিত হইতেছে । পৃথিবীর এই জীব-রঙ্গভূমে 
ইয়োরোপ এখন জড়তার শক্তিতে প্রবল হইয়! উঠিয়াছে বলিয়া, এবং 
তাহার ওই প্রাবল্যের দ্বারা অভিভূভ হইয়া যদি আমাদিগকে সংজ্ঞা- 
প্রয়োগ করিতে হয়, তাহ। হইলে আপত্ি নাই। কিন্তু ইয়োরোগীয় 
' সাহিত্য যে স্বয়ং সার্বজনীন সাহিত্য হইতে অনেক দূরে আছে, তাহাই 
আমাদিগকে আত্মবোধ কল্পে বুঝিয় লইতে হইতেছে! ইয়োরোপের 
 ইয়োরোপীয় মনুষুলমাজের এবং স্থান রালের প্রবল ধর্খ হইতে 
কোন দিকে প্রমুক্ত নহে। তবে, জগতের বহুজাতির সাহিত্যপরিচয় হইতে 
ইয়ারোপীয়গণ আপনাদের সাহিত্যের স্থানিক এবং সামগ্লিক সন্থীর্ণতার 
বিষয় সর্বাগ্রে টের পাইয়াছেন; এবং তাহাদের মধ্যে কোনকোন 
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সাহিত্যসেবী সচেতনভাবে সাম্যকেই লক্ষ্য করিতেছেন। গ্রন্থের উদ্দেশ্য 
এবং রসাপত্তির মধ্যে জাতীয় অথবা সাংক্রদায্রিক গোড়াী পরিহার পূর্বক 
ভাববৃত্তিগত সমত| ধর্মকে স্থদুর মাঁদর্শরূপে লক্ষ করিতেছেন বলিয়াই 
তাহাদের মধ্যে বিশ্বজনীন লক্ষণ কে।ন কোন দিকে পরিস্ফুট হইতেছে । 
ইয়োরোপীয় সভ্যতা যে আপনাকে দিগ্বিজয়ী বলিয়াই অনুভব 
এ করিতেছে, উহা যে প্রাচীন নরসভ্যতার 
নরসমাজে আধনিক আদর্শকে নানাদিকে অতিক্রম করিয়া! আপন 
ইয়োরোপের পার্কা ও জদয়গতির অন্রসরণেই অগ্রসর হইতেছে, 
বিশেষত্ব । 
ইতিহাসজিজ্ঞাস্ ভারতীয় মন্ুয্যের চিত্তকে 
আধুনিক ইয়োরে'পের এই অভিনবতা এবং অভিমানের লক্ষণ সর্বাপেক্ষা 
প্রবলভাবেই আঘাত করে। পঞ্চদশ শতাবী হইতে এই লক্ষণ উত্তরোত্তর 
প্রবল হইয়া সমগ্র ইয়োরোপের খ্রীষ্টান জাতিসমূচের মধ্যে পরিব্যাপ্তি 
লাভপুর্বক বিংশ শতাবীতে প্রবেশ করিয়াছে; ক্রমে, ঁ বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
মনুষ্যগণকে এসিয়ার ব! পৃথিবীর প্রাচীন নরসংঘ হইতে নানাদিকে বিভিন্- 
ধর্মী করিয়! তুলিয়াছে। এই পার্থক্য কি,উহাকে ভারতীয় নেত্রে পরিদর্শন- 
পূর্বক সম্যক্জ্ঞান লাভ করা সাহিত্যচিন্তকমাত্রেরই আদিম কর্তব্য । 
বর্তমান ক্ষেত্রে উহার সকল দিকে সবিশেষ দৃষ্টি করার অবসর নাই। 
মোটামোটি বলিতে পাপা যায় ষে, বর্তমান ইয়োরোপ প্রাচীন গ্রী'রোম 
অথবা মধ্যযুগীয় ইয়োবোপের সমাজ রাষ্ট এবং ধর্মের লক্ষণকে--এক 
কথায় প্রাচীন মন্ত্যসংঘমাত্রের মদর্শকেই-_অনেক দিকে পরিত্যাগ করিয়া 
অভিনব সমাজতন্ব, রাষ্টতন্ব এবং ধশ্মতন্ত্র খাপন পূর্বক ন্যুনাধিক আত্যন্তিক- 
ভাবেই অগ্রসর । ধর্মতন্ত্রের ক্ষেত্রে উহা প্রাচীন আদর্শের 'পৌরো হিত্য- 
নিয়ন্ত্রণা'কে নানাদিকে নিগৃহীত করিয়।, ব্যক্তিশ্বত্বকে প্রসারিত করিয়া, 
ধন্ম-সংঘেরঅন্তর্গত প্রত্যেক মন্ুব্যের কথায়, কার্যে এবং চিন্তায় নানাধিক 
স্বাধীনতা! প্রবন্তিত "করিয়াছে । সমাজ ও রাষ্তন্্রেও সেইরূপ জন্মগত 
জাতিভেদ, জাতিস্বার্থ এবং জন্মস্বত্বকে নানাদিকে বিপ্রতিষ্ঠ করিয়া মানুষে 
মানুষে “সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতা”র আদর্শ খ্যাপন করিয়াছে; যেমন্ 
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রাজা-প্রজার, তেমন প্রজা-প্রজার সম্বন্ধকেও গ্রাচীন আদর্শ হইতে পৃথক 
করিয়া দিয়াছে। উহা হইতেই এখন ইয়োরোপের সর্ধত্র সাধারণতন্ত্রে 
অভ্যুর্ঘয়। আবার, উহ] হইতেই যেমন পুরুষে পুরুষে, তেমনি পুরুষ এবং 
নারীর সন্বন্ধেও অভিনব সাম্য মৈত্রী এবং স্বাধীনতাবাদ অবতীর্ণ হইয়া 
মন্ুয্যের চিরাগত স্ত্ী-পুরুষ সম্বন্ধীয় আদর্শকেও বিল্কুল উললট-পালট করিয়া 
দিয়াছে। ধর্মরাষ্র এবং সমাজে এই অভিনব নীতির ভাল-মন্দ উভয় ফলই 
আধুনিক ইয়োরোপের অদৃষ্ট অধিকার করিয়া পাকিতেছে। বর্তমান 
ইয়োরৌপের সংসারবিজয়ী প্রভাব যেমন উহার জীবন-পরিচালক মূল- 
ন্ত্রটর উপরেই নির্ভর করে, ধশ্ময়মাজ রাষ্ট্রে ব্যক্তি-স্বত্ব এবং ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার ও নানাদিকে প্রতিযোগিতার পরিপোষণের উপরেই নির্ভর 
করে, তেমনি জীবনপথে উহার যাবতীয় সাধ্য কিংবা অসাধ্য সমস্তা এবং 
উহার যাবতীয় ভাল-মন্দ এবং স্ুবিধা-কুবিধাও উক্ত মূলমন্ত্র হইতে বহমান 
হইয়াই মাথা তুলিয়াছে। 

এই দৃষ্টিস্থান হইতে ইয়োরোপের আধুনিক সাহিত্যের দিকে দৃষ্টি 
করিলে, সমাজ-ধশ্ম রাষ্টে উপরি উত্ত আদশের 
অনুসরণ-ফলটি যে তাহার সাঁহিতোর মধ্যেও 
উপারুন্ত হইয়াই পাকিতেছে, তাহাই জিজ্ঞান্ু- 
মাত্রের হদয়ঙ্গম হইতে থাকে । গণতন্ত্রের প্রভবগতিকেই উহাতে প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমক সাহিত্যের--সকল দেশের প্রাচীন সাহিত্যের__সমুৎকর্ষ। 
আদর্শ নিগৃহীত হইয়া, নিরবচ্ছিন্ন “প্রাক্তবাদ”' এবং "সাধারণ বিষয়' বাদের 
প্রানুর্ভীব ঘটাইয়াছে ! সাধারণের রুচিচর্য্যা করিয়া, সাধারণের মধ্য 
হইতেই অগণ্যসংখ্যক মসীজীবীর হস্তে বিপুল-বিস্তারিত বাকাচেষ্ট 
জন্মলাভ পূর্বক “সাহিত্য, নামে প্রচলিত। নিবিষ্টভাবে দৃষ্টি 
করিলেই দেখিব, যেমন ইয়োরোপের “সাময়িক সাহিত্যে, তেমন 
উহার লোক-বিস্ৃত নাটক নভেল গন্ন' সাহিত্যের মধ্যেও এই 
অধ্যাত্ম-লক্ষণ নানাদিকে, সকল আকার-প্রকারে আত্মপ্রকাশ করিয়াই 


চলিয়াছে। 


৫। ইয়োরোপের আধুনিক 
সাহিত্য তন্ত্রের বিশেষত্ব । 
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পৃথিবীতে এ যাবৎ যত রকমে জাতিসভ্যতার অভ্যুদয় ও বিলয় 
৬। আধুনিক ইরোেগী ঘটিয়াছে, তাহাদের অন্তস্তত্ে দৃষ্টি করিলেই দেখা 
সাহিতা, তাহার মমাজসভ্য-. যাইবে যে, জাতিসভ্যতা মাত্রেই যেমন একদিকে 
তার সৃষ্টি। জাতীয় জীবনের বাতিক স্ুুখস্বাচ্ছন্দ্যের বৃদ্ধিকেই 
লক্গ্য করে, তেমনি অন্যদিকে কতকগুলি সবিশেষ ভাব-আদর্শের প্রচার, 
গ্রসার এবং জীবনক্ষেত্রে উহাদের বিস্তারিত সাধনাই লক্ষ্য করিয়া! থাকে! 
এই “ভাব”-সাধনাই জাতিবিশেষের বাহ্যিক কিংবা আন্তরিক জীবনে সতর্ক 
অথব! অ-সতর্কভাবে ক্যধ্যাকরী হইয়৷ জাতিবিশেষকে এক একটি সবিশেষ 
ভাবধন্মে অনুপ্রাণিত এবং কন্মবর্ণে পরিবর্ণিত করিয়া বায়। এইরূপ দৃষ্টি লইয়া 
বিচার করিতে বসিলেই দেখিব যে, আধুনিক ইয়ে।রোপীয় সভ্যতা যেমন 
একদিকে বহিঃপ্ররুতির অভ্যান্তবে স্থক্মাতিসক্ষ দৃষ্টিপ্ররোগপুর্বক প্ররৃতির 
শক্তিপুঞ্জকে অভ্ভতপুর্ব উপায়ে আয়ত্ত করিয়া মন্ুয্যের সুখচ্্যায় নিযুক্ত 
আছে, পার্থিব জীবন-সংগ্রামে অমেয় শক্তির পরিচয় দিতেছে, তেমনি অন্ত- 
দিকে, সমাজমধোও বাক্তভিধন্মের প্রসার সমাধ। করিয়া, পূর্বোক্ত সামা-মৈত্রা- 
স্বাধীনত।'-ণাঁদকেই মন্ত্রদূপে অন্তসরণ বা বিঘোধণ পুর্বক প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
সাংসাঁরিকভাবে আঁক্খবিকাশে সহায়তা করিতেছে; এবং এ স্মস্তের 
গতিকেই ইয়োরোপ সমষ্টিগত বা জাতিগতজাবে ধরাবক্ষে বিজয়ী হইয়া 
উঠিয়াছে! অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে উহার এই অন্তঃকরণতত্ব চিন্তা শাল 
মনুষ্যমাত্রের সমক্ষেই স্থুপ্রকট হইয়া তাহার জীবনতন্ত্রের পরিচালকরূপে 
কাধ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। উহার প্রভ।বে সাহিত্যের মধ্যেও ধীরে 
ধীরে আবহাওয়া পরিবন্তিত হইয়া! দীড়াইয়াছে; ক্রমে সাহিত্য-ফশলের 
বর্ণধন্ম পর্য্যন্ত, যেমন নিজের প্রাচীন বনিয়াদ হইতে, তেমন মাঁনৰ জগতের 

অন্ত প্রাচীন সাহিত্যের প্রকৃতি হইতেও তকাৎ করিয়া গিয়াছে । 
ইঙ্গিত কর] হইয়াছে যে, আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্য প্রধানতঃ 
সাধারণ্যবাদের আদর্শেই পরিপুষ্ট। প্রাচীন 
রি টন সাহিত্যের সমুতকর্ষ (412851০) আদর্শ বলিতে 
বিষয়বস্তর গুরুত্ব, কৌলিন্য এবং উহার সঙ্গে 
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সঙ্গে ভাবের সমঞ্জসিত অভ্যুন্নতিই বুঝায়; উহাকে নানাদিকে “কোণায় 
ঠেলিয়া” এই 'আধুনিকত্ব" প্রবল হইয়াছে; এবং মুদ্রাযন্ত্র, রেলওয়ে প্রভৃতি 
বহিঃপ্রকৃতির নবাবিষ্কৃত শক্তির সহায়তায় উহা! আপনাকে দিগ-দিগন্তে 
দেশদেশান্তে বিলি করিয়া চলিয়াছে। আধুনিক সভ্যতার প্রবলতম শক্তি 
সাধারণ শিক্ষা । স্থতরাং, সাহিত্যের এই সাধারণ্যবাদ যে লোক বিস্তৃত 
সহানুভূতি লাভ করিবে, তাহ! বিচিত্র কি? ইয়োরোপের সমাজতন্ত্র 
15081852706 বা! নবজীবনের আরম্ভ হইতে যেমন এই আধুনিকতার" 
সুত্রপাত, তেমন সাহিত্যতন্ব্েও নবপ্রবুদ্ধ ইতালীর দাস্তে, পিত্রার্ক হইতে 
আরম্ভ করিয়। ইংলগ্ডের সেকাপীয়র প্রভৃতির মধ্যে পর্য্যন্ত উহার সতর্ক বা 
অতর্কিত প্রভাব! পরেপরে, অষ্টাদশ শতাব্দীর “ফরাসীবিপ্রব' নামক বিস্তা- 
রিত গণচেষ্টা এবং গণশক্তির বাহ্বাক্ফোটম় অভ্যুর্থান হইতে উহার 
সচেতন কন্মপ্রবণতার আরম্ত ! এক শতাব্দীর মধ্যেই উহ! আত্মজ্জানে 
এবং আত্মস্তরতায় সম্যক্‌ স্ুপ্রকট হইয়া একেবারে আত্যস্তিকভাবেই 
আত্মান্ুদরণ করিয়া চলিতেছে । 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই নব্প্রথার লক্ষণ এই যে, যাহা কিছু প্রকৃত বা 
যাহ। কিছু প্রাকৃত, উহা তাহাকেই একান্তভাবে অবলঘ্বন করিতেছে বলিয়া, 
প্রকাশ করে; আপনানক “সত্যবাদী” বলিয়া ঘোষণা করে! আধুনিক- 
সাহিত্যে এই “সত্য বাদের প্রধান লক্ষণ উহার “মাটাথেসা” ভাব! মানুষ 
মাটীর পুত্র এবং তাহার আদ্ডন্তমধা, ভিতর বাহির কেবল মাটাময়! 
মনুষ্যদেহের পাধিব ধর্মের দিকে অতিরিক্ত মাত্রায় জোর দিয়া, তাহার 
অন্তরা স্বা এবং আত্মিক জীবনকে একেবারে অস্বীকার ব! 'না-বহাল' করিয়াই 
আধুনিক সাহিত্যের এই “সত্যবাদ? উন্ধণ হইয়া উঠিয়াছে ! যে স্থলে এই 
সত্যবাদ? আপাততঃ সামাজিক মনুষ্যের আন্তরিক প্রকৃতির সমস্তা নিরূপণ 
অথবা তাহার চরিত্র-বিশ্লেষণাও লক্ষ্য করে, এবং এ প্রণালীতে অধ্যাত্মভাবে 
সমধিক সমুচ্চ লিয়াও প্রতীয়মান হইতে থাকে, সে স্থলেও অবলম্বিত “বিষয় 
বস্ত'র প্রাকৃত ধর্ম, ভাবুকতার মৃদ্বৃত্তি এবং মুগ্মুখী প্রবৃত্তিই সমগ্র শিল্পটার 
আবহাওয়া এবং অন্তরাত্মাকে অধিকারপূর্বক শাসিত করিতে থাকে । 
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ইহার সাপক্ষে এই অন্ভুহাত দেওয়া হয় যে, প্রারুত ব্যক্তিগণই যখন 
অধিকাংশ পাঠক, প্রাকৃত বা ঘরোয়া ভাব লইয়াই যখন অষ্টপ্রহর চলিতে . 
হয়, তখন প্রারুত সত্য এবং প্রারুত জীবন ছাড়িয়। সাহিত্য বিমানচারী 
হইতে যাইবে কেন? সাহিত্য-অধিকারের সত্য সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা 
হইতেই আধুনিক সাহিত্য বিস্তারিতভাবে মাটােসা হইয়া গিয়াছে। 
উহার দরুণ এবং স্ুধারণের সহানুভূতির উপর জীবিকার জন্য নির্ভর করে 
বলিয়াই, বর্তমান কালের সাহিত্য-জগতে উপন্তাস বা “নবেল” নামক 
অতিপ্রবল সাহিত্যচেষ্টা বাজার দখল করিয়াছে । ইয়োরোপীয়_সুমাজ 
স্বকীয় প্রকুতিবশেই, স্বামি-স্ত্রী-নির্বাচনকে মনুষ্যজীবনের সর্বপ্রধান সমস্তা 
রূপে গ্রহণ করে বলিয়া, এই নবেল স্ত্রী-পুরুষের পরম্পর নির্বাচন এবং যৌন 
সম্মেলন ব্যাপারকেই সর্ধত্র মুখ্যভাবে অবপম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
সাহিত্যকে সাধারণের হয় এবং জীবনের সন্নিকটে আনিতে গিয়। 
ইয়োরোপের নাটা-সাহিত্যের মধ্যেও আদর্শ-বিপ্লব ঘটিয়াছে। ঈবসেন 
জর্সসন প্রভৃতি এই “প্রকুৃতবাদের” ধুয়া ধরিয়াই নাটকে গগ্রীতির আশ্রয় 
লইয়াছেন। নাটককে সাধারণ রুচির সমতলে আনিতে যাওয়ায় উহার 
'কাব্যত।” লক্ষণ, মহতী পরিকল্পনা অথবা অসামান্ত এবং সমুতকর্ষময় বস্ত 
ও ভাববন্তার লক্ষণ একেবারে খোয়াইয়া গিয়াছে ! 
এ সমস্ত ব্যাপার ইয়োরোপীয় সাহিত্যের অভিনিবিষ্ট পাঠকমাত্রের 
নি জানা কথা । সুতরাং সে বিষয়ে বর্তমান প্রসঙ্গে 
অধঃপাত ঘটয়ছে বলিয়। অধিক বাঁক্যব্যয় করার আব্শ্তকন্তা নাই। 
অভিযোগ ও উহা! উত্তীর্ণ এখন কথা৷ হইতেছে, ইতোমধ্যেই ইয়োরোপীষ 
উনি সাহিত্যদার্শনিকগণ এই লক্ষণকে সাহিত্য- 
আদর্শের 'অধঃপতন+ বলিয়া মনে করিতেছেন । 18 09809198 ০? 
200061) 11667509 সাহিত্য-সমালোচকগণের মধ্যে একটা সুপ্রচলিত 
স্বীকার্য্য হইয়! দীড়াইতেছে। “আধুনিক সাহিত্যের অধংপাত ঘটিয়াছে,; 
উচ্চ অঙ্গের সাহিত্যগ্রন্থ এখন ইয়োরোপে “চিৎ জন্মাইতেছে, প্রভৃতি 
বিচারবাক্য আমর! সে দেশের সমালোচকগণ হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। 
৪ 


১০ বাণী-মন্দির 


বর্তমান সাহিত্য লোক প্রিয়, লোকবিস্তৃত বা সাধারণ্যের দ্বারা অভ্যর্থিত হয় 
হউক, যে আদশে যুগযুগাস্ত হইতে উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য নির্বাচিত এবং 
রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে, অথবা টিকিয়া আসিয়াছে, আধুনিক সাহিত্যে 
প্রধানতঃ উহাারই ব্যভিচার । অগুধুনিক সাহিত্যের ধর্তমান-পুজা বহগ্রন্থ যে 
ভুবিষ্যুতে টিকিবে না, তাহার অধিকাংশ উপাজ্জন যে সাহিত্য-ইতিহাসের 
প্রকোষ্ঠে নগণা বলি.। আবঞ্জনাগত এবং পরিত্যক্ত হইবে সে আশঙ্কা 
অমূলক নহে। এরূপ আত্মবোধ হইতে ইয়োরোপ এখন উচ্চাঙ্গের ভাবগত' 
সাহিত্যের জন্ত--10211910 এর জন্তে লালায়িত। স্থইজরলগ্ডের নোবল 
কমিটির উদ্দেশ্টের দিকে দৃষ্টিপাত করুন! তাহারা বর্তমান ইয়োরোপের তথা- 
কথিত প্রাকৃতবাদী, বস্তবাদী বা সত্যবাদা সাহিতোোর শ্রোতকে সম্পূর্ণ অগ্রাহা 
করিয়! ভাবোত্তম রীতির কৃতিত্বশালী শিল্লিগণকেই উৎসাহিত করিতেছেন। 
গত চারি সহস্র বৎসরের সাহিত্য, সমাজ, ধনম্ম এবং রাষ্ট প্রভৃতি 
যাবতীয় মন্ষ্য-প্রতিষ্ঠানের ইতিবৃত্ত চিন্তা আমা- 
রি পা ডিন দিগকে এই শিক্ষা দিতেছে যে, পৃথিবীতে 
স্থায়ীভাব' সমূহ | মনুষ্যত্ব, নামে সংকে তিত জিনিষ্টি স্থায়ী? পুদর্থ। 
| মানুষ দেশকালের যেমন অবস্থাতেই জন্মগ্রহণ ব1 
শিক্ষালাভ করুক না কেন, সকল মনুষ্যের হৃদয়বুত্তিগুলির মধ্যে একটি সর্ধ- 
পাধারণ সাধন্দ্য আছে। চিত্তবৃত্তির কার্য এবং নৈতিক আদরের মধ্যেও এমন 
কতকগুলি সর্বসামান্ ধর্ম আছে, মনুষ্বের ক্রিয়া কন্ম এবং চিস্তাচেষ্টা কোন 
না কোন প্রকারে যাহাদের অনুপ্রকাশ না হইয়৷ পারে না। বলা বান্থল্য, এই 
সামান্তধন্ম ভার আবিক্ক্িয়া হইতেই মনোবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, 
বাষ্ট্রবিজ্ঞান, ধন্বিজ্ঞান, গণিতবিজ্ঞান গ্রভৃতি মনুষ্যত্ব ক্ষেত্রের "সামান্য 
লক্ষণ*-বিজ্ঞাপক “বিজ্ঞান” শাস্ত্রসমূহের আবিষ্কার এ৭ং প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। 
এই স্থায়ী” মনুষ্যের “স্থায়ী” হৃদয়ভাবসমুহকে অবলম্বন করিয়া এবং 
১০।পস্থাীাবাওুলিকে উহাদের পোষণ এবং পরিতৃপ্রিসাধন উদ্দেস্ঠ 
অুবলম্বন_ করিধাই স্থায়ী করিয়াই সাহিত্য..নামক নরচেষ্টা নরসমাজে 
সহিত । দাড়াইয়াছে। সুতরাং আমাদের দেশের সকল 


সাহিত্যের আদর্শ । ১১ 


সাহিত্যদর্শনের গ্রন্থেই প্রথমতঃ মনুষ্যের প্রবল “স্তায়ীভাব'গুলির নিরূপণচেষ্ট! 
দেখা যায়। এই সমস্ত 'স্থায়ীভাব' সাহিত্যের ক্ষেত্রে আসিয়া বঝাক্যমুখে 
প্রকটিত হইলেই উহাদের নাম হয়--'রস? | ম্ৃতবাং রসকেই প্রধান লক্ষ্য 
বলিয়া সাহিত্যশাস্ত্র নির্দেশ করিয়া থাকে । 

এখন, মনোবিজ্ঞান বলিতেছে। মন্ষা বিমিশ্র মনোবুত্তির জীব। 
উহার চত্ত মধ্যে যেমন ভাববত্তির, তেমন জ্ঞান এবং ঈচ্ছাবুত্তির কার্য্ও 
ওতপ্রোতভাবেই ঘটিয়া থাকে বলিয়া মনের এই “ত্রিতয়” বুত্তিকে মনুষ্ণের 
মনঃস্রোতে সম্পূর্ণরূপে পুথককৃত বা নিভক্ত করিতে পারা যায় না । অতএব, 
মন্্ুয্যেব মনোবিজ্ঞান আদিবন্ধে নিজেব ক্ষমতা জামাইয়াই এই 
জ্ঞান-ভাব ইচ্ছাবৃত্তির বিশি ধন্দমনিবূপণ করিতে অগ্রসর হয়। এই 
কারণে বলিতে ভয় যে' সাহিত্যের এ 'রস'আদর্শের মধ্ো মন্ষ্ের 
ভাববুত্তিটুকু প্রবল এবং ,মুখ্য বটে, কিন্ত মনুষ্যের জ্ঞান এবং ইচ্ছার 
ধর্ম এবং গ্রভাব হইতে উহা! কুত্রাপি সর্ধতোভাবে বিশ্রিষ্ট নহে। 

অতএব হিভিি এবং ইচ্ছার ক্ষেত্রে স্থপরিব্যস্ত এবং স্থায়ী রসের 
সমাধান করিয়াই সাহিত্যের ভিত্তি দাঁড়াইয়াছে। 
পলা বাহুল্য, এই হিসাবে মানুষের" রসাত্মকঃ 
বাকাচেষ্টামাত্রকেই ব্যাপকভাবে সাহিত্য ঝা 
কাব্য বলিয়। সাহিতাদশন সংজ্ঞ। নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিয়াছে। 

কিন্ত “সাহিত্য হইলেই ত চুড়ান্ত হইল না; উহার মধ্যে ভালমন্দ 
1 উচ্চনীচ ভেদ আছে। এই ভেদনির্দেশ 
এবং সাঁঠিতোর উচ্চতম আদর্শ নিরূপণ করিতে 
গিয়াই সাহিতাদর্শন মনুষ্যমনের উক্ত ভ্রিতয় 
বৃত্তির দিকে নীতিবিজ্ঞানের ক্ষেত্র হইতে আবার ফিরিয়া দৃষ্টিপাত 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । সমাজবদ্ধ মনুষ্যের “ভালমন্দ' বাঁ “উচ্চনীচ' 
আদর্শের সংস্কারমূলক নির্ধারণার নামই নীতি। সাহিত্য এইরূপে 
উচ্চ অঙ্গের জ্ঞানবৃত্তির পরিপোষক আদর্শ দর্শন করিতে গিয় 
দেখিয়াছে-_সত্য ! উচ্চ অঙ্গের ইচ্ছাবুত্তির বা জগতের মঙ্গলসাধনী 


১১। স্থায়ী সহিতোর 
'রস'-আদর্শ। 


১২। চরমবিচারের 
'সত্যশিবনুন্দর' আদশ । 


১২ বাণী-মন্দির 
বৃতির পরিপোষক আদশ দর্শন করিতে গিয়া দেখিয়াছে--শির ! উচ্চ 
অঙ্গের ভাববৃত্তির পরিপোবক আদশ দর্শন করিতে গিষ। দে'খিম়্াছে__ 
সুদ ! এইরপে মনুত্যতের চূড়ান্ত ধর্খ বা! মনুষ্যের সকল জ্ঞানকর্মভাবের 
চূড়ান্ত আদর্শকেই যেষন দেখিয়াছে-_সতা-শিব-মুন্দর, তেমনি সমস্ত চেষ্টার 
চরমগতি এবং ওঁচিত্য নিরূপণ করিতে গরিয়াও বলিয়াছে-_সত্যং, শিবং, 
স্ন্দরম্। এইরূপে মনুষ্ের সকল বাক্যচেষ্টার এবং সাহিত্য-সফলতার 
চুডীস্ত-বিচারের আদুর্শকেও নিরূপণ করিয়াছে__“স্ত্যং, শিবং, সুন্দরমূ!” 
এ স্থানে দীড়াইয়। বলিতে পারি, ইহুর্ই_ নম মুন্ুষোর অমুত, 
পিপাসা! উহার বশেই মানুষ অনাদিকাল হইতে নিজকে ন্বর্গভ্রষ্ 
এবং অমৃত-পুত্র বলিয়া ধারণা পূর্বক ইহজীবন পরিচালনা করিতে 
চাহিতেছে। সকল অবস্থায় এঁ অপ্রাপ্ধ স্থুখের এবং অজান! অমুতের 
হৃত স্বর্গকে পুনঃপ্রাপ্ত হইবার তৃষ্ণাতেই লোলুপ থাকিয়া জীবনপথে 
চলিয়াছে ! প্রাপ্ডের বিষয়ে বিরতি, সন্নিহিতে অতৃপ্তি, সুদুর এবং 
অপ্রাপ্তের দিকে চাহিয়৷ চাহিয়া দীর্ঘ-নিঃশ্বাস! ইহা! সকল মন্ুষ্েব 
সাধারণ হৃদয়ধর্্ম বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি। এ অপ্রাপ্তের প্রকৃত 
স্বরূপ রূপ কি, তাহা ধরিতে ন! রিতে না পারাটাই মনুষ্যের সংসার-জীবন্রে যাবতীয় 
স্জানকর্শ এবং ং ভাবচেষ্টার মূল! উহা! নিত্যকখল_অনির্বচনীর় । কিন্তু 
পায় নাই বলিম্া উহার বিষয়ে ষে মানুষ একেবারে অন্ধকাবে আছে, 
তাহা। ত নহে ! উহাকে “জানে' যেমন বলিতে পারে না, তেমনি "জানে না? 
বলিতেও পারে না। পথিকমাত্রেই 'উচ্চ' কিংবা! 'নীচ' চিনিতে পারে! 
উহা! হইতে দূরে কিংব! নিকটে চলিয়াছে, -বুঝিতে পারে! উহার 
“পথে! চলিয়াছে, কি অপথে চলিয়াছে, তাহাও সে বুঝিতে পারে। মনুষ্যের 
বুকের মধ্যেই এমন এক অনির্বচনীয় পদার্থ আছে, যাহা তৎক্ষণাৎ 
ভাল বা মন্দ ডাকিয়! উঠে! এই পদার্থট। কি, মন্থুত্যের এ অতকিত 
উচ্চনীচবোধ এবং সুধাশ্রদ্ধার কারণ কি, উহার স্বরূপনির্ণয়ের নিক্ষল 
চেষ্টায় মনুষাজাতির মধ্যে নীতিবিজ্ঞান+ বলিয়৷ একট৷ বৃহৎ শান্ত্ের 
জন্ম হইয়াছে। ্ 
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বাহাই হউক, আমাদের মনে রাখা! আবশ্যক যে, এই সত্য-শিব স্থন্দর বা 
অতর্কিত উচ্চনীচ বুদ্ধির দ্বারাই চিরকাল সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেও চুড়ান্তের বাছাই কার্ধ্য ঘটিয়া আসিতেছে। 
উচ্চ আদর্শের বিষয়ে উদাসীন সাহিত্যের প্রতি 
মনুষ্যের হৃদয় যেমন অতর্কিতে ওুদাসীন্য দেখা ইয়াছে, তেমনি নীচতাজীবী ্ 
নিম্নগামী প্ররূতির সাহায্যকারী সাহিত্যকে অতর্কিতেই তুচ্ছ করিয়াছে । 
এই সমস্ত হইল মনুষ্যের মনস্তত্বের গোড়ার কথা; মন্তব্যত্ববিষয়ক 
সকল সত্যের চূড়ান্ত সত্যকথা! কর্মক্ষেত্রে কোনরূপ জোরজবরদন্তি 
কিয়া যেমন বিবেকের হাত এড়াইতে পারা যায় না, তেমন, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও এই বিবেকের হাত উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভবপর নহে; .স্থতরাং 
বলিতে হয় যে, স্থায়িভাবের ক্ষেত্রে আসিয়া! এই সাহিতা-বিবেকটিই 
স্থায়ী সাহিত্যের আদর্শ রূপে আত্মপরিচয় করিতেছে । অতএব এই 
আদর্শটিকে তাহার আরুতি এবং প্ররুতির উভয় প্রকোষ্ঠে বিশ্লেষিত 
কৰিয়! দৃষ্টিপাত করাই আমাদের প্রধান কর্তব্য হইবে। 
প্রথমতঃ, স্থায়ী সাহিত্যের আকৃতি বা শিল্পের কাঠাম বিষয়ে, 
্‌ ৃ (4$101)1650))7)0) মোট কথায় বলিতে পারা 
১৪। সাহিত্যে “আকৃতি 
৪5হারজকি। যায় যে, সাহিত্য যখন স্থায়িভাব লইয়াই 
ব্যাপৃত, তখন প্রখ্যাতবংশীয় এবং ধীরোদাতত 
দুষ্যন্ত-শকুস্তলার মধো মনুষ্যহৃদয়ের যেই খেলা, রাম-শ্তাম-যছ এবং 
“ তিনী-বিনী-কাশীর” মধ্যেও হয় ত অভিন্ভাবে সে খেলাই 
বিভিন্ন আকারে অভিনীত হইতেছে; এবং উহাকে অবলম্বন- 
পূর্বক অবিকলভাবে উহার নকৃসা আকিতে পারিলে কিংব! 
ফট গ্রাফ তুলিতে পারিলেও হয় ত উহা সাহিত্যসংজ্ঞ।-বহিভূ ত 
কিংবা অনাদূত হইবে না। কিন্ত প্রধান কথ! এই যে, অনাদূত না হইলেই 
সাহিত্যের মাহাত্ম্য বা স্থায়ি-সাহিত্যের আদর্শ স্থৃসিদ্ধ হইল না। মনুখে/র 
সকল মনোবৃত্তির যেমন এক একটা আকার আছে,__অবশ্থ, প্রাকৃত 
আকার নহে_-তেমন মন মাত্রেই আকারজীবী এবং আফ্কারবাদী। 


১৩। উক্ত আদর্শে 
সাহিত্যবিবেক ৷ 
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সাহিত্য মনোগতি-সম্মত আকার দান করিয়াই পদার্থকে মন্ুষ্যমনে 
স্থায়িভাবে মুদ্রিত করিতে পারে। নুতরাং সারস্বতক্ষেত্রে জ্ঞানভাব-টচ্ছার 
বিষয়গুলি মনুষ্মনে স্থায়িভাবে মুদ্রণ শক্তি লাভ করিতে হইলে এঁসমস্তকে 
মনুষ্যের মনস্তত্ব সঙ্গতৈই সত্য, শিব এনং স্থন্দর হওয়! এবং সবিশেষ প্রবল, 
উজ্জল এবং মহৎ হওয়া চাই। এই কারণে অতিশয়োক্তি, সারম্বতক্ষেত্রের 
একটা! স্বীকাধ্য এবং অপরিহাধা রীতি । সকল সাহিত্য-শান্ত্রের অলঙ্কার 
অধ্যায়ে নিবিষ্টভাবে দৃষ্টি চালিত করিলেই দেখিব, সাহিত্যে বর্ণনা বিষয়ে 
প্রকৃতপ্রস্তাবে কেবল দুইটি মাত্র অলঙ্কার;-_স্বভাবোক্তি এবং অতিশয়োক্তি। 
স্বভাৰোক্তিও বাস্তবিক অতিশয়োক্তি। “অবিকল স্বভাবৌত্তি? বলিয়া 
কোন কথা সাহিত্য-শান্ত্রে নাই-মন্ুষ্য-মনের গঠন, প্রকৃতি এবং 
আকারবাদিতার দরুণ অবিকল স্বভাববর্ণন হুর্বল এবং নগণ্য না হইয়। 
পারে না। নিজের অন্তরের কথা বাহিরে মানিয়া পরকে শুনাইতে 
হইলে, যেমন কেবল মনে মনে উচ্চারণ করিয়া গেলেই চলিবে না; কথার 
পক্ষে, মনুষ্টের কর্ণপটহে আঘাত করিয়, মন্ুষামনের প্রবৃত্তি এবং প্রচলিত 
ভাষাস্কেত সম্মতে যেমন মস্তিষ্ক পর্য্স্ত তাহার আঘাতটিকে পৌছাইয়া 
দিবার জন্ত শক্তিশালী হওয়। আবশ্যক, তেমন সাহিতা-শিলকেও, মনুষ্ের 
চিন্তপটে স্থায়িভাবে মুদ্রিত হইতে হইলে, মনুষ্য-মনের প্রবৃত্তি অন্ুসরণেই 
উহার আকুতি প্রকৃতিকে বথো চিত প্রাবল্যদান পূর্বক উপস্থিত করিতে 
হইবে। মনুষ্যের মনোযোগ আকর্ষণ পুর্বক তাহার হৃদয়কে “বিচনরচনৈঃ 
ক্রীত” করিয়া রাখিবার জন্য সাহিত্যকে যেমন মানব অস্তঃকরণের আকার- 
বাদিতার খোরাক জো*ইতে হইবে, তেমনি মানবের জ্ঞানভাবসৌন্দর্্য- 
পিপাসী অন্তরায্মার উপযোগী পিপাসার জল? যোগাইয়াই হৃদয়গ্রাহী হইতে 
হইবে। স্বাকার করিতে হয়, এ স্বলেই আমর! একটি প্রবল নিবাদক্ষেত্রের 
সম্মুখীন হইয়্াছি! সাহিত্যের কোন্‌ আরুতি সার্বজনীন মনোযোগমুদ্র 
লাভ করিতে পারে? শিক্ষা-দীক্ষার বিভিন্নতাগতিকে মন্ুষ্যমরের 
গ্রাহিকা শক্তির যেমন তারতম্য ঘটে, তেমন মনের পরিতৃপ্তির আদর্শেও 
মানুষে. মানুষে অনন্ত ভেদ উপজাত হইতে পারে । বলা বাহুল্য, এই 
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কারণে সাহিত্যের আকৃতি বিষয়ে মনোবিজ্ঞান কোন বিশ্বজনীন 'আদর্শ বস্ 
নিরূপণ করিতে অপারগ হইতেছে । তবে, আমরা দেখিব যে, 
মানবসভাতার বর্তমান অবস্থায় এ ক্ষেত্রে বাক্যচেষ্টা একেবারে অনর্থক 
নহে। এই যুগে সকল দেশের সাধারণ শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্ভিগণের মধ্যে 
মানবে সারম্বত সম্পদ বিষয়ে এমন অ+নক সাধারণ চিত্তধন্ম আবিষ্কত 
হইয়াছে, যাহাকে জোরের সহিত মননণাল মনু-সন্তানমাত্রের সাহিত্যবিবেক 
বলিয়া উপস্থপি৩ করিতে পার! যায়। 
স্থায়ী সাহিত্যমাত্রকেই মন্যোর চিত্তসমক্ষে স্থায়ী বেখাপাতে 
শক্তশালা 'আকৃতি' সাধন করিতে হয়; তার 
১৫। রামায়ণ প্রস্ঠতির পর শ্রী আকুতিকে মন্তুযের গণনীয় এবং 
নি মহনীয় করিয়া উপস্থিত করিতে হয়। ইঈলিয়ড 
কি অডিসী, রামায়ণ মহাভাবত কিন্বা ডিভাইন কমিডী গ্রভতির অন্তরে, 
এক একটি মহাজাতি-সংঘের প্রাচীনাগত বাক্য শিল্পপগুলর অভ্যন্তরে, দৃষ্টি 
করিলেই দেখিব , উহার! সব্বপ্রথম সামাজিকগণের হদয় আকর্ষণে 
শক্তিশালী বিষয়বস্ত্র আরুতিগত মাহায্স্য সিদ্ধ করিয়াই বুগধুগান্তরজীবী 
হইয়া আপিয়াছে। উহারা প্র গুণে দেশের এবং কালের বিভিন্নতাধন্ী 
সকল রুচিগত পার্থক্য এবং বিবর্ত উত্তীর্ণ হইয়াই আধুনিক কালে আমাদের 
দৃষ্টিসক্ষে উপস্থিত হইয়া দণ্ডারমান আছে। উহাদের মধ্যে হয় ত অনেক 
স্থলেই আধুনিকের রুচিসগ্গত মাহাত্মা বা সরদতা নাই। কিন্তু আকুতি! 
অবলম্বিত বিষয় বস্ত্র প্রবল, অমোঘ এবং অজেয় আক্ুৃতিধন্মে পরিস্ফুট এবং 
তেজন্বী হইয়াই উহার অতুপনীয় বাণীশিল্পরূপে মন্কুধ্যমনে গৌরবের আসন 
রক্ষা করিতেছে! মন্ুষ্যের চিত্বক্ষেত্রে এই আকৃতির বিশেষত্ব এবং 
শক্তিমন্তা এত যে, উহাঁর। অনেক সময় যেন তত্তপ্দেশের ধন্মশীন্্রকেও “না- 
বহাল? করিয়াই সমাজের হদয়জয় পূর্বক 'অনভিষিক্ত সম্রাট? হইয়া আছে। 
এই" আরুতি কি, এবং প্রাচীন সাহিত্যিকমাত্রই উহাকে কাব্যের মাহাস্া 
বিষয়ে কত অপরিহাধ্য মনে করিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত সৌভাগ্যক্রমে 
বান্ীকি রামায়ণের প্রথমেই পাওয়। যায়। সৌভাগ্য বলিব কেননা, মকল 
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প্রাচীন সাহিত্য ঘটিয়৷ আসিলে উহার জুড়ি মিলিবে ন1) উহার মধ্যে 
একেবারে কাব্যশিল্পীর ঘরের কথাটাই ফাঁস হইয়া গিয়াছে । 
বাল্মীকি রামায়খ-রচনার গোড়ার কথা। রত্বাকর দস্থ্যু-_তাহার 
| হৃদয় শুফ। জীবন কিংবা জগতের দিকে কোন 
বি বার ঠা মহৎ ভাব, পরিব্যাপ্ত দৃষ্টি কিংবা গভীর প্রেমে 
্ রে দি নাহি তাহার হৃদয় উদ্বুদ্ধ নহে, বরঞ্চ উহার বিপরীত। 
এই অবস্থায় অকস্মাৎ মহাজনসঙ্গমে বর্ধরজীবনে 
অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিল ! হৃদয়ের আজন্মবদ্ধ উৎসমুখ খুলিয়৷ গেল, 
ষেন আজন্ম অবিজ্ঞাত ভাবপ্রবাহের প্রেরণ! মহাবন্তায় পরিণত হইয়! 
পৃথিবী পরিপ্লাবিত করিতে উদ্যত হইল ! এই অশিক্ষিত, অকুশলী মনুষ্য 
আত্মহৃদয়ে দীপ্তজাগ্রত পারস্বতশক্তির উদ্বেগে আপনারই নাভিগন্ধমত্ 
মৃগের স্তায় দিশাহারা হইয়! ঘুরিতে লাগিল। কিছুই খজিয় পায় না! 
জীবন অভাবনীয় স্থলকম্পে উলটপালট হইয়া গিয়াছে, অতীতের ভিত্তি চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া ধবসিয়া গিয়াছে ; উলঙ্গ, উন্মত্ত, অজ্ঞাত-সমুগ্যত” মনুস্তাদয় কি 
অবলম্বন করিবে? নিজের প্রাণ কি চায়, তাহাও কি সে বুঝিতে 
পাবিয়াছে? দেখিতে গেলে, এই নুনভিগন্ধী আকুলতাই প্রতিভাতত্বের 
গোড়ার কথা । আপন অন্তরাত্মার অজ্ঞাত ক্ষুধানিবৃত্তির জন্ত অথবা 
আপনাকে বাহির করিয়া বিলাইয়া দিবার জন্য, এই যে অনিস্ত্পূর্ব্ব 
আকন্মিক উচ্ছাস, ইহা যেমন সারম্বতী প্রতিভার, তেমন মনুষ্বের জ্ঞান- 
কর্মক্ষেত্রের সকল মহা প্রাণতার আদিম তন্মাত্রা। এই উন্মত্ত খোরাঘুরির 
পরেই প্রতিভ। আপনার স্ুমেরুশিখরে আত্মজাগরণ লাভ করে। নিজের 
অস্তর্দাহী ক্ষুধার আকাক্কাও বুঝিয়া উঠিতে পারে । বাল্ীকিও বুঝিলেন। 
দন্থ্যর অন্তরাত্সা প্রেমাকুল হইয়াছে ! বিশ্বসংসারে নিজের মহ'প্রাণকে 
মহনীয়ভাবে বিলাইয়া দিবার জন্য আকুল-_নব-প্রবুদ্ধ মনুষ্য-প্রেমে আকুল । 
প্রয়োগ-প্রকরণ জানা নাই, প্রকাশের অবলম্বন-উদ্দীপন বস্তু বিষয়ে 
কিছুমাত্র কাগুজ্ঞান নাই, কি করিয়া নিজকে এঁকাশ করিবেন! বান্ীকি 
ভবঘুরে হইয়া বাতুলের স্তায় হাসিয়া-কাদিয়া ঘুরিতেছেন। প্রকাশের মূল 
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তত্বে এই হাসি-কান্নার শক্তি! এই মহত্ত্ব হইতে প্রবর্ত পাত করিস্নাই কাব্য 
সৃষ্টির নিদাঁনভূত নবরসের উদ্ভব। রত্বাকরবৃত্তান্ত এতদ্দেশের পাঠকমাত্রের 
জানা কথা । যাহ! রামায়ণে ভু”টি কথায় সঙ্কেতিত হইয়াছে, আমাদের দেশের 
একজন কবি উহাঁকেই ভাবানন্দময় কাব্যবিগ্রহে ধারণা করিয়া ধন্য হইয়! 
গিয়াছেন । বিহারীলাঁলের সারদামঙ্গল এরূপ অবলম্বনহীন, ভবঘুরে প্রতিভা- 
বস্তর ধারণায় স্বয়ং একটি ভাবোন্মাদ-ময় এবং দিশাহারা উল্লাস ! অনেক 
স্থলে অর্থহারা উচ্ছাস! সারদামঙ্গলের আছ্ন্তমধ্য কবিত্বশক্তির প্রকাশ- 
প্রেরণাময় মহত্তত্বেই ওতপ্রোত ! বিহারীলাল বাঁলীকিকে চিত্তবিকাশের 
যে স্থানে রাখিয়া যান, শিষ্য রবীন্দ্রনাথ তথা হইতেই তাহাকে লইয়া 
পরিনতি শিখরে তুলিয়া ধরিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের “ভাষা ও ছনা” 
নবজাগরণ-প্রাপ্ত, অবিনশ্বর সঙ্গীতোন্ম,থ এবং স্ষ্টিসম্মুখ বান্সীকিচরিত্রের 
প্রাণতত্ব ধারণায় অন্ুপমভাঁবে উজ্জ্বল ' আদিকবি নিজের মহাপ্রাণে 
অর্ধজাগরিত হইয়া আত্মপ্রকাশের অনুরূপ আলম্বনবন্তী অন্বেষণে 
ঘুরিতেছেন ! জৃক্নের অনির্কাচ্য, অবিতর্কিত আকুলতাকে বিষয়বতী এবং 
মনের স্থিতিবন্ধনী 'ও মুর্তিমতী করিবার জন্ত "খুটি খুঁজিতেছেন ! আবার 
মহাজনসঙ্গ । “নিবাও- আমার প্রাণের আগুণ নিবাও ! বলিতে 
পার. কি করিয়া, কি ধরিয়া আমার এই প্রানমনঃগ্রমাথী মহাক্ষধার 
খান্ত লাভ করিব; আমার সমস্ত হৃদয়ের পরিপূর্ণ মধুমত্ততা মন্তুষ্ের 
মনন-সই করিয়া উপস্থিত করিব? জগতে এমন কি কোন পদার্থ আছে, 
ইতিহাসে বা পুরাণে, মনুষ্যলোকে বা দেবলোকে, উচ্চতায় এবং গভীরতায় 
মহাঁপ্রাণ চরিত্রঘটন! এবং ভাবুকতার এমন কি কোন সম্মিলন আছে, 
যাহাকে অবলম্বন করিয়া আমি আকুল 'প্রাণকে পূর্ণপ্রকাশ দান করিতে 
পারি?” উহার পর নারদ বান্মীকির নিকট যেই নর-চন্দ্রমা”র উদ্দেশ 
করেন, এবং বাল্মীকিও অন্তঃসিদ্ধ সহানুভূতির বশেই ধাহার বৃত্তকথ। 
পরমাগ্রহে গ্রহণ করেন, তাহার ফলে কি দীড়াইয়াছে, সে বিষয় অন্ততঃ 
ভারতবর্ষে বিশদ করিতে হইবে না! বৃুল্মীকিরামায্ণ প্রাচীন আয 
ভারতের সমগ্র হৃদুয়টির প্রতিনিধি! এ দস্যু ভারতবর্ষের অনভিষিক্ত 


৩ 


১৮ বাণী-মম্দির 


সম্রাট বলিলেও অত্যুক্তি হয় কি? এই মহাদেশের সম্পূর্ণ হৃদয়, উহার 
পরিবার, সমাজ এবং ধশ্মীতন্ত্রের অন্তরঙ্গ সবুর, উহ্নার নিত্য আত্মার আশা 
এবং আদর্শের স্বপ্র, উহার পিতৃতন্্, সৌত্বীত্রতন্ত্র এবং দাম্পত্যতন্ত্ের 
আরুতি-প্রৃতি রামায়ণে যেই অনুপম প্রমুত্তিলাভ করিয়া হাজার হাজার 
বৎসর পর্যাত্ত ভারতবর্ষের হৃদয় অধিকারপূর্ববক ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানকে 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তাহার তুলনা নাই। 

_ এধন, বুঝিতে হয়, সাহিত্যে এই আক্কতি-প্রকৃতির নির্বাচন । 
বান্ীকি আপনার মহাপ্রাণ হৃদয় এবং অন্তর্জীবনের পরম-সংবুদ্ধ সহানু- 
ভূতির সাহায্যে যে বিষয়টি গ্রহণ করিয়া উহার মধ্যে নিজের এবং দেশের 
অন্তরা সার পরিপূর্ণ প্রকাশ সিদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, উহ! সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে পরমতম সৌভাগ্যের দৃষ্টান্ত । বলিতে হইবে, এইরূপ সৌভাগ্যযোগ 
না ঘটিতে পারিলে, কিন্বা বাল্ীকি কেবল আধুনিক কালের গীতিকবি 
মাত্র হইলেসক্ষবিত্বের ওই বিষয়-বোধ-কলুষ ভাবাকুলতা কেবল খণ্ড খণ্ড 
সঙ্গীত, গীতি-কবিতা বা সনেটজাতীয় কবিতাতেই শরিসমাপ্ত হইত। 
রামচন্দ্রের মাহাআ্মদীপ্ত হইয়া এরূপ শত শত কবি বাল্সীকির পূর্ব হইতেই 
সম্ভবতঃ খণ্ড খণ্ড কাহিণী এবং সঙ্গীতচেষ্টায় ভারতবর্ষ মুখরিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন । বান্মীকি তাহাদের সকলকেই গিলিয়! এবং পরিপাক করিয়া, 
এদেশের সাহিত্য-ইতিহাস হইতে তাহাদের নাম পর্যন্ত মুছিয়া দিয়াছেন ! 
লুপ্ত কবিগণের অনেকের ভাবুকতা হয়ত বান্সীকি হইতেও ন্যুন ছিল না; 
কিন্তু, কবি-গুরুর. এই আকুতি-দৃষ্টি এবং গঠনশক্তি যে ছিল না এবং উহ্বার 
অভাবেই যে তাহার! তলাইয়! গিয়াছেন, তাহা বিনা বিচারে স্বীকার করা 
যায়। বিশেষতঃ, বাল্ীকির স্থষ্ট অথবা অবলম্বিত বিষয়বস্তরর রমনীয় 
এবং সৌন্দধ্য-ম্হ্নীয় আক্লতির_ গৃতিকেই রামায়ণ উ্বন্তিত হইয়া, 
দেশকালসংক্রান্ত মানবরুচির বিবর্তজয়ী এবং কালজয়ী হইয়া দাঁড়াইয়া 
আছে। | : 

বর্তমান কালের কাছাকাছি আসিয়ু! বিপরীত দিক হইতে বলিতে 
পারি যে, কেবল ভাবুকতা, ভাঁবাকুলত!, জীবনের সত্যদর্শন বা 
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মনস্তত্বের বিশ্লেষণ বিষয়ে গভীরতা, অণুপরমাণুদ িণী হুক্্ত। গ্রভৃতি 
যতই মনোরম এবং লোভনীয় হউক না কেন, 
ভা স্থারিসাহিত্যের ক্ষেত্রে এবং মনুষ্য-মনে স্থিতি-: 
নিষ্ঠার পক্ষে এ সমন্তের নিদারুণ অস্বস্তি 
আছে। মুহুষ্টের মনমাত্রেই মুতিবাদী; হ্তরাং শিল্পমাত্রেই মন্থৃত্যের মননসই॥ 
এবং স্দুটাবুয়ব হইয়া প্রমূর্ত হইতে ন! পারিলে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেও পারে! 
না। সাহিত্যতন্ত্রে ভাবের উচ্চতা কিন্বা৷ সক্তাকেও সমূচিত আকার 
সংগ্রহ পূর্বক পাঠকের ধারণাক্ষেত্রে বথেষ্টমতে প্রবল হইয়াই তাহার 
মনোমন্দিরে স্থিতি এবং প্রতিষ্ঠ অর্জন করিতে হয়। উহা! না পারিয়াই 
এ কালের অনেক উৎকুষ্ট 'ভাবগত' শিল্প, প্রাচীন 'ক্লাসিক'-আদর্শ সাধক- 
গণের বৃহত্প্রমৃস্তি এবং উচ্চমহতৎ বন্তস্ৃপ্তির সমক্ষে অপ্রতিভ হইতেছে। 
স্ষক্মের মধ্যে যে বৃহত্ব বা অসীমত্ব আছে, তাহ! মন্ুষ্যের বুদ্ধিগম্য ; 
ক্লাসিক শিল্পের স্বুট রসবত্তা ও বস্ত্রগত ব্যঞ্জনা এবং প্রাবল্য ন্যনাধিক 
জদয়গম্য | আবার, কাসিক শিল্পের স্বক্মতাঁও রূপক-জীবী এবং আকার- 
বাদী বলিয়াই প্রথল এবং সোজাস্থজি ভাবে আমাদের হৃদয়ঙ্গম হইতে 
পারে ; মনেও স্থিতিশীল এবং স্থিরব্রত হইয়াই মুদ্রিত হইতে পারে । 
মনে করুন, প্রাচীন আদশের কাবা মেঘদূত যক্ষের প্রেমাবেশ এবং 
আসঙ্গক্ষধা এবং যক্ষপ্রিয়ার অলকাবাসিণী সৌন্দর্যাস্থধার উপস্থাপনপূুর্র্বক 
উভয়ের মধ্যে রামগিরি হইতে সদূর অলকার 
১৮। কালিদাস কর্তৃক মধ্যপথে ভারতভূমির ছুর্গম্য নদনদীজনপদ এবং 
বিরহ-কাব্য-চেষ্টায় মেঘ- 
দূতের আকৃতি নির্বাচন ।  পর্বত-কান্তারের ব্যবধান রচনা করিয়া হৃদয়- 
গ্রাহী বিরহের দীর্ঘনিশ্বাসময় বাত্রাকাহিণী 
রচনা করিয়াছে । আমাদের বঙ্গসাহিত্য এই প্রকার প্রেম এবং বিরহ- 
বেদনার খণ্ড কবিতায়, আসঙ্গলিন্সার সনেট, গীতিকবিতায় এবং সঙ্গীত- 
কবিতায় তরপুর ! অনেকের মধ্যে সুক্ষ সুক্মৃতম ভাবোচ্ছধাসের দৃষ্টাস্তও 
মিলিবে। তবু উহাদের কোনটাই মেঘদূত কাব্য অপেক্ষ1 উচ্চতর হইতে 
কিংবা উহার সমান প্রতিষ্ঠাও লাভ করিতে পারিতেছে না ! যক্ষের 
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মন্দা্রান্তা-তরঙ্গভঙ্গী, স্ফুটমূর্ভ, মহাপ্রাণ উচ্ছ'াসের সমক্ষে আমাদের 
অধিকাংশ প্রেমকাব্য বা বিরহকাব্য তাই যেন নিতান্ত 07৪, মনমরা এৰং 
কাহিল, টিমা-তেতালার সক্কৌোচগ্রস্ত এবং অজীর্ণতার বাতিকগ্রন্ত বলিয়াই 
প্রতীয়মান হইতে থাকে । কালিদাসের স্তায় ষক্ষসদৃশ উচ্চবুহৎ পাত্রবস্ত 
এবং ন্বর্মর্ত্যবিহারী উদ্দার-উজ্জল ভাবুকতার সহিত সমুদ্রকল্লোলশীল ছন্দ- 
উচ্ছাসের সম্মিলন-ঘটনার সৌভাগ্যলাভ করিতে পারে নাই বলিয়াই 
মামাদের এত সমস্ত প্রেম এবং বিরহের কবিতা--হয়ত অনন্যসাধারণ 
স্ষতা দেখাইয়াও-_সমুচিত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিল না। ইহার মুল 
কারণটির বিয়য়ে প্রত্যেক শিল্পীকেই জাগরিত হওয়৷ উচিত । শিল্পের 
 ঘটনাভূমি, :$7010166017)00 বা গঠনের কাঠীম এবং নিম্মিতি-পদ্ধতিব 
উপরেই প্রকারাস্তরে রস-সিক্ধির সর্ধন্জ নির্ভর করে । 
আরও দেখুন, যক্ষের স্থলে একটি চাঁষাকে নায়করাপে বসাইয়া আরম্ত 
কধিলে, মেঘের স্থলে একজন “ডাকের হবকবা' অথবা ঘেমন-তেমন 
নার্ভাবাহক অবলম্বন করিলে, সমস্ত "পাটির বসঙ্ষেতর এবং ভাব ও সতা- 
সাধনার আন্হাওর' পিলকুল উলটপাল্ট ঠইয়া বাইত | অতিমানুষ যক্ষের 
পক্ষে অসামান্ত আবেগের বশনভ্তী হইয়া আকাশবিহারী মেঘ-পুরুষকে 'সথা' 
সম্বোধন পূর্বক দৌত্যকশ্মে নিযুক্ত করা আমাদের কল্পনাক্ষেত্রে কিছুমাত্র 
বাধে নাই! মেঘদূতের প্রথম কয়টি শ্লোকেই কৰি মন্ষ্যের চিত্তকে 
অবলীলাক্রমে বুহৎ এবং সমুচ্চ কল্পনা-ভূমিতে উত্তোলন পূর্বক উহাকে 
অভাবনীয় ভাব-তরঙ্গের গ্রাহক হইবার জন্য প্রস্তত করিয়া লইপেন ! 
সাধারণের দুরারোহ, পমুচ্চ শিখর মঞ্চে স্বয়ং ভাবোদ্দীপ্ত ভইয়। এবং 
অসামান্য বাক্‌প্রয়াসে সমুগ্ত হইয়া দাড়াইলেন ! বক্ষ ব্যতীত অপর কোন 
পাত্রের দ্বারাই মেঘদূতের ভূমিকা-গ্রহণ সমীচীন হইত না। যক্ষ নামের 
ংস্কার-সাহায্যে অমানুষিক ভাবুকতার উচ্ছ,সভূমি এবং জীবনভূমির ভিন্তি- 
পাত করিতে না পারিলে, আকাশের উপর দিয়া প্রেমদীপ্ত এবং 
বিরহক্ষিপ্ত হৃদয়কে অভিসারে প্রেরণ করিতে না পারিলে, উদ্ধী হইতে 
সমস্ত ভারতবর্ষের সৌন্দর্ধ্যনিমন্ত্রণ-মুখর জদয়কে এইভাবে প্রতিপদে 
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আলিঙ্গন পূর্বক অগ্রসর হইতে পারা যাইত নাঁ। মেঘদুতের প্রধান 
10955 95 72,01)109, ব। প্রয়োগধন্ত্র-_যক্ষের সৌন্দধ্যপিপাসী এবং সকল 
প্রকার সৌন্দর্যের মধ্যেই প্রিয়তমার প্রেমস্পর্শবিলাসী অন্তরাস্মা! এরূপ 
বক্ষাত্মার অনাকুল স্বচ্ছন্দগতির জন্ত সমুচিত রঙ্গভূমির সংস্থান করিতে না 
পারিলে, এই দৌত্য-ব্যাপার একেবারে মাঁটী-তেসা হইয়া পড়িত। 
মেঘদূতের স্থজনী প্রতিভা এইরূপে দমুন্নতপাত্রপাত্রী,, সমুচ্চ জীবনভূমি, 
স্বচ্ছন্দ লীলাক্ষেত্র এবং মন্ুয্যহদয়ের আসঙ্গ লিপারূপী নিত্যবলীয়ান্‌ 
স্থায়ীভাব অবলম্বন পূর্বক একটা নিত্যজীবী কাব্যের স্ষ্টি করিয়াছে; 
মনুষ্যের অনুভব-ক্ষেত্রে নিত্যপ্রবল ভাব ও আরুতির শক্তিমুদ্রা-শালী 
কাব্যগাথার শ্ব্টি করিয়াছে ! অন্যথা, উহা একটা কৃষাণদূত অথবা পদাহ্ক- 
দূত হইয়া! পড়িত ! পদাঙ্কদতের নিন্দা তরিতেছি না। কিন্তু, বিষয় ভূমির 
অবস্থা, উহার আঁবভাওয়া এবং পরিবেশের অনুরোধেই যে উহাতে 
মেঘদূতের বুহদানন্দশীল এবং গগনবিহারী অন্তরাঁআ্মীর সচ্ছন্দলীলা ঘটাইতে 
পারা যাঁয় না, এবং পাঁর1 যায় না বলিয়াই যে উহ? মন্তত্থের বৃহত্ববিলাসী 
এবং বুহদানন্দপিপাসপী নিতা আম্মার সমক্ষে মাহা আ্্যলাভ করিতে কিংবা 
চিন্ুপটেও স্তায়ীভাবে মুদ্রিত হইতে পারে না! কোন হ্ক্মতানন্দী সনেট 
বা নিরাকার-ভাবানন্দী গীতি-কবিতাঁও যে মেঘদূতেব বাস্তবী শক্তি এবং 
বিমানবিহারী, ঘনাবর্ত উচ্ছাস উপার্জন করিতে পারে না ! 

'আক্কাতির প্রসঙ্গেই প্রাকৃতবাদকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে পারা 

১৯। আক্ৃতি-িরবাচন যায় যে, “প্রখ্যাত বংশো রাজধি ধাঁরোদাভ 
বিষয়ে আধুনিক দাহিত্যের প্রতাঁপবান্‌” ইত্যাদি প্রাচীন আলঙ্কারিকগণেব 
০০০ শাঞ্সবিধি একেবারে হাসিয়া উড়াইয়া দিলে 
চলিবে না। এইব্ূপ শান্্বাক্যর আভ্যন্তরীণ মর্টির দিকেই দৃষ্টি 
করিতে হয়। উহাকে কেবল একটা বহিরঙ্গীয় বৃহত্বের বিধি মনে করিয়া 
“শিকায়” তুলিলে আমর! হয় ত শিল্পতন্ত্ে্ মূল শক্তি বিষয়েই প্রবঞ্চিত হইব। 
স্পষ্টভাবে বলিয়া ফেলিতে হইলে, শিল্পের আন্তরিক বৃহত্ব বা অসীমত্ব 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে, বৃহত্ের উদ্দীপক বা্থিক কাঠাম অনেকস্থলেই অপরিহার্য । 
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ষে কৰি উহা! ঘটন! কুক্রিতে পারিলেন না, তাহাকে উক্ত অক্ষমতাগতিকেই 
মন্ুষ্যের মননক্ষেত্রে নিয়ত অস্বস্তি ভোগ করিতে হইবে । চরম বিচারের 
সময় উহাই হয় ত দুর্ণিবার হইয়৷ দাড়াইবে। ইহা সনাতন মন্ুয্য-হৃদয়ের 
সনাতন অনুভবৰ-তত্বের কথা । তেমন, স্ক্ষত্ব বা সক্ষম বিশ্লেষণ বিষয়েও 
বলিতে পার! বায় যে সমনুরূপ আকৃতি এবং সমুন্নত ঘটনা-বস্তর আলম্বন 
এবং উদ্দীপন ব্যতীত শিল্পের ক্ষেত্রে এ সমন্তও সবিশেষ মূল্যবান্‌ হইতে 
পারে না। প্রেমিক-প্রেমিকার সম্তোগ-বিপ্রলম্ত-মুলক বিলাসলীলার 
কত সুক্াতিস্ক্ম বিরুতিবাহুল্যে আধুনিক সাহিত্যজগৎ--উপন্যাস- 
জগত একেবারে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে! কিন্ত সেক্সপীয়র এপ্টনী ও 
ক্লীওপেটণর গ্রেমবিলাস অবলম্বনে, ১০০ পৃষ্ঠার মধধ্য, যে চিত্রগট অস্কিত 
করিয়াছেন, উহার মধ্ো যে হুল্মদশিত! দেখাইয়াছেন, 5ইজন স্ত্ীপুরুষের 
বিলাস-ব্যভিচারের সহিত সমস্ত পৃথিবীব স্থিতিগতির সমযোগিসম্বন্ধ 
প্রদর্শন পূর্বক যেই পরিণা" নির্দেশ করিয়াছেন, এ গ্ষুদ্র গ্রন্থের 
শিল্পসমাধান এবং উচ্চবিপুল, বুংহিতিময় পরিকল্পনার সমক্ষে আধুনিক 
প্রাকতবাদের' বা নিশ্লেষণীরীতির পৃুবলুম-কপ্পিত কাহিনী ও জীবনচিত্র 
একেবারে নর্দামার ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। “এণ্টনা এবং ক্রীওপেট1! 
মনুষ্যের চিত্তপটে যে অনপনেয় মতি অঙ্কিত করে, উহার কারণ চিন্তা 
করিতে গেলেই আধুনিকের র্বলত! পদে পদে আত্মপ্রকাশ করিতে 
থাকে। 

সুতরাং, যেমন অ-বস্তুনির্ভর ভাবুকতা।, তেমনি সর্বপ্রকার বিবরণবহুল 
অথব! বিশ্লেষণবহুল হুঙ্ষ্মতার বিষয়েও বলিতে পারা যায় যে, সমুচিত আকৃতি 
ব্যতিরেকে শিল্পসিদ্ধির ক্ষেত্রে কাহারও প্রকৃত মাহাত্ম্য নাই। উচ্চ 
সাহিত্য-স্থষ্টির মুল শক্তিটার নাম “সংশ্রেষণী'__“বিশ্লেষণী' নে! 
স্থায়ীসাহিত্য রচনা! করিতে হইলে, আদৌ বিষয়টিকে দঢ়সমুন্নত আতিশয্যের 
ভূমিতে স্থির করিতে হয়। স্থায়ীভাবের উদ্দীপনার সৌকর্যার্থে, উহাকে 
একদিকে যেমন পাঠকজদয়ের সান্নিধ্যে আনিয়া উহার সো্জাবুদ্ধির অন্ৃভূতি- 
গম্য করিতে হয়, তেমনি অন্যদিকে, উহাকে একেবারে কোলঘেঁষা বা 
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মাটিধেষা ন! করিয়া কিয়ৎপরিমাণে দুরত্বাবচ্ছিন করিতে হয়। 'চিরকাণের 
শিল্প” মাত্রকেই পাঠকের অন্ুভবসম্পর্কে যুগপৎ নিকটে-এবং-দূরে অবস্থিত 
হওয়! চাই। উহার মধ, একদিকে যেমন সাধারণের ভাববুদধি 
'সহজগম্য স্পষ্টতা এধং উজ্জ্বলতা থাকা আবশ্যক, অন্যদ্দিকে, অসাধারণ 
ভাববুদ্ধির পক্ষেও ছুরধিগম্য কিঞ্চিৎ রসায্মতা, সত্যে অভিনিবেশ এবং স্থ 
থাকাও চাই। আধুনিক কালের অনেক প্রসিদ্ধ শিল্পের মধ্যে, অনেক 
তথাঁকথিত “বাস্তববাদী” শিল্পীর সাহিত্যনিন্্নীনের মধো যে এই মুখ্য গুণ 
নাই, এবং সে জনাই যে উহ্বাদের অধিকাংশ স্থায়ী-সাহিত্যের আমল 
হইতে আদৌ ভ্রষ্ট হইতেছে, তাহাতেও সন্দেহ হয় না। কেবল 
বঙ্গসাহিত্যের দিকে দৃষ্টি করিরা এই কথা বলিতেছি না; সমগ্র সাহিত্য- 
জগতের আধুনিক সাহিত্যার্জনকে লক্ষ্য করিতেছি । অনেক 

হয় ত চূড়াস্তরূপে নানা প্রকার দাঁশনিক বা বৈজ্ঞানিক সত্যসিদ্ধি আছে । 
স্বভীববর্ণন, স্বাভাবিক চরিত্র-চিত্রন, সক্ষম মনন্তত্ব-ময় চরিত্রবিশ্লেষণ, স্শ্্ীতি- 
সক্মু ভাব? দর্শন, পরিপাটিরূপে পারিবারিক সামাজিক বা নৈতিক সমস্তা- 
বিশেষের ধারণা, এতসমস্ত গুণে উহাবা পাঠকাঁলে হয় ত চিত্তরকেও সবিশেষ 
আবিষ্ট করে। কিন্তু এ সমস্ত সত্বেও যে গ্রন্থ উৎকৃষ্ট সাহিত্যশিল্প হয় না, 
তাহা, পাঠ শেষ পূর্বক ই তিন দিবস পরে, গ্রন্থটির শক্তি অনুধ্যান করিতে 
বসিলেই অনুভূত হইবে । যাহা প্রতিপত্রে এত “ভাল লাগিয়াছিল+, মনের 
মধ্যে তাহ! কোন দিকে কিছুমাত্র প্রভাব মুদ্রিত করিতে পারে নাই। 
অথবা যাহা পারিয়াছে, কোন দিকে তাহা প্রচুর কিংবা যথেষ্ট নহে! 
গরন্থশক্তি যেমন আমাদের বাস্তব বুদ্ধির ক্ষেত্রে কোন মহার্ঘ সংস্কার স্থষ্ট 
করিতে পারে নাই, তেমনি অন্তরের কোন আধ্যাত্মতন্ত্রী পরিস্পর্শ করিয়! 
উহাকে কোনরূপ উচ্চমহৎ কিংব! প্রবল ভাবুকতায় ঝঙ্কারিত করিয়াও 
তুলে নাই ! অর্থাৎ, উহ! অন্তরাত্মীকে কোন স্থায়ী ভাবে অধিকার করে 
নাই। সুতরাং, এমনস্থলে জিজ্ঞাস্ুমাত্রের সমক্ষে কতকগুলি প্রশ্রের 
সমাধান অপরিহার্য্য হইয়া! পড়ে। কোন্‌ দোষে এই দুর্ঘটনা ঘটিতেছে ? 
যিনি এত ভাল লাগিয়াছিলেন, হয় ত প্রতিপত্রে চিন্তকে চেতাইয়া, আবিষ্ট 
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করিয়া, অনির্বচনীয় মাধুরী এবং অসীমের ভাবাভাস দিয়াই চলিতেছিলেন, 
তিনি কোন্‌ দোষে আমু] চিত্রপ্ট এবং ভাব্জীবুন ও অধ্যুতজীবন হইতে 
একেবারে মুছিয়া গেলেন? দোষ আমার, না শিল্পীর? ওই গ্রন্থের 
“ভাললাগা!” নামক বাপারটি স্থায়ী ভাবের আনন্দ, না কেবল বৈজ্ঞানিক 
বা দার্শনিক বৃত্তির কৌতুকতৃপ্তি ? অন্তরাত্মার নিত্য-রসাল খাদ্য, না 
কেবল নৈমিত্তিক উত্তেজনার নেশা ? প্রকৃত সৌন্দধ্য-উপাঞ্জন, না কেবল 
প্রবৃত্তির ব্যায়াম চচ্চা এবং অনাহারী নেশার খাটুনি? যে কোন আধুনিক 
শিল্প লইয়৷ উহার শক্তিতত্বে জিজ্ঞাসা পরিচালিত করিলে, প্রত্যেকেই 
সছুত্বর লাভ করিতে পারেন । 

নিবেল” সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। নবেল আধুনিক 

২০ আধুনিক ইঞ্জে.. সাহিতোব প্রবলতম লক্ষণ। সাহিতোর ইতিহাস 
রোপেরনবেল-সাহিত্য,উহার পধ্যালোচনা করিলেই দেখিব যে, জাতিবিশেষের 
সুইটি মিরর ক অন্তজ্জগতে এক-এক সময় এক-একটি গ্রবল 
অভিসন্ধিব প্রবাহ এবং উদ্দীপনার যুগ উপস্থিত হয়। শত শত লেখক 
অনন্যমনা হইয়া প্রাণপণে উক্তরূপ উদ্দীপনার খোরাক যোগাইতে থাকে । 
ইয়োরোপের “মধ্যযুগে? যেমন খ্রীষ্টানী “পোরোহিত্যের? উদ্দেশ্তবশে নাটকের 
ক্ষেত্রে এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া গিয়াছে, তেমন পরে পরে 'শিভাল্রা” আদর্শের 
ছায়ার উপন্তাসের ক্ষেত্রেও প্রবলভাবে ওইরূপ একটি ঝৌক আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্যের মধাঘগেও, একদিকে বৌদ্ধগণকে অন্যদিকে 
অনাধ্যসাধারণকে “হিন্দু আদশের গণ্ভীগত করিবার উদ্দেশে, “পুরাণ? 
আকারে এইরূপ একটা মহাব্যাপার ভারতবর্ষে ঘটিয়া গিয়াছে । পুরাণ, 
উপপুরাণ, মহাঁপুরাণ ও ন্ত্রাদি ! ব্রাঙ্মণ্যের প্রতিপত্তি-ছায়ায় “ধশ্মবন্ধন? 
সম্পাদনে দেশেদেশে “হিন্দূতা” বা বর্ণাশ্রম নামে একটা অভিনব 'জাতীয়তার, 
প্রতিষ্ঠা উদ্দেশ্তেই পরিচালিত হইয়া, এই যুগে ভারতবর্ষময় যে সাত চেষ্টা 
ঘটিয়াছিল, কতশত সহজ লেখনী একরূপ অতর্কিতে অথচ 'সম্য় ভাবে কত 
প্রকারে যে উক্ত মহাসমস্তার সমাধানে থোরাক বোগাইয়াছিল__তাহার 
তুলন। এদেশের লাহিত্য-ইতিহাসে আর দ্বিতীয়টি নাই। শত শত লেখক 
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নিজের কর্তৃত্ব এবং কবিত্বের অহঙ্কার এবং সারস্বত যশোলিগ্ল পর্ষাস্ত 
একেবারে বিস্বৃত হইয়া, কেবল “বেদব্যাসে'র নাম দিয়াই, দীর্ঘজীবনের সমস্ত 
কম্মচেষ্টাকে কেবল 'পুরাণ/-রচনার পথে নিযুক্ত করিয়াছিলেন__কি 
অভাবনীয় ব্যাপার বে সমাধা করিয়াছিলেন, তাত। “স্কন্দপুরাঁণ* (প্রভৃতির 
পাঠক না হইলে বুঝিতে পার! যাইবে না । সেরূপ এই বঙ্গদেশে, চতুর্দশ 
শতাী হইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টাদশের মধ্যভাগ পর্যযস্ত অর্থাৎ উংরেজের 
আবির্ভীব পর্য্যন্ত, বঙ্গের সাহিত্য ক্ষেত্রে একটি প্রবল “পৌরাণিকতা?র যুগ 
চলিয়া গিয়াছে; “দবপূজা-প্রচার এবং পৌরোহিত্যের যুগই চলিয়া গিয়াছে । 
শত শত কবি কেবল রাঁমায়ণ-মহাভারতের “আধ্যতা” এবং পুরাণাদির দেখ- 
বাদ এবং অবতারবাদ প্রচার করিয়াই বঙ্গদেশ মুখরিত করিয়াছিলেন । 
ব্লা বাহুল্য, এ সমন্তের মধ্যে অধিকাংশ গ্রন্থেই প্ররূত “সাহিত্য-আদশ? 
ছিল ন!, অতএব সমস্তই কালবশে, নীরবে, আধুনিক সাহিত্যের ভিত্তিনিয়ে 
তলাইয়া গিয়াছে-কেবল ইতিবুতত-তান্ত্রকের গবেষণার ক্ষেত হইয়া 
আছে। সাহিত্যের "্তাঁয়ী” আদশ দেশকালের বা ধন্ম-সমাজ-রাষ্ট্রের সামগ্িক 
উত্তেজনা এবং সকল আগন্তক সঙ্কীর্ণতার বহিদ্দেশেই দীড়াইয়া আছে । 
উহ মনুষ্যচিত্তের সনাতন ভাব-বুত্তিগুলিকে মুখ্যভাবে অবলম্বন করিয়াই 
দাঁড়াইয়া আছে! থে শর দ্বত উহাকে অবজ্ঞাপুর্বক কিঞ্চিন্নাত্রও বিপথগামী 
হইবেন, তিনি কালে স্নয়ং অবজ্ঞাত অথবা জীবন্ম ত হইবার ছিদ্রপথ 
সেদিকেই প্রস্তত করিবেন। এমন যে মহাকবি দান্তে, বিনি সাহিত্য- 
জগতের প্রথম দশসংখ্যক শ্রেষ্ট কবির মধ্যে একতম বলিয়া অনেক 
পণ্ডিতেই একমত হইয়াছেন, যিনি ইয়োরোপীয় সাহিত্যে আধুনিক 
নবজীবনের' জন্মদাতা, যিনি প্রেমকে জন্মমৃত্যু ব্যাপারের অতিজীবী- 
রূপে দেখাইয়াছেন, প্রেমকে মৃত্যুপারে পুনজীবিত করিয়া উহাকে 
স্বর্স-নরকের তত্বতন্নে অভিজ্ঞতা দানপুর্বক অমৃত পদে অভিষিক্ত 
করিয়াছেন, তিনিও *“ডিভাইন কমেডী” কাব্যকে সমসাময়িক “পৌলিটিকেল 
উত্তেজনায় কলক্িত করা অপরাধে কৰি স্ত্রীগুবার্গের বিরক্তিভাজন 
হইয়াছেন। 
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এতানুপারে চিন্তা করিতে বসিলেই দেখিব, আধুনিক সাহিতোর 

২১। আধুনিক ইয়ে. . আঁধকাংশই সাময়িক উত্তেজনায় কত দূর দিক্‌- 
রোপীয় সাহিত্যের বাজ্জারী ভ্রান্ত, কলুষিত এবং সঙ্থীর্ণ! এ যুমন্ত কত দিকে 
যা স্থায়ী সািত্যের মাহাত্ম্-কোর্টি হইতে ভষ্ট 
হইয়াছে ! সাধারণ শিক্ষার প্রসার যেমন পাঠকের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া 
সাহিত্যকে “কলম পেশায় পরিণত করিয়াছে, তেমন উহা হইতে সাহিত্যের 
মহৎ আদর্শ এবং মহাত্ম ধর্্মও থর্ব হইয়াছে । মৃগয়া, ঘোড়দৌড়, বাইস 
এবং রঙ্গক্রীড়া গুভুতির নায় গ্রস্থপাঠও একটা আমোদ বিলাসের কার্য 
হইয়াই দাড়াইয়াছে ! আমোদজনক গ্রন্থরচনাও একট! বাণিজ্যব্যাপারে 
পরিণত ! উহার দরুণ আদর্শের উচ্চতা, ভাবের মাহাত্ম্য, সমুচ্চ বিভাবনা 
ও উন্ভাবনা, রচনারীতির ঘনতা এবং মিতাচার প্রভৃতি উচ্চাঙ্গীয় 
সাহিত্যের ধর্ম একেবারে খোয়াইয়া গিয়াছে! স্বাধীনতা আদশের 
বাড়াবাড়ি বৃদ্ধি ও জড়বাদ হইতে মানুষ সাহিত্যের হস্তেই সর্বপ্রকার কামনা 
বাসনার এবং প্রবৃত্তির বিলাসিতার খোরাক দাবী করিতেছে । পাঠক-: 
সাধারণের সদসদ শ্দ্ধি পধ্যন্ত তিরোহিত ! বাণিজ্যজনিত ধনসঞ্চয়, 
নগরের শ্রীবৃদ্ধি এবং নাগরিক জীবনের মাহাত্ম্য বঞ্ধিত হইয়া মনুষ্ের 
ঝৃহিক স্থুখুন্ুবিধা অনেক দিকে বৃদ্ধি করিয়াছে সত্য ; উহার গতিকে 
মনুষ্ের মিউনিসিপ্যাল বা” পোলিটিকেল স্বত্বাস্বত্ব, এবং প্রত্যেকের 
সামাজিক এবং পারিবারিক স্বত্ব-স্বামীত্ব স্থিরীরূত করিবার দিকে মন্বস্ত্ের 
দৃষ্টি গিয়াছে। সর্ধগ্রাসী জড়বাদের প্রাবল্যে এক দিকে ব্যক্তির সঙ্গে সমাজ, 
পরিবার এবং রাষ্ট্রের, অন্য দিকে স্ত্রীর সঙ্গে পুরুষের পরষ্পর সবাুদাবীও 
শ্বত্ববিসংবাদ লইয়া আধুনিক সভামনুষ্ঠের মাথা নিদারুণভাবেই ঘামিতে 
আরম্ভ করিয়াছে ! উহার দরুণ, মনুষ্ণের মননভূমি নানাদিকে প্রসার 
লাভ করিয়৷ সাহিত্যের মনোভূমি এবং সম্ভব-ভূমিও নানাদিকে বর্ধিত 
করিয়াছে সত্য; কিন্তু আধুনিক মনুষ্যের এই-সমস্ত দাবী-সমস্তা ও স্বত্ববাদের 
কোলাহল যে সাময়িক, প্রায় সমস্তই যে মনুষ্যত্বের কেবল বহিশ্র্ম রোগ এবং 


উপরিচর ধর্শ তাহাতে সন্দেহ কি? সুমস্তের মূলেই অ-প্রম | প্রেমের 
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বা জীবনে অধ্যাতম আদর্শের উদয়ে এ সমক্ক অন্ধকারের মতই 
অপশ্যত হইয়া যায়। সমাজ ন্যুনাধিক শত বসরের মধ্যেই এ সকল সমস্ত 


উত্তরণ পূর্বক অগ্রসর হইয়৷ যাইবে অথব! লক্ষ্যাস্তরে ব্যাপৃত হইবে ।. 


কিন্তু মনুষ্য-হৃদয়ের মূল ভাববৃত্তিগুলি চিরকাল শ্থির--জীবদেহে রক্কের 
মতই মনুষ্যত্বের স্থির সঙ্গী ! যুগে যুগে সংসারে মন্ব্যের বিভিন্ন অবস্থাক্ষেত্রে 
আবিভু ত হুইয়! উহার! বিভিন্ন ভূমিকা গ্রহণে প্রাণবত্তার অভিনয় করিতেছে 
বই নহে! ভাবঈ সাহিত্য-ব্যক্তির প্রাণ; সাহিত্যের স্যষ্টিতে মুখ্যভাবে 
উহ্থাই নিমিত্ত। ভাবাত্মক পদার্থ বা ভাব-সুন্দর সত্যই উহার উপাদান । 
ভাবাত্মক ন! হইলে, রসধর্মে উজ্জ্বল শূঙ্গারবেশে” সজ্জিত না হুইলে, 
সাহিত্যে ধর্শ-সমাজ-রাষ্ট্রের কিংবা দর্শন বিজ্ঞানের কোন সত্য বা তথ্যই 
পূ! লাভ করেনা । ভাবই সাহিত্যের 0921)859 ; সাহিত্যে নাবিক- 
মাত্রকে চিরকাল এই কম্পাসের নির্দেশ অনুসারেই লক্ষ্য স্থির রাখিতে 
হইবে। তাহা না করিয়া, আধুনিক সাহিত্য কেবল দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক 
'সমস্তা” আদশের তদ্ধবাদিতা এবং বৃদ্ধি-বিচক্ষণ সত্যতথ্য লক্ষ্য করিয়াই 
অত্যাচারী হইতেছে! কোন লেখক কেবল চরিব্রতত্বে দৃষ্টি, অথব! মনস্তত্বের 
বিশ্লেষণকেই লক্ষ্য করিতেছেন ; কেহব! কেবল উপধুঠপরি ঘটনার জটালত। 
এবং সংঘাত স্তপিত করিয়াই চমৎকারী হইতে চাহিতেছেন ; কেহবা 
কেবল জীবতত্ব, 11676015 বা বংপক্রনাবধ দৌষগুণের তঞ, সোসিয়া- 
লিজমের ধন বিভাগ, জমিদার-প্রজার স্বত্ববিভাগ, বা স্ত্রীপুরুষের স্বার্থবিবাদ 
লইয়াই মুখ্যতাবে ব্যাপৃত ! এক একটি নায়কনায়িকার দীর্ঘবিস্তারিত 
জীবনক্ষেত্র এবং অবধিবিহীন, “ভবঘুরে” প্রক্কাতির কর্মক্ষেত্র অবলম্বনে 
অনেকে কেবল অশেষ তথ্য-বার্তা বুনিয়া যাইতেছেন ! 0০080700019 
বলিয়া, অঙ্গাঙ্গীসম্বন্ধের গঠন রীতি বলিয়া, বুনানীর টানা-পড়িয়ানের 
মধ্যে প্রাণগত বা ভাবগত যোগসম্বন্ধ বলিয়! কোন পদার্থ আদবেই নাই 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না! ইহাই আকুতি আদর্শের ক্ষেত্রে ব্যাপকভাবে 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যের 'আধুনিকত!” ! এবং উনার প্রধানতম লক্ষণ এবং 
ধন্ম পুর্ব্বক থিত 792]150) বা [8015119]) ) এবং এই রীতি নবেলের 
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ক্ষেত্রেই সবিশেষ উজ্জল । ইংলগ্ডের ফিল্ডীং, ন্মোলেট এবং রিচার্ডসন 
হইতে আরম্ভ করিয়া, জেন অস্টেন, থ্যাকারে, ডিকেন্স, আন্টনী ট লোপ, 
কিন্গ স্রী, রীড, হার্ডী, মেরিডিথ, কিপ্লিং প্রভৃতির ন্যুনাধিক এই রীতি। 
ফরাসী, জন্মণ, ইটালীয়, স্পেনীয় বা রুশ্ীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রেও একই 
কথা! আল্ফন্স, দোদে, বালজাক, জোলা, আনাতোল ফ্রান্স, গোতিয়ে, 
পোল বূর্বে, ইবানেথ্‌, জুাড্রমান্‌, তুর্গেনিয়েভ, টলষ্টয়, দক্তোয়েফ্স্ষি__ 
সাহিত্যের এই “আধুনিক” বাজার হাওয়া! সকলকেই ন্যনাধিক স্পর্শ 
করিয়াছে । উচ্চসাহিত্যের আকুতি আদর্শে প্রথম শ্রেণর গ্রন্থ, প্ররূত 
“টেকসহি” গ্রন্থ-_সর্ধবাদী সম্মত 11861" 11০6 ইঠ্াদের অনেকে হয়ত 
একটিও রাঁখিয়! ধাইতে পারেন নাই । 
এই বিচার আপাত-দৃষ্টিতে নিদারণ “একহারা” এবং সর্বসংহারী 
জা রভি বলিয়া অনেকের ধাবণা হইতে পারে; কিন্তু 
বাতিচার ও শ্রেন্ঠ শেণীর শিল্পলাহিতোর প্রকূত স্বরূপ এবং বিশেষত্ব 
সাহিতা বাকতি। এবং উহ্াব আরুতি পরুতির উত্কর্ষ লক্ষণ * 
বৃঝিয় লইবাঁর জন্য ইদানীং সময় আসিয়াছে। সাহিতোব শ্রেষ্ট সমালোচকগণ 
এ সমস্ত সাহিত্য-চেষ্টাকে কখনও উচ্চ আসন দেন না। জাতীয় সুভিত্যের 
ইতিহণুষ়ে ক্ষুদ্র একটি অধ্যার মাত্র এ সকল কথা-লেখকের জন্য নিদ্ধারিত 
থাকে । পুথিপত্রের সংখ্যা এবং কাগজের 'মনকড়া” ওজন বিচার করিলে 
ধাহারা এক একটি বিপুল সাহিতোরই অষ্টা বলিতে পারা ঘায়, 
ভাহাদের বিষয়ে সাহিত্য-ইতিহাস এইরূপ অবিচার কেন করিতেছে, তাহাও 
চিন্তারস্থল। পরম অল্নায়ু কীটুস এবংশেলী কবির নগণ্য-সংখন্কু কবিতাপত্র 
বৃঝিতে এবং বুঝাইতে যাইয়া, ইংলগডের সাহিত্য রসিক, সাহিত্যের ইতিবৃত্ত 
চিন্তক এবং বিস্ত-বিচারক মহলে যেই পরিমাঈকালি কাগজের ব্যয় ঘটিয়াছে 
কোন কথা-লেখকের জন্ত উহার সহস্রতম অংশও হয় নাই-_কেন হয় নাই, 
তাহাই চিন্তার বিষয়। হয় ত কথা-সাহিত্যের আদর টুকুই অনেক দ্দিকে 
উচ্চ সাহিত্য-সথষ্টির বিরোধী । সাধারণ সামাজিকের দীর্ঘকালব্যাপী আমোদ 
বিধান করাই মুখ্য উদ্দেশ্ঠ বলিয়া শিল্প আদর্শের এই অবহেলা ঘটিতেছে। 
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এক কথায় বিশেষত্ব নিদ্দেশ করিতে গেলে বলিতে হয় যে, এই 
সমন্ত গল্পমাত্র-_কাব্য নহে । কাব্যের মধ্যে একটা গঠন-সামজীশ্ত এবং 
আত্মা থাঁকে__কাব্য একট! স্বতন্ত্র প্রাণী! অনির্বচনীর দীপনী এবং 
রসনী শক্তি অবলম্বন পূর্বক কাব্য যেই আত্মার গুণে মনুষ্য-হৃদয়ে 
মুক্রিত হই! যায়, অসামান্য বিভাবনা এবং পরিকল্পনার প্রয়োগ দ্বারা 
'অনন্যস্থলত আকুতি এবং প্রকৃতির পরিচয় পথে যেই অনির্বচনীয় ব্যক্তিত্ব 
লাভ করে, গল্পকগার রীতি মধ্যে তাহ! প্রবল হইতে পারে না; অতুলনীয় 
পর্য্যাবক্ষণ, সত্যবাদ, চরিত্রদৃষ্টি এবং চরিত্রাঙ্কন উপস্থিত করিয়াও পারে 
না। প্রকৃত কাব্যের আক্ুতিন্টাও প্রাণের মতই একটা আকম্মিক এবং 
আসিস সৃষ্টি । জননীর গন্তে ভ্রণের স্তায় কবিচিত্ের কারখানায় কাব্যের 
রা প্রকৃতির একটি ক্রমবিকাশ আছে জাছে সত্য) কিন্তু, উহ! একটা 
বীজ-পদার্থেরই ক্রমবিকাশ-_ষে বীজ ব্যতীত 'অভিবাক্তির সমস্ত উপায় এবং 
প্রণালী নিষ্ষল। শক্তিশালী শিল্পিস্তের অনেক নবেলের মধ্যে এপ 
বীজের আভাস পাওয়া যায়; কিন্ত, লেখকের আলম্বন এবং উদ্দীপন 
প্রণালী হতে, তাহার অবলম্িত পটনা, চরিত্রস্থষ্টি এবং বাক্যরীতি 
হইতেই উক্ত বীজ-পদার্থকে যেন পদে পদে খণ-বিথণ্ড হইতেও দেখা 
যায়। পুষ্জ পুঞ্জ সত্যসৌনর্যের ভাওর হইয়াও গ্রন্থটা যেন কোন মতে 
লেখকের মর্শববীজের অভিব্যক্তি এবং প্রমূর্ি হইয়া পাঠকের হৃদয়ে 
শিকড় গাড়িতে পারে না! এই সমস্ত দেখিয়াই বলিতে হয় যে, প্রকৃত 
কাবা কিংবা পাহিত্যশিল্প কুত্রাীপি পর্যবেক্ষণ অথবা পুঞ্জীকরণের 
কাধ্য নহে । এ সমস্ত কবির অভ্যাস সিদ্ধ হই ক তাহার আত্মগত হইলে, 
কবির রক্তগত হইয়া অন্তরঙ্গে অবিতর্কিত অবস্থা লাভ করিলেই কবির 
সষ্টি-কার্য্যে কিঞ্চিৎ সহাঁয় হইতে পারে। অন্যথা পদে পদে, যেমন 
কাব্যের আকরুতির, তেমনি উহার এক-মর্দতার প্রতিপক্ষ এবং শত্রু হইয়া 
পড়ে। কবিকে নিজের হৃদয় দান করিয়াই 'ন্ত হৃদয়ের সহানুভূতি সিদ্ধি 
করিতে হয়; কাব্যের মধ্যে নিজের বুকের রক্ত ও প্রাণ অচিস্তু পথে 
পরিবাহিত করিয়াই উহার জীবন-স্পন্দন জাগাইতে ও প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিতে 
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হয়; শ্রেষ্ঠশিল্পলে স্থ্টি এবং দৃষ্টি, জ্ঞান এবং কর্মমনীতি, গঠন কলা এবং 
মনস্তত্ব অবিভক্ত ভাবে এবং ওতপ্রোত ভাবে প্রেরিত হইয়াই প্রাণ- 
সঞ্চার করে । এই প্রাণ টুকুই কাব্যশিল্পের মূল বীজ পদার্থ; এবং উহা 
বরং একট! অচির্ত্ব অভিনিবেশের আকম্মিক আবিষ্কার. অন্যথা, কৰি 
কেবল জীবনচিত্র প্রদর্শন করিবার জন্য অথবা! দর্শন শক্তির পরিচয় 
দিবার জন্ত, সমাজের সংস্কার বা উহার কোন রোগ চিকিৎসার 
জন্য লেখনী গ্রহণ করিয়াছেন, ইত্যাদি সংস্কার পাঠক-চিত্তে কোন মতে 
সুখা হইলে উহাই তাবৎ শিল্প-মাহাত্মের সংহারক হইয়া উঠে। 

আকৃতি, অচিস্ত' রসাত্ম! এবং প্রাণগত ব্যক্তিত্বে প্রকৃত শিল্পমাত্রেই 
এক একটি ব্যক্তি! এইরূপে কাব্যের বিভিন্ন বিভীগের ইলীয়ড কি 
রামায়ণ মহাভারত, শকুন্তলা কি কপালকুগুল!, লাওডামিয়৷ কি পতিতা! 
প্রত্যেকেই এক একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তি! জঙ্জ এলিয়টের “সাইলাস 
মারনার” অথবা হথর্ণের “স্কারলেট লেটার” বা টলষ্টয়ের “আন! কারেনীন” 
প্রভৃতি নবেল সাহিত্যের আত্মবন্তা এবং সত্য-শিব-স্থন্দর আদরের 
অখগ্ডিত সমুন্নতি রক্ষা করিতে পারিয়াছে। ওয়াল্টার স্কট এবং হুগে। 
প্রকৃত কবি-হৃদয় লইয়া নবেলের ক্ষেত্রে সময় সময় প্রবেশ করিয়াছিলেন 
বলিয়াই আধুনিক "গনের' সমন্ত ইতরতা, অধম ধন্দ্র এবং প্রারৃত হাওয়ার 
মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন। শেক্সপীয়রের মধো এই আরুতি এবং 
প্রকৃতি, %1০৮ এবং 17769795 বুদ্ধিমত্তা এবং ভাবুকতা, 18)01)01087 
এবং 0০991750107) কদাচিৎ অত্যাচারী হইয়াছে বলিয়াই তিনি 
আধুনিক সাহিত্যের শতশহত্রমুখী প্রসারিতা সত্তেও এখন যাবৎ শ্রেষ্ট কবি; 
বিশ্বসাহিত্যে পূর্ণগঠিত শিল্পি-হৃদয়ের দৃষ্টাত্ত।  বিচারকমাত্রকেই, 
সাহিত্যের কর্শিমাত্রকেই শেক্সপীয়রের এ মাহাত্ম্য অবনতশিরে স্বীকার 
করিয়া লইতে হয়। অনেকে হয় ত তাহা হইতে একদেশী উচ্চতা অথব! 
একাংশীয় গরিষ্ঠতা লাভ করিয়াছেন- কিন্ত পূর্ণতার বিচারস্থলে তাহার 
দিকেই দৃষ্টি করিতে হয়। শেক্সপীয়রের হ্যামলেট কি ম্যাকৃবেথ, লীয়র, 
ওথেলো! কি রোমিও-জুলিয়েট, 11138001070 121)67 [)189/00) £&৪ 
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7০ 1189 16 কি টেম্পেস্ট মন দিয় চিনিতে গেলেই ধারণা হইতে থাকে যে, 
প্রত্যেকটি যেন কবির হৃদয়ে, তাহার প্রাণের কুক্ষিতে সমস্ত দার্শনিক ব্তির্ক, 
গবেষণা এবং ভূয়োদর্শনের অতর্কিতে আকম্মিক ভাব-জন্ম লাভ করিয়া 
ধীরে ধীরে অনুরূপ আকৃতি সংগ্রহ পূর্ব্বক ভূমিষ্ট হইয়াছে ! এই অনুরপত্ব, 
এই সামঞ্জন্ত, আত্মা এবং আকৃতির অনির্বচনীয় যোগসন্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ যে 
উঠাদের মধ্যে কে কাহার অগ্রজ হইয়াছিল, কে কাহার অনুবর্তন 
করিয়াছে, তাহার বিনির্ণয় করা মন্ুষের সাধ্য নহে। কবির এ সমস্ত 
মানসপুত্র নিজের রসাত্ম। এবং আকৃতিগত ব্যক্তিত্বে মনুষ্যের দৃষ্টি সমক্ষে 
কালআ্রোতের ঘাতসহ, অভঙ্ুর এবং অলোপ্য মৃত্তিতে অমর হইয়া 
দাড়াইয়৷ আছে। ৪ 


সাঁহত্যে আকৃতি । 


(২) 
বস্ত-সংক্ষেপ। 


(ক) 

ভারতীয় সাহিগ্রযশান্ধ্ে বিভাব ও অনুভাব কর্তৃক পরিব্যক্ত 'রস' আদশ- এর।প রস 
সাহিতোর আত্ম।--ওই,কথার ব্যাপক অর্থ--সাহিত্যের আকৃতি-সংজ্ঞ।র নানাদিক গামী 
অর্থ-যথ।, বাক্যের রীতিগত আকতি--ছন্দোগত আকুতি--শছ্যে- এবং পদ্যের ক্ষেতে 
ছন্দোগত আকৃতি-- কাবা নাটক এবং গীতিকবিতা! প্রভৃতি নামে উদ্দিষ্ট গঠনগত আকৃতি 
_-কিস্তু এ প্রসঙ্গে 'অর্থগত' আকুতিই উদ্দিষ্ট__স।হিত)শান্পে উভার নাম বুক্তু _সাহিতো 
অর্থাকৃতি-পিদ্ধ রসবন্ত---আধুনিক গীতিকবিতাদির মধ্য 'আকৃতি' আদশের আপাতদৃষ্ট 
বাভিচার--ইয়োরোপের প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার প্রধান পার্থকা, পরিমূর্ত্ণী ও 
রেখা-চিত্রণী রীতি-_ আধুনিক 'গীতিকবিতা' ও 'সাঙ্কেতিক' কবিতা- রবীন্দ্রনাথের মধো 
শেলীর অব্যক্ত-প্রিয়ত। ও মৈতরলিঙ্কের সঙ্কেতনী রীতির অতুলনীয় সন্মিলনের দৃষ্টাত্ত-৮ 
রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্টত1- শেলীর আবান্ত বাদ রবীন্দ্রনাথের মধোও শেলীসহোদর অবাস্ত 
ও স্পষ্টতর অশ্রীতি--রবীন্দ্রনীথের শেষ বয়সের গীতিকবিতায় 'আকৃতি' তন্ত্বেগ 
বিরোধাভাম--কবির উদ্দিষ্ট পঞ্গখ ব। বিভাব-অনুভাব-রদ সমস্ত অজ্ঞাত অব্যক্ত এব? 
অস্পষ্ট বলিয়া আকুতির অন্পতা ও উহার ফল--“সঙ্গীততকবির এই অস্পষ্ঠপ্রিয়তার 
কারণ ও শরূপ! 


ঞ 


সঙ্গীত অপেক্ষা ও নাটাগাথার ক্ষেত্রেই অন্পষ্টত। রাঠির বিপত্তি -রবীন্দ্রনাথে সিস্বোলিক 
নাট্য-আদশ-_ইয়োরোপে মৈতরলিম্ক প্রভৃতির সাঙ্কেতিক নাটেযে মআকুতি' (আদশের 
ব্যভিচার ); ভারতীয় দৃষ্টিতে সিনোলিক আদশের দোষওুণ--রবীন্সনাথের রাজা, ডাকঘর ও 
ফাল্কুনি প্রভৃতির সাঙ্কেতিক আদর্শ__ উহাদের 17001160181, বৌধায়নী সিদ্ধি ও রসাভাস 
ভারতীয় সাস্কেতিক আদর্শের কবিতা, বৈধব কবিগণের বৃন্দাবন 'রাজা ও “রাণী _তুলন। 
ছলে সাহিত্যহিসাবে বৈষবকবির গভীরতর ও স্ফুটতর রসসিদ্ধি অথচ “প্রতীক, ভাবে 
পরম দার্শনিকত।- রবীন্দের রাজার পপ্রতীক' ও বৈষ্ণব প্রতীকের মধ্যে পার্থক্য- বৈষণবের 
মিষ্টিসিজম ও সিন্বোলিজম---সাহিতাক্ষেত্রে রবীজ্জনাথের নিরাকারবাদী দার্শনিকতার স্বরূপ 
ও ফলবত্তা।--ভারতীয় “প্রতীক হইতে উহার পার্থকা পাহিত্ে প্রতীক বাঁ দূপক বাদ 
কি পরিমাণে সহ্য হইতে এবং সফল বলিয়া গণা হইতে পারে- 'সৌণার তরী' কবিতায় 
বিভাব অনুভাব ও রসের দুর্বলতা ও অস্ফুটত।জনিত ফল--সাহিত্য তন্ত্র অর্থ বা আক্কৃতি 
আদর্শের ব্যাপ্তি । 


সাহিত্যে আকৃতি । | ৩৬ 


€(গ) 


প্রদুষক ও বৈহাদিক নাটকের ক্ষেত্রেও সিস্বোলিষ্ট রীতির অপরিশ্মুট বিতাব ও 
অনুভাবের ছূর্ববলতা--কবির পক্ষে কর্ম ও অকর্প-_অশ্চুট-বস্তুতার দরুণ “অচলায়তন' 
নাটকের শিল্পত। ও রস নিষ্পত্তি--প্রদূষক হিসাবে ইবসেনের 07০৪6 নাটক--মহাস্মা 
পান্ধীর' “সতাগ্রহ'-তুলনায় রবীন্রনাথের 'সত্যের আহ্বান” এর বন্তবিষয়্িণী অম্পষ্টতা-_ 
সিম্বোলিষ্ট আদর্শে ইবসেনের 709০7 0 ৮১৩ 7১9০চ19 ও রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা”... 
প্রকৃত প্রস্তাৰে সাহিতোর 'আকৃতি' আদর্শের ব্যভিচার করিয়া কাব্য কুত্রাপি হছ্তার 
বিষয়ে বলশীলী হইতে পারে না। 


॥ ঘ) 
পঞ্চবিধ শিল্পতন্ত্রে সাহিত্যের স্থিতি ও স্বরূপ; ইয়োরোপের আধুনিক গীভিকবিত1 ও 
মীষ্টিক কবিত! তন্ত্রে সাহিত্যের 'অর্থ' বা! আকৃতি আদর্শের নুযুনাধিক ব্যতিচাঁর-জনিভ 
অশ্বস্তি--মীষ্টিক ও সাক্কেতিক কাব্যের সন্থীর্ণ ক্ষেত্র ও পরিধি--সঙ্গীত হইতে সাহিত্যের 
বিভিন্ন পরিণীম ও লক্ষ বিষয়ে ভ্রান্ত দুইজন বিলাতী সাহিত্য দার্শনিক- সঙ্গীতের অবাক্ত 
ও অস্ফুট বস্তু হইতে সাহিতোর উদ্‌্গতি এবং উহার “আকৃতি' ও 'রস' তত্বের উদ্বর্তন_ 
সাহিত্যের স্বক্পপ প্রতিষ্ঠা ৷ 


স্থত সাহিতা-শান্ত্র প্রকৃত অন্ত্দর্শনিকের মতই সাহিত্যের মূল 

তত্ব নিরূপণ করিয়াছে। সাহিত্যের মূল উপজীব্য 

১। ভারতীয় সাহিত্য শান্ত্ে ও উহার প্রাণের অবলম্বনটি হইতেছে 'ভব?। 
বিতাব ও অনুভাঁৰ কর্তৃক ৰ 4 
পরিব্যন্ত 'রদ' আদর্শ । ভাবের মধ্যে যেমন .872০6100 এর উপাদান | 
আছে, তেমন জ্ঞানের বা সত্যের উপাদানও :. 
আছে। মনন্তত্বের নিদানের দিক্‌ হইতে না বুঝিলে কখনও “ভাব'কে বুঝা 
যাইবে না। বিভাব ও অন্ুভাবের সাহায্যেই ভাব সঞ্চারিত হঙ্ক 
বলিয় কাঁব্যতন্ত্রে ভাবের মধ্যে কবির আত্মবহিভূতি একটা লক্ষ্যও যেন প্রচ্ছন্ন 
আছে-_পৃঠিকের চিত্ত । যেমন শকুস্তলা কাব্যে দুস্স্ত ও শকুস্তলা গঁভৃতি 
বিভাব; দুষ্যস্তের সৌনার্যযান্ুভাবক এবং “ুন্দর সত্য'-অনুভাবক চিন্তা চেষ্টা 
বাকা, বৃক্ষাস্তরালে দর্শক হুইয়া অবস্থান, শকুস্তল! প্রভৃতির আলবালে জল 
সেচন ইত্যাদি সৌন্দর্য্যময় এবং উজ্জল বাক্যব্যাপার ও চেষ্টাভঙ্গী-ইঙ্গিত 
অন্ুভতাব। বিভাব ও অনুভাবের ক্য-প্রয়নোগে পাঠকের চিত্তে 


৫ 


তু বাণী-মন্দির । 


“রতি* নামক স্থায়ী ভাব সঞ্চারিত করিতেছে । অতএব বিভাঁব ও 
অন্ুুতাঁৰ ভাবের দেহ--তাহার আক্কৃতি। আকৃতির হুর্লভতা ও চমৎ- 
কারিতার উপরেই স্থায়ী ভাবটির শক্তি-সিদ্ধি, উহার দুর্লভতা, চমৎকারিতা, 
অনপনেয়তা এবং স্থায়িত্ব । ম্থৃতরাং, কাব্যের প্রকাশতন্ত্রে প্রধান শক্তিই 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিভীব ও অনুভাবের ! উহাদের সংঘটনাতেই কবির কৃতিত্ত 
এবং ব্যক্তিত্ব । যিনি যতই সত্যন্থন্দর বিভাব ও অন্ুভাবের সংঘটন 
পূর্বক মনুষামনে ভাব উদ্রিক্ত করিতে ও ভাবকে অন্তরঙ্গ এবং ঘনিষ্ঠরূপে 
স্থায়ী করিতে পারিবেন, তিনি ততই বড় কবি। ভুবটি যেন সকল 
মনুষ্যের অন্তরাত্মার আধারে, উহার প্রক্কৃতি এবং ধৃতি-সম্ভাব্যতার জঠরে 
নিরাকারে সুপ্ত আছে; যিনি যত আকৃতিদানে, যত সত্ন্থন্দর প্রমুদ্তি বা 
আলম্বন-উদ্দীপনরূপী [171001১০৪র প্রতিষ্টাদানে ভাবকে অনুভব-ক্ষেত্রে 
সমুদিত এবং স্থায়ী করিতে পারিবেন, তিনি ততটাই “স্থায়ীভাব” সুসিদ্ধ 
করিবেন। ভাঁবকে মনোগম্য আকৃতি ব! পরিব্যক্তি দান করাতেই কারিগরী,» 
কবিত্ব ও শিল্িত্ব। ভাবটি মনুষ্যসাধারণ পদার্থ । প্রধান মাহাস্থ্যই সতরাং 
আকুতির ! এই আকৃতি-সংঘটনার মুলে কবি-আত্মার যেই শক্তি 
কাধ্য করে উহাই স্বরূপতঃ কবিত্বশক্তি; এবং সাহিত্যশাস্ত্রে উহার 
নাম পরিকল্পনা বা পরিমুর্তনার শক্ত 00261081601) 1 এখন দেখুন, 
[বিভাব ও অন্থভাবের সাহায্যে ভাবটি যখন মনুষ্য চিত্তে স্থারীরূপে-_ 
দয সমুজ্জল নামরূপে পরিব্যক্তি লাঁভ করিল, তখনি একটি দুঃসাধ্য 
সাধিত হইল ! আটা এবং বিধাতার অনুরূপ একটি সৃষ্টি কাধ্যই সমাহিত 
হইল! নরত্বের ক্ষেত্রে কবিত্বরূপী একটা! ছুলভ ব্যাপার, একটা নূতন 
ৃষ্টি-ব্যাপারই প্রমাণিত হইল ! অষ্টারই দয়া-দাঁন এবং আশিষের 
প্রমাণস্ব্ূপে, তাহারই সমজাতীয়, সমানোদর, সমানার্থ এবং মহাসত্ব 
ব্যাপার ! জগতে এইরূপে ভাবকে আকুতিদানের শক্তিশালী, হুল ভন্ুন্দর 
অথবা “সত্যশিব সুন্দর” আকুতি ঘটনায় উহাকে মনোলোকে শরীরী 
এবং অনুভূতিক্ষেত্রে স্থাী করিবার ক্ষমতাশালী মনুষ্য অধিক 
জন্মে না-_এ+কারণেই কবিত্ব দুল ভ। 


সাহিত্যে আকৃতি । ৩৫ 


এই রূপে বিভাব ও অনুভাবের দ্বারা! পরিব্যক্ত যে স্থায়ীভুব, সাছিত্য- 
শিল্পের ক্ষেত্রে উহার একটা স্বতন্ত্র নাম আছে) উহারই নাম ব্ুস্' | 
অতএব 'র্ন” বিভাবাদির দ্বারা আকারিত এবং মনুষ্যের চিত্বলোকের 
অনুভুতিগম্য পদদার্থ; স্থতরাং চিন্ময় পদার্থ। উহা (মন্ুত্যের মনস্তত্বের 
তিন উপাদানের দিক্‌ হইতে) সুতরাং অনির্বচনীয়রূপে বিমিশ্র একটা 
সংচিৎ-আনন্দময় পদার্থ। উহাই সাহিত্যের লক্ষ্য-_ উই সাহিতোর 
আত্মা। ইংরাজী মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে সুতরাং বলিতে পরি, 
বি রস কেবল একটা মানসিক ভাববৃত্তি বা 
8700100) নহে। উহা! সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
80701102)811980 (11001) অথবা 11)09116017%11560 61006101), 
এস্লে আভাস দিয়া যাইতে পারি যে, সমগ্র পাশ্চাত্্যজগতের সাহিত্য- 
দার্শনিক, এমন কি, কবিগণও কাবোর “আত্মা নিরূপণ করিতে গিয়া! ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন। মনোবিজ্ঞানের কিংবা কবে)” ওপত্তির দিক্‌ হইতে 
না দ্বিধা, কেহ বাঁ সুলতত্বে খ্দৃষ্টি করিয়া, কেহ বা কেবল সাহিতোর 
_বহির্দেহ ও ক্রিয়া প্রণালীর দিকে একান্ত দৃষ্টি করিয়াই, এ ভ্রম করিয়াছেন। 
কেবল, কবিপো! (০০) প্রক্কত অন্তদশশন এবং অভিসপ্েশের বশেই 
দেখিয়াছিলেন যে উহা 60812570810 9185201)9 0301667)606 ০01 036 
3০৪] ! ভারতীয় সাহিত্য-দশন বলিবে, কবির এই 908%897 শবু-ল ক্ষিত 
পদার্থের নামই তুহার “রস”; _এবং উহাই সাহিত্যের আত্ম! । কবির 
পরিকল্পনাশক্তি কর্তৃক বিভাব ও অনুভাবের সাহায্যে অভিব্যক্ত রসের 
সত্য যতই সংবিত-ময়, যত চিন্ময়, যত হলাদিনীময়, যত স্থিরানন্দময় 
এবং শিবাননদময় হইবে, ততই রসের মাহাআ্্য; এবং রসের 
মাহাজ্যেই কাব্যের মাহাত্ম্য । এইব্ূপে রস প্রত্যেক কাব্যের কবি 
কর্তৃক উপন্স্ত বিভাবাদির আকৃতি ভেদে, প্রত্যেক কাব্যের স্বতন্ত্র 
সিদ্ধি আবার, প্রত্যেক কবির ব্যক্তিগত সিদ্ধি। ফলতঃ “রুর' 


সাহিত্যের আত্ম! বলিয়া উহা, মানবাত্মার স্টায় স্বরূপে এক হুইয়াও 
বিভিন্ন দেহি-ধর্শে আপাততঃ বিভিন্ন বলিয়াই প্রতীয়মান হইতেছে! 


২। রসই সাহিত্যর আত্ম! । 


৩৬ বাণী-মন্দির 


সাহিতাজগত্রপ চিন্মর়পুরীর অনস্তমুখী সহি ব্যাপার়ের লীলা-গনক 
হইতেছে! 
এখন, এই স্থানে আমিয়। এক কথায় বলিলেই চলিবে-_-এইরূপ 


রুসাত্ুক রুক্য-হ্ি হইতেই সাহিত্যু। বাঙ্গালী সাহিত্যপপ্ডিত বিশ্বনাথ 
ভারতের 'অদ্বৈতঃ দৃষ্টিতে তিনশত বৎসর পূর্বর্ব উবাই ত দেখিয়া গিয়াছেন । 
যে দৃষ্টি প্রাচীন উপনিষদে জগতের নিদানকে দেখিয়াছে “রসো৷ বৈ সঃ”, 
দেখিয়াছে “সে মধুকপ”, যে দৃষ্টি পৌরাণিক যুগে তাহাকে 'অখিলরসানন্দ 
ুষ্ঠিরূপে উদ্দেশ করিয়াছ, সে দৃষ্টিই কাব্যের আত্ম! নির্দেশ করিতে গিয়! 
দেখিয়াছে উহার নাম “রস'-_-এবং ওই রস *্রঙ্গাস্বাদ-সহোদরঃ*। ভারত- 
বর্ষের পরমমৌ লিক অতুলনীয় এই কাব্যতত্ব। উহা স্বতন্ত্রতীবেই আলোচনা- 
যোগ্য । িশবনার্থ কাব্যের সংজ্ঞা নিরূপণ করিতে গিয়া যাহ! বলিয়াছেন, 
আধুনিক কালেও সাহিত্য-দার্শনিকগণ সাহিত্যের সংজ্ঞ! ধারণা করিতে 
গিয়া, প্রকারান্তরে তাহাই বলিবেন। ঘনিষ্ঠভাবে অনুসন্ধান করিতে 
গেলেই দেখিব, সাহিতোর এত বহুমুখ এবং বছুরূপ বিকাশ আধুনিক কালে, 
পরিদৃষ্ট হওয়া সত্বেও, আমাদের অন্তরাত্মায় 
রসাত্মকতা'ই উহার প্রধান “মাপকাঠি? । 
রসাত্মক নল! হইলে, কেবল সত্য-বিজ্ঞান, ধর্শ্দর্শন অথবা! নীতিশাস্ত্র- 
আত্মক কোন রচনাই সাহিত্য বলিয়া আদৃত হইতেছে ন!। 

এ স্থলে, বিপরীত দিক্‌ হইতে, রসতত্ব বিষয়ে সাহিত্য-দর্শনের একটা 
বড় কথাই সিদ্ধান্ত বূপে উপন্যস্ত হইতে পারে । তাহা৷ এই যে, সাহিত্যে যাস্থা 
কোন রূপে ভাল লাগে, 'ভাল লাগা? মাত্রই অমনি ধরিয়! লইতে পারি যে, 
উহা আমাদের অন্তরাযআ্মার ভাবতত্বকে 6)91০]কে উদ্রিস্ত করে বলিয়াই 
ভাল লাগে; উহার মধ্যে মনোমদ বিভাব ও অন্ুভাবের আলম্বন ও 
উদ্দীপন আছে বলিয়াই ভাল লাগে। যেমন বিস্তারিত কাব্যের অন্তর্বর্তী 
স্থায়ী ভাবটির বিষয়ে এ কথ! খাটে, তেমন ক্ষুদ্র গীতিকবিতার অথবা 
ক্ষুদ্রতম সুন্দর বাকোর রসাত্মকত|, বিষয়েও উহ! প্রযুক্ত হইতে পারে। 
বিভাবু৪ অন্থভাব ব্যতীত ভাব জাগিতে পারে না। শ্ছুট প্মুটতর বিভাব 


৩। এ কথার ব্যাপক অর্থ । 


নাক তব 
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অনুভাবরূপ দেহ-বস্তব ব্যতীত স্ফুট শ্ফুটতর ভাব দীড়াইতে পারে না) 
ভাবের পরিক্ষোটন ব্যতীত সাহিত্যক্ষেত্রে রসও জমিতে পারে ন1। যে স্থানে 
ভাবরস অস্পষ্ট বা দুর্বল বলিয়। প্রতীত হইতেছে, সে স্থলে উহ! বিভাব 
অনুভাবের দুর্বলতা ও অস্পষ্টতা হইতেই ঘটিতেছে বলিয়! গৃতরাং সিদ্ধাস্ত 
করিতে পারা ধায়। আবার; ষে স্থানে “ডাহা” দার্শনিক তত্বকথাই কবির 
প্রয়োগবশে 'ভাললাগা” প্রতীয়মান, সে স্থলেও সুগুপ্ত অন্ুভাব বিভাবগুলি 
পরথ করিয়। ধরিতে পাঁরিলেই, ভাললাগার কারণ ভাসিয়! 'ঠিবে-_উহছার 
মধ্যে নিশ্চিত ভাবানন্দকর বিভাব-অনুভাব গুপ্ত আছে! রস-ক্ষেত্রে কোন 
কাব্যের অম্পষ্টতার কিংবা! উহার ভাল-না-লাগার হেতুটীও শ্ুতরাং উহার 


: অস্পষ্ট বিভাব-অস্ুভাব বলিয়াই ধরিয়া! লইতে পারি। ভ্রমের সম্ভাবন1নাই। 


রসদর্শনের কয়েকটি “গোড়ার কথা? এইরূপে বলিয়া, আমর! সাহিত্যের 

আকুতি সংজ্ঞা বিষয়ে কয়েকটি সাধারণ ভ্রম- 

গর লাগ গা পন ও জঞ্জাল-স্কান চিন্তা করিতে অবহিত 

হইব। “সাহিত্যের আকৃতি বলিতে এ পর্যস্ত 

বিশেষ ভাবে আমর! কেবল সাহিত্যের মূল আলম্বন ও উদ্দীপন বস্ত দ্বারা 

নির্দিত মলনগম্য আকৃতিকে--উহার বিভাব ও অনুভাবের দ্বারা পাঠক 

চিত্তে প্রকটিত প্রমূত্তিকেই লক্ষ্য করিয়া! আসিয়াছি। এই প্রমৃত্তির উপর 

এবং কবির পরিমূর্তনাশক্তির উপর কিরূপে প্রকারান্তরে সাহিত্যের জীবন 

নির্ভর করিতেছে তাহাও দেখিয়াছি। কিন্তু সাহিত্যে আকৃতি বূলিতে 

সাধারণতঃ একটা নানাদিক্ব্যাপক অর্থই স্চিত সহ হা, থাকে। 

অতএব, এ স্থলে উক্ত সংজ্ঞা-শকের ভিন্ন ভিন্ন ব্যাপ্তি গুলিকে একটু 
বিশেষিত করিয়াই বুঝিতে হইতেছে । 

বাক্য লইয়াই সাহিত্য বলিয়া, সাহিত্যের আকৃতি বলিতে প্রথমকল্লে 

বাকোর প্রকাশ-রীতি-গত যাবতীয় প্রণালী 

রত কাব্যের রীতিগত ধ্রী বাকোর ছন্দ এবং বাক্যের ছন্দ-উন্দিষ্ট 

| অর্থবস্তর ( ব! পদার্থের ) পরিব্যক্তিও বুঝাতে 

পারে। বাক্য, বাকারীতি ও বাকাচ্ছদোর দ্বারা মমৃদ্িষ্ট অর্থের 


৬৮ ৰাণী-মন্দির 


পরিব্যক্তির উৎক্রান্ত ফলস্বরূপেই সাহিত্যের "আকৃতি প্রকৃত প্রস্তাবে 
দাড়াইয়া থাকে । কোন শব্ধের অর্থ বলিতে যাহা বুঝায় ( অনুভবিতার 
স্থান হইতে ) উহার নামই ত পদার্থ; আবার অনুষঠীতের স্থান হইতে 
উহার নামই ত বস্ত! এইরূপে, ' কেবল সাহিত্য-জগতে নহে-_ সর্ব, 
বস্ত ও পদার্থ ফলতঃ একবাচক হইয়া দাড়াইয়াছে। 
বাকোর রীতি-তরফে সাহিত্যের যে আকুতি দাঁড়ায় তাহারই নাম 
ভারি বলিতে পারা যায়-_ছুন্দ। ছ্ন্দ_ বাক্যকে 
এবং উহ]!ুর অর্থকে একট! আকুতি দেয়। বলা 
বাহুল্য ষে, এ ক্ষেত্রে প্রথম কল্পে বাক্যের ছন্দ ছই প্রকার। উহা 
হইতেই গদ্ভ ও পদ্চ নামে সাহিত্যের একটা ব্যাপকতম এবং প্রধান 
আকৃতি ভেদ উপজাত হইতেছে । 
আব্বর, গগ্েব ক্ষেত্রেও বিভিন্ন লেখকের চিত্ববৃভি এবং চিস্তা ও 
ভাবপ্রবশুনার 1থাশঙ ৬.২ পন অনন্ত ভেদ 
উপজাত হইতে দেখা যাইবে 3 কিছু ,০ুশন্দব 
প্রমাণ এবং প্রবৃত্তি এত অ-বিশিষ্ট যে অনেক সময়েই উহার কোন আক্কৃতি 
স্থলভাবে নির্বচনীয় নহে--স্থতরাং উহার প্রবৃত্তিকে 11)0)0) বা 
বাক্যের ধ্বনিচ্ছন্দ বলিয়াই লক্ষ্য করা হয়। এবং এ ছন্দের প্রধান 
নিয়ম গুলিকে উচ্চারণ-ধবনির 4১701076515 বা প্র তিপুষ্ডি, 00771)8082008 
বা পরিপৃর্তি এবং 73815709 সমাপুত্তি বা সমীকরণ ইত্যাদি নামে কেবল 
ৃষ্টান্ত-গম্য রূপেই নির্দেশ করা যায়। 
পছ্ের ক্ষেত্রে আসিয়াই এই ছন্দ ভাষার প্রর্তিভেদে এবং কবির 
আবিষ্কার ও প্রকাশের শক্তিভেদে অনন্ত 
স্বলমৃষ্ঠি প্রাপ্ত হইতেছে এবং কাব্যকে বিভিন্ন 
কাঠামে আকারিত করিতেছে। এস্থলে আরও 
বুঝিতে হয় যে, মনুষ্যের মধ্যে ভাবের ( 60101107 ) প্রবৃত্তিভেদে ছনের 
অন্তরঙ্গে যেমন ভেদ আদিতে পারে, তেমন জাতিবিশেষের ভাষার প্ররুতি, 
জাতীয় মনুত্্যের চিত্বরুচির বৌঁক, এবং ক£-প্রবৃত্তি প্রভৃতি হইতেও 


৭। গছ্ে এবং 


৮। গছ্যের ক্ষেত্রে ছন্দো- 
গত আকৃতি । 
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স্থরের বাহক ভেদ অনুসারে ছন্দের ভেদ জন্মিতে পারে। সুতরাং এ 
দিকেও সাহিত্যের আকৃতি-ভেদ অগণিত হইতে পারে । 
আবার, পাহিত্যক্ষেত্রে শিল্পের কাঠাম-গত আরুতি' এবং প্রকৃতির 
দিক হইতে অপর একটা প্রবল ভেদ 
হী | সা প্রাচীনতম কাল হইতেই সকল সাহিত্যে পরিদৃষ্ট 
ও নির্দেশিত হইয়া আসিতেছে । মহাকাব্য, 
গীতি কবিতা ও নাটক (10])10) 15170) 10181008010 ) বলিতে লাহিতোর 
গঠনের দিক জইতৈ নির্মিতির এরূপ একট! বাহিক আক্ৃতি-ভেদই 
বিশেষভাবে বুঝায়। আকুতি শব্দের এসকল উদ্দেশ নিবারিত করিয়াই 
বলিতে হয় যে, 'অর্থগত আকৃতিই এ প্রসঙ্গে আমাদের সবিশেষ উদ্দেস্ঠ। 
কোন বাক্য উচ্চারিত হওয়া মাত্র মনে যেমন উহার একট! অর্থগত ছবি 
অঙ্কিত বা জাগরিত হয়, তেমন কাব্যপাঠেও সমস্ত কাব্যটির পাঠফল- 
রূপে, উহার বিভাব-অন্ুভাব এবং রসের সমঞ্জসীভৃত একটা! ধৃতি-চ্ছবি 
সমগ্রভাবে, সমর্থ পাঁঠকমাত্রের মনে উদ্ভাবিত হয়। উহাকে বলিতে 
পারি, কাব্যের পাঠোত্তর-ফলা, চিদ্ঘনরূপা আকৃতি বা প্ররমুত্তি | 
উহ! পাঠকের চিত্মুকুরে কাব্যটির ব্যক্তিত্ব এবং 
১*। কিন্তু এই প্রসঙ্গে ৃ 
অর্থগত আকৃতিই উদ্দিষ্ট। উহার আত্মার পরিচয়ভূত একট! ছবি--কবির, 
প্রয়োগব্যাপারই উক্ত ছবি অঙ্কিত করে। ছবি! 
মনুষ্যের চিত্তে ব্যক্তিবিশেষের পরিচয়-ধারণামূলক ছবির ন্যায়, 
উক্ত ছবি পাঠকের চিন্তে পঠিত কাব্যরূপী ব্যক্তিটার আকুতি এবং 
প্রকৃতি উভয়কে অবলম্বন করিয়াই অঙ্কিত হইয়া থাকে। কাব্যের এই 
ব্ক্তিত্ব-ছবি চিত্তে যতই পরিস্ফুট এবং অবদাত ভাবে ও স্থারী 
ভাবে অস্কিত হইতে পারে, ততই কবির কবিত্ব, শিল্পিত্ব এবং কৃতিত্ব। 
উক্ত ছবির উন্নতধন্মরতী, উহার মাহাত্ম্য এবং স্থাপ্িত্বের হিসাবেই 
কাব্যের চূড়াস্ত ফল, বল ও মূল্য নিদ্ধীরিত হইতে থাকে। 
সুতরাং কাব্যের আরুতি বলিতে প্রথমকল্পে উহার প্রণালীর যে 
আকুতি বুঝায়, উহার বাক্যবন্ধের, ছন্দোবন্ধের বা! সর্গ-বন্ধের আক্কৃতিগত যে 


৪৩ বাঁদী-মন্দির 


কাঠাম বা গঠন বুঝায়, কেবল তাহাই বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের লক্ষ্য নছে। 
আমর! সাহিত্যের আকৃতি বলিতে উহার বাকা-পরিস্দুট  বিভাবের, 
অন্ভাবের এবং ভাবের সংমিশ্রণজাত মননগমা 

বি 3 / শানে সুন্তিটাই লক্ষ করিতেছি । সাহিতাশান্ত্রে উহার 
পারিভাষিক নাম প্রস্তর) উক্ত “বস্ত' বাকোর 

অর্থসিত্ব এবং অর্থ সাক্ষেতিত পদার্থ। অনুভূতির ক্ষেত্রে স্থৃতরাং 
সাহিত্যের তিনটি 'বস্ত' বিভাব, অন্ভাব ও সঞ্চারী ভাব ।- বাকোর বিষয়ে 
যেমন অর্থই উহার “বস্ত', তেমন কাব্য বা সাহিত্যের বিষয়ে উহ্ছার 
বিভাব, অনুভাব ও ভাবের মনোগম্য আকৃতিই “বসন্ত” । উক্ত ত্রিবস্ত যতই 
পরিস্দুট হইবে ততই বাক্য মননসই এবং মনন ক্ষেত্রে শক্কিশীলী ও 
স্থিরার্থশীলী হইবে। এই 'বস্ত' যতই অস্ফুট হইবে, ততই সুপ্চারী ভাব 
দুর্বল হইবে, সুতরাং, কাব্যও দুর্বল, ধারণার ক্ষেত্রে শক্তিহীন, 
নিছতার্থ ও বৈয়র্াময় হইবে) ততই উচ্থার শক্তি-সঞ্চার বিকল, বিস্থিত 
এবং কাহিল হইবে; ততই কাব্য 'প্রাণহীন' হইবে । সুতরাং সাহিত্যকে 
প্রবল এবং স্থায়ী হইতে হইলে, মনন ক্ষেত্রে প্রবল বিভাব এবং 
অনুভাবের সাহাযো স্থায়ীভাব সিদ্ধি করা ব্যতীত উপায়ানস্তর নাই। বল! 
বাহুলা, কাব্যের এইরূপ বৈশিষ্ট্যময় ব্যক্তি চিত্ে স্থায়ীরূপে অঙ্কিত হইতে 
যেমন কবির আম্মলিন্ধ ও বিশিষ্টধন্ত্রী বাক্য-পঞ্ধতি উহার সাহাযা 
করে, তেমন বিশেষত্বশীল ভাব ও বিভাব-বস্ত্ব এবং বিশেষত্বযুক্ত আলম্বন ও 
উদ্দীপনবস্তৃও সাহায্য করে । পরন্থ, বিভাবাদির ৰিশিষ্ট-ধর্মতা, মহ 
ও শক্তির উপরেই কাব্যের 'ব্যত্তিত্ব* নির্ভর করে । বিশেষের সাহায্যেই 
_.. সামান্তের উপস্থাপন ! শিল্প-সাহিত্যোর প্রমৃতত 

1 আকৃতি, এবং রসসাধনার শ্রেষ্ঠ সফলতার ক্ষেত্রে ইহাই 
সাধারণ নিন্ম । উচ্থা চিত্তে ভাব ও বিভাবের 

সাহায্যে। বাকোর পূর্বোল্লিখিত ছন্দাদদি সাহায্যে অন্কিত, পরিশস্দুট 
ধারপাময়, সাকার ছবি। কাবোর ডাব, ভাষা, অর্থ ও আর্থর যাবতীয় 
চরিত্র ও আচরণ, বাক্যের ছন্দ ও কাব্যের বাছ্িক কাঠাম ও রীতি 
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প্রভৃতির সর্বরা সমঞ্জসিত ও সর্ধ্বঘনীভূত এবং অনির্বচনীয় উদ্বর্ত-কলরূপে 
গেই ব্যক্তিত্ব ঈাড়াইয় যায়; কবিত্বের প্রধান পরিচয় এইরূপ ব্যক্তিত্বের 
মধ্যে। এজন্ঠ উহাকে কাব্যের শ্রতিফল বা পাঠফল রূপে ও 
নির্দেশ করিতে পারি। উহা শিল্পীর চূড়ান্ত সিদ্ধি এবং পাঠকেরও 
চূড়ান্ত প্রাপ্তি। 

অতএব, সাহিত্য 'আকুতিবাদী বলিলেই বুঝিতে হয় বে, মনন্তত্বের 
বিশ্লেষণ তাত্বিকতা, মানসিকতা অথব দার্শনিকতা কখনও একান্তভাবে 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আদর্শ নহে। সাহিত্য সত্য চাহে--কিস্ত ভাবের 
অগ্রিসন্দীপ্ত সত্যামৃর্তিই চাহে; সত্যের প্রমৃত্তি চাহে। পরিকরনাহীন 
ভাবোন্স্ততা কিংবা! প্রকাশ-কলুষ ব্যাকুলতা, উহা! সাহিত্যে দরর্বলত। ও 
বাতুলতার নামান্তর । 

মন্ত্তব্বের বিশ্লেষণী রীতিও প্ররুত প্রস্তাবে দাশনিক রীতি; সেইরূপ, 
ইতিহাসের কিংবা সমাজের সত্যদর্পণী অথবা উহার সমস্তাদর্শনী রীতি 
ও বৈজ্ঞানিক রীতি মাত্র। এইন্ধপে ব্যাখ্যাপনী ও স্থষ্টি নহে। বুঝিতে 
হইবে, ভাবের পরিমূর্তনীই হইতেছে সাহিত্যরীতি। 

এই সিদ্ধাস্ত চিন্ত! করা মাত্র, আমাদের চিত্তে উহার ব্যতিক্রম 
নিরিরাত গুলির দৃষ্টান্ত সমুদিত হইবে। কি প্রাচীন 
আঁকৃতি আদর্শের আপাত- কি আধুনিক সকল সাহিত্যেই গীতিকবিতা! ঝা 
দৃষ্ট ব্যতিক্কম-নিরাকার সঙ্গীতকবিত৷ নামক একটা মনোহর সাহিত্য 
টি ব্যাপার আছে! এই বঙ্গসাহিত্যেই “গীতি- 
কবিতা? নামে একটা, আপাতদৃষ্টিতে যেন অন্ুভাব-বিভাব-বিহীন, বিস্তারিত 
সাহিত্য আছে, তাহাও প্রতীয়মান হইবে । উদ্থাকে সাধারণতঃ “ভাবগত' 
কবিতা নাম দেওয়া হ়্। আমর] দেখিব বিরোধ প্রত বিরোধ নহে-_ 
কেবল বিরোধ বলিয়া প্রতীয়মান; এবং ভাবগত কবিতাও প্ররুত 
প্রস্তাবে একটা অপনাম। কবিতা মাত্রেই ভাবগত--ভাবোদ্রেকই প্রকৃত 
কাব্যষাত্রের উদ্েশ্ত। আরও বুঝিতে হয় যে, শ্রেষ্টতার স্থলে আধুনিক 
গীতিকবিতার মধ্যেও বিভাব এবং অন্ভাবের বস্তুগত আলমন উদ্দীপন 
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একেবারে নাই তাহ নহে-_এ সকল ব্যতীত রসাত্মক বাক্য দীড়াইতেই , 
পারে না। কেবল উহ্বারা অস্পষ্ট, পটাস্তরিত, ছা়াস্তরিত। বলিতে 
পারি যে, বহুস্থলে নামহীন গীতিকবিতার মূল বভাব_-কবির *আমি+) 
কোন বিশেষ অবস্থা ও ঘটনার দ্বারা বিশেষিত স্বয়ং কবিই অনেক গীতি- 
কবিতার আলম্বন। কবির আমিত্বের বিভিন্ন অবস্থাগত ভিন্ন ভিন্ন 
মর্জি লইয়াই উহার অনুভাব। আরও বলিতে পারি যে, বিভাৰ 
অন্ুভাব ও ভাবের পরিস্দুটতার উপরেই প্ররুত প্রস্তাবে শ্রেষ্ট গীতি- 
কবিতার শ্রেষ্টতান্বিত। প্রাণশক্তি নির্ভর করিয়া থাকে । মনুষ্য চিত্তের 
রস-ধন্মের কুত্রাপি ব্যভিচার নাই। কবির আমিত্ব-সম্পর্কিত 
অন্ুভাবাদির সাহায্যে গীতিকবিতায় ভাব কিম্বা তত্ববিশেষকে সাধারণভাবে 
এবং একটা সামান্তকথনের রূপেই 1710])85510180 8%:1)7888107 
দেওয়া হয় বলিয়াই, উহার প্রধান রসাত্মিকা শক্তি। উহার 
ভাল লাগার প্রধান হেতু। শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতায় 8770610781188 
9১০৪৮ রূপী ফলের মধ্যেই উহার রসাত্মা-_উহার মুখ্য শক্তি । এইনূপে' 
অনামিকা গীতি কবিতায় আমি' “তুমি? অথবা “তিনি? ! এক্ষেত্রে 
অনামিকার অর্থই সর্বনামিকা ! 
এস্কলে আধুনিক সাহিত্যের ওই আপাতদৃষ্ট নিরাকার কবিতা, উহার 
'ভাবগত, কবিতা বা সঙ্গীতকবিতারু সং চিত্র- 
১৪ । প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার পরস্পর বিশেষী তন্বকে িস্তাঁরিতভাবে 
নী ড ব রঃ বুঝিবার অবকাশ নাই। তবে, ভাঁবুকতার রাঁতি 
বিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার একটি 
প্রধান পার্থক্যকে অন্ন কথায় বুঝিতে হইলে বলিব যে, প্রাচীন কাব্য- 
শিল্প ছিল ববস্তু'র সপরিদ্য,ট প্রমৃন্তিবাী, আর আধুনিক শিল্প হইয়াছে 
বিশেষভাবে “বস্ত্র” স্কেতবাদী । একটি 1198619 হইলে, 86869898088 
হইলে অপরটি হইল 11008799006 বা [05108] শেষোক্ত উভয়- 
রীতিই আধুনিকতা কিংবা! রোমাস্টিকতার দুইটা ধার! । ইয়োরোপ খণ্ডে 
প্রনিদ্ধ রেনেসাসের কারণে কাব্যসাহিত্য ভুই-ছুইবার স্বতন্ত্র কলা-রাজ্য 
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হইতে, তাহার সহোদর “চিত্র' ও সঙ্গীতের রাজ্য হইতে, আক্রান্ত হইয়াছে। 
চিত্র ও সঙ্গীতের বিভিম্নক্ষেত্রবিহারী আদর্শের আক্রমণে, সাহিত্যের আদর্শ 
কোঁন কোন দ্রিকে যেমন পরি পুষ্ট, তেমন বিধ্বস্ত হইয়াছে! অনেকস্থলেই 
কেবল অতিরিক্তত। এবং বিবেকবিধুর চরমপন্থিতা ! বলিতে কি, 
আধুনিকতা বলিতে অনেকস্থলে কেবল একদেশী এবং প্রচণ্ড অতিরিক্ততাই 
বুঝাইতেছে। চিত্রসিদ্ধ ইটালীর রাফেল-টিশীয়ান্‌ প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত 
চিত্রশিল্পিগণের আদর্শ-প্রতুতায় সাহিত্যক্ষেত্রে চৈত্র অস্পষ্টতা ও রহস্তবাদের 
অতফিত অবতারণ! ও প্রীর্ভাব ! তেমন. সঙ্গীত-সিদ্ধ জর্মনীর ভাগ্নের 
প্রভৃতির আদশচ্ছায়ায় সাহিত্যে গায়নী অনর্থতা' এবং কেবল স্গাযু-স্থখ-লক্ষী 
বোলচালের সচেতন বাড়াবাড়ি! উভয়তঃ সাহিত্য উৎংকর্ষ-স্থলে 
সামর্থ ও শক্তিপ্রসার লাভ করিয়াছে সত্য; কিন্তু, অধিকস্থলেই কেবল 
অর্থ-বিধুর এবং দিশাহার! প্রলাপে অথবা অনর্থদস্তী বিদ্রোহের বাহ্বাস্ফোটেই 
পর্যযাকুল হইতেছে। চিত্রের “ছায়া-ছায়া' অথবা ধোয়া-ধোয়া' বর্ণনা- 
রীতি, তাহার রেখা ও আভাস রীতি, সঙ্গীতের অর্থহীন স্ুর-তাঁল এবং 
বোলচালের সঙ্কেত রীতি সাহিত্যের অর্থপ্রতিপত্তির রাজ্যে অনধিকার 
প্রবেশ করিয়া সর্বসংহারী ভাবোন্সত্ততা এবং বাতুলতার স্থ্টি করিতেছে ! 
প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সাহিত্য (যেমন হোমরের ইলীয়ড, এস্কাইলসের 
প্রমীথেউস, সফোরিুিসের আস্তিগোনী, বর্জিলের ঈনিড, ) অথব। ভারতীয় 
সাহিতা ( যেমন ব্যাসবাল্সিকীর রামায়ণ, মহাভারত ) মন্ুুষ্যের অস্তরিক্জিয়- 
সমক্ষে ভাবের ঘনপরিস্ফুট এবং সীশ-ন্স্থির রূপক প্রমৃত্তি উপস্থিত করিতেই 
আদর্শ রাঁখিত। বলিতে পারা যায়, উহাদের ছিল, ভাস্করের আদর্শ । 
এ আদর্শেই জগতের জ্ঞানভাবের ভাণ্ডার প্ররুত প্রস্তাবে বর্ধিত 
হইয়াছে; এই আদর্শে কৰিপ্রতিভা অনেক অপূর্ব-সম্ভব, দুঃসাধ্য এবং 
অনির্বচনীয় ভাবচিস্তাকে মননীয় মূর্তিতে আকারিত করিয়া মনুষ্যচিত্বের 
প্রভূত্ব-ব্জয়ন্ত্রী এবং অধিকার-পতাক! অগম্য লোকেও অগ্রসর করিয়া 
গিয়াছে। মমুষ্যের “অবাজ্মনসগোচর? যে রাজ্য তাহার সাহিত্যশক্তির 
'অতীতভাবে, মন:-সমক্ষে নিত্যকাঁল আভাসিত আছে, এই আদর্শ উহার 
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যেইটুকু বাক্যার্থের মুষ্টিগত করিতে পারিয়াছে তাহাই ত প্ররুত 
উপার্জন । কিন্ত, উহার পরে অনস্ত, অজ্ঞাত, অব্যাকৃত এবং অনধিক্কত 
মহাসিম্ুর দিকে কেবল সক্কেতাঙ্ছুলি নির্দেশ করিয়াই প্রাচীন সাহিত্য 
অনেক স্থলে বিরত হইয়াছিল। ভাষার অর্থশক্তিতে যতদুর পরিমূর্ত 
“করিতে পারা যায়, অনেক সময় ততদূর গিয়াই ঘে প্রাচীন সাহিত্য নিবৃত্ত 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইবেন! । 
রোমার্টিকতার সঙ্কেতবাদী আদর্শ বলিতে আমাদের পরি চিত স্থলে, 
সিম্বোলি্উ নাটকের ক্ষেত্রে মেতর্লিংক ও ন্রতিকবিতার ক্ষেত্রে শেলী, 
ভেয়ারলেন, নোফালিস্‌ ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির রীতিকেই দৃষ্টান্তরূপে নির্দেশ 
করিব। বুঝিতে হইবে, উহা! বিশেষ ভাবে কেবল প্রকাশের রীতিগত 
'আদর্শ। ইহারা যেন মন্ষ্ের বাকাশক্তির অর্থঅধিকারের সীমা 
ছাঁড়াইয়া অব্যারুত, অবৃত, অজ্জেয়। এমন কি অতিপ্রাকত জগতেই 
বাক্য-সরম্বতীকে পরিচালিত করিবার আদশ প্রচার করিয়াছেন। 
বলিতে কি, কেহ কেহ একেবারে চরমপন্থী হইয়।, কেবল অনর্থতা, কেবল 
ভন্নততা! না! অম্পষ্টতাকেই কবিতার আদর্শ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন! 
এই পথে ইয়োরোপীয়গণ যে অনেকদিকে অপূর্ব-নৃতনের উপার্জনেই 
অগ্রসর হইয়াছেন, বাকোর সাক্ষাৎ অর্থ-শক্তির এবং ধ্বনির সীম 
ছাঁড়াইয়াও যে অধৃতের রাজ্যে অনেক সঙ্কেতপাত করিয়াছেন, তাঁহ। 
প্লিঃসন্দেহ । কিন্ত স্বীকার করিতেই হইবে, আপনাদের লক্ষ্যের, বিশেষতঃ 
টার হান গ্রকাশ-রীতির প্ররুতিহেত তাহাদের অনেক 
কবিত। ও সাঙ্কেতিক নাটা। উপার্জন মন্ুষ্যের গ্রাহিকাবৃদ্ধির ঘাতসহ 
অথবা প্রমাণস্ নহছে। অতএব, অনেক 
উপার্জনের-মাহায্যু চিরকাল বিবাদস্থলী হইয়/। আছে এবং থাকিবে। 
অধিকন্ত, তীহারা যে অনেক সময় 170860166 পদার্থকেই [07169 
বলিয়া দেখাইতে চাহেন, ইচ্ছারুত এবং কেবল বাক্যের কায়দা-জনিত 
অপ্পষ্টকেই অসীম বলিয়া সঙ্কেত করিতে চাহেন, তাহাও নিদারুণ সত্য ! 
সেস্থলে, তাহাদের অবলম্বিত সাক্কেতির্ক রীতি গতিকে, অন্নেক 
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সময় নিজের অক্ষমতাই যে শক্তি বলিয়া! তম. জন্মায়/ভাব-বোধে এবং 
ভাবের প্রকাশে কপণতাই যে অলৌকিক বিজ্ঞত! বলিয়া নিজকে উপস্থাপিত 
করে, অম্পই পদাথকেই “চরম বস্ত' রূপে দাবী করে, তাহাতেও সন্দেহ 
নাই। বুঝিতে হইবে, ইহাই রক্ষণশীল আদর্শবাদিগণের দ্বার] বনুনিন্দিত 
আধুনিক সাহিতোর রোমান্টিক রীতি--এবং ইহার সাহসিকতাই 
বিশেষভাবে আধুনিক। এষ্ট আদর্শে প্রৌড়ব়সের রবীন্ুনাথের 
শতকর। ৮০টী কবিতা কেবল সঙ্গীত এবং চিত্ররীতি সংমিশ্রণা-জনিভ 
ভিন ভিন্ন মঞ্জির কবিতা । উহাদের কোন নুপরিশ্দুট আলন্বন বন্ধ 
নাই-_“মাইথোপীয়া” নাই--ভাবের কোন বিস্পষ্ট পরিমুর্তনা নাই) কোন, 
দেশ-কাল-চিত্ব নাই; কেবল কবিচিত্বের বিভি্ন অবস্থানিষ্ঠ ভাবুকতা 
এবং চিন্তার প্রকাশ! প্রাষস্থলে বিভাব, কর্তা বা নায়ক--কবি স্বয়ং । 
কবির আত্মভাবগত (5910061%6) এক একটি কবিতা! অনায়াসে, নিশ্চিন্ত 
ভাবে, অপর কোন 'পাত্র-বস্তর নির্বাচন কিংবা স্থজন-সংঘটন বিনা, 
কেবল নিজকে প্রকাশ করিতেছে! স্থষ্টিচেষ্টার কোন রূপ “্তপঃখেদ” 
ব্যন্ঠীত কেবল আোতের মুখে নিজের ভাবুকতাই ঢালিয়া' চলিয়াছে। 
উহ্বাদের নাম দিতে পারি, “সঙ্গীত কাবতা”। তবে, উহ্বাদের মধ্যেই 
রবিকবির চরম মাহাত্মা এবং সাহিত্যজগতে অনন্তস্থলভ বিশেষত্বট্‌কু। 
নিহিত আছে। 

বলিয়া! আসিয়াছি, ইয়োরোপ খণ্ডে রেনেসীসের প্রাদুর্ভাব হইতেই 
রেমোর্টিকতা নিজকে একট! স্বতস্্ এবং যুদ্ধশীল সাহিত্যপদ্ধতিরূপে 
আত্মখ্যাপন করিয়াছে; অতিরিক্তৃতা অবলম্বনে '্লাসিকের বিরুদ্ধে 
বিবাদ ঘোষণ! করিয়াছে । নচেৎ, ক্লাসিকও রোমান্টিক-_উভগ়্ 
আখ্যাই উৎকৃষ্ট সাহিত্যের বাচক ছিল এবং বিবাদক্ষেত্রের বাহিরে এখনও 
আছে। উভয়েই উৎকর্ষপক্ষে, বস্তু ও ভাবের, বাক্য ও অর্থের, চৈত্র 
অথব গাক্কনী রীতির সামঞ্জন্ড সিদ্ধিই বুঝায় । ছোমরের ইলীয়ড ক্লাসিক 
হইলে, তাহার ওভীসীকে রোমার্টিক বলিতে পারি। বান্দীকি স্বীকারতঃ 
রামায়ণকে ভিন্ত্রীলয়সমন্থিত” করিয়! রচনা! করিয়াছেন রামায়ণের 
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স্ন্দর কাণ্ড ও মহাভারতের বিরাটপর্ব বিশ্রয়াস্ূত-ভয়ানক সৌন্দর্য্য 
ময় প্রমুস্তির ক্ষেত্রে এবং ক্লাসিক ও রোমার্টিকের সামঞজস্তক্ষেত্রেও 
অতুলনীয়। ইটালীর নবভীবনের শ্রেষ্টকৰি দাস্তে ভাবুকতার প্রমূর্তন 
শক্তিকে তাহার [)15176 007)60% ও ৬৮৮ 116 কাব্যে যে অনেক 
অগ্রসর করিয়! গিয়াছেন, এ ক্ষেত্রে হোমর-বর্জিল হইতেও যে কোন 
কোনদিকে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি মানব- 
প্রেমকে ইহপরকাল-জীবী ও স্বর্মত্ত্যজয়ী যেই মহাতত্বর্ূপে উপস্থিত 
করিয়াছেন, ইয়োরোপের প্রাচীন গ্রীকৃ-লাটিন, সাহিত্যে তাহার তুলন৷ 
নাই। এ ক্ষেত্রে দান্তের মাহাত্মা সর্ববাদি-সম্মত বল! যাইতে পারে। 
ইংলগ্ডে রেনেস্সাসের শেষ কবি মিণ্টনও থে 18180156 1508 প্রভৃতি 
কাব্যে মনুষ্টের অবাক্তানুভূতিকে অতুলনীয় এবং মনোরম প্রমুন্তি দান 
করিয়া গিয়াছেন, অতুলনীয় অর্থে ও সঙ্কেতে মন্ুষ্যের মনকে অমুর্ত ও অধূত 
ভাব এবং আনন্দের রাঁজো নানামতে অগ্রসর করিয়া গিয়াছেন তাভাতেও 
সন্দেহ নাই। স্পেন্সর এবং শেক্সপীয়রের কাবা-নাটক-সঙ্গীত-সনেটের 
মধ্যেও আধুনিকের ভাবোত্তমা রীতিই প্রবল হইয়া অতুলনীয় জীবন? শনে 
উল্লসিত হইয়াছে ; শতসহত্রশির জীবনচিত্রে আপনাকে পরিমুর্ত করিয়া 
এৰং গভীর-গভীরতর ভাব এব ততব্বের অনির্কচনীয় বস্তকেই সঙ্কেতিত 
করিয়া আসিয়াছে । ওয়ার্ডসোয়ার্থের মধ্যে এই আধুনিক রীতিই নিসর্গ 
প্রকৃতির শান্তনিস্তব্ধ অন্তরাস্মায় প্রবেশ লাভ করিয়া আপনার রসানন্দকে 
শতশত অমর গীতিকবিতায় পরিমুর্ করিয়াছে । ব্রাউনিং-টেনীসনের 
মধ্যে এই রোমাণ্টিকা বুদ্ধিই সচেতন শিল্পক্ষমতা লাভে নব নব পরিকল্পনা 
এবং স্জন ব্যাপারে বিলসিত। উহা প্রমূর্তনের বস্তত্তমা রীতি কুত্রাপি 
বিদ্রোহিভাবে পরিহার করে নাই। ব্রাউনিং পরিপর্ণভাবে দার্শ'নক 
কবি। তিনিও দার্শনিক তত্বকে পরিস্মুট মাইথোপীয়া 'এবং প্রমুর্তির 
আদর্শেই জীবনের বাস্তব ব্ূপ এবং শারীর আরুতি দান করিতে 
চায়াছেন! ইয়োরোপথণ্ডে রোমার্টিকভার এই গীতি এবং চিত্র 
রীতির, সাঙ্কোতিক এবং অক্পষ্টতা রীতির সচেতন আত্মঘোষণ! ও দারুণ 
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চরমপন্থিতার সুত্রপাত বলিয়া ধরিতে হয়, অষ্টাদশ শতাব্দীর জর্মশনীতে | 
ফ্রেডরিক ও ভিল্ছেল্ম্‌ শ্লেগেল, টীক, নোফালিস, বিশেষতঃ নোফালিসের 
মধ্যেই রোমাপ্টিক আদর্শ একটা স্বয়ং-প্রজ্ঞ, স্বয়ং-শ্রেষ্ট, স্বতন্ত্র এবং যুযুতন 
সাহিতারীতিরূপে দীড়াইয় যায়; দার্শনিক তত্ব-বিচারে, পরাক্রমী 
সমালোচনায় এবং প্রত্যক্ষ কন্ম-দৃষ্টান্তের আদর্শে দীড়াইয়া যায়। 
তদনুসারে রোমান্টিক সাহিত্যা-স্থ্টির প্রক্রিয়াও বিপুলভাবে চলিতে 
থাকে। সাহিত্যের স্থষ্টিব্যাপার সমালোচনা! হইতেই যে একটা পরম 
ধর্শচোদন! এবং কর্খ-প্রেরণা লাভ করিতে পারে, তাহ! প্রমাণ করিয়াছে 
ধঁ যুগের জর্খনী ! 

জন্মনীর দেখাদেখি ইয়োরোপময় উন! সংক্রামিত হইয়! দাড়াইয়াছে ! 
বুঝিতে হইবে, উহ] একট! একদেশ্ী গোড়ামী ও অতান্ততা ব্যতীত আর 
কিছুই নহে । এই রোমার্টিক' রীতির বিভিন্ন ধারাই প্ররুত প্রস্তাবে 
নেচরেলিজম, সিম্বোলিজম, মীষ্টিসিজম ও ডিকেডেণ্ট, প্রভৃতি নামে 
প্রচলিত। নোফালিলকে 179100167 108085060 ৮০৩৮ রূপে নির্দেশ 
করা হয়। ইংরেজী সাহিত্যে কেবল শেলীই নোফালিসের ভাবুকাস্মা 
লাভ করিয়াছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যে শেলীর মধ্যেই সর্বপ্রথম 
'সঙ্কেতবাদ', সুদূর এবং অপ্রাপ্তের গ্রীতি ও “অস্পষ্টতা? রীতি সাহিত্যের 
একটা স্বতন্ত্র প্রকাশ-আদর্শরূপে জন্মলাভ করে । তবে শেলী তাহার 
সঙ্গীত এবং গীতিকবিতার মধ্যেও কদাচিৎ “বসত ত্তমা'রীতি পরিহার 
করিয়াছেন। মেতরলিঙ্কের “নীলপাখী”ও “দৃষ্টিহার1” প্রভৃতি সাস্কেতিক নাট্য- 
গুলির মধ্যে আনিয়া নাউক-ক্ষেত্রেই “শুদ্ধ সক্ষেতবাদ”, হিজিবিজি বিভাব- 
অনুভাৰ ও হিজিবিজি ভাব-বাদ একটা স্বাধীন এবং মৌলিক সাহিত্য- 
রীতিরূপে আত্মস্তরতা৷ এবং আত্মবিঘোষণার ওদ্ধত্যে মাথা! তুলিয়াছে। 
মৈতরলিস্কের কবিত্ব শক্তি, ভাবকে রসানন্দী ভাষার ছন্দে ধারণা করার 
শক্তি কম নহে-_অনন্ঠসাধারণ। কিন্তু, তিনি একেবারে নাটকীয় গদ্যের 
ক্ষেত্রেই সঙ্গীততন্ত্রের সঙ্কেতবাদকে অবতারিত করিয়াছেন! অ-বস্তনির্ভর, 
বিরুদ্ধবস্ত্-নির্ভর, এমন কি, অনেক সময় প্রলাপ-নির্ভর সঙ্কেত! এক 


৪৮ বানী-সন্দির | 


কথা বলিতে গিয়া! অফন্মাৎ অর্থান্তরস্তাস এবং অগ্ঠদিকে ইঙ্গিত! অনেক সময় 
অপ্রস্ততবস্তর অসংশ্রিষ্ট রূপকথা, অসম্ভব, অলীক কথ! তুলিয়াই তত্ব-সঞ্ষেত 
তাবুকতার মাতলামী করিয়াই একট! ভাবসক্কেত! মেতরলিম্বের অনেক 
সিষ্ধোলিক নাট্যকথ! কেবল তত্বসন্দর্ভ রূপে, কেবল রেখাচিত্রের ও 
সঙ্গীতের ইঙ্গিতরীতি সন্পুথে রাখিয়াই বোনা হইয়াছে । এ সমস্তের 
মধ্যে একদিকে যেমন বিষয়বস্তকে ছছায়া-ছায়া”, “ঘোরাল' এবং 
অম্পষ্ট করিয়া একটা রহস্তের সঙ্কেত ; তেমন ভাব কে--৩০০০6০০কে-- 
সম্পূর্ণ কাহিল এবং “না-বহালঃ করিয়া কেবল একটা 10১116০6981 
বা দার্শনিক তত্বের ইঙ্গিত । “একটা? ইঙ্গিত বলাও ঠিক নহে; পদে পদে 
বাক্যের নানা-বিষয়িনী গতি ও মতি হইতে ফলতঃ নান! অস্থির ইঙ্গিত ! 
সুতরাং মেতরলিক্কের মধ্যে ভাব এবং আনম্বন-উদ্দীপন সমস্তই অস্পষ্ট ও 
চঞ্চল হইয়! রসকে অস্পষ্টতর ও অস্থির কারয়া গিয়াছে! রবীন্ত্রনাথের প্রো 
বয়সের 'রাঁজী”, 'ডাকঘর” 'ফান্তুনি। প্রভৃতি মেতর লিফের সিষোলিক নাটা- 
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রীতিতেই রচি রচিত। উহাদের প্রধান প্রাপ্তিও যেমন 10181190608], 
তেমনই টু অস্পষ্ট । অন্ততঃ কেবল একটা বোধায়নী প্রাপ্তি! 
সিম্বোলিক নাটকের সিদ্ধি যেন বৃদ্ধিগত না হইয়াই পারে না। তবে 
রবীন্দুনাথ এ সমস্ত নাটকে প্রধানতঃ একট! “রূপক বপ্ক উপস্থিত করিতে 
চাছেন_-একটা আকুতির সাহায্যেই ভাবকে উপস্থিত কর্ন; এবং 
+মেতরলিঙ্ক অপেক্ষা স্মুটতর বস্ত্রমুখে দার্শনিক তত্ব উপস্থিত তে 
'চাহেন। স্পেন্সার বা পোপ-ডাইডেন্‌ প্রভৃতির 'রূপক' হইতে তাহাদের 
একটু পার্থক্য এই যে উহার! রূ'পক-বস্তর সমগ্রতায় এবং অংশে একটা 
সঙ্গতি রক্ষ। করিতে চাহিতেন। তাহারা. সে সঙ্গতি আদবেই রক্ষা 
করেন না; কেবল মোটামোটি সঙ্গতি রাখিয়া, অপ্রস্তত এবং সুদুর 
ভাব কিংব৷ তত্বের সন্কেতে মনুষ্যের চিস্তাশক্তিকে উত্তেজিত করিতে 
পারিলে যেন ক্কতার্থ হন; সঙ্কেতিত দার্শনিক চিন্তাকে ৪176021 বা 
অধ্যাত্মতত্ব ও পরমতত্ব বলিয়া পাঠকের কৰো ধারণা ও উদ্বেগ 
জন্মাইতে পারিলেই যেন ন্ুুী হন। .তৌহাদেশ মতে অল্পষ্টত। বা 
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অর্থগুপ্তি বা অনর্থতাই যেন একট! স্বতন্ত্র রস-_সাহিত্যে লোভনীয় এবং 
সাধনীয় বস্ত। | 

আমাদিগকে দেখিতে হইবে, আধুনিকের এই রোমান্টিক ও 
সিম্বোলিক কাব্য বলিতে একটা আত্যন্তিকতা এবং প্রকাশের রীতি বিষয়েই 
কেবল একটা চরমপন্থিতার আদর্শ মাত্র বুঝাইতেছে। কেবল একটা 
নিরাক!রবাদ! প্ররুত প্রস্তাবে অর্থযুক্র রাকামাত্রেরই আকার ন| থুকিয়। 
পরে লা। অনর্থক বাক্যবিহ্ঠাসে মনশ্চক্ষে যেই আকার আসে-_ তাহা! 
হিজিবিজি আকার ! অনর্থক বাক্য বা অস্পষ্ঠার্ঘক কবিতাকেই ব্যবহারতঃ 
নিরাকাব কবিতাঃ বল! যাইতে পারে । রোমার্টিকতার এই রহস্তবাদ ও 
সাঙ্কেতিক পদ্ধতি ও উহার বহুমুখী প্রবৃত্তি বিস্তারিতভাবে এবং স্বতন্ত্রভাবে 
অনুধাবন যোগ্য ! (১) উহা! বিসদৃশ বিপত্তি-সঙ্কুল; অথচ, উহার মধ্যে 
সত্যের অভাব নাই, মনুষ্যচিত্তে উহার আকর্ষণী ও মোহিনী ক্ষমতার 
অভাব নাই বলিয়াই পাঠক ও শিল্পীর পক্ষে সতর্কভাবে অনুধাবন । উহা! 
হইতে এককালে একটা "স্বতন্ত্র সাহিত্যরীতি বহুসম্মত ভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে 
দাড়াইয়া যাইতে পারে বলিয়াই সাহিত্যসেবিগণ উহাকে তাচ্ছিল্য 
করিতে পারেন না। এ'স্থলে বলিয়৷ যাইতে পারি যে, পদবাক্যের অর্থসন্কেত- 
বাদ এ'দেশে নূতন নহে। ভারতীয় সকল প্রাচীন কবির মধ্যে উহার 
দৃষ্টান্ত আছে; ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রে পদবাকোর সাক্ষাৎ-সঙ্কেতিত ধ্বনি 
হইতে আরস্ত করিয়া সুদূর অর্থধবনি, ব্যঞ্জনা এবং অনুরণন পর্য্স্ত স্বীকৃত 
হইয়াছে । কিন্তু অনর্থদস্তী হিজিবাজ রীতি কদাপি নহে 

এখন, আধুনিক গীতিকবিতার ক্ষেত্রে 'শেলা-রীতি” ও সিম্বোলিক 
নাট্যক্ষেত্রে 'মেতর্লিঙ্ক রীতি”_-উভয়ের মধ্যেই যে শিল্পতরফে “আক্কৃতি'- 
আদর্শের ন্যনাধিক ব্যভিচার আছে, স্থানে স্থানে আপাতদৃষ্ 
ব্যভিচার-রূপে হইলেও আছে, তাহা! সাহিত্যসেবক মাত্রেরই. প্রত্যক্ষ । 
উহাকে সুসঙ্গত ভাবে না বুঝিলে আমাদের শিল্পতত্ব-জ্ঞান কোনমতে 


(১) বাণীমন্দিরের দ্বিতীয় থণ্ডে 'রোমাট্টিকতা" নামে একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ে এ বিষয় 
বিস্তারিতভীবে বিবেচিত হইবে। 


৫০ বাণী-মন্দির : - 


সামঞন্ত লাভ: করিতে পারিবে না।' উভয় কবিই বিদেশী )'কিন্ত উক্ত 
১৬| অবাক্তবাদী গীতিকবিতা পদ্ধতিকে দৃষ্টান্ত পথে বুঝিবার জঞ্ত বঙ্গ“ 
ওসন্ষেতচ্ষবিভার অতুলনীয় : সাহিত্যেই “আশাতীত ম্থবিধা ঘটিয়াছে। 
মিলনহলী_বন্রনাথ। বাঙ্গালী কবি রবীন্দ্রনাথ. উভয় নীতির মিলন 
ঘটাইয়াছ্েন। তিনি অস্তরাত্মার ন্বধর্দে কৈশোর. হইতেই শেলীর 
8392115-্নীতি ও প্রৌঢিবয়নে মেতর্লিক্কের ৪)7/১০110 রীতির : অনুগামী; 
অধুনা 'গুতপ্রোতভাবে উভয়ের 'অতুলনীর দৃষ্টাস্ত ও মিলনস্থলী। 
কৰি রবীন্জরনাথের ঘধ্যে বহ্স্থলে এমন এফটা সমুচ্চ দার্শনিকতা ও 
।সঙ্গীত-ধর্শের সমাবেশ আছে, যাহাতে তাহাকে সাহিত্য-জগতের একজন: 
অনুপম কবি-ব্যক্তি রূপে নির্দেশ করা যায়। তাহার ক্ৃবিত্ব-প্রতিভার 
মুলতত্বেওঅন্ুুদিন এমন এরুট লব-নব ভূমিতে চলতার স্পৃহা এবং ভ্রমণের 
প্রবৃত্তি আছে, তাহার বাক্যরীতির মধ্যেও এমন একটা ভাবাকুলতা 
এবং লীলাচলতা আছে, যে দিক হইতে তাহাকে সাহিত্যে একজন 
অতুলনীয় ব্যক্তি-চরিত্র রূপেও নির্দেশ করিতে পারি তিনি স্বধর্েই 
গীতিকবি সুতরাং স্বল্প-নিশ্বাসী গীতি কবিতা এবং থণগ্ডকবিতার ক্ষেত্রেই 
তাহার অস্তরাত্বার এই স্বধর্ম--তাহার মেজাজের এবং প্রকাশ-রীতির 
একটা বিশিষ্টত1 । তাহার মেজাজের প্রধান বৈশিষ্ট্য-লক্ষণও তাহার গীতি- 
কবিতার মধ্যেই প্রকটিত। অধিকাংশস্থলে একটা অধৃত এবং অব্যক্ত ও 
নিরাকার পদার্থের উপস্থাপন বা সঙ্কেতের দ্বার! তাবোদ্রেকের চেষ্টা । 
১৭। গীতি কবিতার স্ষেত্রে ১878891757৬ 
রবীব্নাথের বিশেষত্ব । না হইলেও উহার ছারাপুষ্ট  প্রতিবেশী। 
অতফিত শ্রবং অ্বীকারিত ভাবেই এরতদেশের| 
£“অহৈত" প্রদ্মবাদের ছায়া তাহাতে পড়িয়াছে। 'গীতিকবিতার 'ক্ষেত্রে 
দীর্ঘজীবী নিরাকারভন্্র ও-সঙ্গীততগ্রতা ফলম্বরূপে, আধুনিক ইয়োরোপের 
সিত্বোলিক ও রোমান্টিক 'কবিনিবহেন্ন : সহিত অত্যন্তসংসর্গের ফলম্বরূপে, 
ন্যুনাধিক নিরাকার এবং অপ্পষ্টাকার ভাবুকতা তাহার সুসিদ্ধ হইয়াছে । 
বুর্ব আক্ৃতি-বিদ্বধী ব্রহ্মপস্থিতার ও ব্রহ্মসঙ্গীত“রচনার পথে চলিয়া আসিয়া, 
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--বিশেষত্ঃ নৈবেছ। ও ক্ষপণিকার পর হইতেই: এইরূপ ভাবুকছার সাধনা 
করিয়া"-তিনি দীর্ঘকালে নিজের এই স্বাতন্্য.ও রীতি বিষয়ে ষিদ্কি লাভ 
করিয়াছেন। পূর্বাপর হৃত্রে বুঝিতে হইলে, উহ. সাহিভোর একফষেতে সেই 
:18950%7170 ধর্ম! উহার .গন্িকে কৰি যেষন কোন আরস্থাতেই দশটি 
দিনের জন্ত একাধিক্রমে ধ্যানস্থ হইতে পারেন ন$, যে 'নিতা নব নব 
মানসিক উত্তেজনায় ও ক্ষুধায় তাহাকে থুরিতে .হয়, তেমন উহ্থাংষ্ঠাহাকে 
নিজের কোন বিশিষ্তাতেই স্বস্থির, ধ্যানপরার়ণ অথবা একাস্তিক হইতে 
 দ্গেয় না। উহাই.কাব্যের ক্ষেত্রে তাহাকে কোন বিস্তৃতব্যাপারে আসক্ত? 
হইতে কিংবা .বুহুৎ ভাবকে বিস্তারিত আকার দান করিতে দেয় নাই; 
বৃহৎ কাব্য-বস্তর দিকে "দৃষ্টি করিতে অথবা! বৃহত-কর্ী 708866716০8 
সৃষ্টিতে তৎপর হইতে ও দেয় নাই। ক্ষুদ্র কবিতা, ছোট গল্প অগ্গব ক্ষুদ্র 
সন্দর্ভ ! কবির বিস্তারিত নভেলগুলিও তত্বতঃ তাহার : অন্ুপয় ছোট; 
গল্লেরই সরিবেশ সমষ্টি। এ+ক্ষেতে রোমান্টিকের অস্তমু্ধী দৃষ্টি, গীতি-রতি 
এবং আত্মদর্শনী নিয়তবুদ্ধিই যেন বিস্তারিত শিল্পসিদ্ধির বিরোধী পক্ষ । 
কিন্ত, ওই রোমাণ্টিক চিত্বধন্শই অপরদিকে কাঁবকে খণ্ডুকবিতার 
ক্ষেত্রে এমন: একটা চিত্তব্যাপ্তি, বিস্তারিত: ভাবানুতূতি, আত্ম- 
প্রসার এবং ক্রিয়াপরত্ার অধিকারী 'করিয়াছে যে, গত. পঞ্চাশং 
বংসরে ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ভাবুকতার রীতি কিংবা রোমার্টিকতার যত 
প্রকার আবর্ত চলিয়৷ গিয়াছে, তিনি এই ৰ্গদেশে থাকিয়া, সমস্ততেই 
আপনাকে ঢালিয়! দিয়া, উহাদের চূড়ায়-চূড়ায় 'চলস্তু' হইয়! আসিয়াছেন ! 
প্রত্যেক আবর্তের তরফেই উচ্চশ্রেণীর গীতিকৰিত। উপার্জন. করিয়া 
আসিয়াছেন ! সমস্তে মিলিয়৷ কবির গীতিকাব্য-উপাজ্জনকে সংখ্যায় এবং 
গুণে এমন ছনবিপুল, উচ্চবরিষ্ঠ এবং পরিনাহী করিয় তুলিয়াছে যে, 
এ+ক্ষেত্রে আধুনিক কোন একজন কবির পক্ষে তীহার দিকটবর্থী হওয়া 
অসম্ভব 'বলিয়াই ধারণ! হইবে। এই .চলিফুতা, এই প্রসারনী শক্তি, 
এবং আপনার পরিধির মধ্যে এই বনুমুখতা.ও ঘনতা”*এরস্থলেই তাহার 
পরম বিশেষস্ব। এই কারণ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলী,কীট্‌স, ব্রাউনী, খ্যাঠেলীলাঁব 
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হুগে! বা মেতর্লিঙ্ক প্রভৃতির ন্বাধীনত! ও আপনাদের ব্যক্তিত্ব-ত্ীয় 
নানাধিক স্থির-ধন্ম্তা তাহার নহে ; কিন্ত ইহাদের প্রত্যেকের স্বক্ষত্রে 
প্রবেশ পূর্বক প্রত্যেকের গীতিকবিতার সবিশেষ ভাবসিদ্ধি, গুণ-প্রক্কৃতি, 
এবং ব্যক্তিত্বকে ন্যুনাধিক আয়ত্ব করিয়া নিজের স্থপুঙ্চলা স্থষ্টিই তাহাকে 
স্বকীয় অসামান্ততা প্রদান করিতেছে! তাহার! কোন কোন দিকে হয়ত 
রীতি এবং ভাববিশেষের শিক্ষা) ও দীক্ষা গুরু-_-এবং তিনি গুরুমার্গের 
বরিষ্ঠ উত্তর সাধক ! কিন্তু সিদ্ধিকে ধরিয়াছেন। 
শেলী আত্মপ্রককৃতির পথে চলিতে চলিতে বিশ্বজগতের অস্তস্তলে 
একটি “সৌন্দর্য্য দেবতা? দর্শন করিলেন। উহাকেই শেলী ৪117 ০ 
78206) বলিয়া, 10800. 01179 0৮) 900] বলিয়া, 99০:86 5৮905 
০: (১:065 বলিয়া, 60৪ 11955 ঠ104 10515116  00218601081)08 
ইত্যাদি বলিয়৷ চিরজীবন লক্ষ্য করিয়াছেন। 4১15897 12])11)5701710101), 
116০) ০£ 4:85 প্রত্থতি কাব্যে এবং বছুতর গীতিকবিতায় উহার 
সম্কেত করিতে চাহিয়াছেন। পুরিস্কুট অর্থহীন এই পদাথথটি যে কি, 
তাহা কেহ বলিতে পারে নাও শেলীও পারেন ন'ই। শেলী উহাকে তদপেক্ষা 
প্রমূর্ত ব! পরিস্ফুট করিতে চাহেনও নাই । এস্থলেই শেলী-চিত্বের এবং 
উহার ভাবুকতা রীতির প্রধান বিশেষত্ব। পরিশ্ুট ভাবে নির্দেশ করিতে, 
গেলেই কবি শেলীর সমক্ষে উক্ত পদার্থ টার আকরষণী কিং ংব! মাহাত্ম্য যেন 
পর্ণ বিনষ্ট হইয়া যাই যাইত! পেলী এবিষয়ে চিরকাল 'বুমঘোরের রাজ্যে: 
এবং অস্পষ্টতার আবছায়া-রাজ্যে থাকিতেই 
রা গীতিকবিতার চাহিয়াছেন। শেলীর এইরূপ তাবুকতাকে 
১ 01)780196116 ৪616182116) বলিয়া), ৪0০:1%- 
11580 ৫119697 বলিয়া কেহকেহ কটাক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু, এস্থলেই ত 
ভাবুকতার রোমাণ্টিকরীতি! অবশ্ত, জীবনক্ষেত্রে, এমন কি নিজের 
গদ্যরচনার ক্ষেত্রেও কবি শেলীর 911)0911(7 অমায়িকতা ও বস্ত-নিষ্ঠ খভুতা 
এবং মনে-মুখে অভেদ রীতির কোন ব্যতিক্রম নাই। বস্তুতঃ, কাবোর 
ক্ষেত্রে এই অমূর্ভতত্ব এবং অব্যক্তবাদ বিষয়ে, প্রতিপদে উহার ইঙ্গিত করিয়া 
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চলার বিয়ে, উত্তরূপ ৪৮16 ও 980810116)র সাধনা! এবং 
গীতিকবিত্তার প্রণালীতে উহার সঙ্গেত এবং আভাস দিয়া চলার বিয়ে, 
শেলী ইয়োয়োপীর রোমান্টিক সাহিত্যে অ ৷ এক্ষেত্রে অবশ্, 
জন্মণসাহিত্যের নোফালিসের সঙ্গে এবং অদ্বৈততন্ত্রী ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
প্রককৃতি-দৃষ্টি ও দার্শনিকতার সঙ্গে কোন কোন দিকে শেলীর সাজাত্য 
এবং সোদরত্ব আছে। কিন্তু কাব্যে ওই নিখুঁত গগায়নী'রীতির সঙ্কেত- 
পদ্ধতি ও অস্পষ্টতা! ! উহ! শেলীর সম্পূর্ণ নিজন্ব। এখন, জীবন পথে 
এ'জগতের অজ্দেয়-ছূর্বাহ্‌_ রহস্তভার আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ই 
কিছু-না-কিছু হয়ত অনুভব করে; এবং রহস্তের এপ্রকার 
সঙ্কেতরীতিও আমাদের প্রত্যেকের চিত্তই হয়ত কিছু-না-কিছু ভালবাসে; 
অথব| 'ভালবাসে' বলিয়াই আমরা মনে করি । কিছু-ন'-কিছু হেয়ালিও 
আমাদের বুদ্ধি, হয়ত অতর্কিত শিশুতায়, ভালবাসে। কিন্ত, 
কেন? জগতের অনেক পদাথই মন্ুয্মের সমক্ষে এইরূপে অস্পষ্ট এবং 
অধৃত অবস্থাতেই আছে। মন্ুষ্যের হৃদয় সমস্তকেই পূর্ণজ্ঞানের এবং 
পরিশ্মট অনুভূতির মুষ্টিতলে ধরিতে চায় । পূর্জ্ঞান ভিন্ন যেন তাহার 
প্রকৃত আনন্দ নাই ! নচেং, অম্পষ্টতারীতির প্রতি তাহার কিছু মাত্র 
টান নাই। উহা! কেবল মনুষ্যের আত্মজীবনের এবং আত্মদৃষ্টির অপ্রাপ্ত 
তত্ব ও অন্ধকার অনৃষ্টের ধৃতি জাগাইয়়াই মনুষ্যহ্ৃদয়ের সহানুতৃতি লাভ 
করে। মানুষ যখন প্রকাশের জন্য যথাসাধ্য করিয়াও পরিশেষে এ 
অসাধ্য এবং অনির্বচনীয়ের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়! মুহামান হয়, তখন, 
সেই রীতির সাধুতা ও 91066) বুঝিতে পারিলে, মানুষ কবির প্রতি? 
সহান্গভূতি এবং সখ্য অনুভব না করিরাও পারে না। যে স্থলে শেলীর 
প্রকাশ-রীতিতে কোন দৌর্বল্য বা কৈতব নাই, কিন্তু বন্তব্যই অসাধ্য 
এবং অবচনীয়, সে স্থলে সহদয়মাত্রেই শেলীর 'দরদিয়া, না হইয়া 
পারিবেন না। 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও শৈশব হইতে এইরূপ অমূর্ভের দিকে মনোগতি, 
মনুষ্যের অজ্ঞেয়তত্বের দিকে চিত্ব-চাঁলন! ও উহাকে সঙ্কেত করার একটা 
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বৌ” লক্ষিত হইবে অপরিণত বয়সে ভাবগ্রাহিত| ও ভ্রাধাশক্তির 
দৈন্ত এরং- প্রকাশ-রীতির ফার্পণ্যের'গ্রতিকেই বে তাহার' “কৈশোরক' 
কবিতার ভাৰ 'ঘোরাল” হই! গিয়াছে -তাহাও লক্ষ্য করিতে হয়। 
। শৈশব; সঙ্গীত' . হইতে ““মায়ার খেলা? পর্যযস্ত কবি-জীবনের এইযুগ। 
 অপরিণত-মতি এং দূর্বলমমুষ্টি. বালকের সমক্ষে রিষ্বজগতের তাবৎ পদার্থই 
অধৃত ও অস্পষ্ট! কিন্তু জুন্সুসিদ্ধ' কবিত্বশৃক্রির আকুল প্রে্ণাতেই 
ন্ঠীহাকে নির্বাক ও নিশ্িন্ত হইতে অথুব! সংযত হইতে ফেয়নাই। এ'অবস্থায় 
হা জা বিশ্বজগছের সকল পদার্থে ভিনি নিজের 
শেলী-সন্গোদর অব্যক্-পীতি অক্ষমতার গ্রতিকেই যেন একটা 51951698৪00 
এবং অশপষ্ট বরীতি।. . 1015)16 00088188796 দেখিতেম্ছেম! শেলীর 
সাধন্্য এখং ষহমন্মতা . রবীন্দ্রনাথের ' ন্নাধিক সহজাত 'বলিয়াই ধারণা 
হইবে। আমরা. অন্তত্র শেলীর ভাবুকতা বারৃতত্ীয্র এবং রাবীন্ত্র 
ভাবুকতা জলততীয় বলিয়! নির্দেশ করিয়াছি।- এক্ষেত্রে তাহাদের পার্থক্য 
বিষয়ে, বাক্যব্যয় করিব না.। দেখা যাইতেছে, রবীন্দ্রনাথ শেলী-ধর্মেয় 
উৎসাহে, শেলীর &18৭:এর. পথে “কবি নামে একট। কাধ্য প্রকাশ করেন। 
ভেগ্ন হৃদয়! ও “মায়ার খেলা, প্রতিও 'শেলী-ধর্ত্ের প্রেরণাতেই রচিত। 
তাহার" কৈশোর রচনার অধিকাংশই অধুনা প্রকাশিত গ্রস্থাবঙ্গী হইতে 
-নিশ্চিন্নভাবে মুছিয়া ফেল হইয়াছে; কিন্তু শিল্পতত্বজিজ্ঞান্থ পাঠক এবং 
শিল্পীর পক্ষে .এঁ সমস্ত অবস্-পাঁঠ্য হইয়া আছে। এই সমস্ত কাব্যগ্রন্থের 
স্থলবিশেষ রাবীন্র বিশি্টতাতেই এত উজ্জ্বল যে এবং বিশিষ্ট কবিত্ব সম্পদেও 
এত শক্তিশালী যে, মনে হয় রবীন্দ্রনাথ ভাবোপার্জনের . ক্ষেত্রে 
| উহা্দিগকে পরিণত বয়সেও কুত্রাপি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
প্রত্যেক, কবি স্বতত্ব-সিদ্ধ দোয়ে-গুণেই কবি। এমন কি, গ্রক্কত শিল্পী এব 
সমালোচকের নেত্র, কবির দোষটিও অনেক সময় গুণের মতই সহাম্থৃতৃতি 
এবং বহমান লাভ করে। এদেশে, এখনও প্রকৃত সাহিতা-যদালে[চিনা 
প্রচলিত হয় নাই বলিয়াই হয়ত রবীন্দ্রনাথ লঙ্জাতয়ে নিজে কিশোর বয়সের 
ভাবপুত্রগুলির উপর জন্ত্র চালনা' করিতে এবং উহাদিগকে. নির্বাসন 
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দও দান: করিতে? বাথ হইয়াছেন! কিন্ত ভবিসবৎ, বংশের নিকটে, 
সাহিতোক্ষতীর্থবাত্রী 'অখবা লাহিতোর কন্মাগথের নিকটে প্র নমন্তের 
মাহাত্ম্য কুত্বাপি খর্ব হইবার মছে। 'অব্যক্ত-গ্রীত্রি এবং কৈশোরের, 
অন্পষ্ট রীতি বিষয়ে যে র্ববীন্ত্রনাথ পুরাপুরি শেলীধন্্ী এবং (প্রথম 
বয়সের "ব্রাউনীং শ্রর মত) শেলীর ভাব-শিষ্য তাহাই আমাদিগকে 
বুঝিতে হুয়। 

রবীন্দ্রনাথ শৈশবে নঙ্দীমার জলে কাগজের নৌকা! ভাসাইতেন; শেলী 
পরিণত বয়সেও রূপ কাগজের নৌক!| ভাসাইয়। অপরিসীম আনন্দ-স্ক টি 
এবং চিত্ত-দর্প অনুভব করিতেন। স্বচ্ছ সরোবরের জলরাশি নয়ন পথে 
“থই থই? করিতেছে! উহাতে কাগজের নৌকা ভাসিলেই অনৃষ্ঠ 
বাযু-প্রেরণায় একদিকে ছুটিয়া চলে ! আপাত দৃষ্টিতে নৌকার অকারণগতি 
ও চলাফের! “অসীম রহস্ত' রূপে শেলীর চিন্তানন্দকর হইয়া উঠিত ; 
আবিষ্টের মতই উহার পথে ছুটিতেন-_মন্ পারে বাইয়া উহার প্রতীক্ষা 
করিতেন! তরীর এই “নিরুদেশ যাত্রা” ! উহা! যেন সংসার-সমুদ্রে মানবাত্মার 
যাত্রা! শেলীর আলেষ্টার, রিভোল্ট অব. ইস্লাম্‌, বীচ অব. আট্লাস্‌ 
_-প্রত্যেকটিতে এ'কূ্‌প একটা “ম্যাজিক” তরী, একটা 'নিরুদেশযাত্রী তরী” 
আছে ;-তরীর একটা “সুন্দরী” কাগ্ডারীও আছে! রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও 
“সোনার তরী” ও “খেয়া তরী+র কত উপন্যাস, কত সঙ্গেত, ইঙ্গিত, অলংককৃতি 
এবং তরী-কাগারিণীর প্রতি ভাবুকতার পরিব্ক্তি আছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই। রোমার্টিক আদর্শের “মদুর” লক্ষ্য ও অল্পষ্টলক্ষ্য এবং 
অদৃষ্টচালিত “নিকুদ্দেশ-যাত্র বিষয়ে উভয় কবিই সমপ্রাণ এবং সমধন্্মী। 
আবার, শেলীর 11000 €0 17166118699]. 139৪8 প্রভৃতির পথে 
রবীন্ত্রও তাহার 'মানসন্থম্দরী? “চিত্র!” ও *অত্তর্য্যামী' প্রভৃতি যৌবনের 
কবিতায় নিজের প্রন্ূপ একটি অপরিজ্ঞাত এবং অব্যক্ত তত্বকেই সঙ্কেতিত 
করিতেছেন এবং মনুষ্যের দৃষ্টিকে তথ্ুখী করিতে চাহিয়াছেন ; স্বয়ং 
ওই &%96906 এবং 98251116র “সাধনা করিয়া আসিয়াছেন। 
নিসর্গদীক্ষার গুরু ওয়াডসোর্নার্থের পথে শেলীর 06 1০ "৫5 
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উপ তা সপ 


২, রবীন্দ্রনাথের রবীন্দ্রও যৌবনে একটি কবি-কল্পীপের স্বপ্ন- 
শেষ বয়সের গীতিকবিতাঁয় বিলাস দেখাইয়াছেন। আমাদের দৃষ্টিতে শেলী 
আকৃতিতনত্ের বিরোধাভাস। হয়ত একজন ভাবাকুল অদ্বৈতবাদী বা 198৪] 
15000061561 কিন্ত এরূপ নামকরণ শোনামাত্র শেলীর নাম-তত্ব বিছ্ষী 
অস্তরাত্মা হয়ত বিদেহ লোকেই ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিবেন ! এবং ইহলোকে 
রবীন্দ্র নাথের মধ্যেও আমর! কোনরূপ প্রাচীন কিংবা প্রচলিত অথবা 
পরিস্ক,ট সংজ্ঞার বন্ধনে আবদ্ধ হইতে অসাধারণ আতটুকুই প্রমাণিত 
দেখিয়াছি। উভয়ে নাম-তন্ত্রের প্রতি অপরূপ ভাবেই বিতৃষ্ণা প্রকাশ করিতে 
ভালবাসেন ! এমন কি, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত জীবনের অসংখ্য কবিতায় এবং 
সঙ্গীতে প্রকাশ্তে বা উহ্ভাবে একটা “তুমি? অথবা একটা “তিনি আছেন । 
এঁ সমস্ত উহাদের "স্থায়ী বিভাব”, বলিতে পারি। এ সমস্তকে কেহ কেহ 
ষে ত্রাঙ্গ সমাজের “তরঙ্গ” বলিয়াই ধারণা করেন এবং তাদনুসারে উহাদ্দিগকে 
বর্গ সঙ্গীত'এর অন্তর্্ত করা হইয়াছে, তাহাই দেখিতেছি। কিন্তু ওই 

* তিমি' বা “তিনি, ব্রহ্ম কিনা, কোন প্রচলিত নামরূপের আমলে উহাদিগকে 
আনা যায় কি না, আনা উচিত কি না, সে বিষয়ে তাভার অভিনিবিষ্ট 
পাঠকের চিরকালই একটা| সন্দেহ থাকিয়া যাইবে । উহা! বিশেষ ভাবেই 
শেলী-সহোদর, শেলীপন্থী বা শেলী-দীক্ষিত বাকারীতি ! উহাও সেই 
৮16৬1885 2010: 17)৮1517)]।, :01148011101)00--উহা এক শরীর 
রোমার্টিকতার দৃষ্টি। অবস্ঠ, এরূপ রোমান্টিকতার মধ্যে একট। 'অুধাু্স 
ঝোক” ভাব অথবা ভাবাভাস আছে, বলিয়া আসিয়াছি। উক্তরূপ 
রোমার্টিকতার আদিজননী জর্মনীর শ্লেগেল-টিয়েক ও নোফালিসের মধ্যে 
এ প্রকার অধ্যাত্মঝেক বাতাত্থিকতার স্থরি উরি প্রমাণ আছে এবং তথা 
₹ুইতেই উহা ইংরেজী সাহিত্যে প্রবেশ লাভ করে । সচরাচর ধার্থিকের 
মনোদৃষ্টি অথবা ধশ্মমতি বলিতে বাহা বুঝায়, তাহা এক্ষেত্রে নাই। কোনরূপ 
উপাসনা-মূল! ভক্তি, পাপবোধ, লঘিমাবোধ, পাপান্থুশোচনা, অধ্যাস্ব- 
জীবনের পক্ষে অপরিহাধ্য নীতি-ধর্খে স্পৃহা, পবিব্রতা-স্পৃঙ। বা মু'কি-স্পৃহা 
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্ সনস্তে নাই; অমানিত্ব, আনস্তিত্ব অথবা ক্ষাত্তির নামগন্ধও নাই। 
মূলতঃ একটা রসাবেশ বা সৌন্দধ্য-আবেশই উহাদের প্রবল লক্ষণ! 

অবশ্য, উপাসনা-সময়ে পরমভাবজীবী কেশব 
রর পুলি রা চন্দ্রের তস্তে এবং পরে পরে রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 
রসটাই অন্পষ্ট ও অবাক্ত নিকেতনের $617705 ও 'অঞ্জলি'-জাতীয় কবিতায় 
বলিয়৷ আরতি এবং রীতির ব্রদ্দোপাসনা! অনেক স্থলে একটা বিশিষ্ট- 
অম্পষ্ঠতার কথঞ্িং সঙ্গতি । ূ 

শ্রেণীর সাহিত্যিকী ভাবুকতা অথবা রসাবেশ- 
রূপেই দাড়াইতেছে ! ঈশ্বর বিষয়ে প্রতিজ্ঞা প্রমুত্তি-বিদ্বেষ, অব্যক্তি-বাদ 
বা “নিরাকার”-বাদ রক্ষা করিতে যাওয়ার, অথচ উপাসনার সময়ে তৎসঙগে 
একট। ভাব-সন্বন্ধ স্থাপনের জীব-স্বভাবিক স্পৃহার বাধ্য হওয়ায় এ লক্ষণটি 
উদ্বর্তিত হইতেছে। স্থষ্টির সাকার পদার্থ গুলির মধ্যেই নিরাকার ব্রন্গের 
একটা অস্তিত্ব ও দয়া-করুণার প্রমাণ-পিপাসায় ভক্তভাবে লালাযক্িত 
হওয়াতেই এ লক্ষণ অপরিহাধ্য হইতেছে ! এইরূপ ভাবুকতাকে কেহ কেহ 
একট! ৪])11619] ০916079 বলিয়াও বিশেষিত করিতে চাহেন। আমাদিগকে 
বুঝিতে হয়, এই ভাবুকতা কোন কোন দিকে গৌড়ীয় “বৈষব সাধনা, 
ও 016018 এর সমধন্মী বলিয়া প্রতিয়মান হইলেও, উহা তত্বতঃ 
ভারতের যাবতীয় £1)27680%] ৫৪16০1৪ হইতেই নানাদিকে পৃথক্‌ পদার্থ। 
বহিম্ম্থ ও বাহাঘৃষ্টিতন্ত্রী বলিয়াই পৃথক্‌ পদার্থ। উহ প্রকৃতির ভিতরে 
লুক্কায়িত অথচ উহ1 হইতে ধেন পৃথক্‌ একটা অব্যক্ত অজ্ঞাত ও নিরাকার 
পদার্থের প্রমাণ-ভাবনা, ব্যক্কিত্বের বা অস্তিত্ের-ভাবনা এবং উহার 
দিকে একটা ভাবাবেশ-ধারণা। উহা! হয় ত ধর্মের ক্ষেত্রেই এক প্রকার 
রোমান্টিকতা। উহা হয় ত খ্রীষ্টান সন্প্রদায়বিশেষের সহমন্্ী এবং 
আধুনিক বিজ্ঞানের ও সংশম্বাদের শিষ্যতা-অনুযাক্সী একটা! 
কর্ষণা-_-ভাবকর্ষণা অথবা সৌন্দধ্য-কর্ষণা ! কোন পদার্কে আদর্শরূপে 
অথবা প্রমূর্তভাবে ন! ধরিয়াই একটা ভাবুকতার বা মনঃপ্রবৃত্তির কর্ষণা ! 
সকল বিষয়েই অব্যক্ত এবং অ-ব্যক্তি ঘোষণ! করিয়াই পুনর্বার তৎসঙ্গে 
মন্ু্যব্যক্তির এবং মন্ুষ্য-বুদ্ধির একটা ভাবসন্বন্ধ উপস্থাপনার চেষ্টা ! 


৮ 
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এ'দেশের অনেকে উহাকে 'ধার্ষিকী মতি? না বলিয়া! হয়ত কেবল ভাবকর্ষণ! 
এবং “সৌন্দ্ধ্য-উপভোগের রীতি? বলিয়াই নির্দেশ করিবেন। যাহোক, 
এম্থলেই সাহিত্যক্ষেত্রে কৰি রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতারীতির বিশেষত্ব এবং এই 
বিশৈষত ব্রাহ্ম” আদর্শের কর্ষণা পথেই প্রৌঢ় এবং পরিপুষ্ট হইয়াছে। ধর্মের 
ক্ষেত্রে বেদান্তের শুদ্ধনিরাকার ও নিগুণ ব্রন্গ'বাঁদ, শ্রীষ্টানের চ88909] 
(30 অথবা পুরাণের “ঈশ্বরবাদ? ছাড়াইয়া, বৈষ্ণবীয় বা ভারতীয় অধ্যাত্ম 
সাধনার “সংযম পন্থা” একেবারে পরিহার করিয়া, কোনরূপ প্রমূর্ত ব! 
স্থিরক্ষ্য আদর্শের নিকট হাতধরা না দিয়া, কোনরূপ বাহক অথবা 
আধ্যাত্মিক সংযম কিংবা তপঃখেদ স্বীকার না করিয়া কেবল 
একটা অজ্ঞাত, অব্যক্ত ও অপ্রাপ্তের অভিমুখে নিয়ত চিত্ত- 
গতি, প্রকৃতির অভিমুখে একটা বিশিষ্ট 2%61600৩ ও 86081111/র 
কর্ষণা; অথবা, একটা “আসে-আসে-আসে" অনুভাবন! 1! একটা নিত্য 
চলতা১ তরলত| ও চলিষুতা! উহাই সুতরাং রব্কবির সমক্ষে মানব- 
জীবনের চুড়ান্ত তত্বরূপে যে উপস্থিত হইয়াছে, তাহা আমর! ভাহার প্রো 
বয়সের কবিতার ও সঙ্গীত গুলিতে আরও ঘনিষ্ঠভাবে দেখিতে পারি। 
কেহ যদি মনুষ্যের নিত্যতা'-আদর্শের কোন সতা অথব| শিব-নীতির 
কোন উচ্চতা বা বিশালতা, কোন নিত্যস্তির “অচল আদর্শের ধাব্রণা, কোন 
মহতী বন্তমূত্তি অথবা ভাবুকতার কোন প্রমূর্নননদর স্প্তি লাভ করিবার 
আশায় রবীন্দ্র নাথের সন্গুখীন হ'ন, তাহা হইলে তিনি অনেকশ: বঞ্চিত 
হইবেন। কোনরূপ বস্তগত মহ! বিকাশ, দাস্তে মিপ্টন প্রভৃতির স্তায় কোন- 
পপ বাহৃতন্ত্রের মহাস্ুন্দর (10107571৩81 ১1)071(5) অথব! ব্যাপ-বালা কির 
রাম যুধিষ্টিরের হ্যায় কোনরূপ নীতিধ্খ-তত্ীয় মহাসুন্দর (10151 


১০111) তাহাতে নাই। কল্পনানুভূতির দিক হইতে পরমাণুর মধ 
ব্র্ধাও দেখিতে এবং উহাকে অসীম ও অন 

২২। রবীন্রের এই অব্যক্ত বলি উ রি ০ রর 

প্রিয়তার কারণ ও স্বরূপ । এলক্জা ৬পস্থৃত্ত করিতে, পদে পদে ওই অনুভূতির 


সাধন করিয়া চলিতেই তিনি বদ্ধপরিকর 
এজন গীতি কবিতার মুহুর্ভজীবী উচ্ছ/াসই তাহার অবলম্বন। কিন্ত, 
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এ মুহূর্তমধ্যেই তিনি মনুষ্য-হৃদয়কে একট! সৌনর্যগত অথব! তত্বগত বৃহৎ 
বিপুল এবং মহতের সম্মুখীন করিয়া মুগ্ধ-বিশ্মিত এবং চিত্রার্পিত করিতে 
পারেন! তিনি জন্ম-দার্শনিক-__-আপাত-দৃষট ক্ষুদ্রের মধ্যে একট! “অখণ্ড 
মগ্ুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং তৎপদং" ব্যঞ্জিত করিতে পা লইহি 
তাহার দার্শনিকতার প্রধান মাহাত্ম্য । এই “তৎপুদ্ধ* প্রধানতঃ মনুষ্টের 
বিচারগত ব110591190658। দৃষ্টিগম্য “তৎপদ+ | এই রীতি একটা তাত্বিকতা, 
মনস্বিতা, মানসিক 8609101116) বা অনুভূতি মার্গের বিকাশ ফল। তনি 
প্রকৃতির সৌন্দর্্য-ভোগা কবি এবং প্ররুতির সৌন্দধ্য-স্পর্শের মধ্য দিয়াই 
তিনি এই “ত্ৎ'পদের স্পশ পাইতেছেন বলিয়! ধারণা করেন, ও তাহাকে 
অনুপম ভাষা ও সঙ্গীত-রীতিতে এবং আরতিতে প্রকাশ করেন। তাহার 
পিঙ। মহধি দেবেন্দ্রনাণের মধ্যেও আমর! এইরূপ প্রাকৃতিক" অনুভুতি- 
বৃত্তি দেখিতে পাই-_-এ'দেশের ব্রা্দগণের অনেকে ও এরূপ অন্ুভূতি-সাধনার 
বিশ্বাসি-ভাবে উপাসনা করেন। তানি পৈতৃক মনঃপ্রবৃত্তি এবং শক্তির 
উত্তরাধিকারা হ্ইয়া উহাকে সাহিতাজগতের গতিকবিতার ক্ষেত্রে সাধন 
পুর্বক লোভনীয় কবিত্ব ও ব্যক্তিত্বের পদবীতে, উপনীত. করিয়াছেন। 
মনুষ্যের কম্মপ্রবৃত্তি অথবা ভাববৃত্তির ধৃতি-গম্য না হইয়া, উহা বরং অধিক 
পরিমাণে তাহার ভ্তানবৃত্তিরই অন্ুভবগম্য ! কিন্তু, কবি রবীন্দ্র নাথ উহাকে 
বৈষ্ণবী ভাবুকতার আরতি ও কীর্তন-ধন্মে মধুর করির্কা উপস্থিত করিয়াছেন। 
, এই “তৎপদ' চিন্তায় তিনি গৌড়ীয় বৈষুবগণের ভাবুকতা এবং “কীর্তন” রীতি- 


সত ( তাপ নো 


টুকুমাত্র অবলধন করিয়াছেন) অথচ গৌড়ীয় অথব| ভারতীয় বৈজ্রখণের 
' রূপ-বাদ,মুত্তি-জীবিতা এবং 'শান্ত-দাস্ত-সখ্য-বাৎসল্য বা মধুর ভাব-সাধক 
মরমী পন্থা” হার নহে! তাই, তিনি তরতঃ বৈষ্ণব নহেন-বরং বাউল। 
বিস্তারিত-বিস্কারিত করিয়া, জাননৃষ্ি সমক্ষে ক্ষুদ্রকে ও সামান্তকে 7 তিনি 
“মহতে। মহীয়ান্* ভাবে উদ্দেশিত করিতেছেন! বৃহৎ অথবা “অলথ-নিরঞ্জন” 
অসীম অথবা সুদূর করিয়া দেখাইয়াই তিনি “তত্বপদ্'কে উপস্থিত 
করিতেছেন! তিনি প্রায়ই উহাকে 'তুমি“সম্বন্ধে সম্বোধন করেন। 


সকাল তি 


কোনরূপ অধ্যাত্মমার্গে, জ্ঞান-ভাব-কর্মষোগের ধোর্দিকী” রীতি কিংবা 
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মরমীপথে, অথবা গায়ত্রী-উদ্দি্ট “ধীঃ'র প্রচোদনা-পথে উহার দিকে অগ্রসর 
ন! হইয়া, বরঞ্চ বহছিঃ-প্রক্লৃতির সৌন্দধ্য-উপভোগ পথেই উচ্থার ম্পর্শলাভে 
নিজের বুদ্ধিকে পরিচালিত করেন। সুতরাং তাহার এই 'তুমি+লক্ষিত 
পল্জার্থকৌনরূপ ব্যক্ত ব৷ মূর্ত পদার্থ যেমন নহে, তেমন উহার প্রতি কোনরূপ 
আত্মলঘিম! বুদ্ধি বা 'অতমর্ষণী' রাতি তাহার নাই; নীতি অথবা ধর্শ- 
অধিকারের কোন একার ভক্তিও তাহার নাই। কেবল সৌন্দর্যের সম্তোগ- 
নিত অথবা আনন্দের আবেশ-জনিত অন্ুরক্তি ! | উহ্হাই বলবৎ র লক্ষণ । 
সাহিত্যসেবীকে দেখিতে হয় যে, মূলের সেই অত্যক্ত প্রীতি 591910- 
1100 ও ৪৮৪৪ সাধনা! করিয়া এবং একান্তমনে, জীবনপথে, তাহার 
£একতারাতে তাহার এ একটী তান বাগ্াইয়া” রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য 
গীতিকবিতা ও সঙ্গীতধন্দ্রী কবিত! রচন| পূর্বক বঙ্গসাহিত্য-ভাগার পুর্ণ 
করিয়াছেন। বলাবাহুল্য, এ সমস্ত “সঙ্গীত কবিতা'ই রবিরীতির চূড়ান্ত 
বিত্ত। উহার! নিজে অঞ্জলি-ধন্মে, দার্শনিক দৃষ্টি এবং ভাব-রতির সঙ্গমধন্থে 
সাহিত্যসেবীর পরম সাধুবাদ লাভ করিয়াছে। সঙ্গীততস্ত্রীয অনুভূতি-- 
সাধনার পথে রবীন্দ্রনাথের গভীর অভিনিবেশ এবং অুসুধ্]রণ প্রকাশ-শক্তি 
সুসিদ্ধ হইয়াছে । অরধিকন্ত, রীতির ক্ষেত্রেও, আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, 
পূর্ব্বোক্ত মতে আধুনিক ইয়োরোপের রোমান্টিক আদর্শের অয্যক্র-গ্রীত 
ও অশ্পুষ্টুরীতির খন এবং উহার সঙ্গে ন্ুসঙ্গতা, রবীন্দ্র ভাবুকতার 
কীর্তনী ও নাচারী পদ্ধতি: তাহ! হৃদয়ের সঙগীতংন্দরী লীলাচাঞ্চল্য ও নৃত্য- 
ধর্মের তুলনায় উহার মা প্রবল হইতে পারে নাই। রবি-রীতির 
এই নাচারীতত্ব বুঝিতে গিয়া বলিতে হয় যে, তাহার ভাবুকতার তারল্য 
ও নর্দাধন্ম (তাহার চিন্তের নিবিষ্টতা, স্থিরতা ও গভীর-গাহিতার তুলনায়) 
সর্বতোভাবে প্রবল; অর্থের গাঢ়তা অপেক্ষা বরং ঈষারাই প্রবল। তাহার 
আত্মা অরূপের বা মহৎ ভাবের ঈষুর মাত্র লাভ করিয়৷ আনন্দতরল 
হৃত্যাবেশে তরঙ্গিত হইয়৷ উঠে; তাহার ভাষু! ও ছন্দ ওই আনন্দকে 
আমাদের হৃদরে অপরূপ বাক্যালুঃকারে, সন্কেতে এবং ইঙ্গিতে সংক্রামিত 
করিয়া উহাকে আনন্দচঞ্চল ভাবেই নাচাইতে থাকে! এস্থলেই গীতিকবিতার 
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ক্ষেত্রে ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের সঙ্গে তাহার পার্থক্য। উহ! যেমন আকৃতি 
প্রেমিক নহে_-নিরাকারতা ও অম্পষ্টতা উহার রীতি ; তেমন উহ! পয়ারী 
ভাবুকতা অথবা ভাব-স্থিরতা নহে-_নাচারী ভাবাকুলতা!! উভয়েই 
প্রকৃতিপ্রেমিক ; কিন্ত ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের প্ররুতিমুখী ধীঃ ও ধারণার মধ্যে, 
8৮609 ও 582510)111/র মধ্যে যে একটা নিবেশ-মতি ও চিরজীবনের 
একান্তলক্ষিত স্থিরতা ও ধশ্মতাসিদ্ধি আছে, প্রশাস্ত অর্থ-ধৃতি ও ভাবে 
স্থানুধন্ম আছে, রসতত্বে নিরভিমান স্থিতি আছে, তাহ! রবীন্দ্রনাথের নহে। 
এইরূপে অন্ত কবির সঙ্গে অশ্বয়া ও ব্যতিরেকী সম্বন্ধে বুঝিতে না পারিলে, 
কোন কবির বিশিষ্টতার প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি হইবে না। 

এই প্রযঙ্গস্থত্রে, সাহিত্যের আকৃতিবাদের দিক হইতে বলিতে হইবে, 
রবীন্দ্রনাথের গীতি-কবিতার গতি ও স্ফুপ্তি এবং ভাবের প্রমুণ্তি তাহার 
চিত্র-তন্ত্রত। বিশেষতঃ সঙ্গীততন্বতার গতিকেই অভাব্নীয়ুরূপে সরল, তরল, 
কোমল এবং লীলাচঞ্চল! উহার মধ্যে শেলীর স্টায় বিমিশ্র-গহন ভাবুকতার 
পৌরুষ-শালী এবং ঘনপ্রাচুষ্যময় পরিমূর্তনা ও ক্ষতি নাই) ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থের স্স়্ উহাতে স্থ্ধ্যেতন্ত্রী অভিনিবেশ নাই। বাক্যার্থের 
সাহিত্যতন্রীয় প্রমূত্তি বিষয়ে শেলী এবং ওয়ার্ড সোয়ার্থ হয় ত রবীন্দ্র- 
নাথ হইতে শ্রেষ্ঠ । কিন্তু, অব্যক্ত-প্রিয়তা; ছন্দ ও শব্ধশক্তিমূলক ধ্বনি 
এবং সঙ্গীত-তন্ত্রীয় অনুরণন বিষয়ে, এবং রোমান্টিক ভাবুকতা-সম্পদের 
প্রকৃতি ও উপার্জন-প্রাচুর্যের মূল্য বিচারে বাঙ্গালী রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্য- 
জগতের অতুলনীয় 'সঙ্গীতকবি' বলিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিব না। 


*(খ) 
রোমান্টিক গাতি-কবিতার এই অব্যক্ত-প্রীতি ও অস্পতারীতি 
২৩) সঙ্পীত অপেক্ষা ইন্নোরোপক্ষেত্র জন্মনীর রোমান্টিক কৰি 
নাটাগাঁথারক্ষেত্রেই অস্পষ্টত। ও সমালোচকগণের কার্য এবং দৃষ্টান্ত হইতে 
রীতির বিপত্তি স্থলভ-পবিচ় হইয়াছে-_উহা হইতে পার্ণে শীয়ান, 
সিম্বোলিষ্ট প্রভৃতি বিভিন্ন নামমন্ত্রী সাহিত্যিক “দল'ও স্ষ্টি লাভ 
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করিয়াছে। ইংরাজী সাহিত্যে শেলী প্রভৃতি কবির এবং এই 
ব্দদেশেও মহাকন্মী রবীন্দ্রনাথের ও তীহার শিষ্যান্ুশিষ্যগণের দৃষ্টাস্তে 
অভিনিবেশী এবং জিজ্ঞান্থমাত্রের পক্ষেই উহার পরিচয় স্থলভ হইয়াছে! 
শিল্পের আদর্শ হিসাবে এ দেশের আধুনিক গীতি-কবিমাত্রের মধ্যেই ইহার 
কিছু-না-কিছু দৃষ্টান্ত মিলিতেছে। উৎকর্ষস্থলে এই কনিতাঁর মৃলতবব 
এই যে, উহার উদ্দেশ্তাটাই অরূপ ও অব্যক্ত বলিয়া, উহার অব্যক্তৃতা 
বা অঙ্পষ্টতা। সময়-সময় সুসঙ্গত হয় । কিন্তু, যেস্থলে উহ! আমাদের অনুভব- 
ক্ষেত্রের বিষ্পষ্টকেই অস্পষ্টরীতিতে উপস্থিত করে, সে স্থলেই শিল্পতার দিক্‌ 
হইতে আপত্তি। আধুনিক গীতিকবিতার এই সঙ্গীত ও চিত্র-জাতীয় 
রীতি, উহার গুণ | দৌষ পাঠক কিংন! সাহিত্যস্বক মাত্রকেই ঘনিষ্ঠভাবে 
বুঝিতে হয়। শ্রেষ্ঠত| পক্ষেও সাহিত্যাশল্পের দিক হইতে উহাদের 
প্রধান দোব (বা গুণ) এই যে, সমুচিত আকৃতি-বিরহিত বলয় উহাারা 
মন্ষ্যমনে আসন গাড়িতে নিদারুণ ভাবেই পিচ্ছিল! বস্ত্রত, 
বিস্তারিত শিল্পচেষ্টার, বিশেষতঃ নাট্যচেষ্টার ক্ষেত্রেই এরূপ অস্প্টতারীতির 
প্রকৃত ফল ও বল মুষ্টিগত করিতে পারা খায়! সে ক্ষেত্রেই 
উহার প্রাপ্তি কিংবা বিফলতা সর্বগম্য ও সুস্পষ্ট হইতে পাবে। সৌভাগা- 
ক্রমে কবি রবীন্দ্রনাথের শিল্প-উপাজ্ঞনের মধ্যেই বাঙ্গালী পাঠকের 
অবশ্তচিন্তণীর ওইবপ দৃষ্টান্ত মিলিতেছে। 
কবি রবীন্দ্রনাথ পূর্ববোভ্তমতে গীতিকবিত্তার ক্ষেত্রে নিজের অন্ততব- 
সা রীতি ও প্রকাশের বিশিষ্টত| সিদ্ধি করিয়া 
মিশ্বোলিক নাট্য আদর্শ।  “নিশ্বোলিক' নাট্যরচনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি 1সনোলিঞ ক্ষেত্রেও তাহার 
গারনী রাঁতিই সহজে লইয়া আপিয়াছেন এবং উন্না সিম্বোলিক 
পদ্ধতির সঙ্গেও সময় সময় সমঞ্জসি ভাবে মিনিয়াছে। বলিতে 
কি, সিম্বোলিক নাটকেও তাহার সঙ্গীতগুলিই, উহাদের তাত্িক 
) ভাবধর্থে মুখ্যতা ও প্রবলত! লাভ করিয়া তাহার অনুপম কবিত্বের 
' দৃষ্ান্তরূপেই দীড়াইয়া আছে। এ সফল সঙ্গীত এবং সঙ্গীতধরঙ্দ্মী উচ্ছাস 
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নানাদিকে রবি-রীতির অতুলনীয় সিদ্ধি; বঙ্গসাহিত্যের গৌরবের 
সম্পতি। 

বঙ্গসাহিত্যে এই সিম্বোলিক তন্ত্রের বিচার করিতে হইলে, সর্বাগ্রে উহার 
ইয়োরোপীয় শুর এবং নেতা মেতর্লিঙ্কের রাতিই চিন্তা করিতে হয়। 
ইয়োরোপে তাহার পূর্বাপর অনেক সিম্বোলি্ট আছেন; কিন্তু 
ইয়োরোপময় তাদৃশ আসন্তঞজাতিক প্রতিপত্তি অপর কেহই লাভ করিতে 
পারেন নাই। ইয়োরোপে মেতর্লিঙ্ক উত্তরদেশায়” শিল্পবৈশিষ্ট্েই প্রসিদ্ধ । 
সমসাময়িক ইয়োরোপের মৈলিকতা-বৰিষ্ঠ সাহিত্য-প্রতিভ! ! ইয়োরোপের 
মানচিত্রে উত্তরদেশ, স্থনেরু-সনিহিত দীর্ঘ দিবা 'ও দীর্ঘরাত্রির দেশ 
ছায়ালোকের চিত্রবিচিত্র লীলাবিলাসিনী দীর্ঘকায়া উষ1! ও দীর্ঘতমাঃ 
সন্ধ্যার দেশ! উহাকে “লোকালোক দেশঃ বলিয়াই উদ্দেশ করিতে 
পারি। মেতর্লিঙ্কের শিল্পতন্বকেও সরস্বতীর শুন্রসমুজ্জল দীপ্তি- 
রাজ্যে ওইরূপ একটি “গোধুলি দেশ? বলিয়াই নির্দেশ করিব। উহার 
প্রকৃত নাম ৪1101 সাভিত্যের ক্ষেত্রে ণলোকালোক* প্রকৃতির 
রীতি-প্রতিভা। এই আদর্শে মেতর্লিঙ্কের “পেলেয়াস ও মেলিসান্দা”, বিশেষতঃ 
তাহার “আগ্নেতেইন্‌ ও পিল্সেং” একটা 10795661963 বলিয়াই 
উল্লেখ করা যায়। উত্তরদেশায় াহিত্য-শিল্লিগণ ইয়োরোপীয় সাহিত্যের 
প্রাকৃত তন্ধ্ে, বিশেষতঃ উহার রীতিক্ষেত্রে, একট! আদর্শঙুস্থির নবতা, 
“গোধুলির ছায়ালোকমিশ্র" ভাবুকতার স্পর্শ এবং কবোষ্চমধুর রসাভাস 
ৃষ্টান্তিত করিতেছেন! তাহাদের মধ্যে আবার মেতর্লিঙ্ক রোমার্টিক রীতির 
ধ্বান ও বাকোর ব্যঙ্জনা এবং অন্ভুরণনে পাঠকের যেন একটা নূতন করণ, 
নৃতন ইন্দ্রিয়পথ (৯8৫) ও অনুভূতি-পথ উন্মুস্ত করিতেছেন! 
সাহিত্যের ভাবুকতা-রাজ্যে, উহার গপ্ভে এবং নাট্যক্ষেত্রেই সঙ্গীত ও 
চিত্রের একটা প্রয়োগরীতি ! গদ্যের ভাষাঁকেই সঙ্গীতের এত নিকটবর্তী 
করিরা ব্যবহার করিতে অন্ত কোন কবি পারেন নাই! সঙ্গীতের 
পপুনরুক্তি'র কত শক্তি, অল্পোক্তর কত শক্তি! মন্থুয্যের ভাষার 
ক্ষেত্রেই একটা! যাঁছুকরী এনং কিন্নরী রীতি যে কি, আগ্লীভেন্‌ ও সিল্সেৎ না 
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পড়িলে তাহা! বুঝা যাইবে না। মেতর্লিঙ্কের নাটকে, নঙ্গীতের মতই, কোন 
ঘটন। নাই ; কোন কর্ণাসংজ্বাত নাই। অথচ ঘটনাবিহীন অবস্থামাত্রকেই 
কত গভীরার্থে, কত সঙ্গীতার্থে, কত চিত্রার্থে ব্যবহার কর| যায়! 
+জীবনের বহিরঙ্গে মেতর্লেঙ্কের কিছুমাত্র চিতব্যাপ্তি বা সহানুভূতি নাই। 
সুতরাং “তাহার নাটকগুলি জীবন-চিত্র ত নহেই) প্রত্যুত কেবল জীবনার্থের 
শিল্প; একটা তত্বার্থের শিল্প। 4জাবনই মুখ্যভাবে লক্ষিত ন। হইয় 
কেবল জীবনার্থ। / কেবল কবির মঙ্জিগত এবং মতলবমতে উদ্দিষ্ট একটি 
অর্থ! /এ স্থলেই হয়'ত উহাদের 10161625051! জীবনাঙ্গেও কোনরূপ 
ভূয়োদশন ব৷ সুক্ষদর্শন তাহার নাই। কতকগুতি 'বাধাগৎ গোছের দৃশ্য 
অথব! অবস্থাকে অবলম্বন পূর্বক অর্থসংস্কেত করাহ কবির লক্ষ্য। নাটকের 
অনেক দৃশ্ে স্থানকালের কিছুমাত্র গরিচিহন নাই। একটা প্রাচীন 
ভগ্নদুর্গ, অ্রচুম্বা মীনার, অন্ধকর বন, স্থির সরোবর, গুহাবক্ষে গদ্গদ 
না্দী নির্বঝর-_মেতর্লিঙ্কের নাটকে, এ'রপ দৃশ্ের পুনঃপোনিক প্রয়োগ 
লক্ষ্য কাঁরতে হয়। এসকল দৃপ্ত অবলম্বনেই কবির মনোগত একটা * 
অর্থের সঙ্কেত ' নাটকের হিসাবে উহ্বাদের অনেক দোষ আছে; কিন্ত 
অসাধারণ গুণটিই লক্ষ্য করিতে হয় ।”মেতর্ণিঙ্কের এইন্প নাটা-প্রয়োগে, 
তাহার ভাষার সঙ্কেত-তুলিকা অতুলনীয় ভাবে লঘু, প্রকাশক এবং চিত্তের 
উদ্ভোতকর ! মনুষ্যের চিত্তকে একটা অনির্বচনীয়, অস্পষ্ট ও অব্যক্ত তত্বের 
আভাসে উচ্চকিত করা, ববনিকার অন্তর্নাহত অথবা সযস্রগুপ্ত একট! সত্যের 
ঈষারায় হেয়ালির রীতিতে আকুল কর! 1 বলিতে পারি, হা সাহিত্যক্ষেত্রে 
একটা ম্যাজিক-_একটা! বাদুকরী ! বলিতে পারি, রোমার্টিক রীতির 
উহ! একটি স্বতন্ব 'আট?; এবং মেতর্লিঙ্ক সাহিত্য তন্করে শাবর্ধবনি এবং 
ব্ঞনার যাছকর; ভাবতেও ছায়ালোকের বিচিত্র আভাসবাদী 
চিত্রকর ! | 
| তবে, বুঝিতে হইবে, উক্ত আদর্শে মেতর্লিঙ্কের আগ্নেভেন্‌ ও দিল্সেৎ, 
পেলেয়ান্‌ ও মেলিপান্দা জয় জেল, মনা ভনা-_-এ সমস্ত প্রকৃত প্রন্তাৰে 
সিষ্বোলিক নাটক নহে__রূপকও নহে; লাচ্চা “রোমার্টিক রীতি'র আধুনিক 
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নাটক % উহার! নাটকের প্রয়োগ-ক্ষেত্রেই চৈত্র ও গায়নী পদ্ধতি অবলম্বনে, 
গোধুলির ছায়ালোক' রীতিতে, গোধুলিতস্ত্রের অর্ধব্যস্ত এবং 
অর্দছায়াবৃত প্রমুষ্তি পথে, একটা সত্যাভাস বা রসাভাস সিদ্ধি করিতে 
চাহিয়াছে। রসাভাস! প্রজাপতির পক্ষরেণুর গায় সুঙ্ষ্ম অথচ অনুচ্চ, 
অনতিগভীর এবং অ-প্রবল রসের স্পর্শ! নিজেদের স্বীকারিত রীতি- 
পথে উহ্থার! উদ্দিষ্ট গোধুলি বস সিদ্ধি করিয়াছে বলিয়াই গ্রহণ করিতে 
হইবে; এবং ওইরূপে সম্যক গ্রহণ করিতে পারিলেই উহ্দের প্রতি 
সুবিচার হইবে । কিন্ত, মেতর্লিঙ্কের পঢৃষ্টিহারা” ও “নীলপাঁথী” প্রন্ততি 
নাটক সে প্রন্কৃতির নহে । উহাদিগকেই আধুনিক ইয়োরোপের 'সঙ্কেতক? 
নাটক বলা যাম্ন। উহার! রোমাণ্টিক রীতিতেই হেয়ালীর ন্যায় 
অম্পষ্ট পাত্রবস্ত, অনুচ্চ অবস্তা ও ঘটনা এবং অব্যক্ত আলম্বন-উদ্দীপন 
দ্বারা একটা “হেয়ালি-বস+' লক্ষ করিতেছে; এবং উহাঁকেই পরমতত্ত 
বলিয়া উপস্থিত করিতেছে; “জীবন রহস্তময়'__দৃষ্টিহারা” এই তত্বুকে 
ভয়ানক বলিয়া, এবং 'নীলপাখী' উহাকে অদ্ভুত বালয়া উপস্থিত 
করিতেছে; অথবা, প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই করিতেছে না-_-কিছুই 
“হাতে ধরাইয়া, দিতেছে না! পরন্ত, এ প্রকার “কিংজ্ঞাতব্য-বিমূঢ়তা, 
সাধনেই ইয়োরোপীয় কবির উদ্দেগ্ত-সিদ্ধি ও পরিতৃপ্তি ! এ স্থলেই 
আধুনিক “সিপ্বোলিক” নাটক 1৮ 
এস্বানে, ভারতীয় দৃষ্টিতে ইয়োরোপীয় সাহিতোর এই রোমাণ্টিক 
এবং সিম্বোলিক মনোগতি লক্ষ্য করিতে হয়। ইয়োরোপের রোমান্টিক 
আদর্শ উহার অভ্াদযের প্রথম অবস্থা হইতেই ছিল-_২6%7০1) 21691 00৩ 
102] সুদুর আদশের অন্বেষণ; বাপ্রিত ধনের কিংবা হার। ধনের 
অন্বেষণ। উহার স্বীকারিত রীতিটাও ছিল-_9001775 56181) 0:81)855 60 
1১8৪1”) ওয়াটুস দান্তন যাহাকে 19087581708 
না ভা সীতির 01 %91)09: নামে লক্ষ্য করিয়াছেন। উহ, উৎকর্ষ 
স্থলে, ভারতীয় সাহিত্যদশনের সেই “অন্ভুত রস॥ 
উহ! হইতেই সীতা-অন্বেষণ-ব্যস্ত বানরগণের অদ্ভুত-নুন্দর বীর্্-সাহসের 
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উপ্রদীপ্তিময় সুন্দরকাণ্ড। আদিকবির আত্মসমালোচনা সমক্ষেই যাহার 
নাম “সুন্দর”! উহা! হইতেই পিপুল সৈশ্যসিন্ধ সমঙ্গে একটা মাত্র রথে পরম 
সাহসিকতার যুযুতস্থ রূপে উপস্ষিত ছুইজন অপরিচিত ধোদ্ধপুরুষের অপুক্ব- 
চমত্কাঁরমযর বিচেষ্টিত এবং ব্যবহ্ারদর্শনে কুরুসৈন্মধ্ো অন্ভুতভয়ানকের 
বিভীবিকাপূর্ণ তর্কবিতর্ক এবং একল পুরুযপিংহে ব বীধ্যবিভতিময় বিরাট- 
পর্ব! উহা হইতেই স্থদূব আদর্শপুরীব অদুতসুন্দরী পাসনারাণা এবং 
“বিধাতার আগ্যান্থষ্টিগ্র উদ্দেশে বিরহ-বাকুল কবি-স্দয়ের মেঘদৃত! 
ইয়োরোপথণ্ডে বৃদ্ধ হোমরকৃত “ওডীদীয়সের লরমণ কাহিনী হইতে আরস্ত 
করিয়! জ্যাসনের “নিরুদ্দেশ যাত্রা”, মধাঘগের 11015 27৮11 অনেষণ, এবং 
আধুনিক 10800)1৮1১81%0199 পধান্ত কেবল আবঙ্ঞাত অপ্রাপ্ত অদ্কুত- 
সুন্রের অন্বেষণ নহে কি? রুশোব এমিলী ও সেট্রায়ার “রাণী? 
গ্যাঠের “ওসার্থারেজ দুঃখ? ও দতার ভাগ কফাউষ্ট' যেন (এরোমাণ্টিক' ও 
কাদিক) ছুইদিক হইতে “আদশেব? জন্যই দীর্ঘনিশ্বাস! তার পর, সচেতন 
রোমান্টিক'আদনের জ্াগ্রতকন্্রী ও দাশনিক জন্মানগণের- শ্লেগেল-টিয়েকন 
নোফালিসেব ত কথাই নাই। ওয়া জ্ওয় 'থেব 1১716111013 75800175101) 
এই “আদর্শকে ঘনরূপে পাইবার ভন্যই পরিলদণ ! শেলীর 13770) 09 
[70911১01081 1)8206৮) ০৮13৯(০751101)510)0197 এই অপ্রাপ্ত 
স্থদূর আদর্শরূপিনী মানদন্তন্দরার জন্যই তপৃশ্বান। শেলীর -১1850০৮ 
এর শিধাতাপথে কীটুসেব 15111১71019. আদর্শে আশমানী 
সুন্দরীর জন্য একটা *চন্দ্-ক্ষিপু' মন্ততা বাতীত অপর কিছু কি? 
টেনীসনের 1101 31] এবদ 10015511070 13005, ব্রাউনীং-এর 
লাইন” ও 'প্যারেসেলনন” এবং ববান্ধ নার ভপুনা-লপু “কবি” ও 
প্রকৃতির প্রতিশোধ! বহু আধুনিক কবির ননযৌবনো দ্বীপ হদয় 
এই অদ্ভুতময়ী অপ্রাপ্তঙ্থন্পরার স্পষ্ট পিপাসাতেই ক্গিপ্ু এবং পরিচালিত 
হইয়া নিজেদের নহাপ্রাণতা ও অগুতসঙ্গহাব প্রাথমিক প্রমাণ দিয়াছে। 
তবে, শেলী-কীট্শ-ওয়া্ সওয়ার্থ-ব্রাউনী ধাভাকে পরিস্ুট এপং ঘনগাঢ় 
প্রমুর্তি রূপে ভাষার মুষ্টিবদ্ধ কারতে-চাহিয়াছেণ, মেঙরলিঙ্গ তাহাকেই 


সাহিত্যে আকুতি । ৬৭ 


'নীলপাখী”র হেঁয়ালী-রীতি ও “দৃষ্টি হারা'র ভৌতিক আশঙ্কাময় 
অপচ্ছায়ায় এবং মৃত্যুনিভীবিকায় সঙ্কেতিত করিতে চাহিয়াছেন। 
কেবল অষ্টত-স্থন্দরের অন্বেষণ! কেহ কেহ এখন আবার নৃতন ধধুয়া? 
ধরতেছেন-_-“মিথা!। কথা! 1100179%1 ন010106%115 জুদার- 
ম্যানের 8 01 1১711700১৪ প্রভৃতি এবং উহাদের পথে রবীন্দ্রনাথের 
'ফান্তুনি' ! এদিক হইতে দেখিলেই মেতর্লিঙ্কের দৃষ্টিহার। ও 
'নীলপাথীর* সাক্কেতিকতা, বস্থবাম্পমরী ছায়ানিষ্ঠ! ও রোমান্টিক 
হেয়ালী-গ্লীতি' পুর্বাপরহ্তত্রে বোধগম্য হইবে। 
মেতর্লিঙ্ক ইয়োরোপে নাটাক্ষেত্রেই নঙ্গাতঠন্বের আক্রমণ-প্রবেশের 
উচ্জল দৃষ্টান্ত। ঠাহার পুর্বোন্ত রোমান্টিক নাট্য রচনা! গুলি যে 
নাটকেব ক্ষেত্রে সঙ্গীতের রাতিতেই ম্পষ্ট রসের সাধনা করিয়া 
চমংকারী হইতে চেষ্টা করিয়াছে, পশিভাব অন্ুভাব এবং ভাব সমস্তকেই 
চর অনুর্ভ, তরল বেখাময় এবং ছারাগুপ্ু করিয়া চিত্রতুলিকা 
বা বীণাতন্বের মতই ভাবার সাক্ষাৎশন্ভির বহিভূতি একটা লক্ষ্যসাধন 
১৬। মেতরলিঙ্ছেরনিস্বো. করিয়াছে তাহা সাহিত্যশিল্পীর নেত্রে সুস্পষ্ট 
লিক নাটো আকৃঠি মাদশের এই নব প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে মেতর্পিঙ্ক মৌলিকতার 
হাতি হাজি পদপা লাভ করিয়াছেন। কিন্তু আমাদিগকে 
দেখিতে হইবে তাহার 'সম্বোলিক" নাটক গুণি-_ 18070] ৯৪) 19106 13110 
প্রতি । আমাদিগকে প্রকৃত অপন্থার, ভাতার সিদ্ধির জাতিণ্টা বুৰিয়। 
লত্তে হইবে-উভাব মলা আমরা রুচিভেদে থাতাই ধারণা করি। তাহার 
শিল্পরাতির মুগা লক্ষণ, ঘটনা ও চরিব্রপ্রণান এবং ক্রিয়া প্রধান নাটকের 
পরিমুদ্জ রসনাক্যনার গেছে চিরের অংপষ্ট খাসঙ্কেত এবং সঙ্গীতের 
অব্যক্ত পবনিরাঁতর “আনধিকাব প্রবেশ) ভাবাভাসের অনধিকার 
প্রবেশ । এলে বিভিন্ন শিপ্পের অধিকাৰ তন্ব চিন্তা করিব না। 
এই প্রবেশের দল অনেকের মতে ভাল? ; কতদূর ভাল এবং উক্ত 
ভাল'র মুল্য কত, শিন্বসিক তাহাই বিচার করিবেন। এ স্থলেই 
বিচারকের পক্ষে গ্ররুত সঙ্কট । তীশ্তাকে দেখিতে হইবে যে, মেতর্লিঙ্ক 


৬৮ বাণী-মনির। " 


রূপক নাটকেই আলম্বন ও উদ্দীপন অস্পষ্ট এবং অস্থির করিয়াছে._ 
উহার গতিকে তীহার নাটকের ঘটন! ও অবস্থা, পাত্রগণের চারিত্র, ভাৰ 
এবং রসই অস্ফুট এবং অস্থায়ী হইয়াছে; নাটকের আম্মাটি পর্্যস্ত দুর্বল 
হইয়াছে। ভাবরসের অন্ফটতা এবং গৌণতা ঘটিয়া উহার 6০০011072] 
১197360 ক্সীণ করিয়াছে। উহাতে দীড়াইয়াছে উহার 10161110011) র 
বৃদ্ধি। নিরেট তাত্বিকতা, দার্শনিকত। এব বৈজ্ঞানিকতার বৃদ্ধি! 
বৃদ্ধি বলিতেছি, কিন্ত প্রক্কত প্রস্তাবে হয়ত কিছুরই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ! প্রধান 
কথা এই যে, মিত্বোলিকের “তত্বটি পূর্ব হইতে পাঠকের জানা” থাকা চাই ! 
সানাঁজিকের সুজ্ঞাত এবং স্বপ্রচলিত তত্ব না হইলে সিম্বোলিকের সমস্ত 
সঙ্কেত-শর যে নিদারুণ ভাবে বিফল হয়া পড়ে, তাহ! মনে রাখিতে হয়। 
তত্বের কিছু মাত্র নৃতনত্ব থাকিলে চলিবে না। পাঠক পুব্দ-পরি চিতকেই 
যেন চলিতে চলিতে পথিমধ্যে হঠাৎ দেখিয়া খুপী হইবে_-এ স্থলেই 
দিখ্বোলিকের প্রয়োগ ! পাঠকের পূর্বণ অভিজ্ঞতা এবং কৌডুহলের উপরেই 
উহ্নার বলঃমনুষ্য-সাধারণ কোন ভাবরুভিব মধ্যে উহার ভিন্তি নাই। এ'জন্ 
উহ্থাতে কাহারও প্রীতি-_কাহারও বিরক্ডি। কেবল বদ্ধি-অধিকারের 
সিদ্ধি বালয়াই এই বিরক্তি সন্ভব হইরাছে। টাটা তা-হীন কিংবা 
উদাসীন পাঠকের নেত্রে উহ্থাদেৰ রূপণা বা প্রমূদ্ি যেমন হিজিবিজি ও 
অস্পষ্ট, তেমন উদ্দেশ্ত এবং মর্শও অস্থির এবং বিগভন; একেবারে ০০7118107 
৮০158. 6081100101611 হিজিপিগি ভেখালীকেই একটা “ফিলজাফী' 
মানিতে হইদে ! তন্ক-পিপাদিতের পক্ষেও ইহাপেক্ষা অধিক নিপত্তি আর 
কি হইতে পারে? সাহিত্য সকল “গনপিকার প্রবেশ, অধশ্ম অথবা 
কুধম্বের আচিরণও মহা করিতে পারে, দদি কেবল ভাতে ভাব-রসের 
গ্যোতনার এবং উহার অপুর্ধবতার সাহায্য হয়। তাহার স্থলে, রসকে রে 
করিয়া, কেবল 10651190688115 1 বেমালম তন্বাদিত| এবং দাশনিকতা 
বাহ্বাস্কোট ! প্লেটো-প্লোটিনাস্-নিজ্ঞে-বাগলৌ 1 অথন টি 
তত্বডঙ্কা! সাহিত্যের প্রকৃত 'বোধি'্ীল ব্য্তির পক্ষে এরূপ সিদ্ধির 
মূল) নির্দীরণ করিতে বিশেষ বেগ পাইস্ডে হইবে না। 


সাহিতো আকৃতি । ৬৯ 


ইয়োরোপীয় সাহিত্যে যাহাকে “ভানোত্বমা বতিঃ বলে, মেতরলিঙ্কের 
রোমার্টিক নাট্য মধ্যে উহারই একটা একদেখা লক্ষণ পরম অপূর্বতায় 
প্রকটিত। বলিয়াছি, বিভাবনা ও দর্শনীরীতির মধ্যে না হউক, তীহার 
প্রয়োগের মধ্যে অসামান্ততা এবং বিচির নৃতনত্ব আছে। তাহার 
মেজাজ ও প্রকাশরীতির মধ্যে অপরূপ সারল্য 
ও লীলাতাবল্য এবং রসাভাস ও ভাবাভাসের 
সঙ্কেতক পদ্ধতি আছে, ইয়োরোপ যাহাকে 
বহুমানে প্রশংসা না করিয়া পারে না । ইয়োরোপ এখন ব্যাপক ভাবে 
জড়রসিফ, সংশমী এবং কেবল প্রত্যক্ষ যুক্তি তাহার প্রিয় (জগৎ আঙ্ম! হইতে 
আসিয়াছে এবং আত্মীতেই প্রত্যাবর্তন লক্ষ্য করিতেছে; অধ্যান্্তা লাভ 
করাই মন্তম্যজীবনের চুড়ান্ত গতি বা মনুব্যত্ব-সাঁধনার চুড়ান্ত সিদ্ধি__ভারতীয় 
বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত “ঈশ্বরের ভুকুম"বাদী খ্রীষ্টান ইয়োরোপ অথবা 
জড়বাদী এবং সংশযী ইয়োরোপ বিশ্বাস করে না। অধ্যায্্ সাধনা'রূপ 
কোন পদার্থে তাঁহার বিশ্বাস নাই_-অথচ আত্মবঞ্চনায় খুনা হয়; ঠারে- 
ঈষারায় অধ্যাত্মতার আভাসে একটা আহ্লাদ পায়।)যা'দের অধ্যাত্মততে 
বিশ্বাস নাই, অথনা ঘাহারা জড়াতীত কিছুই বিশ্বাস করিতে পারে না, 
ঈশ্বর-পরকাল ও মৃ্যু-সমস্তার সমাঁধানকে যাহারা জীবনের সর্ধপ্ধপণে 
বরণ করে না, কেবল ঈষদঞ্চ এবং বাবুয়ানা-চালে ছুইকুল রাখিয়াই 
চলিতে চায়, এই রীতি তাহাদের ও পসন্দসই হইবে বিচিত্র কি? 
উহা জড়তাব বিরুদ্ধে মনুষ্য-আত্মার অতর্কিত বিদ্রোহ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। মেতরলিঙ্ক সংশয়াত্মা ইয়োরোপের পক্ষে একটা 
3278) ৮০1০! “জড়তার প্রতি গুপ্ু বিদোহ ও আত্ম-ছলনার বাধ্য 
হইয়াই ইয়োরোপ ভাবুকতার ক্ষেত্রে মেতর্লিঙ্কের তাত্বিক রসাভাস 
ও ভাবাভাসের সঙ্কেতক রচনা পসন্দ করে, রোমান্টিক ও 
সিম্বোলিক পদ্ধতির কাবাশিল্পের গুতিও আগ্রচ দেখায়। নতুবা মেতর্- 
লিঙ্ক স্বয়ং একেবারে জড়বাঁদী না| হইলেও, অধ্যাত্মবিষয়ে একজন 
“অবিশ্বাসী” কিছুকাল পূর্বের 179০৭0179% পত্রে সমালোচিত তাহার এক 


২৭। সিম্বোলিক আদর্শের 
বল ও দুর্বলত। ৷ 


৭০ বাণী-মন্দির। 


: আত্মঘোষণাঁ উহা পাঠকসাধারণকে জানাইয়৷ গিয়াছে। তিনি কেবল 
কাব্যকলায় অদ্ভুতরসের প্রয়োগরূপেই নিজের কাঁব্যাদিতে তর্ব-সন্কেতের 
উপস্থাপনা! করিতেছেন। উহা! হইতেই দুষ্টিহারা” ভীবনের ব্যাপারে 
ভয়বিষ্ময়কর আধিদৈবিক প্রভাবের সঙ্কেত), 'নীলপাথী” অগ্রাপ্ত- 
সুদূর এবং একটা রহস্তময় সৌনর্য্যের সঙ্কেত ! মানবজীবন যেন একটা! 
নিরদেশ্ত রহস্তন্ুন্দর অথবা রহস্ত-ভয়ঙ্কর পদার্থ; এব" এই রহস্তও 
কেবল কবিগণের হাঁতসাফাই ও ম্যাজিক নৈপুণ্ঠের প্রদর্শনী করিয়া 
লীলাথেলায় “ম্বখ্যাৎ, উপাজ্জন করার জিনিষ! জগতের পশ্চাতে কোন 
নির্ভরযোগ্য তত্ব যে নাই, তিনি নিজে বে উহা থাক! বিশ্বাস 
করেন না, তাহাও প্রকাশ করিতে কম্মৰ করেন নাই। ইহাকেই, 
বলিব, ভাবুকতার ক্ষেত্রে মস্কাবা রীতি! একটা ভুয়া বাজী ! 

ইয়োরোপ মেতরলিঙ্ককে যতই 15011 2৮৫) বলিয়া মনে করুক 
না কেন, ভারতবর্ষের দৃষ্টি তাহার এই প্রণাঁলীকে সাহিত্যতন্তরেই একটা 
কাঁপটালীলা এবং 17010916107 711)01) 1100 13600" বপিয়া, মনে 
করিবে। ৮অক্ষয় কুমার সরকার ৬সত্যেন্্ নাথ দত্ত কুত (১12100095৪এর 
অনুবাদ ) দৃষ্টিহারা” পাঠ করিয়া সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিগ্লাছিলেন--«এ 
কেমন হইল ! এ থে বথার্থ ই দৃষ্টিহারা হইলাম” ! ভাবতবর্ষের অধ্াস্মবুদ্ধি 
এরূপ সঙ্কেতবাদ মোটেই পপসন্দ করে না। সে বিশ্বাসী এবং 
অধ্যাম্মবাদী-অধ্াত্ক্ষেত্রের সমপ্ত নিপ্ধ সভ ভত্বকেও যে রূপকের 
প্রণাপীতে, পদার্থসঙ্কেতে এবং প্রতীকে” আকাবিহ করিয়াছে) 
তত্ব-প্রতিবূপী “প্রতিমা সি করিয়াছে । সুতরাং ভাবতের 'সিম্বোলিক; 
কবিতা হইবে শপ্যাস্্-প্রতিনূপ! “মানসী স্থিত; স্তাহার চিন, ভান্গরসয 
ও স্থাপত্য হঈবে, “মানসী-গ্রতিরূপা চাক্ষদী” সগ্টি। ইহা হাহার 
উপনিধদের রী সে বলবে, ধরিছে পাব? ত চাপিয়! ধর?-_হয়ত 
এদিক্‌, ন] হয় ওদিক ! আমতা-আমতা গোছের সঙ্গেতরীতি--তুয়াবাজী 
ও ভগুতা ! ভাবের ঘবেই রা ভাড়ামী ও চুবার রাতি! ইহা সে 
কাবোর অন্রোধেও পসন্দ করে না । ভুমি কবি! তুমি কোন সত্যটা 


সাহিত্যে আকৃতি । ৭১ 


ধরিয়াছ? যাহা ধরিতে পারিয়াছ, তাহার জন্তই লেখনী ধারণ কর! সাহিত্যে 
ভাব*টার জন্তই ভালমন্দ সর্ধ প্রকার কবিত্বাচার সহা হয়। ভাবের ঘরেই 
ভগ্ডতা, সত্য-গোপন বা আত্মবঞ্চনা করিয়া চিত্তের প্যারাম-আনন্দ এবং 
হেয়ালি-খেলার স্থখ পাওয়ার জন্য এত অবসর মন্তষুুজীবনে থাকা 
উচিত নহে । 

ইয়োরোপের, শিশেবতঃ ফ্রান্সের সিম্বোলিক কবিতার অভিনিবিষ্ট 
এবং ভন্ত সমালোচক 3১100)5 সিম্বোলিষ্টগণের অন্তম্মন্দ্ ও আদর্শ 
প্রকাশ করিয়াছেন। সাহিত্যে সিশ্বোলিষ্ট গণ কিছুই প্রমাণ করেন না__ 
করিতে চাহেন না। তাহাদের কোন তত্ব বিশ্বাস নাই; কোন মীমাংস! 
বা সিদ্ধান্ত নাই); তাহারা কেবল পাঁক্যরীতি-জাত রহস্তাভাস এবং 
ভাবাভাসকেই একট! স্বতন্ব “সাহিত্যরস' রূপে উপস্থিত করিতে চাঁহেন। 
সাইমন্স বলেন-__- 

1079 0০01177)0 01 0])(1019]) 801) 10101) 211 019 
11)511021 111675007701)85 ১০ 0001) 60 9০501 ৮৮10101) 1005 211 
80 1700101) (100 01)7645101)) 19765807018 885 1)06 ৮111) ৪5019 101 
0097101101১) 10 ৮৮101) 2 1)121) 101 0711 1121)1)11)648) 2701 100) গা 
85111086100 01 200 10153055000 ৮৮60) (00006 1116 
5$1)101) 11295 05 (2011112)5৮16]) 10081675১00 51010] ২০৪08 
(০9 1)911001)150 01)096 11056117015 ৮101) 1001:6 197 26110151)) 109,3810)) 
9100 811১ 176011)0 05 2 01008 01 % (71926 100179090৬, 1002 10%1 
111)0016911)1 1:0101211)5,, ০০০০, 

অবিশ্বাসীগণের মনে ভয়ের বিস্ময়ের অথবা কোন সৌন্দর্যের আবছায়া 
ফেলিয়া হেয়ালিস্থথের "স্থুরনুড়িঃ দেওয়াই হইল সিম্বোলিষ্ট গণের প্রধান 
উদ্দেশ্তঠ। কোনরূপ সত্যের-নির্দেশ বা সমাধানও সিন্বোলিষ্ট গণের 
লক্ষ্য এবং রীতির বহিভূতি | সুতরাং, সোজাস্থজি এবং শাদাকথায় বুঝিতে 
গেলে সিপ্বোলিষ্ট গণের আদর্শটুকু কোন্‌ আকারে দীড়াইয়৷ যায়? 
যেহেতু জগৎ রহস্তময়, যেহেতু এই রহস্ততা ও অজ্ঞেয়তা-609 ৮৮৩181)6 
০1 0015 97)10(61110016 5০০14 দুর্ধই, অতএব সিন্বোলিষ্ট গণ স্থির 
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করিলেন যে এই অজ্ঞেয়তাকে, এই আশ্ধ্যত্ব বা ভয়ঙ্করতাকেই লক্ষ্য 
রসরূপে অবলম্বন করিয়া কাব্য-কবিতা-নাটক রচনা চলুক। 
রহস্তের কোন কুল-কিনার৷ করিবার জন্য নহে, আপাত-ৃষ্ট অকুলের 
কোন কুল পাইয়াছি বলিয় তাহার ন্সুসমাচার' জ্ঞাপন উদ্দেশ্যে নহে, কেবল 
কোন পদার্থ যে রহস্তময় বা ভয়ঙ্কর তাহারই একটা প্রতিরূপ 
দেখাইয়। ! রহস্তময়কে ছুজ্জেয় ও দর্কোধা এবং অনর্থক বাক্যে আকারিত 
করিয়া দুক্গে পনকে ছুজ্ঞে্ধ কথার রীতি ও ভঙ্গাতেই দেখাইয়া! তাহাদের 
লক্ষ্য যেমন অস্পষ্ট ও রহস্তময়_-বাকোর রীতি, কাব্যের চালচলন 
সমস্তই সুতরাং অগম্য ও অনথময়। অর্থ জিজ্ঞাস! করিলে তাহারা 
হয়ত হান্তবিদ্রপে হাকিরা উঠিবেন, “অথ .কি...জানি1--তু'ম 


৬৮ 


.ব্যাঝুব, তাই অর্থ বুঝিতে চাও” ! ইহ।ই সিম্বোলিক সাহিত্য ! 


মাথু আর্ণল্চের কগাস বপিতে পাবি, অধ্যাম্মবিষয়ে ভারতবধের 
একট [11517 56110101108 আছে এইী হেত, সাহিতাশিন্পের ক্ষেত্রেও 


অধ্যাতবিষয় লইয়া কোনরূপ চে তাভার সহ হয় না। আবার, 
কোন্‌ তত্বটি অধ্যাত্রর কোন্টি কেবল নৃদ্ধিরন্ডির বাদাম বা হেয়ালি, 
কোনটি বা কেবল “ভুয়া” উহা বুঝিতেও তাহার শিলম্ব হয় না। এই “অধ্যাত্ম 
আদর্শ, ধরিয়াই ভারতে মন্্রয্জীবনের একটা সন্দস্ববপণ এবং "চরমপন্তী: 
মীমাংসা । এখনো এতদেশে, লঙ্গ লক্ষ লোক কেবল অধ্যাত্মজীবন 
পরিবদ্ধনার উদ্দেশ্তেই সংসারের ভড়তানিষ্ঠ জুথচর্যার জলাঞ্তলি দিতেছে ; 
কেবল আপনাদের ভাবকভা” এবং বিশ্বাসের নিভরেই অশেষ ঢঃখশাল 
জীবন বরণ করিয়া চলিয়াছে ৷ গ্রাটান ুগে যাতারা অধ্যামুতার 'ভেক' 
ধরিয়া, ভগ্ু-রীতিতে জীবিকা নির্বাহ" কবিয়] চলিত, সমাভ পরম ঘ্বণায় 
তাহাদের ললাটে নামমুদ্রা অঙ্কিত কাঁরয়! দিয়াছিল__-'আজীবক?, 
মস্করী” ! পুনব্বার সাহিত্যের ক্ষেত্রেও দক্গারা ! 'এস্কলেই আধুনিক সাহিত্যে 
ইয়োরোপীয়তার শিষ/ রোমান্টিক ও নীষ্টিক কা়দ।-বাগাশ। গণের 
সাধারণ ত্রমস্থান। প্ররুত অধ্যাম্ববাঁদ তাহাদের নহে; কেবল একট! 
বাক্যরীতির “কেরদাণী! এ দেশের অধ্যাস্থ্ বুদ্দি-ধাতুর সম্পূর্ণ 
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বিপরীতে তাহার! সাহিত্যের পাঠককে একটা! অসম্ভব মস্কারার 
চালতা গেলাইতে” চাহিতেছেন ; আর, বেচারা গিলিতে না! পারিলেই 
অভিমান করিতেছেন ! এ দেশে ৯৪71০4৪ ভাঁবে যে তত্বই দেওয়। 
যাউক, তাহাই (%79171)0181৮ 35100851017 06 এ 00007606” করিয়া ) 
পাঠক গ্রহণ করিতে পারে । এমন বিগহন না কঠিন অধ্যাত্ম তত্ব নাই, 
যাহাতে তাহার বুদ্ধি ভীত হইতে পারে ; যাহার নামকরণ ব! রূপীকরণ 
তাহার সহা হয় না। অবশ্রা, পরিশেষে অবশ্যন্তাবী প্রশ্নটীও উঠে--“কি 
এবং কেন?” উহা! প্রকৃত অধ্যান্মবার্তা না কেবল 17691180108] হেঁয়ালি ? 

এরূপে কেবল অনর্থতা, অন্ড্রেয়ার্থতা ও অস্পষ্ট বস্তত্ব,র কেবল 
সাহসপুর্বক অর্থহীন বাক্যধ্বনি অথবা কেবল ছন্দ-্ধ্বনি করিতে পারাই 
একটা স্বতন্থ “আট রূপে প্রচারিত ! যেহেতু কেবল ব্যায়ামে বা “লুকাচুরী, 
খেলার মধ্যে, হেয়ালি-চিন্তার মধ্যে একশ্রেণীর ননুষ্ বুদ্ধি সময় সময় 
আমোদ লাভকরে, অতএব লেখকের সতর্ক-গুপু অর্থের আবিষ্কার চেষ্টাতেই 
একট 'রস'! এক শ্রেণীর সিশ্বোলি্ট অর্থগুপ্তিকেই একটা স্বতন্ত্র রস- 
সিদ্ধিরূপে কথায় এবং কার্যে দৃষ্টান্তিত করিতেছেন; অন্তশ্রেণী, জগতের 
তত্ব ছুজ্ঞেয় বলিয়া, ঢঙে মাত্রকেই চরমের তত্ব রূপে সঙ্কেত করিতেছেন ! 
নিত্যনিয়ত মনে রাখিতে হহবে, প্রকৃত কোন অধ্যাত্মরহস্ত তাহাদের নাই, 
রহস্তের কোন সমাধানও নাই । সাইমন্সের ভাষায়-_400)25 0১9৮6 
0০061)17)5 10 5701১0118৬৮» অদ্ভুত বা ভয়ঙ্কর “কিছু একটা” যে আছে, 
উহাই যেন একট! ভুল্লভ বার্তা; ইহাই সিশ্বোলিকা ! অন্ধ জড়বাদ এবং 
ঘন সংশয়ের ওরসজাত! এবং তাহার জদয়ঙ্গমা এই অন্ধকন্ত| ! অপর কোন 
উদ্দেশ্ঠ-অভিসন্ধি বিন। কেবল এ বার্ড দিয়াই মেতরলিঙ্ক ৃষ্টিহ1রা” রচনা 
করিয়াছেন। উহা জন্মান্ধ জীবের সমক্ষে অজ্ঞাত-ভয়ঙ্কর মৃত্যুর বার্তা! 
পরিত্রাণের উপায়দৃষ্টি-বিহীন ভীষণের বাতা! এলিজাবেথযুগের ট্র্যাজিক" 
নাট্যকারগণের ( ফোর্ডও ওয়েব্ষ্টার, সিরীলটুর্ণাব ও শেকস্পিয়রের 
0095. 3900 গুলির ) প্রয়োগ পথে, বিশেষত রসেটির পথে 
মেতর্লিঙ্ক একটা কুকুরের “থেউঘেউ শব্দ হইতেই ভীতি-রোমাঞ্চকর 
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“ভয়ানক' কে উপস্থাপিত করিয়াছেন । আর, আদশের যেই “অন্বেষণা। 
রোমাণ্টিকগণের সমক্ষে একটা নিয়ত তত্ব ও অমূলা প্রাপ্তি, (জম্মণগণ 
যাহার নাম দিয়াছিলেন 'নীলফুলের অন্বেষণ" ) উহাকেই বিভিন্ন 
আকৃতিতে উপস্থাপিত করিয়া তিনি লিখিয়াছেন 'নীলপাথী+। 

মেতরলিঙ্কের 375060655এর পগে রণায়াব  আপগ্ডইযুপের 
13170] 102৯19।৭ ও সুইডেনের ট্রাগু বর্গের 

২৮। রবীন্দ্রনাথের রাজ।, 
ও ড।কঘর ও ফান্ঠনির 1)2168 01 [)0811. ভিয়াঁনক'এর সিন্বোলিক 
সন্কেতক আদর্শ। শিল্প। উহারা আকৃতি-আদর্শের ব্যভিচার 
করিয়াও সাহিত্যে যে ভয়ানকের একটা স্বাযুণত, 7016119108] বা তত 
প্রধান ভাবাভাস স্থট্টি করিতে চাহিয়/ছেন, অপিচ, অবোধ্যত। এবং 
র্হ্স্ততাঁকেই একটা বসসিদ্ধি বলিয়া! উপস্থিত কবিতেছেনু, তাহ! প্রতাক্ষ। 
ইহা ভরানকের একটা! .১।৮ 197 801১? সিনচ ধান্ব, ইটালা, স্পেন এবং 
পঞ্ত,গ।লেগ ঈদৃশ সমস্তাশিম শতশঃ রচিত হইতেছে । এই মামাংসাহীন বা 
সনাধানহীন রহস্তের উদ্দেশ্ঠ কি, সে প্রশ্ন তুলিলে চলিবে না । ববীন্দ্রনীথের 
ফান্তুনিও রোমাঁণ্টিকের 'অনেষণা*-তাক্তের শিল্প । একশ্রেরীর রোমান্টিক 
এখন বলিতে আবন্ত করিরাছেন (এবং তন্মধ্যে জুদরমাান অন্যতম ), 
“আইডিয়েল অন্য নাই, উহ প্রকৃতের রূপেই আছে” | রবীন্দনাথও 
ফান্ুনিতে করিরাছেন শাতের বস্ত্হরণ । রি চাভেন, 'শাতই বসন্ত", 
আপাতৃষ্ বাদ্ধীক্যই দোবন, মৃত্াই জীবন, 11016 1168] 15 008 1191. এই 
মতবন্ত একটা অধ্যাত্স তন্ক কিনা, জ্ঞানের বা কক্মের ক্ষেত্রেও দর্নভ গ্রাপ্পি 
কি না, ফাল্গুনির নিবিষ্ট পাঠক নিডি পাঁরেন। উন্ত' ওন্বের কোন রস- 
প্রতায় ঘর্টিতেছে কি না, তাহাও বুঝিতে পাবেন বে, বলিতে গেলে, 
ইয়োরোপের এই সিম্বোলিক ধাতব শে, শিল্প সুহিত্যি_জুগৃকে 
বাঞ্গালীই যোগাই ়্াছে। রবীন্দ্রনাথের 'বাঁা? বস্তুবাদী এবং সমস্যাজীবী, 
বোমাটিকী ভাবুকতার. শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত ।!পুঝে বি 'য়াছি, রবীন্দ্রনাথ তাঙ্ার 
'রাজা' ও ডাকঘর, প্র্ততির প্রকাশ পদ্ধতি এবৎ (10101811176) নিল্সিতির 
/প্রণালী বিষয়ে মেতর্লিক্ষের শিব্য এবং ঠাহার প্রদণিত পথে আত্মচালনা 
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করিয়। এ সমস্ত নাটক রচন! করিয়াছেন ।৬উয়েই দার্শনিক এবং 
ঈষারাবাদী। তবে উভয়ের প্রধান পার্থক্যও-এই ছিল যে, মৈতরলিঙ্ক, ডাহা 
“বিজ্ঞান বৃক্ধিঃ গ্রস্ত এবং সংশরী, সুতরাং তিনি সিম্বোলিক আদর্শে কেবল 
“একটা কিছু থাকা” গোছের রহস্ত-তব্বেব ঈষারা দান পূর্বক 
মানবাম্মাকে চেতাইতেই ভাল নাসিয়াছেন) মাননবুদ্ধির সমক্ষে অস্পষ্ট চেতন! 
এবং ছাঁয়াভাসের হাতসাফাই দেখাইয়াই “অদ্ভুত সৌন্দর্য-স্ষ্টির জন্য 
বাহবা” পাইতে তিনি লঙ্কা করিয়াছিলেন, ; অতএব ব1ক্যরীতিতে অক্ষ ট 
অন্ুভাব-বিভাবের ঈষাঁরা দিয়াই তাহার নাটকাদির মধ্যে রহস্তের একটা 
ছায়াবাঁজী সিদ্ধি করিরাছেন। এই মেতরলিঙ্ক গঞ্চের, বিশেষত নাটকীর গঞ্গের 
রীতি-ক্ষেত্রেই সঙ্গীতের ঈবার।-ও-মাভাষ তশ্বের অনসারণার ইয়োরেলিম 
নাহিতো একটা অভিনব গঞ্ঠরীতির জনক হইবাছেন। কিন্তু, আজনা 
সঙ্গীত-সাধক ও নিরাকার রহশ্তভা-প্রিয় কবি রবীন্দ্রনাথ! বিশেবতঃ ভারতীয় 
বেদান্তের প্রতিবেশ ও শ্বীকারতঃ “রঙ্গ'উপাপক এবং শান্থি-নিকেতনের 
প্রচারক” রুখীনুনাগ নেতর্লিক্ষের..হ্তার সংশ্রী_.ত.নুহেনই_বিশ্বাসী | 
স্থতরাং তিনি বিশ্বাসের সুস্টির খু'টি ধরিরা অথচ মেতরলিঙ্গের রীতি পথে, 
পদে পদে নাটকীর বস্টাঁও ঘটনার নানা ছিদ্র অনুসরণে তত্বের ঈষার| দান 
পূর্বক স্থিরতর ও বলিষ্টতভর সাহিত্াসিদ্ধি লাভ করিতে পারিয়াছেন। 
রাজা” ও ডাকঘর? একদিকে বিশ্বাসী, এবং বিশ্বাস করিবার জন্য পিপাসী 
কবির গ্রন্থ; অন্টদিকে, জীব ও ব্রঙ্গসম্বন্ধের দ্বৈতবাদী মীমাংসায় 
সুচিন্তিত দার্শনিক প্রসঙ্গ | সুতরাং, উহারা বরং সাহিত্যের ক্ষেত্রকোটী 
মধ্যেই অপরূপ 'রসঃশিল্প হইতে পারিয়াছে; তত্বজীবী ব্ক্তিগণেরও 
আদর লাভ করিতে পারিতেছে। রাজার অস্পষ্ট সঙ্কেতিত অর্থ'কেই 
সংসাবের অন্ধতিমির-বাসী মন্তব্য জীবন ও জগতের শেষতত্ব বলিয়া গ্রহণে 
আনন্দিত হইতে পারিতেছে। উহা! কেবল ভুয়াবাজী নহে-_অত্যন্ত 
36710175 1 তবে, এস্থলে ইহাঁও বুঝিয়। যাইতে হয় বে, রবীন্দ্রনাথের 
প্রকাশরীতি ইয়োরোপের মীষ্টিক ব! পিম্বোলিষ্ গণের অনুগামী হইলেও, 
তাহার রাজা ও ডাকঘরের সাক্ষেতিকতার মধ্যে যে মীমাংসা উদ্র্তিত 
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হইয়াছে, যেই তত্ব-নির্দেশ ও আধ্যাত্মিক মতবাদ আছে, উহা! মূলতঃ 
ইয়োরোপীয় সিষ্বোলিষ্ট গণের আদর্শ-বিরোধী নহে কি? 

বল! বাহুল্য যে, “রাজ|” নাটকে যেই অস্পষ্ট রস আছে, উহা! রূপকের 
পদ্ধতিতে এবং বিভাঁব-অনুভাবকে বা আলম্বন-উদ্দীপনকে অস্পষ্ট করিষাই 
সমাহিত। রবীন্দ্রনাথ নিরাকার-উপাসক, এভন তিনি রাজার স্থায়ী 
ভাবটিকেও যথাসাধ্য নিরাকার বা অস্পষ্টাকীব করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু, বুঝিতে হইবে অস্পষ্টতাই উক্ত কাব্যের ভ'ললাগার বা রসবন্তার কারণ 
নভে--বরং উহাই সাহিত্যতন্ত্রে উহার দোষ। বর্ণতুলিকার সংকেত এবং 
বিভাবনায় রবীন্দ্রনাথের অসামান্য প্রয়োগ-ক্ষমতা সন্ধেও রসের ছূর্বলতা 
এবং অস্থায়িত্ব্ূপী দোষ । রবীন ইচ্ছা করিয়াই অস্পষ্ট হইয়াছেন বলিয়া 
উহা জ্ঞানকৃত। তিনি তত্র-বস্ত্র বিষয়ে কিছুই স্বুটন্ভাবে জানেন না, 
স্কুটভাঁবে বলিতে পাবেন না, বালতি চাহেন না। কেবল এই বলা যায় 
যে, উহা নিরাকার অতএব উঠ! অন্যন্ত, ; উহার উপায়, মশ্ব এবং 
আচরণ অম্পষ্টাকার। স্বতরাং অস্ফট অন্ুভাব ও উদ্দীপনাদির পণেই' 
কবি “রাজার অধ্যাত্স তত্বগুলি সঙ্কেতিত করিতে চাহিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের জন্ম-সিদ্ধ প্রণালীও নিরাকাব মাদর্শের সঙ্গে রাজা” কাব্যের 
উদ্দিষ্ট রস-নিষ্পত্তি সুতরাং নানা দিকে সুসঙ্গভ হইয়াছে বলিয়।, কবির শিল্প- 
দোষটিই কিরূপে উত্ত কাব্যের সমাধানে পরম “গুণে পরিণত হইয়াছে, 
তাহা না বুঝিলে সাহিতাক্ষেত্রের এই ,একটা অতুলনীয় সিদ্ধির নিরিখ এবং 
জনও আমরা পাইৰ না। 

পাঁলী উপাধ্যানে আছে, কোন দেশের রাজা অত্ান্থ কালো ও কুৎসিত 
ছিলেন বলিয়। প্রঙ্জাগণের সমক্ষে বাতিব হচ্ছেন না, অন্টরাল হইতে 
২৯। উহাদের বোধায়নী 2 85058 রা রি 
সিদ্ধি ও রসাভাস। হহতে রবীন্ন।থ “অবান্ত বিশ্বরাভা ও সৃষ্টি 

সংহার-কারণ” বিষয়ে এই অন্পম সিম্বোলিক- 

প্রসঙ্গ রচনা করিয়াছেন। 'রাজা”-কাব্যের রসনিষ্পত্তির নায়ক-নারিকা 
অন্ধকারগৃহনিবাসী, অদর্শনীয়, “কালো” রাজা ও তাহার 'রাণী' সদর্শনা। 
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সুদর্শনা প্রকৃত প্রস্তাবে দীর্শনিকা। সুদর্শনা প্রধানতঃ কেৰল তত্বাদী 
জিজ্ঞাসা এবং বৈজ্ঞানিক কৌতুহল বলিক্প! তাহার স্বামী “রাজান্টীরই 
প্রমাণ চাহেন। প্রথমতঃ, রাজার দৃশ্ঠরূপ ও অস্তিত্বের প্রমাণ, তাহার শক্তির 
প্রমাণ, তাহার প্রেমের অস্তিত্বের প্রমাণ চাহেন। আবার, রাজার 
লুকাইয়া থাকার কারণ এবং চিরকাল “অন্ধকার পুরের স্বামী” থাকার তত্ব 
ও সুদর্শন! খজিতেছেন। সুতরাং এই দিকে, “রাজা” কাবো, রবীন্দ্রনাথ 
সম্পূর্ণ ধ্-দর্শনিক তত্বদিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তর ও হেতুবাদ যোগাইত্েই 
ব্যস্ত আছেন। মিল্টন 1১2189188 1595 লিখিয়াছিলেন; তাহার 
প্রতিজ্ঞা ছিল, থীষ্টানা আদর্শে 21150105110 106 ৮৮2৮৪ ০7 0০00 
6০ 77321) | রবীন্দনাথও সেইরূপ একটা বুদ্ধিজীবী জিজ্ঞানার আদর্শই 
সাহিত্যক্ষেত্রে মুখা করিতে ব্রতী হইয়াছেন এবং সর্বত্র ন্যুনাধিক 
ঘভক্ত'রীতির দাশনিকতাই অবলম্বন করিয়াছেন। বলিতে পারি, 
স্বকীয় আদশের ক্ষেত্রেও ইভা একটি পরমা সিদ্ধি। মিল্টন, সেতুব্রায় 
ও বানিয়ানের পর ইয়োরোপীয় সাহিত্যে “রাজা'র সঙ্গাতীয় দৃষ্টান্ত আমাদের 
চোখে ঠেকিতেছে না। সঙ্গীত ও চিত্রতন্ীয় এবং রোমার্টিকতস্্ীয় সন্কেত- 
ইঙ্গিত এবং ঈষার! অবলম্বনে তিনি নিদানতঃ 'সিশ্বোলিক* আদর্শের শিল্প 
নিষ্পত্তি করিতে চাহিয়াছেন। আধুনিক ইয়োরোপের সিম্বোলিক রীতি 
যে স্থানে কেবল তত্ের অসংশ্রিষ্ট ও অস্থির সঙ্কেত কবিয়াই তৃপ্ত এবং ক্ষান্ত 
হয়, বিশ্বাসী ও ব্রহ্গপন্থী রনীন্দ্রনাথ উত্ত রাঁতি অবলম্বনেই ধীরে- 
স্থশ্থিরে জীব ও ব্রহ্গসন্বন্ধের একটা ছৈতবাদী. “সিদ্ধান্ত দর্শন”. খাড়া 
করিতে চেষ্টা কবিরাছেন। বলিতে পার] যায়, তাহার আদর্শে 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন। কনি সুদর্শনাকে সংশয়, মান, অভিমান 
বিদ্রোহ এবং বিরহের পথে পরিচালিত করিয়া পরিশেষে 'রাজার' সঙ্গে 
একট! মিলনের আভাসেও উপস্থিত করিয়াছেন। মনে রাখিতে হইবে, এ 
সমৃস্ত বিষয়ে সর্বত্র ইঙ্গিত এবং আভাপের. প্রণালীই অন্ুহৃত, এবং ওইরূপ_ 
অস্পষ্ট বার্তার মধ্যেই গ্রন্থটির শিল্পত্ব। কাব্যের সর্বপ্রকার আলম্বন ও 
উদ্দীপন, সমস্ত বিভাব ও অনুভাবকে কেবল “ছায়া-ছায়া” ও “ধোন্া-ধোয়া; 
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করিয়া কবি ওই ভাবাভাস ও রসাভাস সৃষ্টি রিয়াছেন এবং উহাকে একটা 
লোভনীয় সাহিত্যসিদ্ধি-রূপে আমাদের সমক্ষে ধরিয়াছেন। তবে, অবলম্থিত 
সিন্বোলিক আদর্শ এবং রীতি গতিকে উহার ভাবসিদ্ধি ও তবসিদ্ধি অস্পষ্ট 
হইলেও, মেতর্লিঙ্ক অপেক্ষা যে স্পষ্টতর, তদিষয়ে সন্দেহ নাই। উহ্াকে 
একদিকে মেতরলিঙ্কের সংশয়ী এবং বৈজ্ামিক রীতির বিপক্ষে “বিদ্রোহ” 
রূপেও নির্দেশ করা যায়। বলিয়াছি, সিশ্বোলিষ্টগণ তত্বের ক্ষেত্রেও 
চূড়ান্ত প্রাপ্তি, চূড়ান্ত তত্ব বা স্থিরতত্ব বলিয়া কোণ পদার্থ ধরিতে চান্ছেন না) 
স্থায়ীভাব, উদ্বভ্তিত ভাব বা! উদ্বদ্িত তত্ব বলিয়া কোন পদার্থ গ্রহণ 
করিতে, কিন্বা বা মানিতেও চাহেন ন1; বিশ্বাস ও চিন্ুবিশ্রাম বলিয়া! কোন 
খুটি ধরিতেই চাহেন না। দুষ্টিখারা? বা 'নীলপাখী'র শিল্প-প্রণালী বুঝিতে 
গেলেই বলিতে হয়, কোনদিকে কোনরূপ স্থির সা, স্থিরার্৫ঘতা, একার্থত। 
স্থায়ী লক্ষা ঝাস্থায়া ভাব কিংবা রস এই সিশ্কোনিক আদর্শেব বিরোধী। 
অতএব, রবীন্্রনাথ যে পিশ্বোলিক প্রণালী ধরিয়া একটা “মোটামোটি, 
অর্থসিদ্ধি ও তত্বসিদ্ধি এবং (অস্পষ্ট হইলেও) অপেক্ষাকৃত স্থায়ীভাবের দিকে 
রতি দেখাইয়াছেন, উহা গোঁড়া সিম্বোলিক শিল্পের বিরোধী । বিশুদ্ধ 
সিঘ্বোলিষ্টগণ এইরূপ বলিবেন। কিন্তু, সাভিত্োর তত্বজীবী পাঠকবুন্দ 
রবীন্দ্রনাথকে ওই “অন্পষ্ট' প্রাপ্তির জন্তই সাধুবাদ প্রদান করিবে। 
উহাকে কবি-লেখনীর অতুলনীয় সিদ্ধি বলিয়া মনে করিবে | এইট দিকে 
সর্বাপেক্ষা বড় কথা এই বে, রাজা বনুলাংশে গদেযে রচিত এবং প্রধানতঃ 
একটা! দার্শনিক সিদ্ধি হইলেও উহা শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর কাব্য হইয়াছে। মেতর্লিঙ্ক 
এবং অস্কার ওয়াইল্ডের বাহিরে এ+রূপ কাব্যরসোজ্জল গদাও অন্তর চল্লভি] 
আবার, দার্শনিক হইলেও রাজা” কেন্ল বিচারনদ্ধিব কক্ষেই রচিত নহে, 
কবির আননদাম্মার (১০।]) মধ্যেই উহার ডান্ম | “রাজ।'তেই পূর্ণ রবীন্- 
নাথের পরিচয় পাই। কবি: রবীক্রনাথ কন বড় মনস্বী ব্যক্তি ও কত বড় 
39৫ অপর তাবৎ রচনাপেক্ষা 'রাজা'র মধোই উর পূর্ণতম পরিচয় 
এখন, উভয়তঃ, আমাদের সমক্ষে কি দাড়াইতেছে ? মেতরলিস্ক বা 
রবীন্ত্রনাথ উভয়ের পক্ষেই তাহাদের শিল্প-সমাধানের উদিত লক্ষণ কি? 
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উহার 17768180608]16) ! উহা সর্বত্র আলম্বন-উদ্দীপনকে অস্পষ্ট 
করিয়া যাহা সিদ্ধ করিয়াছে, বলিয়৷ আসিয়াছি, তাহা! কেবল একট। 
বোধায়নী প্রাপ্তি । একটা তাত্বিকতা, শিল্পে ভাবরসকে গৌণ করিয়! 
মুখ্যভাবে একটা দার্শনিকতা ! সাহিত্যের “আকৃতি আদর্শের দিক হইতে 
উহার নিরাকার ছায়়াবাদিতা, মনের অধরণীয় প্রমূর্তি ও আলম্বন- 
উদ্দীপনের দুর্বলতা হইতেই উহার অপেক্ষাকৃত দুর্বল ভাব সিদ্ধি; উহার 
অম্পষ্ঠ ভাবে “ভাল-লাগাঁর?” সঙ্গে সঙ্গেই উহার “ভাল-না-লাগা” ! সর্ধত্র 
মনে রাখিতে হইবে, ওই ভাল-লাগার অদৃষ্ট-সম্বন্ধ এবং নিত্যধুক্ত 
ভাল-না-লাগা। 

আমর! সাহিত্যক্ষেত্রে শিল্পরীতির স্বরূপ ও শক্তি চিস্তামস অবহিত 
হইয়াছি। অতএব, আদর্শটিকে অন্তদিক হইতে, আমাদের স্বদেশের 
৩,। ভারতীয় সঙ্কেতক. একটি সর্বজন-গম্য দৃষ্টান্ত সাহায্যেই বুঝিতে 
কবিতা; বৈষণবকবিগণের চেষ্টা করিব। সিম্বোলিগণ এই যে শিল্পরীতি 
বন্দাবন-রাজা ও রাণী। ও আভাস সিদ্ধিকে একটা ছূর্নভি এবং মৌলিক 
প্রাপ্তি বলিয়াই ঘোষণ। করেন, তাহাদের এই সিদ্ধি অন্ত উপায়ে সম্ভবপর 
কি? 130700)কে মুখ্য করিয়াই উহার সাহিত্যতা-সিদ্ধি সম্ভব কি? 
অন্থভাব ও বিভাবকে, আলম্বন ও উদ্দীপনাকে স্ষটতর করিয়া, সিম্বো লিক 
রস-সাধনার ৃষ্টান্ত সাহিত্যে আছে কি? উত্তর দিতে পারি, আছে; 
বঙ্গ সাহিত্যেই আছে। উহ] প্রাচীন কবির স্থষ্টি বলিয়া হয়ত 
প্রাচীন-বিদ্বেবী আধুনিকের দৃষ্টি সমক্ষে উহার মধ্যে কিঞ্চিৎ “সেকেলে 
গন্ধ' আছে; উহা আধুনিক জিজ্ঞাসাবাদের সহিত ঘেষাথেষি করিতে 
পারে নাই বলিয়া হয়ত উহার তন্বাংশের কোন কোন দিক্‌, “রাজ।' 
কাব্যের স্তাঁয় এতটা পরিস্কট নহে; হয়ত উহ্থার )81108107 ০1 030 
৮278 01 (80৭ 60 1779) আধুনিক আদর্শে ততটা বিস্তারিত, বিমার্জিত 
এবং ব্যাপক নহে, উহার মধ্যে প্রত্যক্ষবাদী দর্শনের বিচার-বিতর্ক-সংশয়ের 
ঘাত-সহিষ্ণুতাও ততটা মুখ্য নহে । কারণ, উহ! সে দিকে মুখ্য দৃষ্টি করে 
নাই। কিন্তু, উহা! সাহিত্যের ক্ষেত্রে জীব-ত্রক্দের সম্বন্ধ বিষয়ে, রাজ! ও 
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স্থরর্শনার সব্বন্ধ বিষয়ে পূর্ণতর সিশ্বোলিক শ্রিল্প_উহা প্রমূর্ততর এবং 
স্কুটতর আলম্বন উদ্দীপন ( পাত্রপাত্রী, চারিত্র, অবস্থা এবং ঘটনা ) 
অবলম্বনে শ্দুটতর সাহিত্যরস নিষ্পত্তি করিয়াছে অর্থাৎ তত্বকে প্মুটতর 
আকৃতি ও ব্যক্তিত্ব দান করিয়া প্রবলতর স্থায়ীভাৰ সাধন করিয়াছে ; 
ঘনিষ্ঠতর এবং গভীরতর রসের সাধন পূর্বক এতদদেশের হৃদয়ে চিরকালের 
জন্য গগাড়িয়।” বসিয়াছে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে তত্বের এখন শক্তিশালী 
পরিমূর্তনার দৃষ্টান্ত আর নাই। অভিনিবিষ্টের দৃষ্টিতে, ডাহা দার্শনিক 
তত্বই যেন মনুধ্য-ব্যক্তিত্বে আপনাকে প্রমূর্ত করিয়া বাঙ্গালীর জীবনে 
মানুষী লীল! করিয়াই চলিক়াছে ! বলিতে হইবে কি, যে উহা যে-কোন 
বৈষুব কবির-_যেমন গোবিন্দ দাসের-_বুন্দাবন রাজা, নামে সুনির্দেশ্ঠ 
কাব)? শোনামাত্র আপাততঃ উভয়েই বিপরীত ও বিরুদ্ধ বলিয়! 
প্রতীয়মান হইতে থাকিবে । কিন্ত, ঘনিষ্ট ভাবে দৃষ্টি করুন! এদিকে 
কৰি রবীন্দ্রনাথের আদিম বৈষ্ণবশিষ্যতা ও এতদ্বেশের '্রহ্মপন্থী” ধঙ্মের 
বৈষ্ণবী রীতি সর্বপ্রথম ধরিয়া লইতে হয়; উহাদের যোগ ও প্রস্থান 
এবং মূল প্রক্কৃতি চিন্তা করিতে হয়। রবিকবি গোড়ীয় বৈষ্বের ভাব-পুত্র | 
পিতা-পুত্র সম্বন্ধ ছাড়িয়া স্বামী-স্ত্রী সন্বন্ধের রূপক গ্রহণ! জগতের 
অন্তধন্মের কোন কবি কি করিতেন? এ স্থানেই গৌড়ীর বৈষ্ণব: 
বৈষ্ুবের “কালিয়া রাজ1'৪ কালো, অনুপম, অজ্জেয়েতম কীলো ! তবে 
তিনি জীবের নিত্য অপ্রাপ্ত জদয় রাজা : ভবপুরীর সকল পরিব্যক্তির মধ্যে 
নিত্য-অব্যক্ত আননরাজ|; জগং-বুন্দাপুরীর সব্বততস্ত্রের উৎসব-রাজা ; ভব- 
প্রকৃতির নিত্য-যৌবনের বসন্ত রাজা; প্রেমিকের ধ্যানধারণার নেত্রে 
অখিল রসামুত মুর্তি ; “নচ্চিদানন্দ বিগ্রহ” ! বিশ্বন্ছট্িকূপিণা গোপিনীর 
অলভ্য-স্থন্দর হৃদয়চিত্তমোহন নটবর ! তবু তিনি নিত্যকাল সুদূর; তাবিকের 
ও প্রেমিকের পরিপুর্ণ মিলন-আলিঙ্গনের নিত্াবহিদদেনা__অধৃত ও অধর ! 
নিত্যকাল জীবাত্মার পূর্ণতপ্রি-গ্রাসের বাহিরে । প্রেম-সম্বন্ধের এত ঘনিষ্ঠতা 
সত্বেও বুন্দাবনের “রাজা ও রণী'র মধ্যে একটা অথগুনীয় নিত্য-বিরহের 
পর্দা। 'বৃন্দাবনের রাজা, অন্ধকার-ঘন্ের রাজ! নহেন-_ শ্বেতদ্বীপের- 
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অলৌকিকী জ্যোতির্য়পুরীর রাজা । .অথচ, তাহার সঙ্গে “রাণ”্টীর 
যেন নিত্যকালের দূরত্ব-সন্বন্ধ_-সংসারে প্রত্যক্ষ বা শ্বকীয়, না হইয়। ষেন 
পরে"ক্ষ ও পরকীয় সম্বন্ধ । বুন্াবনের রানীটিও সুদর্শন কিনব! দার্শনিকা 
নহেনঃ তিনি প্রেমিকা-_তিনি (প্রেমতন্ত্রে 
ভি রাধিকা! এ স্থলেই রবীন্দ্রনাথের “রাজা, 
তরও ক্ষুটতর রসনিম্পত্তি কাব্যের একট! বৃহৎ প্রস্থান-ভূমি। দার্শনিকতা! 
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নিত্যকাল অদৃশ্ত এবং অন্ধকারগৃহ-বাসী রাজার 
অন্তিত্বের প্রমাণ, শক্তির প্রমাণ, আঘাত-প্রতিঘাতের হেতু-প্রমাণ, 
আপাততঃ ওদাসীন্ত এবং কঠোরতা সত্বেও রাণীর প্রতি তাহার প্রেমের 
প্রমাণের দরকার । রবীন্দ্রনাথ অতুলনীয় ভাবে তাহা! দান করিয়াছেন 
তর্কবাদী ও [9810%156 মনুষ্যের জন্ত 11799197র আদর্শেই একটা 
সিদ্ধান্তবাদ্দ খাড়! করিয়াছেন; তাহাকে আশ্বাস দিয়াছেন। বৈষ্ণব 
কবির কাব্যেও উহা ষে নাই, তাহা নহে? কিন্তু, বৈষ্ণব কবি সে 
বিষয়টি বিশেষভাবে তাহার দ্ার্শনিকগণের উপর “বরাত, দিয়াই 
নিশ্চিন্ত । বেদান্তের ছৈতাদৈতবাদী ভাষ্য, পঞ্চরাত্র ও ভাগবতের 
উপরে, রূপ-সনমতন, জীব এবং বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ও বলদেব-কৃষ্ণদাসের 
হস্তে বরাত দিয়াই নিশিস্ত। কবিগণের এই অ-চিস্তার দরুণেই 
তাহাদের কাব্যের রস-শক্তি বরং যেন জমিতে পারিতেছে ! বৃন্দাবন 
রাণী “মুগ্ধা/_একমুগ্ধা ! লুদর্শনার ন্যায় তাহাতেও মংশয় আছে, মান- 
অভিমান এবং বিদ্রোহও আছে; কিন্তু, সে সমস্তই প্রেমের ক্ষেত্রে; কেবল 
প্রেমকে এক-কুদ্ধ, একেমুগ্ধ এবং ঘনীভূত করিবার জন্য ! গ্ুদর্শনার 
ন্যায় এতবড় অহমিক! এবং ব্যভিচার না থাকিলেও--কোনরূপে অপরের 
প্রতি টান এবং অন্যমুখিতা না থাকিলেও, তিনি স্বকীয় অন্তরের এবং 
বহিঃসংসারের নান! বিদ্রোহযুদ্ধ ও জটিল-কুটিল অরিত1 এবং গভীরতম 
বিরহ-ছুর্দিনের মধ্য দিয়াই প্রিয্নতমের সঙ্গে মিলিত হইতেছেন ! মুল কথা 
এই ষে, বৈষ্ণব কবির সমস্ত দার্শনিকত! উপস্থাপিত বিভাব অন্থভাবের 
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দেহাকৃতিমধ্যে এমন ঢাকা পড়িয়াছে যে, উহাকে কোথাও তদ্ব' 
বলিয়া সন্দেহ ভয় না__বুন্দাবনের 'রাজাও রাণী” পরিপূর্ণ শিল্পসাহিত্যিক 
ব্যক্তিত্ব লাভ করিয়াছেন; আমাদের আনন্দমন্দিরে ঘন স্থস্থির প্রমূর্তিরূপে 
স্থায়ীভাবে দীড়াইয়া আছেন! তত্বাংশকেও বৈষ্ণবগণ এতাধিক স্মগম 
ও সরল করিয়! দিয়াছেন ষে, সমস্ত বঙ্গদেশের উচ্চতম কবি-দার্শনিক 
হইতে নিম্তম সাধারণ ব্যক্তির সমক্ষেই উহা! পরিচ্ছিন্ন স্মাক্ৃতি- 
প্রকৃতির প্রতীকে পরিমূর্ত হইয়া সমগ্র জাতিটার হৃদয়রাজ্য দখল করিতে 
পারিয়াছে। যে ধর্মের বাঁষে সংপ্রদায়ের হউন না কেন, স্বয়ং শাক্ত- 
শৈব-্রীষ্টান বা ব্রহ্মপন্থী যাহাই হউন না কেন, বাঙ্গালীর মধ্যে এমন 
কৰি বা দার্শনিক নাই, যিনি জীবনের কোন-না-কোন মুহূর্তে এই 
বৃন্দাবন রাজ! ও রাণী'র দিকে মুগ্ধ দৃষ্টি না দিয়া পারিয়াছেন। এ?কালে 
কেহকেহ বৈষ্ণব কবির রচনীকে উহার তত্বাংশ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন 
ভাবে, কেবল মান্থুষমান্ৃমীর “পিরীতকথা'রূপেই বুঝিতে চাহিতেছেন। 
নব্যবঙ্গের খ্রীষ্টান কৰি মধুস্থদন সর্বপ্রথম উহার পথপ্রদর্শক । এখন 
অশিক্ষার গতিকে, বিশেষতঃ বিরুদ্ধপন্থী শিক্ষাপদ্ধতি ও অপরিচয়ের গতিকে, 
বৃন্দাবন-রাজার তত্ব এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকটেই বরঞ্চ দূরগত 
হইয়৷ দাড়াইয়াছে। কিন্ত, রাজপথের প্রতোক “ঝুটি-বীধা” এবং 
“কাছা খোলা” ভিথারী বৈষ্ণব এখনও জিজ্ঞান্থ বাক্তির কৌতুহল 
চরিতার্থ করিতে পারে। অবশ্ত, এক্ষেত্রে অন্ত তুলন! হয় না। সহমত 
সহশ্র বত্সর পুর্বে একটা জাতিব ধশ্মাত! ও আনন্দাত্রায় জন্মপাভ 
করিয়া যেই মহাভাব, শত শত কবি, দার্শনিক ও ধর্শাসাধকের--ফলত; 
সমগ্র জাতির ত্বদয়রসে ও গ্রীতি-যুক্তির উপচারে তিলে তিলে উপচিত 
হয়া দীড়াইয়া গিয়াছে, তৎসঙ্গে কোন-একজন কবির ব্যক্তিগত সিদ্ধির 
তুলনা করা অন্ায়। আমরাও সে তুলনা করিতেছি না) কেবল 
শিল্পাদর্শের বলাবল আলোচনায় একটা সমজাতীয় ৃষ্টান্তের সাহাধ্য 
মাত্র গ্রহণ করিতেছি। এন্থলে দেখিতে হয় যে, রবীন্দ্রনাথ নিজের 
'নিরাকার-তত্ত্তার ও অস্পষ্টতা-গ্রীত্তির গতিকে কেমন করিয়া, রাজ! ও 
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[হদ্শনার মিলনটাও অস্পষ্ট এবং সন্দিগ্ধ করিতে. বাধ্য হইয়াছেন। 
“ওই সুর্য উঠল” এই বলিয়া অন্ধকারপুরীর লীল! সমাপ্তি পূর্বক রাজার 
সঙ্গে সুদর্শনার মুখামুখি ঘটাইয়া “রাজা/ কাব্যের শেষ এই হুর্ধ্য বা চরমের 
প্রত্যক্ষ অভিব্যক্তির স্বরূপ কিঃ সে বিষয়েই আমাদের সন্দেহ হিয়া! গেল, ! 
উহাইত গ্রন্থের চূড়াস্ত তত্ব নিস্পত্তি ! উহা নিত্যকালের জন্য সংশয্রিত এবং 
আমাদের ০77০6০2 ক্ষেত্রেরও.অগম্য থাকিয়া গেল! রবীন্দ্রনাথের সুদর্শন। 
৩২। রাজার প্রতীক ও কেবল বিজ্ঞানমার্গী, বহিন্দীথী এবং বিচারপন্থী। 
বৈফৰ প্রতীকের মধ্যে কাব্যমধ্যে রাজার প্রতি তাহার একবিন্দু প্রেমের 
ার্ক্য। দৃষ্টান্ত নাই; প্রথম হইতেই তিনি বহিতৃ্তি বূপ- 
লালসায় লোলুপ এবং প্রমাণবাদিনী। পরে পরে এই রূপ-লালসা ভম্মসাৎ 
হইয়াছে এবং সুদর্শন নিঃসংশয় আলোকের পুরীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেম, কবি 
ইহা! জানাইতে চাহেন। সমস্ত কাব্যের মূলরীতি 17815593107 প্রমাণবাদ, 
প্রেমের উপনয়নে বা! প্রেমময়ের চরণে উন্নয়নে নহে । কবিও আমাদের 
অস্তরাত্মীকে সে সাহায্য করিতে চাহেন না) পারেনও না। স্বদর্শনা 
কিরপে আলোকপুরীর যোগ্য হইলেন, অন্ধকার পুরীর লীলা শেষ 
করিলেন, সে প্রত্যয়, উহার রস-প্রত্যয় এবং রসের পন্থা-প্রত্যয় আমাদের 
ঘটিতে পারিতেছে ন1; অথচ উহা! না ঘটিলে সমস্ত চর্চাইত একরূপ নিষ্ফল ! . 
স্দর্শন! বলিতেছেন “তুমি সুন্দর ও নহ, কুৎসিত ও নহ, তুমি অনুপম” । 
এই অন্গপমকে গ্রহণ কবিবার জন্য আমাদের কোন ভাববৃত্তি বা স্বতত্ত 
ইন্জিয় নাই) কবিও আমাদের কোন রসেন্্রিয় খুলিতে চাহেন নাই। বরঞ্চ, 
আমাদের বিচারবুদ্ধিকেই যেন একটা হেয়ালির আঘাত করিয়া জাগাইতে ৮ 
চাহিয়াছেন! রবীন্দ্রনাথের “রাজা” সুতরাং জড়তামুখী বুদ্ধি এবং বৈজ্ঞানিক 
বিচার ও প্রমাণ-বাদের ক্ষেত্র হইতে একুটা তত্ব-জিজ্ঞাস! ও তাত্বিক সন্কে- 
তের সাহিত্য-শিল্প-_.একটা সিম্বোলিক শির্প। 

শিল্প-আদর্শের দিক হইতে দেখিকে গেলে, বৈষ্ণব কবির :রাধারুষ ও 
একটা সিম্বোলিক শিল্প ; অবশ্য, ভারতীয় সিম্বোলিক্‌ শিল্প ৷ হাজার হাজার 
বৎসর হইতে, ভারতে ছৈত-অছৈতবাদী শ্রোত উপনিষৎ প্রতিষ্ঠার পর 
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হইতৈ, পৌরানিক” নাম লক্ষণে, পুরুষ গ্রকুতির নাম লক্ষণে জীবাত্মা ও 
পন্নমাত্মার নাম লক্ষণে, শাক্ত-শৈব-বৈষ্ণবাদি আদর্শের নামন্ধপে যেই 
লিদেলিক পতি ভারতের ধর্ে-ত পাহিত্োে পাকার হয! ঈাড়াইয়াছে 
উহা তাহারই শ্রকতম উহ্থ৷ ত্বকে অস্থগত প্রমুত্তি দান করিয়া, মনোরম্য 
ও.মনল-গম্য কল্মুর্তিতে (5510১01) স্থির করিয়া! ধ্যান-ধারণা ও সন্বস্ধ- 
সাধন! বা প্রেম-সাধনা করিতে চায়। তবে, রই সিম্বোলিজম সম্পূর্ণ 
াষটিক্‌ বা অধ্যত্বাদী। মনথুয্যকে অধ্যস্ম জীবনে মন্ুৃতি এবং প্রাপ্ডির 
পথে কাঁ্য্যকর ভাবে সমর্থ করিবার উদ্দেশ্তেই উহার পরিকৃল্পনা। সুতরাং 
উহার ভিতরে গভীর . তত্ব আছে; গভীর দার্শনিকতা ও মনস্থিতা 
আছে; কিন্ত, তাংশ দেহীর কষ্কালের ন্যায় অবলদ্বিত প্রতীকের 
ভাবরূপ এবং 'নামরূপের রক্তমাংস আবরণেই আবৃত ! বৈষ্ণব কবি- 
গণ জীব-্রঙ্গ সন্বন্ধের এই “রাধাকৃষ্ণ' প্রতীক অবলম্বনে বঙ্গের দাহিত্য 
ক্ষেত্রে অপরূপ 'পদাবলী' ও সংগীত রচনা করিয়া গিয়াছেন। বৈষ্ণবের 
পূর্বরাগ, চিত্রদর্শন, দৃতীপ্রেরণ, দান, মান, 

৩5। বৈধাবের মীষ্টিসিমদ গো, নৌকাবিহার, অভিসার, রাস, মাথুর ও 
গিরি মিলন প্রভৃতির অনুপম অধ্যাত্ব-সঙ্কেত-রীতি 
ষাঁহারা কিঞ্চিম্াত্রও দেখিয়াছেন, নিতাস্ত সাধারণ এবং অশিক্ষিত 
গায়কের মুখেও যাহা! প্রত্যক্ষ হয়, তাহারা দেখিবেন, উহা! সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়! এবং তন্বকে গৌণ করিয়াই মুখ্যভাবে গভীর রস-সাধনী 
শিল্প-রীতি। একদিকে, উহা ধর্ম-পন্ঠীর মীষ্টিক রীতি; অন্তদিকে, উহা 
মরল..সাহিত্যরসের ধারণ! পথেই অধ্যাত্বরস-সাধনা লক্ষ করিতেছে-- 
'অখিল রসানন্দ মৃত্তি'র সঙ্গে জীব-হৃদয়ের সহজ পথে, অথচ অন্তপুপ্ত 
ভাব-পথে মিলন, গোপিনীরীতি-নিষ্ট অমুতমিলন লক্ষ্য করিতেছে ! 
|সাহিত্য-ক্ষেব্ের “রস+-আদর্শ এবং ধন কষত্রীয 'রস-দাধন' রীতির এমন 
সম্মিলন জগতে আর -নাই। : প্রেমই অমৃত, প্রেমই বিশ্বরাজার সঙ্গে 
জীবের "্অমৃতমিলন' সমাধা করিতে পারে ;) মহাভাবমন্ন প্রেম আপনিই 
চরমের, “সাধ্য” পদার্থ, অমৃততবদারী পরম পদার্থ--ইহা ভাক্গতীয়, বিশেষতঃ 
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গৌড়ীয় মীষ্টিকগণের সিন্ধান্ত । প্রেমের এই মীষ্টিক বা' আধ্যাত্মিক 
ক্ষমতার উপর, উহ্বার লোকাঁপ্োক-বিজয়িনী, 'অতিবলাঃ শক্তির উপর 
জোর দেওয়াই হইতেছে প্রকৃত 21750101877 | সুতরাং বৈষ্বের সমক্ষে 
কোন বৈজ্ঞানিক বা বৈচারক প্রণালী কিংবা "ইয়োরোপের সিম্বোলিক 
প্রণালী কেবল বুদ্ধিবৃত্তির ব্যায়াম-রীতি ব্যতীত আর কি হইতে পারে? 
বৈষ্ণব কবি এইন্ূপে সাহিত্যিক "রস সাধনার পথেও জীব-জীবনের 
চরম “রস প্রাপ্তিই লক্ষ্য করিতেছে-_পাঠক তাহার কাব্যচচ্চাকে ঞকালে 
যে ভাবেই গ্রহণ করুক । যেরূপে হউক, ষে রীতি ব যে প্রমূর্তি অবলম্বনেই 
হউক, প্রেমলাভ ! বৈষ্ণব বলিবে, প্রেমই জগতের নিদানদেশের চরম তত্ব 
এবং জীব-হৃদয়েরও উহ্বাই স্পর্শমণি। নিজের প্রেম-স্বরূপ বা ভাবদেহের 
পরিপুত্তি এবং পরিপুষ্টির উদ্দেশ্তেই বৈষ্ণবের ভজন-পূজন, সাহিত্যসেব! 
ও সঙ্গীতচর্চা এনং সংকীর্তন। তাহার চরম 'রসেন্দ্র-ন্ুন্দরকে' লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, ফলে, তাহাদের হস্তে "সাহিত্যের সুন্দর”“ও সময় সময় 
ধর! পড়িগ্াছেন! এন্কলেই সাহিত্য-সাধনা ও অধ্যাত্ম সাধনা ফলুতঃ 
অভিনু হয়৷ গিয়াছে । অধ্যাত্ম দর্শনের বিশেষতঃ সাহিতা-ভাবুকতার 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালী বৈষ্ঞবের একট! বিশেষ বার্তা ও বিশিষ্টতন্ত্রের মীর্টিসিজম 
আছে, যাহা বুঝিবার জন্য বাঙ্গালী অন্ত জাতিকে আহ্বান করিতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের “রাজা উহ্ারই প্রতিবেশ-পুষ্ট ও তিধ্যক্‌-রূপ প্রকাশ । 
নিজের কথাটি বাঙ্গালী এখনও আধুনিক সাহিত্য-আদুর্শে প্রমূর্ত করিয়া! 
দেখাইতে পারে নাই। | 

জগতের দকল মুন্তি উপাসনা বা তথাকথিত 1901%৮্র সঙ্গে 
ভারতীয় প্রতীক-সাধকের বিরোপ বা! প্রস্থান কোথায় ? শ্রস্থলে বৈষ্ঞব- 
তার দিক হইতে স্বপ্পকথায় প্রধান পার্থক্যটির বার্তীও দিতে হয়্। 

রবীন্দ্রনাথের সুদর্শন রাজাকে “রূপের মধ্যে দেখিতে গিয়া ভুল 
করিয়াছিল, ইহা রাজা কাব্যের একটা সিদ্ধান্ত এবং আধুনিক “নিরাকার 
ঈশ্বর" বদের একটা 7১0555051  কিন্তু, প্রথমতঃ, ভারতীয় গ্রতীক- 
বার্দীগণ রাজাকে ত যে-সে বূপে দেখিতে চায় 'নাঁ; ইষ্টরূপে দেখিতৈ 
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চায়। উপান্ত ইঠ্টর্ধপে সাড়া না দিলে সাধকের হৃদয় কখনও নিঃদংশয় 
হয় না; তাহার * হুদয়গ্রস্থি” ছিন্ন হয় না। মনুষ্য-হৃদয় “অরূপে' বা 
আভাসে-ইঙ্গিতে কিন্বা ভাবুকতার ব্যায়ামে পরমের বিষয়ে যাহাই পাউক 
বা! 'পাইয়াছি” মনে করুক, কিছুতেই তাহার সংশয় নাশ করিতে পারে 
না। সমন্তই একদা “কল্পনার খেলা? বলিয়াই সন্দেহ হইতে থাকে। 
তারপর, বৈষ্ণবগণ যে বলেন, তাহাদের উপাস্ত “ইষ্টরূপ'ও নহে, প্রকৃত 
স্বরূপ সে কথা নাই বা বলিলাম । প্রতীকবাদী বলিবে রিপ'বাদের 
বিরদ্ধে কবির এই আক্রমণ (7১017010) সম্পূর্ণ অপ্রযুক্ত ও 
হি লা অন্ততঃ একদিকে অব্যাপ্ত হইয়াছে । ইন্দরিয়- 
নাথের “নিরাকার বাদী বিষয়তার নামূই ত পু | নদর্শনার রাজাকে 
দীর্শনিকতাঁর ফল; ভারতীয় “শব্'রূপে পাইয়াও তৃপ্তি হইল না৷ ! আবার, 
টা রি হাতত হও রজার পক্ষেও, তাহার “রাণীর নিকট 'শব্দ'- 

রূপে আসিতে পারিলে, দৃশ্ত-ব্ূপে আসিতেই 
বা কোন আপত্তি ছিল? আপত্তি ক'হার ? “রাজার? ন। সাম্প্রদায়িক 
মতানুরোধের ? ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ববাদী অথচ আকৃতিবিদ্বেধী হীক্রতন্ত্র ও 
উহার শিষ্য প্রশিব্যের ! বস্তুতঃ, সিম্বোলিকশিল্পের প্ররুত স্বরূপ বুঝিতে, 
ভারতীয় সিন্বোলিক রীতির সঙ্গে উহার মিল-পার্থকা বা বিশেষত্ব বুঝিতে, 
উভয়ে বল ও ছুর্বলতার তারতম্য বুঝিতে চাহিলেও রবীন্দ্রনাথের 
সিম্বোলিক উপার্জনগুলিকে ঘনিষ্ঠভাবে চিন্তা করিতে হয়। কোন 
কবির কবিত্ব-শক্তি ও উহার প্রকাশ-প্রণালীর অভ্যন্তরে যদি অভিসন্ধি 
( ০৮ ) বলিয়া কোন পদার্থ-নিদ্দেশ সম্ভবপর হয়, তবে, বলিতে 
পারি যে, আৰ্কৃতিকে এবং রস-ভাবকে অস্ফুট করাই রবিকবির উদেস্ত 
ছিল। তিনি ধর্ম ক্ষেত্রে তগবানের 'অনৃষ্ঠত্ বুদী_ এবং শ্রিব্লসহিত্য 
ক্ষেত্রেও সাধ্যমতে “অপ” রক্ষা করিতে চাহেন। মনুষ্টের মন-বুদ্ধি কিনব 
অপর ইন্দ্রিয়ের ক্ষেত্র বাদ দিয়া, বরং কেবল দর্শন-ইন্রিয়ের পক্ষেই 
অনৃস্ততা ! এজগ্ঠ, কবি তীহার “অঞ্জলি'জাতীয় কবিতায়, যাবতীয় গল্ভ-পদ্য, 
'সারমন' ও বক্তৃতার প্রকা শক্ষেত্রে প্রকৃতপ্রস্তাঁবে কোনপ্রকার দৃশ্যরূপপ্রিয় 
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বা মুস্তিপ্রিয় নহেন। প্রতিজ্ঞাত নিরাকার পাছে “দাকার' বলিয়া ধরা 
পড়ে, এই ভয়ে তিনি যেন শিল্পের ক্ষেত্রেও সর্বপ্রকার নাম-রূপ, আকৃতি 
বা কল্পমূর্তি (370০1) মাত্রকেই যথাসাধ্য অস্দুট করিয়! চলিতে থাকেন, 
অর্থাৎ বিভাব অন্ভাবকে নিত্যকাল অস্ফুট ও অস্পষ্ট করিতে (হত 
অতর্কিতেই ) বাধ্য হন। উহাই তাহার 'অধ্যাত্মতা” দার্শনিকতা 
বা ভাবুকতা। এ পধ্যন্ত রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্ধ' ভগবান বিষয়ে যাহা 
কিছু রচনা করিয়াছেন তাহার অন্তস্তত্ব ও অস্তরুদ্ধেন্ত বশেই 
এজন্য সমস্তের মধ্যে একটা অমূর্ত-প্রীতি ও অস্পষ্ট রীতি! বৈষ্ণবের 
প্রেমিকরীতি বা প্রেম প্রাপ্তিকেও পরমার্থ বলিয়! উহা কুত্রাপি অবলম্বন 
করে নাই। স্থুদর্শনা কবিরই অধ্যাত্ম-জিজ্ঞাসার এবং বুদ্ধির 
প্রতিমুন্তি। অতএব, ভারতীয় দৃষ্টি দেখিবে, রবীন্দ্রনাথ একশ্রেণীর 
জ্ঞানমাগী” বা প্বচার পন্থীঃ। আবার, একশ্রেণীর বৈদান্তিক যেমন “নেতি 
নেতি' প্রণালীতে ব্রহ্মতত্বের সাধনা করেন, রবীন্দ্রনাথ তদ্ধিপরীতে, বরং 
বিশ্বের দিকে চাহিয়! চাহিয়! ইহেতি ইহেতি' প্রণালীতেই তাহার অনুভূতি 
সাধন। করিয়া চলেন) অথচ, কিছুই চাঁপিয়! ধরিতে বা দেখাইতে চাহেন 
না। সুতরাং তাহার সাধনাকে বলিতে পারি, এবং বলিয়া আসিয়াছি, 
যে উহা! একপ্রকার অনুভূতি সাধনা (4 06৮9101)7061)6 01 881)511)- 
111) কবি মুখ্যভাবে প্রকৃতির ভিতর দিয়া এই অস্থুভব করেন 
বলিয়া উহা একটা! সৌন্দর্ধ্য-দর্শনা বা স্ুদর্শনা পদ্ধতি; এক রকমের 
রোমান্টিক রীতির 29৪5079610 ০1699. বলিয়াছি, সমজাতীয় প্রতীত 
হইলেও রোমার্টিকের এই যে “অমূর্ভ' উহ! অধ্যাত্-অধিকারের “অব্যক্ত? বা 
ধর্শ-অধিকারের '্রঙ্গ' হইতে নিদানতঃ সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ। একটি কেবল 
বাক্য-রীতি বা! চিস্তারীতির লক্ষ্য, অন্যটি জীবনের অধ্যাত্ম তন্ত্র এবং 
চারত্র্য-তন্ত্রের পরমা গতি” । রৌমখনিকত। সাহিত্য-আঁধকারের রীতি 
বলিয় উহার মধ্যে যে ধন্দ-অধিকারের চারিত্র-বিনীতি অথব! অধ্যাত্ম- 
'উপসম্পদা+ এবং প্রশাস্তি একোদিষ্টভাবে উপলক্ষিত হয় না, প্রেম-দয়া 
বা! নিরহঙ্কার মাধুধ্যের ধার দ্রিয়াও যে উহা! চলেনা, তাহাই মনে রাখিতে 
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হয়। উহ! বিশ্ব-সৌন্দর্যের একটি উপভোগতগ্রঃ উহা! নিত্য নব-নব 
অন্ুভূতি-প্রিয়? স্থতরাঁং চরিত্রের একটা চলতাধর্শ্ী চর্ধ্যাতন্ত্। অতএব, উহ্থা 
ভারতীয় অধ্যাত্ম-ক্ষেত্রের “পরাগতি”-পদ্ধতি বা সাকার ইশ্বরবাদীর 'প্রেম- 
ভক্তি” সাধনা ও নহে। অন্যদিকে, 'রাজা” কাব্যের অহমিকাময়ী সুদর্শনা 
প্রেমিকা” নহেন; তিনি জীবনের সংগ্রাম পথে, বিরোধ-বিগ্ুহ ও দশা- 
বিপর্যয়ের ভিতরদিয়া যে “বিনয়+-অবস্থায় পৌছিয়াছেন, তাহ। "দাসীত্বঃ 
সন্দেহ নাই; কিন্তু বৈষ্ণবের প্রেম-রীতির '্দান্ত নহে। রবীন্দ্রনাথ এই 
দাস্যকে জ্ঞানের দিক ব্যতীত উহার ভাবের দিকে দেখা ইতেও চেষ্টা 
করেন নাই। এ+জন্তই উহার চূড়ান্ত বিকাশ- জ্ঞানের হৃর্য্যোদয়ে। 
অন্ধকারপুরীর লীল! ছাড়াইয়! সুরর্শনা 'রাজা"র সঙ্গে 'চোখাচোখি'র 
সাক্ষাৎ সঘন্ধে দাড়াইলেন, উহাই চূড়ান্ত সঙ্কেত। বুঝিতে হইবে, তিনি 
পরিশেষে একটা দর্শন-ভূমিতে দীড়াইলেন_কিন্তু, কি দ্েখিলেন ? 
পূর্বজীবনের পরিত্যক্ত, জঘন্য 'দশ্ত রূপ'ই কি দেখিলেন? বলিয়া 
আসিয়াছি, উক্ত অবস্থার উপপত্তি কিম্বা! স্ুদর্শনার শেষ প্রাপ্তির 
(1000059) পন্থা ও রসানুভূতি আমাদের জন্মিতেছে না। তবে, রবীন্তর 
।নাথ “রাজা'র পরিশেষে ষেন অকম্মাৎ ও অতর্কিতে একটা নিথুঁৎ বৈষণবী 
/বার্ত দিয়াছেন। “স্থদর্শনার প্রেমের মধ্যেই ভগবানের আপনরূপ।” 
অর্থাৎ তিনি ভক্তের প্রেম-স্বরূপ। কিন্তু, নুদর্শনা'র প্রেমরূপকে কোন দিকে 
আমাদের অনুভূতি গম্য করিতে কবির আদবেই লক্ষ্য নহে। রবীন্দ্রনাথ 
যেস্থানে শেষ করিয়াছেন, বৈষ্ণবের “বুন্দাবন রাজা” সেম্থীন হইতেই 
আরম্ভ করে। এ+জন্যই, রবীন্দ্র সাহিত্য-রীতি বিশেষিত করিতে গিয়া 
বলিতে পারি যে, কৰি অরূপতন্্ী, “নিরাকার, বাদী; তিনি "অরূপ রতন 
পাওয়ার আশায় বূগসাগরে ঝাপ দিয়াছেন”; সুতরাং তিনি সাহিত্যপিল্লের 
ক্ষেত্রেও স্মুরূপহীন বন্ত ও ভাব-রস সাধনা করিতে চাহেন; এবং 
[ওই অদৃশ্ঠতাকেই যেন অধ্যাত্মতা বলিয়া উপস্থিত করেন। তিনি 
“সরদাসের প্রার্থনা? কাটিয়া “আখির অপরাধ করেন, এবং কবিতার তাবৎ 
নাম-রূপ ও ব্যক্তিত্ব-চিহু মুছিয়া ফেলেন! এই দিক হইতে যেমন তাঁহার 
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সাহিত্যিক রীতি তেমন “অধ্যাত্ম রীতিও ব্ভাসিত হইতে পারে। 
একারণ তাহার প্রয়োগ-রীভিও যেমন রূপবাদী শিল্পীমাত্রের যথামুব্ধপ 
হৃগ্চ হয় না, তেমন তাহার অধ্যাত্স সমাচারগুলিও ভারতীয় ধর্দতন্ত্রের 
'অদ্বৈতবাদীর' কিংবা শাক্ত-শৈব-বৈষ্ণব-সৌর-গাঁণপত্যের ঘনিষ্ট মর্ম 
সহানুভূতি ও সাধন-সখ্য লাভ করে না। জড়তাগ্রন্ত জীবের চিৎ-জীবন 
বদ্ধিতকরার উদ্দেশ্যে এবং তাহাকে চিন্ময় জগতের অচঞ্চল অধিবাসে 
অভ্যস্ত করার উদ্দেশ্তেই প্রতীকতন্ত্রের পৌরাণিক ভক্তিপদ্ধত্ি বং 
ঈশ্বর-উপাসন৷ স্বীরূত হইয়াছে । এন্ঠ, পৌরাণিক সাধনাতন্ত্রেও ঈশ্বরের 
জাগতিক এরশ্বর্ধ্য চিন্তাকে প্রাধান্ত দেওয়া হয় না। হৃদয়ের ভাবস্থিতি 
অথবা চিত্তের কেন্দ্রস্থিতির প্রতিবন্ধক কোনপ্রকার দীর্ঘবাক্য অথবা 
বিস্তারিত চিন্তাপ্রণাণী পসন্দ করে না বলিয়া এদেশের ঈশ্বর-উপাসকের 
মুখ্য অবলম্বন হইতেছে মন্ত্র। মনকে ধ্বনির ক্ষেত্রেও হুক্ষতানিষ্ঠ ও 
প্রবিষ্ট করার সাহায্যেই মন্ত্র। 

বুঝিতে হইবে, মনোবুদ্ধির চাঞ্চলাকরী ও “নাচারী* পদ্ধতি গতিকেই 
কবির “অঞ্জলি'রীতির সঙ্গীত ও কবিতা চিত্তের রসাপ্রত সৌখ্য- 
নর্তনের বিশেষত্তে অতুলনীয় এবং মনোঙ্কারী হইলেও এদেশের অধ্যাত্ম- 
সাধক বা ভক্তের প্রক্ুত “সখ্য লাভ করিতে পারিতেছে না। সাহিত্য- 
তন্বের বাহিরে উহারা যে এদেশে অধাত্ম শক্তি প্রকাশ করিতে 
পীরে নাই তাহাখ হেতু নিরূপণ করিতে গিয়া বলিব, উহাদের 
প্রষ্বোগ রীতি, বৃহিশ্বথী পদ্ধতি, বহিম্ম্থ রসাত্মা। ! উহাদের নিসর্গ- 
সৌোন্দধ্যমুখী এবং বহিবৈশ্বর্যামুখী ও ধৃতি-চঞ্চল ভজনরীতির সঙ্গেও 
যেন এদেশের স্থিরলক্ষ্য-নিষ্ঠ এবং চিণ্ুয়রূপ-নিষ্ঠ ধ্যান পস্থার অন্তর্ষোগ 
নাই। আবার, তান প্রকৃতির কূপের ভিতর দিয়াই 'অবরূপকে” খোজেন 
বলিয়! উহা ভারতের “শুদ্ধ নিরকারবাদী” বা “নিগুণ ব্রদ্দসাধক” 
বৈদাস্তিকগণের ও ভ্ৃন্ধ হয় না। যাহারা প্রকৃতির নাম-রূপকে 
ডিঙ্গাইয়! জ্ঞানাতীত-ভাবাতীত ও অন্দপধামে আত্মপ্রয়াণ সিদ্ধি করিতে 
চাহেন অথব! 'আত্মারাম” হইতে চাহেন, তাহাদের সঙ্গে পরশব্য্যচিত্তনী 
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ভজনরীতির প্রবল বিরোধ ও পরিপন্থিতা। স্থতবাং, দেখা যাইবে, 
অধ্যাত্সক্ষেত্রেও জগতের জ্ঞানপথিক বা! ভক্তিপথিক মীর্টিক ( ভারতের 
যোগবাশিষ্ট ও শ্রীমদ্ভীগবৎ যে ছুইটী পথ অধিকার করে ) কবি 
তান্াদের কেহ নহেন। সাহিত্যরসিকের পক্ষে কোন কবির ধর্ধাতুর 
স্বরূপ ব৷ উহার ইতরবিশেষ চিন্তা করার আবশ্তক হয় না। বুঝিতে হইবে, 
স্ব-ক্ষেত্রে কান্যে-সঙ্গীতে ত্রহ্মপন্থী বা 'রহ্ধ'-ভাবুকতার সাধক রবীন্দ্রনাথ 
কবি; তিনি স্বতন্ত্র অনুভববাদী। বলিতে পারি, প্ররুতির সৌন্দর্যয- 
রত পথে তিনি ভগবানের লীলারস-জীবী এবং মৌলিকতাবিশি্ 
কবি। অবশ্ত, তাহার স্বজাতি ও স্বধন্মী সাহিত্যক্ষেত্রে অনেক আছেন। 
তিনি সৌন্দধ্য-ম্দর্শনা রীতির পথে বিশ্বের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
আনন্দানুড়ৃতির সাধক ও নিসর্গ-রমণ কবি! এই আনন্ের মধ্যে 
টির মহিমা ও ভগবন্তা-দর্শনী ভ।বুকতাই কবির প্রধান বিশেষত্ব। 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ ও শেণী প্রভৃতির "ভাবুক? বা1198]1১। দৃষ্টির ন্তায় রবীন্দ্র নাথও 
ভাবুকতা”র দৃষ্টিতে নিসর্গের “দিব্যতা” এবং এ ক্ষেত্রে পাঠকের 
“দিব্যানুভূতি” অনেক অগ্রসর করিয়া দিতেছেন। এদিকেই তিশি 
অনুপম । 


প্রোক্তরূপে বুঝিতে চাহিলাম যে, মাষ্টিক বা! সিম্বোলিক রীতি সাহিতো 
একটা প্রকাশের আদর্শ ও বাক্যরীতি মাত) উক্ত রীতির নাম 
পিতে পারা যায় বরং 81311101197) ; ৯1180101807 নহে । অন্বৈত- 
বুদ্ধি ব্যতারক্ত, জগতের বনুত্বমধ্যে এক্য-দষ্টি ও একতের অনুভূতি বাত্ীতও 
প্রকৃত মীষ্টিসিজম হয় না। ভড়বাদী, সংশয়ী কিংনা অবিশ্বাসীকে ভাবিত 
করিতে হইলে, তাহার মনে অধাস্ম ততেব অস্পষ্ট ঈষার! ও ইঙ্গিতের 
“আনছা'ন' হাওয়া পরিচালিত করিয়া সন্তর্পনে মনের জড়তাঁকে নানাধিক 
আঘাত পুর্বক তত্বিজ্ঞাদার অভিমুখে তাহাকে জাগাইতে হইলে সিম্বোলিক 
ছল-রীতির হয়ত সাফল্য আছে। এইরূপ মেতর্লিষ্ক ইয়োরোপে 
জড়বাদীর সংশয-দৃষ্টিতে “একটা-কিছু-থাকা'র ঈধারা দিয়াই কবিষশ: লাভ 
করিয়াছেন। যে সত্য প্রকান্ঠভাবে উপত্ন্ত হইলে তৎক্ষণেই অগ্রাহ 
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হইত-__আন্তে আন্তে, “ভোগ! দিয়”, গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে যেন 
তাহারই উপন্তাস ! এককথাষ, ইয়োরোপের সিদ্বেলিজম মাত্রেই 
সন্দেহবুদ্ধির সমক্ষে একট! সসঙ্কোচ ছলনা ও ব্যাজরীতি ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। অবিশ্বাসীর বিচারম[্গে বা তাত্বিক অস্বেষণার ক্ষেত্রে হয়ত 
উহার যোগ্যতা আছে; কিন্তু, সাহিত্যশিল্লের ক্ষেত্রে যে পরিমাণে উহা 
কেবল বৈচারিক ও বুদ্ধিপ্রধান না হইয়াই রসাতআ্বক হইতে পারে, সে 
পরিমাণেই উহার শক্তি। শিল্পের ক্ষেত্রে রস-রত্ত-মাংসহীন সিম্বোল মাত্রেই 
দুর্বলতা ; উহ হয় একট। কঙ্কাল, না হয় অশরীর অপচ্ছায়'। শিল্পের 
ক্ষেত্রে 17661196102] বা অভিরিক্ত বোধার়ণা সিদ্ধ মাত্রেও ভুর্বলতা]। 
যেমন, ইংরাজীনাহিত্যে পোপের কবিতা শাদিত, বুদ্ধিদীপ্ত, 
বিচারমার্জিত ও বিশুদ্ধ! কেন--তাহা। সহজেই বুঝিতে পার! যায়। যাহা 
মুখ্য ভাবে বিচার-বুদ্ধি সমক্ষেই উপস্থাপিত হইতেছে, পাঠকের বৈচারিকী 
বুদ্ধিই ত উহাকে ভালমন্দ বিচারপুর্বক গ্রহণ করিবে ! তাহার হৃদয় কিংব! 
রসেন্ত্রিয় সে ব্যাপারে ন[যনাধিক ঘুমাইয়া থাকিবে । কাব্যের মন্দুদেশে 
রস-জন্তা ও হদয়ঙম! শক্তি ন| জাগাইয়া কেবল বৈষাকরণী পরীক্ষা, 
বৈজ্ঞ/নিক কৌতুহল অথবা নৈয়ায়িক বাদার্থের দ্বারেই উহাকে গ্রহণ করার 
জন্য পাঠককে উত্তেজনা! উহার ফলে কাব্যের রল-লক্ষ্য এবং রসাস্মার ক্ষতি) 
অনেক সময় একেবারে ধ্বংস ! কাব্যের পক্ষে যাহা একেবারে সাংঘাতিক, 
“মহতীবিনষ্টিঃ! ভুর্ববলতা৷ বলিয়াই “প্রবোধ চন্দ্রোদয়' দাশনিক প্রসঙ্গ হিসাবে 
অনবদ্য হইয়াও সাহিত্যশিল্প হিসাবে এত প্রাণহীন ! ম্পেম্মার নাঁকি 
তীহার ৪177 096০0কে এলিজাবেথ-যুগের সমাজ ও রাষ্রতস্ত্রের একটা 
4118801য বলিতে চাহিয়াছিলেন। সাহিত্য-জগৎ জোর করির়া তাহার 

মুখ চাঁপিয়। ধরিয়াছে, “কবি, ও কথা বলিওনা ) 
৪ তুমি যে রসানন্দ মুস্তির সৃষ্টি করিয়াছ, আমর! 
সফল ও সহা হইতে পারে। তাহাই গ্রহণ করিতে এবং উপভোগ করিতে 

চা 1» সাহিত্যে তত্ব থাকে, না থাকিয়া পারে 
না। কারণ, তত্বের অপর নামই সত্য ; এবং সত্য ব্যতিরিস্ত কোন ভাবশ্প্তি 
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কোন রস-মৃর্তি জমিতে এবং দীড়াইতে পারে না । কিন্তু, সাহিত্যে তথ 
দেহাবৃত; স্থৃতরাং গৌণ। গৌণকে নুখ্য করিয়া উপস্থাপিত করিতে যাওয়াই 
শিল্পক্ষেত্রে নিদারুণ ভ্রম ও ব্যভিচার। রূপক ও সিম্বোলিক রচনা উহাদের 
রীতিগতিকেই অনেক সময় এই দোষে না পড়িয়া পারে না। আত্মার 
দেহ-অবলম্বনটি হরণ করিলেই, উহার নাম হয় “হত্যা | বিভাবাদিকে 
অস্পষ্ট, বিকলাঙ্গ বা অল্লাঙ্গ করিলে কাব্যের রসাখ্ীরই ক্ষতি। কাব্যের 
বন্্রহরণ ! প্রসিদ্ধ কথা-শিল্পী লীটন 'জেনোনী” রচনা করিয়া আমাদিগকে 
একটা প্রশংসনীয় রসমুস্তির সঙ্গে পরিচিত করিয়াছেন। কিন্তু, পরি শিষ্টে 
উহার বন্ত্রহঃরণ করিতে চাহিয়াছেন_ স্বয়ং কাব্যটিকে হত্যা 
করিয়াছেন! উহা যে একটা ঘনগভীর ও প্রচণ্ড তত্বকথা, নিদারুণ 
নির্দয়ভাবে তাহা আমাদের গলাদঃ করাইতে চেষ্টিত হইয়াছেন ! 
বল! বাল্য, ওইরূপ তত্ববার্ত। 'জেনোনী? নিজেব শিল্পশবারে সাধন কাঁরতে 
পারে নাই; উহা! তত্বের পরিব্যক্ত 'শরীর? হইতে পারে নাই বলিয়াই 
লীটনের ব্যাথ্য।-চেষ্টাকে হত্যা” বলিতে বাধ্য হইতেছি। জরথব্ত্রের ভাষায়, 
“ক্ষধৃব্য হইবে 000096106 12160009 01 0104100971)1762110165 1” স্ধপক 
কাব্যের অন্তরাত্বা বদি স্বতঃসিদ্ধ ভাবেই সঙ্গদয়ের অনুভৃতিগম্য না হয়ঃ 
তখন বুঝিতে হইবে, উহা রূপক হিসাবে বার্থ হইছে; পুনর্ধার 
কাব্যহিসাবেও উহাকে ব্যর্থ করিতে চেষ্টা কর, তত্বস্বূপ বলিয়া 
বুঝাইতে গিয়৷ উহার রসান্সাকে খণ্ডিত করা, শিল্পীর পক্ষে নিদারুণ ভ্রম | 
সাধারণ ভাবে বলিতে পারা বার বে, বিস্তারিত রূপক কিংব। সিম্বোলিক 
কাব্য সাহিত্য ক্ষেত্রে সর্ধত্র হ্নাধিক বিকল হইয়াছে । রূপকের 
শিল্লিগণ তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। অতএব, আধুনিক কালে, প্রান 
রূপক'ই সিম্বোলিক-শিল্পের ক্ষুদ্র পরিসর এবং স্বরনশ্বাসী রসাভাস 
ও ক্ষীণজীবী “রূপ' উপস্থাপনে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে চাহিতেছে। এ ক্ষেত্রে 
নির্ভয়ে ধলিতে পারা যায় যে, এই শিল্প যে পথ্যস্ত বস্তধারণার ক্ষণিক! 
প্রীতি এবং কণিকা-গ্রীতি আশ্রয়ে ভাবসিদ্ধি করিয়৷ চলিতে পারে, 
সে পর্যন্তই উহা স্হস্য হয়। মানুষের চিত্বকে বিস্তাবিত ও দীর্থায়ত 


সাহিত্যে আকৃতি । ৯৩ 


ভাবে ছায়াগ্রাহী এবং রসবিদ্রোহী রূপকের দ্বার! তত্বসন্ুদ্ধ করিতে গেলেই 
হি্কিরারে রর, ব্সহত্যা করিয়া বিফল হইয়া ায়। রবীন- 
[িভাব অনুভাব ও ভাবের নাথের শ্রেষ্ট ক্ষুদ্র কবিতা ও গীতিকবিতাগুলি 
দুর্বলতা এবং অস্ফুটভা জনিত উহাদের নাহা হ্যস্থলে শিল্পক্ষেত্রের এ সত্যটাই 
0০ প্রমাণিত করে। পুর্ধে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
কোন সবিতর্ক সিশ্বোলগ্ীতি ছিলনা! ; 'পাঞ্চভৌ তিক ডার়ারী'তে বিদায়- 
অভিশাপ? কবিতার আলোচনায় উহারই আভাস পাই। '“ভাম্ুসিংহের 
পদ্াবলী'তে তত্ববাদী হইবার সুযোগ সত্বেও তিনি সে'পথ অবলম্বন করেন 
নাই। “সোনার তরী'র যুগ হইতেই তাহার মধ্যে উয়োরোপীয় 
'সিম্বোলিক' আদর্শের প্রভাব লক্ষিত হইবে । উহার প্রবেশিকা কবিতাটা 
পাঠ করিলেই বুঝিবেন, তাহার 'অনুভাব, কিভাব ও সঞ্চারী ভাব কত 
অস্ফুট, কত বিকলাঙ্গ ; নানাদিকে অর্থের কত বিরোধ ও বিরোধাভাসে 
পূর্ণ! কনিতাটি “সোনারতরা” কাব্যের মুখবন্ধ ; সুতরাং “সোনার ধান' 
বে কবিত্ব-কর্ষণাৰ কাব্যফসল এবং কবি নিজে যে উহাকে তাহার 
॥“সোনার ধান” বাঁ (তাহার মানসীর মুখবন্ধের ভ্ায়) তৎকালের 
“সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ” বলিয়াই মনে করেন, সেকথা ইঙ্গিত করিতে 
অথচ (বিনয় পূর্বক ) চাঁপিতে-টাকিতেও চাহেন। ইহাই কবিতাটার 
সঙ্কেতিত' অর্থ; সন্দে5 হয় না। কিন্ত কবি উহাকে এত চ্চাপা-ঢাকা' 
দিতে চাহিয়াছেন যে, তাহ! সাজ্যাতিক হহয়াছে। কবি তাভার "সোনার 
ধান” কাাকে দিতেছেন, কেন দিতেছেন, কেনই বা স্বয়ং পাঁসিন্দার হইতে 
চাহিলেন, কে কোথার কোঁন উদ্দেশে উহা লইয়া চলিতেছে, সে সমস্ত 
বৃত্তান্ত প্রসঙ্গিত করিয়াই আবার, (দৃষ্টতঃ একটা 14008] ০০1০ বা “স্থানীয় 
বর্ম!” দিতে গিয়া ) ইচ্ছাপুব্বক অস্ফুট রাখার দরুণ কবিতাটীর আসল 
অর্থ সন্দেহাচ্ছন্ন হইয়াছে; রসাত্বা জমিতে পারে নাই। উহা 
আমাদের কোন 17)90107) কে, হৃদয়ের কোন প্রকার মহার্থ-ছুর্লভ 
ভাবকে জাগরিত কিংবা সঙ্কেতিত করিতেও পারিতেছে না বলিয়াই 
উহার “রস+ অস্মুট, ছুর্বল। উহার প্রধান গুণ এই যে, উহ! লাচারীমিশ্র 
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ছন্দোবন্ধে আমাদের বাহিরের কাণের -ন্নাযুতন্ত্রে একটা সঙ্গীত 
কোটার" মিষ্টমধুর কম্পন জাগাইয়া বিশেষভাবে স্নায়বিক স্থখ সাধন করিতে 
চাহিয়াছে। কৰি বলিতে গিয়াছিলেন, তাহার 'ঘাহা-ছিল' লইয়া তাহার 
শ্রেষ্ঠ কবিতার ভরাতরী কালবক্ষে ভাসিয়! চলিল! কিন্তু, কাঁবর গ্রয়োগফলে, 
মুখ্য হইয়া ফুটিয়া উঠিতেছে, কেবল কাহাকেও একটা 'দেওয়া' ও স্বয়ং 
ষাওয়ার একট! নিক্ষল চেষ্টা । উক্ত দানের কোন মাঠাত্ম-লক্ষণও 
আমাদের চিত্তে শ্ুট করার লক্ষ্য নাই। “দেওয়া'্টাই একটা কবিত্ব- 
সথন্দর, মহার্থকম্প নহে । কোন্‌ আদর্শে, কোন্‌ উদ্দেশ্টে কাহাকে দেওয়| 
হইতেছে তাহা! অস্ফুট থাকায় উক্ত "দানের কোন মাহাম্মা পরিস্দুট হইতে 
পারিতেছে না।. উহা! তন্বজীবী ব্যক্তকে যেমন কোন বৈশিষ্টময়: 
দানের তবু উপস্থিত করিয়! স্বথী করিতে পা'রতেছে না, তেমন ভাবজীবী 
ব্ক্তিকেও কোন মহত্বময় বদান্ততার 'ভাবস্পর্শে আনন্দিত করিতে : 
পারিতেছে না ! এরূপে, কবিতাটীর অন্তধাত্মায় কোন মহার্থ-গভীর তত্ব 
কিংবা ভাব স্ধুট হইতে না পারায়, পাঠকের সমক্ষে, সুতরাং তাহার 
কল শ্রুতিসুখ ও “ভাল লাগার সঙ্গে সঙ্গে অন্দুটতা ও অনর্থতার 
একটা “ভাল-না-লাগা” নিত্যযুক্ত আছে। উহার মধ্যে কবির 
আজআমবিশেষণা বাতীত তন্ত কোন “পরমার্থ' নাই। অথচ, উক্ত সমস্ত 
অবান্তর কথা ও বৃত্তান্ত-সঙ্কেতের অসঙ্গত রেখাতেই উদন্রাস্ত হইয়া 
কবিতাটার বুকচেরা 'আধ্যান্সিক অথ” অবিষ্কারের দ্ুরাশায় কত কত 
মনম্বী ব্যক্ত হ্যরাণ হইরাছেন! এক্থলেই হইণ নিখত ইয়োরোগীয় 
রীতির সিম্বোলিকা; আগন্তক ও অবান্তর রেখাপাতে আসল অর্থগুপ্তির 
কবিতা। উহার নাম দেওয়া যায় বরঝষষগোপনিকা? | যাহোক, ইহাকেই 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে সঙ্গীত-ত্ত্রের “ল্লায়বিক' সৌখা-সাধন রীতির 'অনধিকার 
প্রবেশ' বলিয়া অঙ্গুলিপ্রদর্শনে নির্দেশ করিতে পারি। কবিতাটির 
“ভাললাগা বিশেষ ভাবে কেবল শব্দ-স্পন্দ এবং ছন্দোবন্ধা হইতেই 
উপজাত ! কাব্য নিজের ছন্দ-তন্থ্ে ওই প্রকার আননকেও কিয়ং- 
পরিমাণে লক্ষ্য করে সত্য, কিন্ত: কদাপি অর্থবিস্বৃত ভাবে বা মৃখ্যভাবে 
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করে না। সাহিত্য “বাগর্থ প্রতিপত্তি'র রাজ্য ; সার্থক বাক্যের প্রণালীতে 
বিভাব আদির সাহষ্যে ভাব উত্রিক্ত করিয়া, 
স্থায়ীভাবে পরিব্যক্ত “রস সিদ্ধি” করাই ত 
সাহিত্যের লক্ষ্য! সাহিত্যে শু ও “অর্থ । 
নামক দুইটী পরিব্যাপক কথার আমল বুঝিতে ন! পারিয়া অনেকে 
এই সংজ্ঞার্থবোধে ভুল করেন। উহাতে সাহিত্য অতাস্ত সন্কীর্ণ হইয়| 
গেল আশঙ্কাতেই যেন ভীত হ'ন। অর্থ বলিতে অখিল সংসারের যাবতীয় 
পদার্থ, যাবতায় কর্তা-কর্মম-ক্রিয়া, নিখিল চিন্তা-ভাব ও ভাবুকতা, শবের 
সাক্ষাৎ বা সুদূরসক্কেতী ধ্বনি ব৷ ব্যঞ্জন। ও অনুরণনের যাবতীয় লক্ষ্যই ত 
উদ্দিষ্ট হইতেছে ! এজন্য, সাহিত্যের প্রবেশকামী পাঠক এবং শিল্পীমাত্রের 
পক্ষেই শব্দার্থ প্রতিপত্তি” গোড়ার কথা । বুঝিতে হইবে, অর্থের 
ংগোপিকা রীতি কিংবা হিজিবিদি অর্থবাদের আদর্শে মৈতর্লিডি 
সিন্বালিক শিল্প অতিরিক্ত হইলে কোন প্রশংসনীয় প্রাপ্তিরপে ত 
দাড়াইতেই পারে না, পরন্ত, সাহিত্যের ভিভিটাই ধ্বংস করিতে চায়। 


৩৭ | নাহিতাতগ্ে নঙ্গীত 
আদর্শের অনধিকার প্রবেশ | 


গ 


বিস্তারিত কাব্য কিংব1 নাটকের ক্ষেত্রে সিদত্বোল-শিল্প কিরূপ বার্থ ও 
বিরস হইবার সম্ভাবনা আছে তাহা দেখিয়া আমিলাম; এখন প্রদূষক' 
য় নাটকের ক্ষেত্রেও যে উহা কিরূপে বেগতিক 
ক্ষেবেও সিক্ষোলিক রীতির হইতে পারে, তাহ! দেখিব। বঙ্গ-সাহিত্যে 
দুর্বলতার কারণ, অপরিস্থট 'আচলামুতন” ও মুক্তধারা, দুইটা সিম্বোলিক 
বিভাব ও অনুভাব। বি রী 
রীতির প্রদূুষক নাটক। দেখিতে পারিব, 
প্রদূুষক রীতি গতিকেই উহাদের উদ্দিষ্ট স্বাতীভাব কিরূপে বিকল ও 
দুর্বল হুইয়াছে। 'প্রদুষক” নাটক বলিতে আমরা ইব্সেনের শেষবঃ়সের 
সমাজ-সমালোচনী নাটিকাগুলির প্রকৃতিই লক্ষ্য করিতেছি । উহারা 
প্রাচীন আদশের ৫0060 নহে--18166 (প্রহসন ) ও নহে। উনার! 
অত্যন্ত 5671099 বা তত্ব-ভাবক। ইবসেনের পর অর্ণসন্, সুইডেনের 


৯৬ বাঁণী-মন্দির | 


্বগু বর্গ ও ইংলগ্ডের বার্ণার্ডশ ও গল্দ্‌-ওয়াদী প্রত্থতি নিজনিজ সমাজের 
দেোষবিশেষ আক্রমণ পুবুবক এই আদশের অনেক নাঠক_. রচনা 
করিয়াছেন। বুঝিতে হইবে, এ প্রকার নাটকে, উহাদের সামর্থ্য 
এবং উৎকর্ষের স্থলে, তীহারা কদাপি সিম্বোলিকরাঁতি অনুমরণ করেন 
নাই ; করিতে গেলেই তাহাদের শিল্পচেষ্টা বার্থ ও বিরস না হইয়া পারে 
নাই। বলিতে চাই যে, প্রদূষক নাটক যখনই সমাজের দোষদশনরূপ 
লক্ষ্য সিদ্ধি করিয়াছে--তখনি উহ। কোন একটা বিশেষ দোষের 
আলোচনা বা আক্রমণ পথেই করিয়াছে; কুত্রাপি সানাহথকথনের 
প্রণালীতে করে নাই। আক্রমণ করিতে হইলে নামরূপে নির্দিষ্ট কুমন্- 
কুতন্্র বা কু-আচারকেই আক্রমণ করিত* হয়; কেবল “দোষ' নামক একটা 
অনির্দিষ্ট, অস্পষ্ট ও সামান্তাথক তস্্রকে লক্ষ্য করিলেই কাব্যের স্থায়ীভাব 
অস্পষ্ট হইয়! এবং রসলক্ষা প্রহত হইয়া যায়। বঙ্গমাহিতো রবীন্দ্রনাথের 
'অচলায়তন” ও মুক্তধারা” সিম্বোলিক আদশে অস্পষ্টভাবে সমাজের 
দোষ দর্শন করিতে গিয়া ছুর্বল হইয়াছে । প্রথমতঃ, কোন বড় কবির 
পন্ষে সুখ্যভাবে প্রদূষক নাটক রচনা করিতে বাওয়াই একটা আদর্শভ্রম 
ও কবিত্ব শক্তির অপব্যবহার বলিয়াই আমাদের ধারণা । কবিকে মনঃপ্রাণে 
বুঝিতে হয় "যে, সৌন্দর্য্যস্যট্টিই শ্রেষ্ঠ এবং সর্ববলিষ্ঠ সংস্কারক । 
কবিকে মুখ্যভাবে পৌন্দ্যের কৃষ্টিই লক্ষ্য করিতে হয়; না করিলে কাব্যে 
স্থায়ীভাবের কৌলিন্-হানি ঘটে; উহাব রসাত্মও নিয়ুজাতীয় হইয়া 
নীড়ায়। অবশ্য, কবিও সমাজসেবক, সমাজের সংস্কুরক এবং সমাজের 
শিক্ষুক ; কিন্তু, তাহাকে প্রকটভাবে, কষায়িতনেত্র এবং বেত্রহস্ত দেখিলে 
আমাদের হৃদয়ের উচ্চনৃত্তি সমুহ ( ষেমন, হৃদয়ের প্রেম ভল্তি) কোন পুণ্য 
অবলম্বন ত পাইতেই পারে না; বরং প্রদূষণ-পদ্ধতির পক্ষে অপরিহার্য্য 
ূ তীক্ষতা-কৰ শা ও ভিংশ্রতার ধন্মটাই মুখর 

রে ডি টা রগ এবং শূঙ্গধর হয়া উঠিয়া তাহার প্রতি তক্তিকে 
তাড়া করিতে থাকে! শেকস্পীয়রের 

উচ্চশ্রেণীর “বৈহুিক নাটক? বা কমেডিগুলিতে কিংবা! রবীন্দ্রনাথের 
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“চিরকুমার সভা"য্ কবির প্রতি যে একট নর্্মমধুর ও পরিহাস-রসোজ্ছবল 
বন্ধুতা সঞ্চারিত হয়, প্রদুষক নাটকে তাহারও আমল নাই। 
ইব্সেনের প্রদূষক নাটকগুলি হইতে তাহার তীব্র-কঠোর, সুক্ষ, 
শাণিত বুদ্ধি ও দোষদর্শনী ছুরিকার মন্মান্তিক ধারটাই আমাদের প্রতীতি- 
ক্ষেত্রে জাগিয়া উঠে; তাহার দিকে প্রেমভক্তির অবকাশই ঘটে না। 
মনুষ্যের প্রেমভক্কি-প্রয়াসী কবির পক্ষে ছুরিকাহস্ত হইয়া প্রকট হওয়াটা 
একটা অপকর্ম বলিয়াই মনে হয়। কৰি যুখ্যভাৰে সৌন্দরধ্যঅষ্টা ও 
সৌন্দর্যের সাধক হৃইবেন। সাহিত্যে সৌন্দর্য্য আপনার দীপ্তিশক্তিতেই 
তাবৎ_ কুৎসিতেব_ এবং পাপের বিপক্ষে একটা পরম বীর্ধাধর ও 
বিনাশন পদার্থ। সৌন্দধ্যসাধক কবির আনন্দাত্মাই উহার প্রধান প্রমাণ 
তিনি ম্ুন্দর-কুৎসিতের দ্বন্ববিষয় অবশ্যই শিল্পক্ষেত্রে অবলম্বন করিতে 
পারেন-_কিন্ত, তাহার প্রধান লক্ষ্য থাকিবে, অস্মলিত লক্ষ্য থাকিবে, গুপ্ত 
বা প্রত্যক্ষভাবে কুৎসিতের পরাজয় তত্ব । উহা সিদ্ধ করিতে না পারিলে, 
তাহার পক্ষে অস্ন্দর এবং জুগুপ্সিত বিষয় স্পর্শ করাই যে অকর্থ ! 
উহা! করিতে না পারিলেই তিনি কাব্যের অমৃতপিপাসী রসাত্মার প্রতি 
অবিচার করিবেন; নিজেব কবি-আত্মার প্রতিও অবিচার করিবেন। 
যাহোক, এস্থলে অবশ্তঠ কোনও কবির নিজের বিষয়নির্বাচনের ঝোঁক 
এবং অভিরুচির কথা । অচলায়তনের শিল্পতন্ত্রে সোন্দধ্যসাধক, কৰি 
রবীন্দ্রনাথ সমাজের দিকে রুক্ষ এবং “নাছোড়বান্দা, ছুরিকা হস্তে 
ধাড়াইক্সাছেন। সমাজের দোষের বিরুদ্ধে ছুবরী! সমাজের বিষ- 
ক্ষতের উপরে অস্ত্রচালন! ! ইহ! তাহার বাক্তিগত অভিরূচি; এবং 
সমাজসংস্কার একটি সছুদ্দেশ্ট বলিয়া উহা নিন্দনীয় নহে । কিন্তু, তিনি 
কোনও দোষ লক্ষ্য করিয়া উহাকে কাটিতে পারিয়াছেন কি? অন্ততঃ, 
উহার দিকে অস্ত্রচালনা করিতে পারিয়াছেন কি? অন্য কথায়, তিনি 
“অচলায়তন'রূপ প্রদূষক নাট্যশিল্পে সমাজের কোন দোষের দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে এবং উহার দিকে আমাদের বিরোধ- 
বিদ্রোহ কিংবা বিরূপ মতি অথবা!জুগুপসাপূর্ণ বিরতি সাধিত করিয়া উক্ত 
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শিল্পের স্থারীভাব সিদ্ধ করিতে প্ারিয়াছেন কি? না পারিলে, কেন 
পারেন নাই? ইহাই হইল শিক্পতনত্রের দিক্‌ হইতে, সাহিত্যদর্শনের দিক্‌ 
হইতে জিজ্ঞান্ত। 
“অচলায়তনঃ নাটকে কৰি সমাজের 'অচল' শাস্তরবাদ, মন্ত্বাদ ও 
আচারবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করিয়াছেন ও 
ই আগ আলি রত উপ বাত 
১৪ রসনিষ্পত্তি । আলোক পাত দেখাইতে চাহিয়াছেন । ফলতঃ, 
সেইদ্দিকে আমাদের বিচারবুদ্ধি ও ক্রিরাশক্তিকে 
জাগাইয়া আমাদিগকে ধ্বংস বা সংস্কারের কার্য্যে কম্মী করিতে চাহিয়াছেন। 
এখন, এই শশাস্ত্র' মন্ত্র ও 'আচার” বলিতে সামান্তভাবে যাহা বুঝায়, তাহার 
উপরেই ত মনুষ্য-সভ্যতার ভিত্তি; “মনুষ্যত্ব নামক আদর্শের প্রধান 
অবলম্বন; উহার উন্নতি এবং গতিশক্তির প্রধান বল! পূর্বপুরুষের 
অভিজ্ঞতা যাহ! হাতে আসিয়াছে, তাহাই বর্তমান পুরুষের 'শান্ত্র'। এরর্ূপে, 
প্রত্যেক জীবনের গতকল্য পর্য্যন্ত উপার্জিত অভিজ্ঞতাই অদ্যকার বা 
আগামী জীবনের শাস্ত্র । যেমন, 11008 ৪00901086 78০0% 2017101 
805169- _ব্যভিচার করিওনা, একটা শান্ত্র। আর বহু মনুষ্যের মধ্যে 
ধর্মক্ষেত্রে একটা সম্মিলন তন্ত্র, বু লোকের ব্যক্তিগত বন্ছমুখতা 
সত্বেও উপাসনাক্ষেত্রে একট! ্রক্যসম্পাদক স্মস্থির অবলম্বনের নামই ত 
মন্ত্র যেমন, « 7901)91 100 86 20 [195০৮ ইত্যাদি, বা 'অসতে। ৰ 
সব্গময়” ইত্যাদি, বা “অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়! যাও' ইত্যাদি, 
মন্ত্র। সেরূপ, সমাজে বা অধ্যাত্ম জীবনে একটা সাধু আদর্শ ও এ্রকা- 
নিষ্ট ক্তিয়াচর্য্যার নিকূপণই ত হইতেছে আচার যেমন, নিজের আসর ব! 
রক্তসম্পর্কিত ব্যক্তির সঙ্গে বিবাহসম্বন্ধে অথব! যৌনসম্বন্ধে সংসৃষ্ট 
হইবে না; ইহা একটা সদাচার। এজাতীয় অসংখ্য শাঙ্-ন্ত্র ও আচার 
ন্ত্ররে উপরেই মন্ুত্যের সভ/তা, সাধুতা, ধার্টিকতা ও পুণ্যের্র আদর্শ, 
এক কথার, “মনুষ্যত্ব নামক আদর্শ পৃথিবীতে দীঁড়াইয়াছে। দীড়াইয়াছে' 
ববাও একটা তুল-অব্ একট! অপরিহার্য এবং 'সর্বজানিত্' 
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ব্যাকরণতুল। কেননা, জগতে পীঁড়ানে" এবং “অচল' হইরা থাকা 
বলি কোন ভাব প্ররুত প্রস্তাবে নাই। পৃথিৰী প্রতি মুহূর্তেই 
চলিতেছেন ; অথচ, প্রতীয়মান অগতি লক্ষ্য করিয়াই তাহার নামকরণ 
হইয়াছে 'অচলা,। প্রতীয়মান “অচলতা' বা “সনাতনতা'র মধ্যেই 
বিশ্ব সংসার চলিতেছে ; ইহা কেবল 68৮) নহে একটা 01820 1 
এজন্য, মানুষ উহার কথা উত্থাপন কিংবা চিস্তা করাও আবশ্যক মনে 
করে না। উহা! জীবনের “বৃহৎ বন্ধনী; আদর্শ মাত্রের এবং সকল 
শান্ত্-মন্ত্র এবং আচারতন্ত্রের বাহছিরেই একটা! “বৃহৎ বন্ধনী” । জগতের 
অনিচ্ছারুত বৃহৎ বন্ধনী । 

মনুষ্য একটা উদ্দেস্থাকে মানিয়! চলে; একটা প্রয়োজনকে লক্ষ্য করিয়া 
চলে। এখন, এই প্রয়োজন, উদ্দেশ্ত, স্থিরতা বা আদর্শ ইত্যাদি, 
বলিতে পারি, সমস্তই এক একটী প্রতীয়মান “অচল” বস্ত। স্থির 
ধারণার কিংবা পরিস্ফুট চিন্তার বিষয় হইয়া আনিলেই ত উহ! “অচল, 
হইয়৷ গেল! সুতরাং জগতের পদার্থমাত্রেই, মন্ুষ্যের চিন্তাগম্য ও 
বুদ্ধিসাধ্য আদর্শমাত্রেই, বলিতে পারি, এক একটা “অচলারতন? ; স্বয়ং 
জগংটাই অনিচ্ছাকৃত ও অবিরাম চলার মধ্যে, আমাদের ধারণার ক্ষেত্রে 
একটী “অচলায়তন' । 

এখন, কৰি “অচলায়তন' বলিতে যে কোন পর্বতের উপরে নির্দ্িত 
সন্নযাসীর আখেড়। উদ্দেশ্য করেন নাই, তাহ! ত নিশ্চিত ! তিনি উক্ত নামে 
অচলত! বা স্থির আদর্শকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। কিন্তু, তাহার এই প্রদূষক 
নাটকের ও উহার অবলম্থিত দূষণী রীতির উদ্দেন্ত কি? তিনি কি বিশ্ব- 
ংসাররূপ অন্তৃতির পদ্দার্থকে ধ্বংস করিতে চাহেন, অথবা যে-কোন শাস্ত্র 
মন্ত্র ব আচার নামক পদার্থকেই ধ্বংস করিতে চাছেন, এবং সেই পথে 
দেশবাসীকে পরিচালিত করিতে কোমর বাঁধিয়াছেশ 1 কৰি স্বেচ্ছায়, 
সঙ্জানে মনুষ্য সমক্ষে এই ?ব11)111907, এ+রূপ' সর্ধধ্বংসী ক্রিয়াতন্ত্র উপস্থিত 
করিতে প্রয়ামী, এতবড় অবিচার তাহার প্রতি করিতে পারিব-না। অথচ, 
গ্রন্থের পাঠ ফলে, উহার স্থারীভাবর়পে উক্ত প্রকার একটা ধারণাই 
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পাঠকের চিত্তে বদ্ধমূল হয় কি না, প্রত্যেকে দেখিতে পারেন। এপ 
উদ্দেস্ত-সন্দেহ কেন ঘটিতেছে? প্রদূষণ ক্ষেত্রে নামরূপধারী সবিশেষ দোষকে 
পরিহার করিয়!, কেবল "অচল" নামে একট! সামান্ত লক্ষণের “সিম্বোলিক" 
আদশ অবলম্বনই উহার হেতু । কবি সমাজের কোন্‌ বিশেষ শাস্ত্র, বিশেষ 
মন্ত্র বা সবিশেষ আচারকে ধ্বংস করিতে চাহেন, উহার দোষ প্রতিপর 
'করিয়! সমাজসংস্কার কিংবা! ধর্মসংস্কার করিতে তিনি উদ্যোগী, তাহা নির্দেশ 
করিয়া বলেন নাই ; বলিতে চাহেন নাই। কোনও বিশেষিত আদর্শের 
দৌষ দর্শন বিষজ়ে উক্ত গ্রন্থে তাহ! হইতে বিন্দুমাত্র সাহায্য পাওয়া যায় না। 
দোষ হইলে উহাকে 'ভাঙ্গিতে' হইবে, ইহা ত সর্ধ-স্বীকৃত কথা ! উহ্বার 
জন্য আবার এতবড় আড়ম্বর কেন? “অচলায়তনের? উদ্দিষ্ট রসের 
আলম্বন উদ্দীপন সমস্তই অস্ুট হওয়ার ফলে দীড়াইয়াছে কেবল 
অপ্রয়োজন লীলাখেলায় ধ্বংস; যেন আপনার অহমিক শক্তির ছুর্দম 
উত্তেজনাতেই ধ্বংস ; অচলতার নিরুদ্দেশ্ত এবং নিঃস্বার্থ হিংসাতেই ধ্বংস! 
অথবা, ধ্বংস বলিলেও একটা স্কুটতর এবং ব্যাপকতর ও “সচল সংজ্ঞ। 
আসিয়া পড়ে--ফলে ঘটিতেছে কেবল আংশিক ধ্বংস, 'অচলায়তনের? 
দেওয়াল টুকুরই ধ্বংস। এইদিকে বরং গ্রন্থের প্রতিপাগ্ভাটিই অর্ছসম্পন্ন 
ও খণ্ডিত হইয়া রহিল কিনা, তাহাও বিবেচনা কর! যায়। গ্রন্থের 
নামকরণে, কবির কথায়, আচারে, ইঙ্গিতে গু প্রণালীতে পাঠকের 
ধারণা হয়, যেন অচলতাকে চালিত করাই কবির উদ্দেশ্য ; পাঠকের 
হৃদয় উহাই গ্রন্থটীর স্থায়ীভাবরূপে ফলিত হইয়া! দীড়াইবে বলিয়াই ধেন 
বিশ্বাসী হুইয়া উঠে। পাঠক আশা করিয়াছিল দেখিবে, যে “অচলায়তনটা' 
প্রকান্ত পথে, উন্নতি মার্গে দিব্য চলিতে আরম্ত করিয়াছে! কিন্ত 
পরিণামে এবং ফলশ্রুতিতে কেবল দেওয়ালগুলিই ভাঙ্গ! হইল; 
অপ্রত্যাশিতভাবে বাহিরের আলোক আসিল সত্য এবং আয়তনের সকলে 
আনন্দ-উৎসবেও মাতিয়া গেল। কিন্ত, উহাতে গ্রন্থের গতি” আদশের 
সঙ্কেতটা, “অচল'কে চালিত করার প্রতিজ্ঞাটি, কবির প্রয়োগ স্ত্রটি 
নিদারুণ ভাবেই খণ্ডিত হইয়! গেল নাকি? গ্রন্থের নাম 'অচলারতন' 
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না হইয়া উপসংহারে বা পরিণামে বরং যেন “রুদ্ধ আয়তন' বা কিদ্ধ গৃহ? 
হইয়াই দাড়াইতেছে! গ্রন্থি যেন নিজের প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিতে পারে নাই ! 
এস্থলে দেখিতে হয় যে, অবিরাম চল!” বলিয়া জীবনের একট! 
আদর্শ রবীন্ত্রের প্রোজীবনের কাবাকবিতা মধ্যে পরিস্ফুট হইতেছে । 
তিনি সমস্ত জীবন কোন 'একটা' আশে দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ না থাকিয়। 
কেবল “চলিয়া” আসিয়াছেন। চচন্রুতা" তাহার কবিচর্ধা ও জীবনের একটা 
পরিব্যাপক তত্ব, হয়ত, অবিতর্কিত তত্বরূপেই পরিদৃষ্ট হইবে। কবির 
হদয় কোনও দিকে, কোনও বিশেষ ভাব কিংবা ধন্মে একো্দিষ্ট না হইয়। 
যেন কেবল দর্পনের মত বহিষ্্খে এবং জগতের 

জা | রবীন্নাথের চলতা প্রত্যাভাসমুখেই উন্মুক্ত আছে । নিত্য নূতন 
বহিরাবেশে আবি্ট হইতেছে ! উহা আপনার 

পরিধি মধ্যেই বন্শীর্ষতায় ও বহুরূপী ভাবে, প্রত্যাবেশে এবং সমাধিতে 
লীলায়িত হইতেছে! তাই, উহার অগ্ভ-কল্যের মধ রীতি কিংবা স্থিতি 
বিষয়ে কোন সবিশেষ এ্রক্য-সঙ্গতি নাই ; উহার মতান্ত, আদর্শ কিংবা 
প্রকৃতির মধ্যে কোন স্থিরার্থত এবং সামঞ্জশ্ত দর্শন করাও একরূপ 
অসম্ভব হইয়াছে । এ'জন্ঃ উৎকর্ষস্থলে উহার প্রত্োক মূ্র্তই মাহেন্দ্র, 
পূর্বাপর হইতে স্বতন্ত্র এবং উর্জস্বল। আবার, রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতা 
রীতির মধ্যেও যেই অরূপনিষ্ঠ রোমান্টিক লক্ষণ এবং একটা 'আল্গা 
থাকার লক্ষণ আছে, উহাতেও তাহাকে কোন পদবী এবং অবস্থায় একে- 
বারে তদগত বা নিশ্চল নাঁ করিয়া, তাহার চিত্রকে বরং আনন্দাবেশেই 
নাচাইতে থাকে এবং পরমুহূর্তেই অবস্থাস্তরে চালিত করিয়া যায়। 
কবির বহুমুখী সারম্বতকর্ষণ!, বনুগ্রন্থ সেবা ও গ্রন্থাগার-নিষ্ঠা হইতেও 
এই ধর্টটি প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । ইহা শৈশব সঙ্গীত হইতে 
একাল পর্য্স্ত তাহার সকল কবিত্বধন্্ন এবং কবিকর্খের প্রধান বিশেষণ 7 
এবং এলেই. সাহিতাজগৃতে রবিকবির ব্যক্তিত্বের একটা অতুলনীয় 
উপাধি। হেমচন্ত্রের স্তায় দীর্ঘকাল একটিমাত্র মহাভাবেই রহিয়া-বসিয়া 
এবং মাজিয়া-ঘযিয়৷ একট! আত্মসম্পূর্ণ “মহাকাব্য রচন!, নবীনচন্ত্রের স্তায় 
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পঁচিশ বৎসর একোন্িষ্টভাবে নিযুক্ত হইয়া আধুনিকভারতের সমন্তা- 
চিন্তা এবং “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত” সৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
এসমন্ত একেবারে অসস্ভব। অবন্ত, তাহার মধ্যেও নিজের পথে, নিজের 
ুহূরততনত্ীয় এবং “ক্ষণিকা+জাতীয় নিষ্ঠা ও তৎপরতা আছে, পরমবিন্ময়করী 
অজজ্রতা আছে। গীতি-ভাবুকতার ক্ষেত্রেই প্রত্যহ নবনব ভাব, রীতি 
এবং বস্ত! তাহার মধ্যে কখনও ব শেলীর তত্বজীবী ভাবুকতা 
( 75050200601081 109511910 ), কখন ব! ওয়ার্ডসোয়ার্থের তন্বজীবী 
বাস্তবতা (715050910092068] 139811900), কখন বা! ব্রাউনীংএর বাস্তব- 
জীবী তন্বতা। (,98115%0 199217500)! কবিকর্্ের এই অবিরাম কার- 
খানার স্থানও কখন নিজের অভ্যস্তরপুর, কখন বা বহির্দার ও বহিঃ- 
ংসার, কখন বা গ্রন্থাগার ! শেযোক্তের অন্থুপাতই সমধিক এবং উহার 
ফলটাও স্থগ্রকট এবং অপরিহাধ্য। কারখানায় অবিশ্রাম কার্ধ্য চলিতেছে ! 
স[হিত্যজগতের তাবও “হুক . শিল্প' ব! 'আটামাল (7০৪2 81515181 ) 
রবীন্দ্রপুরে আসিয়া, রাঁবীন্দ্র হাপরে গলিয়া, রাবীন্দ্র এসেন্স এবং বর্ণরসে 
| জারিত হইয়া রাবীন্দ গীতিকা? কিংবা 'অঞ্জলি/মুদ্রাঙ্কিত ভাবে প্রকাশিত 
হইতেছে ! গীতিতস্ত্রের মাহেন্্রমূহূর্ত-জীবী এই অনুপম যোগাভিনিবেশ, 
এই ক্ষণপ্রীতি ও চলতারীতি”__-ইহ! সাহিত্যজগতে নানাদিকে অভিনব ও 
অতুলনীয় । ইহার “সহানুস্ৃতি' ঘটিলেই বুঝিব, সাহিত্যজগতে এইভ 
একজন যৌগিকতন্ত্রের ,বড়কবি! এইত একজন অনন্তসস্তব, আধুনিক 
' ফুগের কবি-__কর্ষণাযুগের সিদ্ধকবি 
বুঝিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথের এই চিলতা? ধর্ম! উহা! এখন আধুনিক 
4 রি ইয়োরোপের একটা 'দার্শনিক' মতবাদের 
রা ৃষ্টাস্তোৎসাহে সচেতন হই! দীড়াইক্াছে। 
| তাহার জীবনে এবং শিল্পের ক্ষেত্রেও একটা 
প্রবল আদর্শরূপেই মাথ! তুলিয়াছে। বিশেষতঃ, শীতাঞ্জলি'র পর হইতে 
তাহার বহু গীতিকবিতার ও সঙ্গীতকবিতার, প্রধান বক্তব্যরূপে দীড়াইয়ান্ছে 
“কেবল চলা” “কেবল চলার উদ্দেস্তেই একট! চলা, একটা “নিরদ্গেশ 
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যাত্রা । সামাজিক জীবন ও ধর্মের আনর্শক্ষেত্রেও দড়াইতেছে 
প্রয়োজনের নৌকায়' চড়িয়৷ কেবল একটা যাত্রাঃ অগ্রগতি ও অনর্থক 
যাত্র।-_লক্ষ্যহীন যাত্রা! 1 সুতরাং, প্রায় সকল তরফেই দাক়াইতেছে, কেবল 
অপ্রয়োজন ভাঙ্গ। ও চলা! ইহা! জীবনে সমাজে ধর্থে ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
যেন কবির একটা নুপরিস্ফুট “মত” এবং আদর্শ। কোন দিকে বিশ্পষট 
অর্থে ধর] দেওয়া” তাহার রীতি ন! হইলেও, কবির এই মত-সূর্তি অত্যন্ত 
নুম্পষ্ট হইয়া দাড়াইয়াছে। আমাদিগকে বুঝিতে হয় যে, আধুনিক 
ইয়োরোপের জড়বাদের গর্ভে চলতা”রূপী দার্শনিক মতের জন্ম; আত্মতত্বে 
অবিশ্বাস এবং ধর্দতত্বে সংশয়ের খোরাকে উহার পরিপুষ্টি ও আধুনিক 
পরিণতি । জগৎ একট! অর্থহীন, এবং লক্ষ্যন্ভীন গতি, ইহা অনাত্ববাদী ব 
নাস্তিকাবাদীর মত। রেণানের 17505101710180) হইতে আরস্ত করিয়া, 
বার্গসৌ এবং আধুনিক যুগের জর্মদণীর 14115 প্রভৃতির মধ্যে পর্যযস্ত 
উহার সৃুত্র-সম্তৃতি অনুসরণ করা যায় । অন্যদিকে, বৌদ্ধ সম্প্রদায়বিশেষের 
ক্ষেণভঙ্গ' বাদের সঙ্গেও এই চিলতা'-আদরশের সহোদরত্ব প্রতীর়মান। 
জগতের আদিম কারণ বা অস্তিমের উদ্দশ্তকে “সৎচিৎআনন্দ, 
'শান্তংশিবমদ্বৈতম্? অথবা “সত্য-শিব-সুন্দর? বলিতে গেলে, কোনপ্রকারে 
কিছু একটা নির্দেশ করিলেই ত আদর্শের ক্ষেত্রে একটা'অচলায়তন' হই! 
গেল ! ভগবতগীতা জগতের কারণ কে লক্ষ্যকরিয়! বলিয়াছেন, পসর্বন্র- 
গমচিত্ত্যং তত কৃটস্থমচলং ধ্রুবম্” ৷ মনুষ্যের ধর্মষাত্রেই দৃষ্টতঃ জগতের 
কারণ? রূপ একটা অচল তত্ব ও অচল আদর্শের ধারণাকে তিত্বি করিয়া 
এবং “অচলায়তন' হইয়াই দাড়াইয়াছে। কবি ফ্লুবতা এবং সত্য-শিব- 
সুনার আদর্শের উক্ত 'অচলায়তন+টাও ভাঙ্গিতে চাছেন কি? ফলত 
বিশিষ্টলক্ষ্যের অম্পষ্টতা দোষেই নাটকটা প্রয়োগক্ষেত্রে ছুর্বল ; এবং ঈদৃশ 
দৌর্বল্যও নানামতে কবির অবস্ধ-পগ্রীতি, অরূপ-তন্ত্রী ভাবুকতা ও গ্লীতিকা 
রীতির অপরিহার্য্য ফল। * 

এস্থলে বলিতে হয় যে, রাজার স্থায়ীভাবটুকু বুদ্ধিতন্ত্রিক হইলেও, উহা 
“অচলায়তন' অপেক্ষ)। সফলতর শিল্প । অবনত, কোনটাই প্রর্কত নাট্য নছে, 
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আপাততঃ নাট্য প্রণালীতে রচিত (,6515 বা সন্র্ভ। অচলায়তনের 
বন্তবা আমাদের জ্ঞানভাবকে প্রকৃত প্রস্তাবে কোন দিকে অগ্রসর 
করে না। সত্য-গ্রীতি ব আলোক-প্রীতি মন্ুম্বের স্বাভাবিক নিদ্ধি। সে 
বিষয়ে কাহারও কোন বিবাদ নাঈ__মনুষ্যসমাজে বিবাদ কেবল কোন 
একটী বিশেষসত্য, বিশেষ আদর্শের উন্নতি এবং বিশেষ আদর্শের আলোক 
লইয়া) অবস্থাবিশেষে গ্রহণ-বর্ত্রনের যোগ্যতা! এবং কিংকর্তৃবাতা লইয়া । 
সে ক্ষেত্রে 'অচলায়তন, আমাদের বিন্দু মাত্র সাহায্য করিতে পারে নাই-_ 
উহা উন্নতি কিম্বা সংস্কারের ক্ষেত্রেও আমাদের ক্রিয়াচর্ধ্যাকে কোনদিকে 
সহায়ত! করিতে পারিতেছে না। প্রদুষণক্ষেত্রে “সামান্য কথনের' আশ্রয় 
লওয়াতে, শিল্পক্ষেত্রে স্ফুটকলেবর বিশেষকে বর্ধন করাতেই যে ঈদৃশ 
ুর্ব্বলতা৷ ঘটিতেছে তাহাই আমাদিগকে বুঝিতে হয়। 
হুঙ্মুভাবে দেখিলে, হয়ত এই 'চলতা” রবীন্দ্র প্রতিভার পরম ধর্ম ও 
তাহার অন্তঃকরণ তত্বের 'পরমাপ্রকৃতি' রূপেই আত্ম পরিচয় করিবে। 
উহা! হইতে রাবীন্দ্র কবিতার অতুলনীয় দ্রুতি ধর্ম এবং ছন্দে ও তাবে 
মাধুর্যের প্রবল অনুপাত টুকুও হৃদয়ঙ্গম হইবে। রবীন্দের মধুচক্র চূড়ান্ত 
ষে পরিমাণে মুগ্ধ করে সে অনুপাতে যে দীপ্ত ও উর্জিত করে না; যে 
গরিমাণে আবিষ্ট করে সে অনুপাতে যে তদগত বা ধ্যানস্থ করে না, উহার 
রহস্তটুকুও হয়ত এ স্থানেই পরিদৃষ্ট হইবে। 
কবির পক্ষে একদিকে কাব্যকলা ও কবিচর্যা, অন্তদিকে সমাজ 
স্কার বা তত্ব প্রচার। এস্বলে যেন ১৫119 ও 01071500183 একটা 
দো+টান! ও “দোশিডার” বিপদুৎপাত! “অরূপতন্ত্রী' ব! বিমানচারী কবিত্ব- 
ভাবুকতা। বজায় রাখিতে চাও, দাড়াইবে এরূপই একটা কায়াছূর্বল ও 
শক্তিদুর্বল ব্যাপার । আবার, যদি “প্রকাশ করিয়া কহ”, ঘটিয়! পড়িবে 
'হুয়ত একটা নেহাৎ “অ-কবির কার্য” এবং মাটীঘোষা গদ্ভাচার ! ইহার 
দৃষ্টান্ত ইদানীং বঙ্গসাহিত্যে অত্যন্ত সুলভ হয়া পড়িয়াছে। অপরের 
ধর্ম ও সমাজ সংস্করণের “দাধু* উদ্দেশ্তে বিচলিত হইয়া! অনেক কবিধন্া 
বক্ত। এবং ভাবুক কাব্যকলা বনের আড়াল হইতে অবিশিষ্ট ও অরূপনির্দি 
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“দোষ নামের কোন + একট! ছুষমন পদার্থ আক্রমণেই উঠিয়াপড়িয়া 
লাগিকাছেন! কাব্যকবিতা, নাট্যগাঁথ! ও স্বাধীন চিন্তার অজক্র পরসন্ধান 
চলিতে থাকিলেও, উহাদের একটিও লক্ষ্যস্থিরতার পতিত হইতে কিংব! 
লক্ষ্যভেদ করিতে পারিতেছে না! 
ইবসেনের (00969 একটা বলবান্‌ প্রদূষক নাটক। ইয়োরোপীয় 
সমাজে, উহার অবিবাহিত যুবক ও ছাত্রমহলে 
রা ৪, একটা সবিশেষ কদাচার আছে। প্যারী 
অপেক্ষাকৃত সফলতা । নগরীর ছাত্রাবাসেই উহার বাস্তব মুস্তি পরিস্থুট। 
অবিবাহিত যুবকযুবতী বিমিশ্রভাবে বসবাস করে, 
স্ত্রীপুরুষের আচারেই বসবাস করে ) যৌনসন্বন্ধেব ক্ষেত্রে “স্থুনীতি বলিয়া 
কথাটি উক্ত সমাজে ফলে একেবারে অপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । উহাতে ব্যক্তিগত 
এবং জাতিগত হিসাবেন নৈতিক অবনতি ; অধ্যাত্ম অবনতি । বিমিশ্র 
সম্বন্ধ হইতে দুরারোগ্য রোগের স্থষ্টি; মানুষের রক্ত অস্থি মজ্জা এবং 
মস্তিষ্কের পর্য্যন্ত বিকৃতি; মনুষ্যের বাতুলত, পশুতা, ঘ্বণিত মৃতু ॥ এই 
বিকৃতি এবং পাপের সুত্র স্রীষ্টান 'মাদর্শেব “আদমী' পাপের মত, 0:80] 
910 এর মতই পুরুষান্ু ক্রমে সংক্রামিত হইতে পারে) 18 01 171681০016৮ 
মূলে পূর্বপুরুষেব অপবাধ এবং পাপ-বিক্ৃতির এই অপদেবত1 দৃষ্টতঃ 
নিরপরাধ পুত্র পৌত্রকে পধ্যন্ত পাইয়া বসিতে পারে ! এতাদৃশ ভীষণ 
অর্থ ও বক্তব্য অবলম্বনেই ইবসেন 01)0965 নাটক রচনা করেন। নির্দয়- 
নিদারুণ ছুরিকা লইয়। আধুনিক ইয়োরোপীয় সমাজের একটা প্রত্যক্ষও 
পরিব্যার্ধ মহারোগেব সবিশেষ ক্ষতন্থানে তিনি অস্ত্রোপচার করিয়াছেন। 
উহ! উচ্চ সাহিত্যের “সত্য শিব সুন্দর, আদর্শকে সিদ্ধি করিতে 
পারিয়াছে কিনা, উহ! একটা উচ্চ অঙ্গের সাহিত্যশিল্প হইয়াছে কিনা, 
এই 01,058 হৃদয়মনের পক্ষে অমৃতশ্তন্দিনী রসসিদ্ধি হইয়াছে কিনা, সে 
আলোচনা করিবনা ; কিন্ত, উহ! একটা শক্তিশালী প্রদূষক নাটক 
হইয়াছে; এবং বুঝিতে হইবে যে সামান্ত লক্ষণের পুতুল (377791) 
ছাড়িয়! সবিশেষ দোষ, সবিশেষ সত্য, এবং বিশেষিত উদ্দেপ্ত অবলত্বনে 
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এই “সিম্বোল' অবলম্বন করিয়া 410 90610) ০? (36 [90719 রচনা করেন। 
পরোক্ষভাবে “অপদেবতা+ নাটকের সাধু উদ্দেশ্ত, এবং সত্যসন্ধতার সন্কেত 
করিয়া আাত্মসমর্থন উদ্দেশ্তেই উক্ত নাটক রচিত। রবীন্দ্রনাথ ও বর্তমানক্ষেত্রে 
ইবসেনের সহিত নিজকে সমাবস্থ বলিয়। মনে করিয়াছেন এবং ইবসেনের 
ণদেশশদ্র নাটকের সমজীতীয় একটা “সিম্বোল গ্রহণেই "মুক্তধারা 
প্রচার করিয়াছেন। 
আপনাদের সাধু উদ্দেশ্ত্ের সঙ্কেত ও “দেশবস্ধু'তাঁর সমর্থন এই বিশেষ 
উদ্দেহ্টা উভয় গ্রন্থই সফল করিয়াছে, বলিতে পার! যায়। দেশের কোন 
চিন্তাশীল ব্যক্তি তাহাদিগকে “দেশ শত্র” বলিয়। মনে করিতে পারে 
বলিয়াও ধারণা হয় না। তবে 'মুক্তধারা”র পুন্তলী রীতি রবীন্দ্রনাথের 
মূল “সত্যের আহ্বান'এর কার্ধ্যকরিতা, উহার গ্রহণযোগ্যতা এবং বর্ত- 
মানের অনুসরণযোগ্যত। কোনদিকে স্কুটতর করিতে পারিয়াছে কিনা, 
তাহাই বিবেচ্য। কোন পুন্তলিক! রীতির প্রদূষক নাটকে সেই অর্থবস্ত। 
এবং ক্রিয়াপরিচালনী যোগ্যতা থাকিতে পারে কি না, শিল্পতত্বের 
ক্ষেত্রে তাহাই বিবেচ্য । সিম্বোলিক একট! তির্য্যক রীতি! মনুষ্যের 
কর্মক্ষেত্রে, সমাজে কিংবা রা্ীন্ ক্রিয়া প্রবর্তনার ক্ষেত্রে কোন প্রকার 
তির্য্যক রীতিই দুর্বল না হইয়া পারে না। 
এক্ষেত্রে চিন্তার কগা এই যে, এরূপ 3১7১০119 আদর্শের অম্পষ্ট- 
ভাব বা বাকা, কিংবা (পূর্বোক্তরূপে ) সাহিত্যক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশী 
চিত্র বা সঙ্গীত আদর্শের কবিতা আমাদের 
এস নি কথন কন ভাল লাগে। ক জল 
কুঙ্নাপি হৃদ্য হইতে পারে না। লাগে? যে পরিমাণে উহার। ভাব বা 
6009) সাধন পূর্বক সাহিত্যতা সিদ্ধি 
করে, সে পরিমাণেই ভাল লাগে । আবার, ভাল লাগে বলিয়৷ ভাবের 
আকুতি আদর্শ কিন্বা সাহিত্যশিল্পের মূল শাস্ত্র ধূলিসাৎ হয় না । দেখিতে 
হইবে, ওই অস্পষ্টতা কেন ভাল লাগে, এবং কতদুর ভাল লাঁগে। 
অনর্থতা কুত্রাপি ভাল লাগিলে উহাতে বরং পাঠকের 3616 650:186, 
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ভাবার্জনে তাহার আত্মচিত্তের ব্যায়ামশক্তি, এবং ভাবাকুলতা! ও বিভাবনী 
শক্তিই হুচিত হয়__শিল্পীর নহে। পুনশ্চ, অস্পষ্টতাই 'ভাল লাগার 
প্রধান কারণ নহে। অস্পষ্টতা বা অনর্থতা একটা ভাবনী বৃত্তি বা 
87096197 নহে, একটা! ০০০০০০এর খাগ্ভও নহে । শেষ প্রশ্নটার সমা- 
ধানই এক্ষেত্রে প্রধান কথা । বিভাব ও অনুভাবকে স্ফুটতর ও বলিষ্ঠতর 
করিতে পারিলে, কথার সর্থ বা অর্থাভাসকে সুসঙ্গত করিলে, উক্ত 'ভাল 
লাগার বলিষ্ঠতা এবং কাব্যটার “শিল্পতা আরও বাড়িয়৷ যাইত না 
কি? উহা হইতে ভাবের শিল্পক্ষমত! বা রসবত্তাও বর্ধিত হইত না! কি? 
ওইবপ বুদ্ধির দৃষ্টান্ত এ সাহিতো নাই, কিংবা পাঠকের জানা নাই, কিংবা 
কেহ এ পধ্যন্ত উহা করিতে পারেন নাই, প্রতৃতি অন্ুহাত হইতেও মূল 
প্রশ্নের সমাধান হয় না। উহাতে যে বরং বর্তমানে সমর্থ কবিপ্রতিভার 
অভাবটাই প্রমাণিত হয়; শিল্পতত্বের ছেদ বা ভাবের আকরুতিবাদের কোন 
ব্ভিচারও প্রমাণিত হয় না। দেখিতেছি, শ্রীমদ্ভীগবতের পথে প্রাচীন 
বাঙ্গালী কবি সাহিত্যের আমলেই সকল দার্শনিকতা, তাত্বিকত। ও 
সিম্বোলিক” আদর্শ বজায় রাখিয়াই আধুনিক “সিম্বোলিষ্ট অপেক্ষা 
বলিষ্ঠতর ভাবসিদ্ধি ও শিল্পসিদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। উহা! সিশ্বোলিক 
সাহিত্যক্ষেত্রেই উচ্চতর শিল্প সাধনার একট! প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত । সাহিত্য 
শিল্পের ক্ষেত্রে রসাভাবের স্দুটতর প্রতীক স্থষ্টি ও উচ্চতর শিল্পরস-সিদ্ধির 
স্বরূপ দেখাইতেই আমরা বৈষ্ন কবির 'রাধাকষ্ণকে দৃষ্টাস্তিত 
করিয়াছি। ভবিষ্যতে 'বলিষ্ঠতর শিল্প প্রতিভা, আমাদের এই “ভারতীয় 
সিম্বোলিষ্ট + রীতিতেই, জগতের “রাজারাণী?র সম্বন্ধে, জীবব্রন্মের সম্বন্ধে 
বা স্বমর্ত্ের প্রেম গাথার বিষয়ে অথবা মন্ুষ্যের সমাজ-ধর্ম্ের উন্নতি- 
গতির বিষয়ে আরও প্রশস্ততর শিল্পরচনা সমাধা করিতে পারিবেন, সে 
প্রত্যাশা আমর করিতে পারি। আধুনিক বঙ্গনাহিত্যে 'রাজা' ও 
“অচলার়তন'--ছুইটি অতুলনীৰ কাব্যসিদ্ধি) রবীন্ত্রনাথের বিশিষ্ট কবিত্বের 
রত্বসম্পত্তি ও গীতিকাশক্তির অন্ুত্ম ভাগার। সেক্সপীয়র-পদ্ধতির 
জীবনচিত্র রচন! রবীনত্রনীথের নহে। সৌভাগাক্রমে “বিসর্জন' এবং 
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রাজা ও রাণীর পর রবীন্দ্রনাথ আত্মশত্তির রহস্ত বুবিয়াছিলেন | 
জীবনার্থের দার্শনিক! প্রকাশরীতি, গীতিকা ও পুভ্তলিকা-রীতিই তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক। তিনি এই দিকে বাঙ্গালীর সমক্ষে আধুনিক আদর্শের 
গতিপথ কাটিয়া গেলেন। তাহার দৃষ্টান্তে এবং এই পথের দোষ-গুণ- 
বিপত্তির অভিজ্ঞতায় সচেতন থাকিতে জানিলে ভারতীস্ব পূর্বাপর সিম্বোল 
শিল্লিগণ তাহার উত্তরগামিতা সত্রেই নব নব সিদ্ধিপথে অগ্রসর হইচে 
পারিবেন। উক্ত পথে. আয্ম-পরিজ্ঞানের সহায়তা করেই আমরা এই 
বিস্তারিত আলোচন।৷ করিয়৷ আসিলাম। 
(ঘ) 

শিল্পতন্ত্রে সাহিত্যের আমল বা উহার স্বক্ষেত্রে অন্তশিল্পের অতিবর্তন 
এবং অনধিকার প্রবেশের ব্যাপারকেও অন্ন কথায় বুঝিতে হইলে, বলিব, 
মন্ুষ্যের শিল্পবৃত্তির মধ্যে ধ্বনিপথে হলাদিনীবৃত্তির ক্রয় অন্ততন | 
অতএব সঙ্গীত, সাহিত্য, চিত্র, ভাঙ্কর্য্য ও স্থাপত্য প্রভৃতি মানুষের পঞ্চমুখী 
শিরসিদ্বির মধ্যে সাহিত্য বা কাব্য অন্ততম। সঙ্গীত ও কাব্য মনুষ্যের 

ক কানের ভিতর দিয় মরমে পশিতে চায়”) 
সাহিতোর স্থিতি ও স্বরূপ এবং উভয়ের মধ্যে সঙ্গীতই অগ্রজল্সা বা জোষ্ট। 
আধুনিক ইয়োরোপে উহার অর্থ সঙ্গীতই শিক্পেব ক্ষেত্রে জীবের অগ্রসিদ্ধি; 
রি হত হা নাগিনিঃ ইতর প্রাণীগণও সঙ্গীতকে ন্যুনাধিক সিদ্ধ 
করিয়াছে। মুন্গুষ্রে প্রথম! স্দ্ধিই অব্যক্ত ধ্বনি, ভুবু প্রকাশের ক্রেরল 
সুরতন্্ীয় ধ্বনি ! পরে পরে, সরস্বতীর পূর্ণতর আবির্ভাব, মানুষ আত্ম 
হৃদয়ের ভাবচিস্তাকে বাক্যার্থের প্রমূর্তিতে আকারিত করিতে গিয়াই 
সাহিত্যসিদ্ধির ভিত্তিপত করিয়াছে । কালক্রমে, কাবা কেবল ছন্দের 
মধ্যেই অগ্রজের সহিত যৎকিঞ্চিৎ সাধন্দ্য ও জ্ঞাতিসম্বন্ধমাত্র রক্ষা করিয়। 
দেশকালের সংকীর্ণতাজয়ী হইয়াছে; স্থৃস্থির এবং অনস্তপরিব্যাপী 
অর্থক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছে; অভিনব, এমন কি বিভিন্ন ক্ষেত্রে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। এজন, ভারতীয় সাহিত্যসাধক্রে আরাধ্যা সরম্বতীর 
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প্রমুষ্ঠি বীণাপুস্তক-ধারিণী ! বিবর্ভনপথে সাহিত্য ও সঙ্গীত ছুইটি স্বতন্ত্র 
শিল্পজাতি হইয়াই দাড়াইয়াছে। ভাবপ্রকাশের অর্থহীন রীতি, অস্পষ্ট 
প্রণালী বা কেবল সুরতন্ত্রী এবং স্নাযুলক্ষী রীতি, ইহা এখন সঙ্গীতের 
ক্ষেত্র । তন্ত্রী, ক% ও তালযন্ত্র এই তিনটিই সঙ্ঈ'তের উপায় এবং উপকরণ । 
এ কারণ, ভারতীয় সঙ্গীতকোবিদগণ তন্ত্রী ও কণ্স্বরের ক্ষেত্রে যেমন 
নানা রাগবাগিনী আবিষ্কার করিয়াছেন, তেমন “আনকের” ক্ষেত্রে ও তাল 
সমূহ দর্শন করিয়াছেন। আধুনিক ইয়োরোপের শ্রেষ্ট সঙ্গীত-কোবিদ্‌ 
জাতি জন্মণ--জন্দরণীর ভাগনের্‌, মেগডেল জোন্‌ ও বেটোফেন প্রভৃতি 
শাব্দিকধবনির ক্ষেত্রে নবনব প্রয়োগরীতির প্রক্যতান সঙ্গীত ও 
স্বরলিপি আবিষ্কার করিয়া ধন্য কইয়াছেন। বলিতে পারি, ভাগনেরই 
সর্ব প্রথমে ন্যুনাধিক স্সাযুতন্ত্রীয় সঙ্গীতকে সার্থকবাক্যের ক্ষেত্রে আনয়ন 
করিয়া, সঙ্গীতের অস্পষ্ট রসাস্মাকে সাহিত্যিক বাকা প্রণালীতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন। তাহার হস্তেই সঙ্গীত কর্তৃক সাহিত্যের ক্ষেত্রে সার্থক, 
মুগ্ধকর এবং মৌলিক অতিবর্তন। উহ স্নামৃতত্ত্রী ও “আভাস'বাদী 
সঙ্গীতের পক্ষে বরং উন্নতি বলিয়াই পরিগণিত | কিন্তু, সঙ্গীতের অস্পষ্টতা 
ও নিরর্৫থতার এবং *'আভাসের' ক্ষেত্রে সাহিত্যের অতিবর্তন ! উহার 
নামই 1)6০6709 ব| সাহিত্যের অধোগতি। যে অস্পষ্টতা ছাড়াইয়া 
উঠিয়া সাহিত্য স্বধাম প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং স্বতস্ত্র শিল্পসিদ্ধিরূপে গণ্য 
হইয়াছে সে পদবী ও ভিত্তি হইতেই অধঃপতন ! বলিয়া আসিয়াছি, 
ভাগ্নেরের দৃষ্টান্তে যেন উৎসাহিত হইঙ়াই সর্ধপ্রথমে জর্ণীর 'রোমান্টিক 
কবিগণ, দল বীধিয্া, বিপরীত চরমপন্থিভাবে কাব্যেও অস্পষ্টতা এবং 
অনর্থতার আদর্শ ঘোষণা! করেন। তাহাদের দৃষ্টান্তে উৎসাহিত 
হইয়া ইয়োরোপে, মৌলিকতার গোড়ামিতে নবনব আখ্যায় আত্ম- 
বিজ্ঞাপক কবিসংঘ সাহিত্যের এই অর্বাটীন রীতির সমর্থন করিতেছেন। 
তাহাদের যেন মুখপাত্র হইয়াই ভেয়ার্লেন ঘোষণা করিয়াছেন, 
“কবিতায় অর্থের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই”-“তরল ছন্দের লীলা 
সকলের আগে কবিতায়।” তাহাদের দৃষ্টাস্তে, এতদ্দেশেও এমন 
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কবি বা শিল্পীর অভাব নাই ধাহারা ঘোষণা! করেন যে, কাব্যে অর্থ- 
স্গতির কিছুমাত্র দরকার করে ন।। এই মতবাদের দোষগুণবিচার করিয়া, 
এই অতিবৃত্তি বিচার করিয়া ইয়োরোপে প্রক্কত শিল্পীর হস্তে কোন গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে কিন!, জানি না। টলষ্টয় কেবল রুশীয় কষাণের রুচিকে 
মাপকাঠি করিয়া আখ্যাগ়সিকারীতির দিক হইতে যেন উহাকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন। মানুষের ব্যক্তিগত রুচিবুদ্ধির ঝোক ছাড়াইয়। সাহিত্যকে 
স্বধন্মের বিশিষ্টতায় স্থাপন করিতে তিনিও চেষ্টা করেন নাই। লেসীং 
'লেওকুন” গ্রন্থে সাহিত্যের রীতিকে যে চিত্র ও ভাঙ্কধ্যের তুলনায় স্থাপন 
করিয়াছিলেন, সে পথও অনুস্যত হয় নাই। প্ররৃত মনোবিজ্ঞান ও 
শিল্পবিজ্ঞানের দিক হইতে সাহিত্যশিল্লের স্বর্ূপকোটা এবং অধিকার ধারণ! 
:পুর্ব্বক 'সাহিত্যদর্শন নিম্মীণের চেষ্টা ইয়োরোপেও এখন যাবৎ হয় নাই। 
কিন্তু, এই প্রসঙ্গে আমর! সাহিত্যকে শিল্পতন্্ব এবং রসতত্বের দিক 
হইতেই চিন্তা করিতেছি। বিশেষতঃ দেখাইতে চাহিতেছি, কোন্দিকে 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে সাহিত্যের “অনধিকার প্রবেশ”, সাহিত্য শিল্পের “আদর্শ 
দোষ। উহাতে সর্কপ্রথম, সাহিত্যের অর্থ” আদর্শেরই ব্যভিচার । সাহিত্য 
সেবক সর্বপ্রথম এই মতের উদ্দেশ্য ও বলবন্ত! হৃদয়ঙ্গম করিবেন । উহাকে 
সজ্ঞজানে ও সতর্কভাবে বুঝিয়। লইয়। পরে, ইচ্ছা! হয়ত, নিজের মেজাজ ও 
রুচিখেয়ালের হস্তে ব! অনর্থপপ্রয় হার হস্তেও আত্মসমর্পন করিতে পারেন) 
অস্পষ্ট-প্রিরতার স্রোতে বুদ্ধির হাল ছাড়িয়া দিতে পারেন। নিরর্৫থতা বা 
অস্পষ্টতাকে একান্ত আদর্শ ব! স্বয়ংসিদ্ধ এবং স্বতন্ত্থ আদর্শরূপে অবলম্বন 
করিলে ভালমন্দবিচারের 'ফ্যাসাদ' হইতেও মুক্তি পাওয়া! বায়; যেহেতু 
উহার কোন মাপকাঠি নাই। কেবল জড়রসিক বা স্নায়বিক আনন্দ! 
যাহা একের পক্ষে আনন্দ, তাহা অন্তের পক্ষে একেবারে নিরানন্দতার 
হেতু হওয়াও বিবিত্র নহে। ফলতঃ, তাহাই ঘটিতেছে। 

মীষ্টিক বা সিম্বোলিক লাদর্শ যে পর্যন্ত স্ব্প কথায়, ক্ষণিক ও অস্থ্ায়ী- 
ভাবে তৃতীয় তত্বকে-_-অব্যক্ত, অরূপ বা! ব্রহ্ষতত্বকে ইঙ্গিত করিতে 
চায়, অথব! ক্ষুদ্র 'থণ্ড কবিতা”, গীতিকবিতা! বা সঙ্গীতকবিতার পথে 
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কেবল “আমি তুমি'র বিভাব সাহায্যে ক্ুত্রকুত্র তত্বের সন্কেত বা রসনিম্পত্তি 
লক্ষ করে, সেই পর্যাস্ত উহ! কথঞ্চিৎ ঠিক 

রা টকা: থাকে । বিস্তারিত ভূমির রসকে লক্ষ্য করিতে 
এবং পরিধি । গেলেই 'আউল' ও বাতুলরূপে প্রতীয়মান হয়। 
তবে, এইরপ ক্ষুদ্রদেহী বা ক্ষুদ্রতাজীবী সঙ্গীতের 

ক্ষত শক্তি হইতে পারে ? আকৃতিকে অল্লাঙ্গ করিয়া, সুক্ষ কিংবা অস্পষ্ট 
করিয়াও সঙ্গীত 9906107801 সাধনার ক্ষেত্রে কত ক্ষমতাশালী হইতে 
পারে? কোন প্রবল স্থায়ীভাব কিংবা মহাভাবের কথা বলিতে চাই না, 
কিন্তু, 9670101906 বলিতে যেই ললিত-মধুর এবং অনুচ্চ ভাব বা! ভাবাভাস 
বুঝায় তাহাকেই উদ্দেশ্য করিলে, সঙ্গীতের এই অশ্পপ্টার্থক ব৷ সংকেতাত্মক 
রীতি কত কার্যকরী হইতে পারে ? উহার দৃষ্টান্ত জগতের একজন শ্রেষ্ট 
সঙ্গীত কবি, ছন্দশিল্পী এবং শব্শিল্পী রবীন্দ্রনাথের “সঙ্গীতকবিতা” ব৷ 
'গীতিকবিতা'যর লক্ষ্যকরিতে হয় । এই কবির অনুত্বম শ্রেণীর উপার্জন- 
গুলির মধ্যে পদবাক্যের সাক্ষাংশক্তি-বিজরী বা বাচ্য-অতিশারী যেই শুক্্তার 
ও অনির্বচনীয় মহিমার “সিদ্ধি* আছে, সাহিত্যসেবীর পক্ষে উক্ত সিদ্ধির 
স্বরূপ এবং বল পরম অভিনিবিষ্ট ভাবেই অনুধাবনের যোগ্য । যেমন অন্তত্র 
বলিয়াছি, এই গীতিকবি কবিতাকে সাহিত্য ও সঙ্গীতের মধ্যপ্রদেশে স্থাপন 
করিয়াছেন। অবশ্ঠ, সকল সঙ্গীতের, বিশেষতঃ রাবীন্দ্র সঙ্গীতের প্রধান 
শক্তি হয়ত একটিমাত্র পংক্তিতে, অনেক সময় উহার প্রথম পংক্তিতে। 
দয হায়ার উচ্হার স্থরগত বা ছন্দোমুখ্য অনির্বচনীয় 

ও 'শীতিকবিতা'র শক্তি।  উচ্ছাসটীই অনেকসময় চিত্তকে একট! ভাবাবেশ, 
20০০৭ বা তত্বান্ুভৃতির তন্ময় অবস্থায় তুলিয়া 

ধরিতে পারে। এইরূপ এক একটি পংক্তি কবির হস্তে ষে শক্তি সংগ্রহ 
করে, তাহা সাধারণকবির একটা গ্রস্থও পারে না । যেমন সঙ্গীতে- 
সাহিত্যতস্ত্রের বরেণ্য কবি ভাগ্নের ; তেমন সাহিত্যে-সঙ্গীততন্ত্রের বরেণ্য 
কবি রবীন্দ্রনাথ । এই "সঙ্গীত প্রধানতঃ একটিমাত্র ভাবের আবেশগ্রস্ত 
আকুলতা! ও একটা অসাধারণ ভাবাবেশ বা মাহেন্দরক্ষণ-নিষ্ঠ সের্টিমেপ্ট- 
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অবস্থার ধারণা । অতএব, সঙ্গীতের একটি প্রধান রীতি [$67100-- 
পুনরুক্তি। কেবল একই বাক্যে নহে, বিভিন্ন বাঁক্যে, নবনব অলঙ্কারে এবং 
প্রকারে অব্যক্ত, অর্দব্যক্ত, অনর্থক অথব! অসম্ভব বাক্যেও একমাত্র ভাবকে 
আক্রমণ! একটা! পুনঃপৌনিকপ্রয়োগ ! ভাবে আবেশ লাভের খাতিয়েই 
সঙ্গীতের সকল অর্থদোষ এবং বাড়াবাড়ি সহ্য করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের 
'সঙ্গীতকবিতা'য় এইরূপে একই অর্থকে পাচ রকমের বোলচালে এবং 
অর্থাভাসে পুনংপুনঃ চর্বণ আছে। অর্থের পাকচক্র, বাক্যের পুনরুক্তি, 
একার্থক বা সমানার্থক উক্তি__এ সমস্তই ভাবুকতামুখ্য “সঙ্গীত-কবিতা*র 
প্রবল সহায়, যাহ! সাহিত্য-আদর্শে হয়ত সঙ্গত নহে; কিন্তু, সঙ্গীতে পরম! 
শক্তিনূপেই আত্ম পরিচয় করে। সেরূপ, বলিতে পারি, বাক্ঠার্থের বা 
বিষয়ের অন্পষ্টতাও অনেক সমর সঙ্গীতের ভাবাবেশ-ঘটনায় পরম 
উপকারী স্বরূপেই আন্মপ্রতিষ্ঠ। করে | 
সাহিত্যে, এই দিকে, রবীন্দ্রনাথ হইতে বিভিন্ন-রীতির কৰি কোল- 
রীজ। “গীতি কবিতা'ও কোন দিকে, কি পরিমাণে, অর্থবিষয়ে রহস্তময়, 
৫০ । সঙ্গীতহইতে সাহিত্যের 95 আর্থ হইতে বারে তাহার 
বিভিন্ন রীতি ও পরিণাম । দৃষ্টান্ত কোলরীজের -$001071 118776 ও 
01079650611 উহাদের কোথাও অনর্থক বাকা 
নাই; কিন্ত আপাততঃ অর্থহীন অবস্থা ও ঘটনা! আছে। তাহার বাক্য 
কোথাও অশ্নায়, বিরুদ্ধার্থক অথবা অসঙ্গত নহে। কোলরীজ কথাকে 
অযুক্তার্থক না করিয়া বরং বৃত্তস্তবন্ত ও অবস্থাকেই রহস্তময় করিয়াছেন) 
অচিন্ত্য এবং দৈবী বিভূতিময় ঘটনাবস্তই উপস্থাপিত করিয়াছেন। ইহার 
কারণ ও প্রয়োগফল বুঝিতে পারিলেই সাহিত্য হইতে সঙ্গীত আদর্শের 
পার্থক্য বুঝিতে পারা যাইবে। কাব্য বাক্যের অর্থকে অন্দরে ন' 
করিয়া বরং ঘটনা ও অবস্থার তত্বকেই দুজ্ঞে করে ! পূর্বোক্ত অনুপম 
কবিতাদয়ের ঘটনাচক্রের মন্ই হয়ত স্থানে স্থানে 11751670031 এইরূপে 
র্বাশার শাঁপ বা অভিজ্ঞান, 'ছায়াময়ী উর্বশী? ও “ছায়া সীতা, প্রভৃতি 
'বস্ত'সাহিত্যতন্ত্রে ডাবের একএকটা রহস্তময় রূপক” বা প্রতিমা । 
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সাহিত্যে নিন্দনীয় অস্পষ্টতা বলিতে বাক্যার্থের বা প্রকাশ রীতির 
অস্পষ্টত1 এবং অনর্থতাই বুঝায় । রসের উৎকর্ষ প্রাপ্ত স্বরূপ ত অঙ্পষ্ট নহে, 
অনির্বচনীয়। অনির্বচনীয় বলিয়াই এক রসের এত বিভিন্ন আকৃতি 
সম্ভব হইয়াছে । বিভাব অন্ুভাবাদি রসের আকৃতি । অনন্তগতি, অনস্তা- 
কৃতি ও অনন্ত প্রসারশীল! বাণীগঙ্গা দেশেদেশে জাতিতেজাতিতে 
অনন্তবিধ সাহিত্য মুর্তিতে গ্রকট হইতেছেন ! দেশ কাল এবং পাত্রভেদে, 
কবিপ্রতিভার অনন্ত ক্রিয়াচর্যার় সাহিত্যের এত বিভিন্ন আকৃতি 
সম্ভবপর হইয়াছে! আত্মার স্তায় রসও স্বর্ূপতঃ “এক' হইয়াই অনন্ত “বহু” 
হইতেছেন ! রসের সত্যন্বরূপ অনির্বচনীয় বলিয়া, উহাকে অস্পষ্টম্বরূপ 
ভাবিয়া অনর্থক বাক্যরীতির দ্বার! বা অস্ফুট আলম্বন-উদ্দীপনের আভাসে 
ধারণা করিতে যাওয়াই হইতেছে সাহিত্য-শিলপীর ভ্রান্তি। রসের 
অনির্বচনীয়ত। “অস্পষ্টতা” হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ পদার্থ। বিশেষতঃ, অস্পষ্টতাই 
মিষ্টতার বা সরসতার কারণ নছে। সঙ্গীত ও চিত্রের অল্পষ্টতা স্নায়ৃতন্্ীয়, 
উহ! “ম্থড়ন্ুড়ি জাতীয় । সাহিত্যের স্বরূপ এবং ব্যক্তিত্ব সঙ্গীতের ব্যক্তিত্ব 
হইতে নানাদিকে স্বতন্ত্র ; উহা! বহুভাবের সাংকধ্যে ও পরিব্যাপ্ত বিচিত্রতায় 
ঘনতর, উহা বিচিত্রবিস্তারিত আকৃতিতে স্ফুটতর ও পরিব্যক্ত বলিয়াই 
সঙ্গীতের উপরে সাহিত্যের বলবত্তা, শেষ্ঠতা ও মাহাত্ম্য । 
ইংলগ্ডের একজন বনুপ্রশংসিত সাহিত্যদার্শনিক ৪1697199067 
তাহার 16709189709 গ্রন্থের শেষভাগে সাহিত্যসম্পর্কে একটা অস্পষ্টার্থক 
ও সাহসিক কথার অবতারণা করিয়! অনেকের ভ্রাস্তির কারণ 
.. হইয়াছেন) অনেক ছুর্কিচার ও দুব্যবহারের 
জে হেতু হইয়াছেন! তিনি বলিয়াছিলেন 76০৮7 
সাহিত্যদীর্শনিক। যেন “20018 8100 11018 &]1008011106 (0 1109 
00709110) ০1 [10১1০ তাহার কথায় উৎসাহিত 
হইয়াই যেন অপর সমালোচক 47001 87008, আবার এক 
সাহসোক্তি করিয়া! “মহাত্রাস্তির জনক" হইয়াছেন ! সঙ্গীতী ভাবুকতাই যেন 
কাব্যের একমাত্র লক্ষ্য ব৷ শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য ! বলিয়া ফেলিয়াছেন ষে, কাব্য বা 
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মহাকাব্য যেন কেবল «1700 ১০৪1 8//8০16৫ 10 ৪6708 ০ 
৮০৪৪৮ তীহাদের কথার ফেরে পড়িয়। সাহিত্যক্ষেত্রে যেমন অনেক 
কুপরামর্শ, তেমন কুবুদ্ধি এবং কুকার্ধযও সম্ভবপর হুইয়াছে। কেবল 
গীতি কবিতা'ই কবিত্বের চূড়ীস্ত কাধ্যরূপে ঘোষণা এবং জাহির 
কর! হইয়াছে! তাহাদের মনোগত 'অর্থ/ যাহাই হউক, তাহার! তথাকথিত 
2077766 আদর্শের 109৫81671, 117861৫ ও 871071)0110 কবিতার হ্বারাই 
যে প্রভাবিত ও দিক্বিস্থৃত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। সাহিত্য ত 
সঙ্গীতের দিকে অগ্রসর হইতেছে না! সাহিত্য শিরসোপানে সঙ্গীতের 
সহোদর ও কনিষ্ঠ। সঙ্গীত? সম্পূর্ণ অনর্থক, নিরর্থক এবং অল্পষ্টার্থকও 
হইতে পারে, কেবল 'জান্তব ধ্বনি*রূপেই দীড়াইতে পারে । কাব্য উছার 
ছন্দতন্ত্রে সঙ্গীতের স্নায়বিক প্রকৃতি ও লক্ষা কিছু কিছু রক্ষ/ করিয়াছে 
সত্য; কিন্ত, পরিস্ুট বাকার্থের রাজ্য রসভাবকে অগ্রসর করিয়া স্বয়ং 
সঙ্গীত অপেক্ষ। বিভিন্ন পরিণামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ডার্কিনের ভাষায় 
বলিতে পারি, সাহিত্য বিবর্তনপথে সঙ্গীতের [000657166, [10001087900 
[00000667815 হইতে নিজের একটা 1)69010 ৪00 0:008:90% 
17966:0860810তে পরিণতি লাভ করিয়াছে । রামায়ণ, শকুস্তল! অথবা 
হ্যামলেটের সহশ্রমুখী এবং সচ্চিদানন্দ-ঘন! প্রমূর্তি ও রসসিদ্ধি কোন 
সঙ্গীতের সাধ্য নহে। ৪৪: প্রভৃতির ভ্রান্ত বাক্যে উৎসাহিত হুইয়। 
রোমার্টিক আদর্শের গীতিকবি ও মীষ্টিক্‌ কবিগণ যে একেবারে গৌড়ামীর 
বশে, সাহিত্যক্ষেত্রেই “অনর্থক বাক্যপ্রলাপ” আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন, 
স্থখছুঃখে তির্যযক জাতির ন্যায় অব্যত্ত শফই করিতেছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। টল্ষ্টয় কোন 'দার্শনিক' কারণ ন! দেখাইয়! এরপ ব্যাপার- 
কেই আক্রমণ করিয়াছিলেন। 

এ সমস্তায় আমাদের প্রসঙ্গের আদিবন্ধের চিন্তান্ত্রই গ্রহণ করিতে 
হয়। পেটার প্রভৃতির ভ্রান্তি সবিশেষে বুঝিতে হইলে প্রাচীন ভারতের 
সাহিচ্ট্িক দৃষ্টি ব্যতীত, বা ই ৪৪ টন নাই | 





সাহিত্যে আকৃতি । ১১৭ 


তাহা নির্ভয়ে বলিতে পারি। ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
“কাব্যের আত্মা। প্ার্থকে ধরিতে চেষ্টা চলিয়াছিত। উহাকে সংজঞামুষ্টিতে 
আবদ্ধ করিতে 'প্রাচীন সাহিত্যাদার্শনিক ও কবিগণ নিয়তভাবে চেষ্টা করিয়! 
আসিয়াছেন। উহার সর্বপ্রাচীন পর্য্যাপ্তনিদর্শন ভর্তসুনির নাট্যশান্ত্ে। 
উহাতে নাট্যের ও তৎসঙ্গে কাব্যের আত্মাকে 'রস' নামে উদ্দেশ কর! 
হইয়াছিল। সাহিত্যশাক্স বিষয়ে সংস্থত ভাষায় ৮৭২ সংখ্যক গ্রন্থের 
অস্তিত্ব আবিস্কত। এ সকল গ্রন্থের বৃত্বাস্তে দেখ! যাইবে, ক্লাসিক, 
রোমার্টিক রিয়ালিষ্ট; নেচরে লিষ্ট, গুভূতি আদর্শ ব্যাপার, (যাহার বিচারে 
আধুনিক ইয়োরোপের সুহিত্যজগরৎ মুখরিত) তাহার কিছই ভারতীয়- 
গণের সুস্ দৃষ্টি_এডায় নই ) সমস্ত বিচারই নামাস্তরে ঝা! প্রকারান্তরে 
আসিয়া গিয়াছে । কেহ প্রধানভাবে দেখিয়াছেন "অলংকারই কাব্যের 
আত্মা, কেহ বলিয়াছেন উহা 'রীতি' ; কেহ 'বক্রোক্তি', কেহ ধ্বনি? বা 
ব্যঞ্জনা'--কেহ বলিয়াছেন “রস'। ভরতমুনি বামন, ভানহ, নত্তী, 

অভিনবগ্তপ্ত, লোচন প্রভৃতি এক্ষেত্রে এক 

৫২। ভারতে সাহিত্যের ৰ 

'আ্তা' দর্শন। একটি আলোকন্তস্ত রূপেই ঈাড়াইয়া ! প্রত্যেকের 

আদর্শকোটিতেই প্রভূত পাণগ্ডিতা, তীক্দৃষ্টি ও 
লিপিচাতুর্যের পরিচয় পাই। অনেকেই ষথার্থ কৰি ছিলেন। অনেক 
সময় 'শ্বমত' পোষণের জন্ত “এক গুঁয়েমি? দেখ! গেলেও, প্রত্যেকের মধ্যেই 
কিছু-না-কিছু “সত্য আছে। দেখা যাইবে, ফেন সর্বশেষে বসন্ত ভাবে 
দাড়াইয়াছে, মনোবিজ্ঞানের ভিত্তিতেই সুদৃঢ়ভাবে দীড়াইয়াছে, প্রাচীন 
খধির সেই “রস! এস্থলে লক্ষ্য করিয়! যাইতে পারি যে, সচরাচর 'খবি' 
বলিতে 'ধাহাদিগকে বুঝায়? তাহাদের কাহারও এ বিষয়ে বেগতিক দৃষ্টির বা 
বিরূপ মতির পরিচয় পাই ন1। অগ্নি পুরাণ প্রভৃতিও রসকেই সঠিক 
ধরিয়াছিলেন। (১) 'সাহিত্যদ্পন/কার বিশ্বনাথের মধ্যে সবিশেষ 


(১) জাগ্রেয় পুরাণে আছে-- 
যাগ্‌ বৈরদধ্যপ্রধানেহপি রস এবার জীবি্ম্‌। 


১১৮ বাণী-মন্দির । 


'মৌলিকতা+ না থাকিলেও, তিনি প্রভূত পাগ্ডিত্য ও গবেষণ! সাহায্ো 
এদেশের সাহিত্যচিস্তার ও অন্বেষণার সমস্ত সুফল একই গ্রন্থে সমাহার 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। “কাব্যপ্রকাশ'কার মম্মটভট্ সংক্ষেপে 
বলিয়াছিলেন,_-প্ব্যক্তঃ দ তৈ বিভাবাদ্যৈঃ স্থায়ীভাবো রসঃ স্থৃতঃ”। 
প্রত্যেকটি কথার অর্থ বুঝিয়া, রসের স্বরূপ ও সাহিত্যে উহ্থার পরিব্যক্তির 
প্রণালী হ্ৃদয়ঙ্গম করিলেই, বেদাস্তশীর্য প্রাচীন ভারতের কাব্যাদর্শ সমুজ্জল 
হইতে পারে। বিশ্বনাথ অতুলনীয় ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন, রসের 
স্বরূপ কি? সাহিত্যের সকল আদর্শচিন্তা ও সমস্তার স্থলেই তাঙ্ছার 
কথাগুলি নিয়তভাবে মনে রাখিতে হয়। 


সত্বোদ্রেকাদখণ্ড স্বপ্রকাশ!নন্দ চিন্ময়ঃ 
বেদ্যাস্তরস্পর্শ শৃন্ঠে৷ ব্রন্ধান্বাদ সহোদরঃ ॥ 
লোকোভ্তরচমৎকারপ্রাণঃ কৈশ্চিৎ প্রমাতৃভিঃ 
স্বাকারবদভিনত্বেনায়মাস্বাগ্ঠতে রসঃ ॥ 


এই মংস্কৃত কথা কয়টার মধ্যে ভারতবর্ষের নানাধিক তিন সহস্র 
বুংসরের একটা বিপুল সাহিত্যচিন্তার ও অন্বেষণার জগৎ বীজের স্তায় 
সংক্ষেপিত আছে। প্লেটো-আরিষ্টোটল, প্লোটিনাস-লঞ্জীনিয়াস, ফিকৃটেলেসীং, 
গ্যাঠে-শীলার, কোলরীজ্-ওয়ার্ডসোয়ার্থ, ম্যাথুমার্ণগু ও টল্টরয় প্রভৃতির 
চিন্তাপথে, তীহাদের অনুস্থত আদর্শবিচারের পথে, প্রাচীন ভারতও নিজের 
দিক হইতে চলিয়৷ আসিয়াছে । অথচ, বলিতে পারি, নিখুঁত আদর্শদর্শনের 
পক্ষে তাহাদের অপেক্ষা সাফল্যে ও শ্রেষ্ঠতর সিদ্ধিতে উপনীত হইয়াছে । 
দুর্ভাগ্যক্রমে প্রাচীনের সঙ্গে চিন্তাস্ত্রের এবং সহানুভূতির যোগ নাই বলিয়া, 
/অতীতের শিক্ষার্দীক্ষার ত্র বরং তাচ্ছিল্যভাবেই আমর! হারাইতেছি 
বলিয়া, এই দিকে, বঙ্গসাহিত্যে, এককালের “চলা পথেই আবার নৃতন 
করিয়া চলিতে হইতেছে। একেবারে “কেঁচে গণুষ” করাই আন 
হইয়াছে ! পূর্ব্ব পুরুষের চিন্তাস্থত্র ও কর্ষণার সঙ্গে মতলব; পুর্্বক সম্বন্ধ 
বিচ্ছেদ 'ও মৌলিকতাঁর অভিমানে আত্ম মুদ্রিত করিয়াই আব্মব্ঞ্চনা। 


সাহিত্যে আকৃতি । ১১৯ 


কাব্যের “আত্মার খোঁজ করিতে গিয়! সর্ধপ্রথমে বাক্যের দিকে 
অন্বেষকের দৃষ্টি আক্ষষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক ছিল, কেন না, বাক্য বাতীত 
কাব্য দাড়াইতেই পারে না। এজন্য কেহ বাক্যের রীতিকে, কেহ বা 
উহার অলংকার ও ছন্দের বৃত্তিকেই (১) “কাব্যের আত্মা, বলিয়া 
দেখিতে পারিয়াছিলেন ! বলা বাহুল্য, কাব্যের এই রীতি বা বাকা- 
বৃত্তির দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ হওয়াতেই অলংকার, বক্রোক্তি বা ব্যপ্রনাই 
কাব্যের সর্বস্ব রূপে আভাপিত হইয়া অনেকের ভ্রান্তি জন্মাইতে 
পারিয়ুছিল। তত্বচিন্তার ক্ষেত্রে এরপ ভ্রান্তিব্যাপার সর্বদেশে এবং 
সর্বকালে নিত্যঘটনা বলির! উল্লেখ করিলে অতুক্তি হয় না। দেহকে 
আত্ম! বলিয়। ভ্রম হইতেই মনুষ্যলোকে দেহাতআ্মবাঁদের উতৎপভ্তি; তেমন, 
কাবোর দেহরূপী বাক্যকেই উদ্বার "আত্ম? বলিয়া ভ্রমবুদ্ধি সাহিত্যদর্শনের 
ক্ষেত্রে, অবিবেকীর পক্ষে যেন একটী “নিত্য ব্যাপার” । কিন্ত) 
মন্ধধযোর মন ত উহাতেই থামে নাই ! বাক্যের “শক্তি” চিন্তা করিতে 
গিয়। কাব্যের কর্তা বা ভোক্তার দিক হইতে কাব্যের স্ষ্টি ও স্থিতির 
রহস্তে মনুষ্যের দৃষ্টি গিপাছে। কাব্যের স্থষ্টি কেন হয়? কেনই বা 
উহা নরসমাজে বাচিয়। থাকে ? বল! বাহুল্য, ইহাই কাব্যের দর্শনক্ষেত্রে 
প্রত 1১৯79181051 দৃষ্টি, মনস্তত্তিকের দৃষ্টি, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি। এন্সপ 
ৃষ্টিসমক্ষেই ধর। পড়িয়াছে যে বাক্য, উহার তাবৎ রীতি অলংকার 
ও ধ্বনি প্রভৃতি সহ, কাব্যের শারীরক উপাদান মাত্র; আনন্দই 
উহার নিমিত্তকারণ ; আনন্দ-জন্! উহার স্থষ্টি এবং আনন্দের হেতুতেই 
উহা আনন্দপিপাসী নরসমাজে বাচিয়! আছে। এরূপে, 'কাব্যের আত্মা 
দর্শন করিতে চিয়া, সাহিত্যদার্শনিক “আনন্দ'তত্বে উপনীত হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

এখন, বুঝিতে হইবে প্রাচীন ভারতের স্থপরিদৃষ্ট এই 'আনন্দ'-তত্ব এবং 
উহার ফল। বেদোপনিবদের যেই দৃষ্টি স্থষ্টিলীলার আদিকারণকে 


(১)  ভরতনাট্যশাস্কে রীতি বলিয়া কোন সংজ্ঞা নাই--বৃত্তি 


১২৪৬ বাণী-মন্দির | 


'আনন্বরূপ)। 'মধু-রূপ? ও 'রসম্বনূপ' বলিয়! দেখিয়াছে, সে দৃষ্টিই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আসিয়া ক্বোর আত্মাকে. 'রস' বলিয়া নির্দেশ. ..করিয়[ছে। 
আবার, ত্রিমুখী মনোবৃত্তির ভূমি হইতে দেখিতে গেলে, মনোধর্খ্ী মনুষ্য 
জগতের "আত্মাকে, উহার আদিকারণকে কি বলিয়া নির্দেশ করিবে? 
কোন কথা না বলিয়া তাহার পক্ষে যেন উপায় নাই? আত্মার 
্রয়ীবৃত্তির সংঘোগ এবং উহ্বাৰ গুণপ্রকৃতির সমাহরণরূপী ভিত্তি ব্যতীত 
জীবের ধারণায় যেমন জগংকারণের 'শ্বরূপ্‌" দাড়াইতে পারে না, তেমন 
তাহার সাহিত্য-আত্মার স্বরূপও দাড়াইতে পারে কি? জু!ন-ইচ্ছা- 
বৃতিশালী মন্থুয্যের মন স্বকীয় 'ভূমি” হইনতিই যেন সাহজিক দৃষ্টিতে দেখিষাছে, 
জগতের কারণ-_“সচিৎ-আনন্দ | উহা যেমন ভারতীয় অদ্বৈতদৃষ্টির পক্ষে 
অপরিহার্য সিদ্ধান্ত; তেমন, অদ্বৈতমন্্মী ও বেদান্তশিষ্য সাহিত্য-দার্শনিকের 
পক্ষেও সাহিত্যের মূল উপাদান কিংব৷ স্বরূপের নির্দেশ করিতে গিয়। এই 
কথাটি না বলিম্ন! উপায়ুন্তর ছিল নাঁ_সং-চিৎ-আনন্দ। ভারতের 
সাহিত্য-দার্শনিক তাহাই করিয়াছেন । বুঝিতে হইবে, এই “সচ্চিদুনূন্ের' 
সংক্ষিপ্ত নামই ভারতের ওই অসাধারণ শ্বৃ-_-“রস'। রুস্র কোন প্রতিশব 
অপ্র্‌ ভাষায় নাই; থাকাও সম্ভবপর নহে। বলিয়াছি, চিত্তের অদ্ধুতৃতি-ভূমি 
হইতে আমেরিক কবি “পো*র ভাষায় কেবল উহার বর্ণনা চেষ্ট! করিতে 
পারা! যায়__ উহা ১) 11768058270 7016%21100 10016690001 
&116 9০0]. গভিনব গুপ্ত বলিয়াছেন, এই “রস' কি? পস্বাকারে ইবাভিল্লো- 
২পি গোচরীকৃতঃ, চব্বামানতৈক প্রাণো, বিভাবাদিজীবিভাধবিঃ, পাণকরস 
্যায়েন চর্্যমানঃ পুবইব পরিস্ফুরণহদয় মিব প্রবিশন্‌, সর্বাজীনমিবালিঙ্গন্‌, 
অন্তৎ সর্বমিব তিরোদধত বরহ্ধাস্বাদমিবান্থতাবয়ন্; অলৌকিক চমৎকারকারী 
শৃঙ্জারাদিকো! রসঃ।” সাহিত্যের আদর্শবাদের ক্ষেত্রে আসিয়া, কবি- 
কর্তব্যের নির্দেশক্ষেত্রে আনীত হুইয়৷ এই “সচ্চিদানন্দ' রসের অপর 
নামই “সত্যশিব স্ন্দর"রূপে দাড়াইতেছে। জীবনের আদর্শক্ষেত্রে আসিয়াও 
ভারতে “কাব্য-আত্মা'র সাধক ও রসের সাধক কবি এবং জগদাত্মায় গ্রর়াণ- 
সাধক খধির আদর্শ স্থৃতরাং অভিন্ন “ও অব্ন্দী হইয়া! ঠাড়াইয়াছে 
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সাহিত্যের সাধনাও অধিকাঁরভেদে একটা শিবাচরণ, মঙ্গল্যসাধন! ও 
পারমাথিক সাধনারূপেই দৃষ্ট হইতে পারিয়াছে। সাহিত্যরস-সেবী কবির 
আর্শও দাড়াইতেছে, বাঁক্য এবং মনের পথে, সচ্চিদানন্দস্ন্দরের সাধন! ; 
জগন্ময় ও জগত্প্রমূর্ত 'রূপরাজ' এবং রসরাঙ্গের সাধনা! সুতরাং, এই 
দিকে আসিয়! ভারতের দৃষ্টিতে শিল্পকলামাত্রেরই আদর্শ দাড়াইতেছে রসের 
ব্ক্তি বা রসের প্রমু্তি। সাহিত্যদর্পণকার রসের "্বাকারঃ পরিব্যক্তি 
এবং নিদান-উপাদানের রহস্তই উদ্ধত শ্লোকন্বয়ে সংগ্ুচু করিতে 
চাহিয়াছেন। রা ৃ 
এই রসকে সাহিত্যের 'অ রর ঠলিয়! দেখিতে গেলেই, বুঝিতে 
রি হত বিলম্ব হইবে ন! যে, রূস যেমন সাহিত্যের কর্তী 
রসতন্ব ও সাহিত্াসংজ্ঞা। তেমন রসানন্শক্তিই সাহিতোের ভোক্তা । 
রীতি, অলংকার, বক্রোক্তি বা ধ্বনি প্রভৃতি 
রসেরই গুণ ও ধর্ম ১)। স্ৃতরাং, রসের আক্কৃতি, রসের রীতি, রসের 
প্রকাশে দোষগুণ, অলংকার ও শব্বৃত্বি--এ সকল লইয়াই এতদ্দেশে 
“অলংকার শাস্ত্র । এস্থলে বিস্তারিত প্রসঙ্গের অবকাশ নাই ; কিন্তু আমর! 
কেবল “দ্রিক্প্রদর্শন” স্বরূপেই বলিতে পারি যে, ভারতীয় “বেদপন্থী” এবং 
অদ্বৈ বাদীর আদর্শস্থান হইতেই সাহিত্যে রসের এই “সচ্চিদানন্ন”উপাদানের 
প্রকাশকে বুঝিতে হইবে । কেমন করিয়। রস সং-ত্ব-ময় ও -্বপ্রকাশানন্দ- 
চিন্ময় ? কি করিয়া সাহিত্যে উক্ত প্রকাশ "স্বাকারবান্ ও “লোকোত্তর 
চমতকার প্রাণ”? আবার, কেমন করিয়! এই রসানন্দ 'অথগুভাস্বর” ও 
ব্রঙ্গান্বাদ সহোদর? ? 





(১) কাব্যপ্রকাশকার লিখিয়।ছেন, আত্মার যেমন শৌর্াবীর্যাদি গুণ, তেমন 
দ্রতি-দীপ্তি-প্রসাদ প্রভৃতি কাব্যের আত্মভূত রসেরই গুণ-- 
যে রসম্তাঙ্গিনো ধন্মীঃ শৌর্যাদয় ইবাজ্মনঃ | 
উৎকর্ষ হেতবস্তেন্য রচলস্থিতয়ো গুণাঃ ॥ 
১৬ 
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অদ্বৈতদৃষ্টি ব্যতীত যেমন জগতের আত্মা, যেমন ধর্মের আত্মা, তেমন 
সাহিত্যের আত্মাও স্বরূপে পরিদৃষ্ট হইবে না। ভারতের শ্রুতি কোন্‌ 
দ্বিক হইতে জিজ্ঞাস্ুকে পথ দেখাইয়াছেন-_-“আনন্দদেব থন্িমানি ভূতানি 
জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং ব্রজস্ত্য ভিসংবিশস্তিঃ। 
তদ্বিজিজ্ঞাসস্ব তদব্রহ্ম”? ? কেমন করিয়া বলিয়াছেন “রসো বৈ সঃ” ? 
আবার বলিয়াছেন, ,“ভূমৈব সখং, নাল্পে স্থথমন্তি” ? কি করিয়া রসের 
ভূমাত্ব, ব্যাপকত্ব, বিজ্ুত্ব ? কি করিয়া রসসাধকের না বৈষ্ণব? 
"উজ্জল মীলমণি” নামক আপাতদর্শনে একটি সাহিত্যশাস্্র ভাহা 'অলংকার”- 
্রস্থই কি করিয়। এতদ্দেশে ধর্মগ্রন্থ ্ূপে ঈাড়াইল? ভারতে বৈষ্ণবত। 
হইতে, দ্বৈতাদ্বৈতবাঁদী ব্যাসবান্ীকি হইতেই কি করিয়া সাহিত্যের উৎপন্তি 
ও পরিপুষ্টি ? ভারতে কাব্যরসের সাধককবি কেমন করিয়া ধর্মসাধক ব! 
ব্রহ্গপাধক «ধধি'রূপে পরিণতি লাভ করে ? কবি কেমন করিয়া রস- 
1 প্রেমিক ও রসক্ষেত্রের 'মীষ্টিক? হইয়া গিয়া ধশ্মক্ষেত্রের “মহাভাব*সাধকরূপে 
 উদ্বপ্তিত হইয়া দড়ায়? ভারতের কবিই আইৈততৃষ্টিস্কান হইতে দূরখিয়াছে, 
যেমন জগতের নিদানের, তেমন জগতের -চরম_ লক্ষ্যের ল[মুটিও. 'আনন্দ' 
_রসরাজ! তিনি যেমন জীবের অস্তর্জগতে, তেমন জীবের সাহিত্য 
জগতেও “সচ্চিদানন্দন্বরূপ ও “অখিল রসামৃতমুত্তি” ! যা” আছিল 
তাহাতে, তাই আসিল ভাণ্ডে, তাই ছাইল ব্রন্ধাণ্ডে। 
ভারতবর্ষ এরূপে আত্মবিজ্ঞান হইতেই মনস্তত্বে অন্রাস্তৃষ্টি পরিচালিত 
করিতে পারিয়াছিল এবং উক্ত দুষ্টিবলে “সৎ-চিৎ-আনন/কেই বিশ্বজগতের 
উপাদান ও নিদানরূপে দেখিয়াছিল; উক্ত দৃষ্টিস্থান হইতেই আবার 
মন্ুষ্যের যাবতীয় 'জ্ঞানকর্ম্মভাব"চেষ্টার চূড়ান্ত লক্ষ্যকেই “সচ্চিদানন্দ' ঝ! 
সত্যশিব সুন্দর” রূপে নির্ধেশ করিয়াছিল! এই তত্ব সমীপে এবং এই 
ৃষ্টিস্থানে আমাদিগকে বর্তমান গ্রন্থপ্রসঙ্গে বারংবার আসিতে হইবে-_ 
অনিচ্ছাতেও আসিতে হইবে। উহা সাহিত্যদরশুনের চূড়াস্ত তত্ব এবং 
সুহিত্যজগ্তের ঞুবকেন্ত্র! “কেন্দ্র বলিয়া এ স্থলেই যেমন ননুষ্য- 
জীবনের সকল বিষয়ের চূড়ান্ত গতি, 'তেমন মনুষ্যের সাহিত্যেরও চূড়ান্ত 
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থা! কেন্দ্রকে বিস্থৃত হইলেই ভ্রম অনিবার্ধ্য। ভ্রম কতটা অনিবাধ্য, 
তাহা ইয়োরোপের সাহিত্য-সমালোচনার ইতিহাসই সর্বত্র প্রমাণিত ' 
করিবে। আমরা দেখিতে পারি, ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ক্লাসিক্‌, 
রোমাটিক্‌, রিয়ালিষ্ট, নেচরেলিষ্ট প্রভৃতি নামে বত 'মত' উদ্ভুত হইয়াছে, 
সাহিত্যের আদর্শদর্শনেও যত প্রকার বিবাদ, ভ্রান্তি ও গৌঁড়ামী ঘটিয়াছে, 
সমন্তের গোড়ায় এই “কেন্দ্র দৃষ্টির অভাব__ভারতর্ষের লৌক বলিবে, 
অদ্বৈতদৃষ্টির অভাব। আসল 'একু. ভুল? হইতেই সকল ভুল! 
রসে মনের ত্রিমুখী বৃত্তি ও মনোমধ্যেই আবার 'জগতপ্রতীতির* ভিত্তি 
চিন্তা করিয়াই বলিতে পারি যে, ভারতীয় 
৫৪ । সাহিতোর 'আত্মা' সাহিত্যদার্শনিকের এই এরসাত্মতা” অপেক্ষা 
নিরুপণে পাশ্চাতা দার্শনিক 
গণ। সত্যবান্‌ এবং সার্থকতর কাব্যসংস্ঞ! সা হিত্যজগৎ্| 
দেখিতে পারে নাই। বিদেশের সাহিত্য- 
দার্শনিকগণ কেহই যেন বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে এবং মনন্তত্বের ভূমি হইতে? 
বিষয়টির দিকে দেখেন নাই । যখন ফিক্টে বলিয়াছিলেন “ ৮০৪: 15 2) 
93107888107, 0 && 13011010108 1098, গ্লাতে। যখন বলিয়াছিলেন উহা 
€ 10001180100 01 17501110695 ৮০ 15119,” রাক্থিন যখন বলিয়াছিলেন 
“411 4৮61৪ 19/81১৪৮? কিংবা কোলরীজ যথন বলিয়াছিলেন “ 7০9৮ 15 
1)95% ০105 11) (1061: 1986 ০1৮1, বা শেলী বলিয়াছিলেন, উহা! 41 
6%1)1:959100 ০01 61)6 10089100701), অথবা ম্যাথুআর্ণল্ড'বখন বলিয়াছেন 
42০6৮ 1907161015৮, 01119 তথন তাহারা কাব্যের 'আত্মানিরুপণে 
যেন চেষ্টাই করেন নাই ! কেহ কেহ কাব্যের নৈতিক আদর্শ ও কর্তব্যতা 
নিরুপণকে এবং সেইদিক হইতে কবির কর্্মনিয়ন্নাকেই যেন লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন ; কেহ ব! কবির বাক্যরীতিকেই লক্ষ্য করিতেছিলেন; কেহবা 
কবিচিন্ডের 'জ্ঞান'বৃত্তি বা সত্যনিষ্ঠাকেই যেন মুখ্য করিতে ও জাগাইতে- 
ছিলেন। এরূপে, জন্ম্ণীর সাহিতাদার্শনিকগণ হইতে আরম্ভ করিয়! 
রুশীয়ার প্রতিভা পুত্র টল্টয় পর্যন্ত, “ 77180 0 41৮+ গ্রন্থের রচম্নিতা 
টল়্্ পর্যন্ত সকলের “সংজ্ঞা নিরূপণের চেষ্টাফল চিন্তা! করিলেই বুঝিব, 


১২৪ বাণী-মন্দির ৷ 


কেহই যেন কাব্যকে মনুষ্যমনের ত্রয়ী বৃত্তির ভিত্তিভূমির দিক্‌ হইতে দর্শন 
করেন নাই। কেবল ওয়ার্ড সোত্বার্থ যখন বলিয়া উঠিলেন, « 7১০৪৮: 
19 (106 1001)99910080 61076581010 99 11) (108 00076809090 01 ৪1] 
8018098”) অথবা, যখন বলিলেন যে, উহা “ 110706100 29091182690 
10100511165 % তখনই বুঝিতে পারি যে, তিনি কাব্যতত্বের কাছাকাছি 
অসিয়াছেন! তত্বনিক্পণের এ সমস্ত চেষ্টাকে পরিদর্শন করিয়। 
একটা বৃহৎ ইতিবৃত্ত এবং আলোচনার গ্রন্থ বিরচিত হইতে পারে। 
উহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। আমর দেখাইতে চাই যে, ভারতীয় 
সাহিত্যদার্শনিকের অনুসরণে সাহিত্যকর্ত জীবের রসতত্বের দিক হইতেই 
সাহিত্যের “আত্মা”নির্ণয় ! কবি এব" কাব্যের তন্বনিকূপণের পক্ষে 
উহা সর্বাপেক্ষা সন্তোষজনক 'সংজ্ঞা”। সাহিত্যের আকৃতি ও প্ররুতি, 
সাহিতোর স্বধন্ম, সাহিত্যের আদশ সমন্তা ও সাহিত্যের “সাধনা, 
নিদ্ধীরণেও ভারতের এই “রস' অপেক্ষা সন্তোবজনক বস্ত্র সাহিত্যজগত 
যে দেখিতে পারে নাই, তাহার সঙ্কেত উদ্দেশ্তেই আমর! এই 'বানুলা' 
করিয়া আসিলাম। 


ভাষার ক্ষেত্রে আসিয়া 'রস' যেই “দ্হ* গ্রহণ করে তাহার 


নামই কাব্য। ললিতকল! ক্ষেত্রে কাব্যের 
৫৫1 ললিঙকলার ন্দেত্রে 4 

বৰ তু জ 
কারোর মিলির ও: টিবি ও তুলনা মাহাত্ম্যটি না বুঝিলেও ভ্রম 
মাহাত্ম্য । সম্ভাবনা থাকিবে। আবার, 'আকুতিবান্, কাব্যের 


প্রাণস্বরূপ রসপদার্থের 'অথওতা”ও খদয়ঙগন 
করিতে হয়। কাব্যে শব ও অর্থ নিত্যসম্বদ্ধ পদার্থ; উহাতে কেবল এইমাত্র 
বুঝিলেই চলিবে না যে, যেখানে শব্দ আছে সেস্ানে অর্থও আছে। 
বুঝিতে হইবে, উৎকষ্ট কাব্যে শব্দ হইতে অর্থকে কদাপি বিষুক্ত করিতে 
পারা যায়। প্রত্যেক শব্দের উচ্চারণ মধ্যেই একটা ছন্দ আছে--যাহা 
অদ্বিতীয় ও অসাধারণ; তেমন, প্রত্যেক শবেরই একটা “সাক্ষাৎ 
সঙ্কেত” অর্থ আছে; লক্ষণা (17010%6107) ও ব্যঞ্জনা বা অনগুরণনের 
( 898898007, চ8৪0778196 ) যোগ্যতাও আছে--বলিতে পার! যায় যে, 


সাহিত্যে আকৃতি । ১২৫ 


উহাও অসাধারণ? । উৎকৃষ্ট কাব্য এইরূপ শব্বার্থেরই স্থুযোগসমষ্টি। 
অতএব বলিতে পারি, যেমন প্রত্যেক বাকা, তেমন প্রত্যেক কাব্যই 
একএকটী বিশেষত্বজীবী প্রাণী; এবং এই রস কিংবা প্রাণপদার্থও 
'অথগুণীয়। এইরপে, কাব্যের বাক্যই হইতেছে তাহার অর্থের বা 
বা ভাবের দেহ-_রসার্থের রূপক (30০) ). এই দিক হইতে দেখিলে, 
কবিমাত্রেই রূপকবাদী বা সিশ্বোলিষ্ট, এবং কাব্যও ঠাঁড়াইতেছে-_ 
ভাবের নিরূপণা বা পরিমূর্তনা | 
কবি অসাধারণ সৌভাগান্থযোগে বাকোর যেই প্রয়োগ প্রণালীতে 

তাহার অর্থকে বাক্যরূপিত করেন, অথবা বাক্যকে অর্থপ্রাণিত করেন, 
সাহিত্যশান্ত্রে তাহার নাম কুটুতি' । এজন্ত, রীতির মহাত্মতাঁর উপরেই 
কাব্যের মাহাক্মায ফলতঃ নিঞর করিতেছে দেখিয়া, উক্ত প্রকাশের 
দিকটাই বড় ভাবিয়া, প্রাচীন সাহিতাদার্শনিক বামন বলিয়! 
উঠিয়াছিলেন, “কাব্যস্ত আম্মা রীতি2”। ঠিক এই ভাবে, বাক্যগত 
প্রকাশের শক্তিকেই কবির সব্বস্ব স্থির করিয়া ফরাসী দেশের 13000 
তাহার স্থপ্রসিদ্ধ উক্তিটি করিয়াছিলেন__ (106 56510 15 006 0097 ৮ 1 
এদিকে বামনের উত্তি বরং যেন বুর্ধফ অপেক্ষা আরও অধিক 
অগ্রসর | কাব্যের যাহা আল্ম। বা প্রাণ, যখন রীতি পথেই তাহার 
প্রকাশ, তখন ওই অমিন্ত্স্বরূপা এবং অনির্ধন্তপগুণা 'রীতি'কেই বামন 
কাব্যের 'আত্সা রূপে নিক্দেখ করিয়া ছিলেন-00 ৪6916 15 ঠ736 ৪০০]. 
মনে পড়িতেছে, আধুনিক ইয়োরোপের কোন সমালোচনা গ্রন্থে বামনের 
উত্তিরই যেন হুবহু প্রতিধ্বনি পাইয়াছি-_“ 106 ৪6916 15 (1)6 9০171 », 
রীতির মধ্যে যেমন প্রত্যেক কবির স্থীয় আম্মার প্রকাশ, তেমন কাব্য- 
আত্মারও প্রকাশ। সুতরাং, প্রত্যেক কবির 'রীতি"ই সুক্মভাবে অনন্ঠসাধারধ 
ও অনন্থনগ্তৰ বলিয়া, কাব্যের ওই অসাধারণ বাক্যসমষ্টি, বাক্য-আকৃতি 
এবং বাক্য-আত্ম! লইয়াই প্রত্যেক কাব্যের প্রাণীত্ব ও ব্যক্তিত্ব । এজন্যই 
কাব্যের বাক্য কিংবা অর্থকে খণ্ডেথণ্ডে বিভক্ত করিয়। এবং অন্ুবীক্ষণে 4 
উনাকে পরীক্ষা করিয়াও কাব্যরূপী প্রাণীটার ব্যক্তিত্বে এবং উহার 


১২৬. বাণী-মন্দির 


প্রাণের তন্বে উপনীত হওয়ার সম্ভাবনা নাই। তাই, আমর! অন্তত্র 
বলিম্নাছি-_ 

কবিতার সর্বাককতি জুড়ে 

নিবাসী পরাণ তার-__বৃথা অন্তেষণ ! 

কাব্যের পরাণলঙ্ষ্মী অতলের পুরে ! 

হৃদয় সমুদ্রশায়ী কেশবের ধন। 


অতএব, কাব্য বলিতে উহার বাক্যরপ্রী স্কুল শরীর ও অর্থরূপী 
সূক্ষ্ম শরীরের ধারণা অপরিহার্ষ্যঃ এবং সাহিত্য বলিতেও জড়সংনার 
হইতে বিভিন্নক্ষেত্রের একট| চিন্ুয়ু সংসারকেই লক্ষ্য করা হয়। 
অছৈতবাদী ভার্তীর খধির সুমক্ষে এজনা সাহিত্য 'একই ব্রহ্মের শব্দা্থুময় 
বিবর্ত। সুতরাং, সাহিত্যের রসভাবের বা বাঁগর্থ প্রমুত্তির সাধনাও চূড়ান্ত 
গিয়া জীব-জীবনের পরমার্থ ও চিন্ময়ী গতির সঙ্গে অভিন্ন ভাবেই দৃষ্ট হইতে 
পারে। শব্দব্রহ্ষবাদীরসমক্ষে এজগৎ ব্রঙ্গের বাগর্থরূপী লীলা-বিকাঁশ) 
সাহিত্যও উক্ত চরমতত্বেরই পরিণতি বা বিবর্ত। রুদ্রধামল বলিয়াছেন, 


শব্দরূপং যদখিলং ধন্তে সর্বস্ত বল্লভা । 
অর্থরূপং য্দখিলং ধত্তে মুগ্ধেন্দুশেখর2 ॥ 


ললিতকলার সোপানে, সঙ্গীত ও কাব্যের ধিভিন্ন রীতি এবং 
জাতি, সঙ্গীত হইতে কাব্োর বিভিন্ন ক্রিগ়াভূমি, প্রযোগ তন্ত্র এবং 
শক্তিকে বিশেষিত ভাবে হৃদয়ঙ্গম না করিলেও নিত্যকাল ভ্রমসম্তভাঁবনা 
থাকিয়া যাইবে । অর্থক্ষেত্রে সঙ্গীত কেবল একটা মাত্র ভাববিন্দুকে 
অবলম্বন করির়াই শক্তি প্রকাশ করিতে পারে। ভাবের সঙ্করতা 
ঘটিলে, অর্থের বিস্তারিতক্ষেত্রে আসিলে, চিন্তা অথব! মনোমুর্তির বৈচিত্র 
এবং বহুত্ব 'ঘটিলেই সঙ্গীতের শক্তি প্রবল হইতে পারে না। বিস্তারিত 
অথবা 'দেশেকালে প্রসারিত বস্ত্র ভূমিতে আসিলেই সঙ্গীত সাহিত্যের 
হস্তে স্থান ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হয়। এই দুষ্টিস্ান হইতে, পেটার ও 
সাইমন্সের উল্লিখিত আপত্তি বশত বৎসর পুর্ববে ভারতের সা হিত্যদর্শনে 


সাহিত্যে আকৃতি । ১২৭ 


ফলতঃ মীগাংসি৩ হইয়া গিয়াছিল। এদেশের সাহিত্যদর্শনের একট! 
গোড়ার কথা; এই যে, “কাব্যের আত্মা” খু'জিতে যাইয়া! কোন দাশনিকেই 
ছন্দকে” কাব্যতার পক্ষে অপরিহার্য বলিয়৷ মনে করেন নাই । এজন্য, এত- 
দেশে “সাহিত্য” ও “কাব্য অনেক সময় অভিন্নার্থেই ব্যবহৃত । কাযেই, 
গছাবাক্যের আপাততঃ ছন্দহীন রূপ তাহাদিগকে ভাবিত করে নাই; 
কিন্তু, বিস্তারিত কাব্যমাত্রের মধ্যে যে ব্ছ গগগ্প্রক্কতির' বাক্য বা 
নীরন কথা থাকিতে পারে, উহাও তাহাদের দৃষ্টি এড়ায় নাই। 
উহা চিন্তা করিয়াই সাহিত্যদর্পণকার বলিয়াছেন যে, ওইরূপ গগ্যাত্বক 
বা বিরস বাক্য হইতেও “কাব্য/ত্বের হানি হয় না; সে গুলি সমগ্র 
কাব্যের রসব্যক্তি এবং রসাত্মতার পক্ষে অপরিহার্য বলিয়া, অধিকস্ত সহায়ক 
বলিয়াই থাকে (১)। যেমন, মেঘদূত কাব্যের প্রথম কতিপয় শ্লোক ! 
বিস্তারিত মেঘদূতকাব্যের রসসামগ্রী উহার সকল অপরিহাধ্য গন্ত ও পদ্য 
বাক্যের সম্মিলন ও সংগ্রহজনিত ঘনফল-_07)1018115 6৫6% রূপেই 
উদ্বদ্তিত হই! দাঁড়াইতেছে। এইরূপে, আপাততঃ রসাআ্মাহীন অনেক 
গগ্ভকথাও কাব্যশরীরে আসিয়া, উহার প্রবন্ধরসে জারিত হইয়া, পরম- 
সার্থক ও রসাত্মক হইতেও দেখা যাইবে। 

ললিতকলার সোপানে একদ্দিকে যেমন সঙ্গীতের তুলনায় কাব্যকে 
বুঝিতে হয়, তেমন অন্যদিকে, চিত্র ভাস্কর্য্য ও স্থাপত্যের ক্ষেত্রতত্ব এবং 
শক্তির তুলনাতেও উহাকে হৃদয়ঙ্গম করিতে হয়। যে আদর্শে বলা হয়, 
রসই কাব্যের আত্মা, সে আদর্শে তাবৎ শিল্পসম্ৃতির আত্মাকেই 
রসম্ব্ূপে নির্দেশ করা যায়-_রসাত্মরকতা লইয়াই সকল ললিতকলার 
স্থিতি ও মাহাত্ম্য । কাব্যকে 'রসাত্মক বাক্য বলিতে হইলে, চিত্রকে 
বলিতে পারি উহ! 'রসাত্মক তৌল্য?। একূপে সঙ্গীত প্রভৃতির প্রাণকেও 


সাহিত্যদর্পনকার বলিয়াছেন--নন্থ তি প্রবন্ধাস্তর্বর্তিনাং কফেযাংচিৎ নীরসানাং 
প্যানাং কাব্যত্বং ন স্তাদিতি, ন। রসবৎ পদ্যাস্তরগত 941 পদ্যরসেন প্রবন্ধ- 
রসেনৈব তেষাং রসবত্তাঙ্গীক রাং | 


১২৮ বাণী-মন্দির। 


রসায়ণতার দ্রিক হইতেই দর্শন করিতে পারি। ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্র 
এবং প্রয়োগযন্ত্র ভেদে একই রসভিন্ন ভিন্ন 


৫৬ পঞ্চবিধ ললিত- রে 
কলার সোপানে সাহিতোর ভৌম আকৃতি প্রাপ্ত হইতেছে! এইরূপ ভেদ 


তুলনা স্থান ও বিশেষ । হইতে প্রত্যেক শিল্পজাতিরই সবিশেষ শক্তি, 
সুবিধা এবং অ-সৌকার্যযও আছে। বাক্য 


জড়জগতের অথবা! মনোজগতের যাবতীয় মনেগম্য পদার্থ মাত্রেরই মানসী 
ছবি গ্রহণ করিতে পারে বলিয়া, কাব্যের শক্তি ও তাহার পরিধি দেশকালের 
কোন ক্ষেত্রগণ্ডী অথবা প্রয়োগযন্ত্রের দ্বার] সীমাবদ্ধ নহে। মনুষ্যের 
ভাবনাশক্তি অসীম এবং তাহার মনের ক্ষেত্রও অনন্তপ্রসারী! চিত্র ব৷ 
সঙ্গীত কেবল সীমান্ুস্থির ক্ষুদ্রকে কিংবা ভাবের বিন্দমাত্রকে লইয়াই আত্ম- 
প্রকাশ করিতে বাধ্য । কাব্যের পক্ষে সেরূপ কোন বাধ্যতা নাই, 
সত্য; কিন্ত, পরিদৃশ্ত রূপের ক্ষেত্র এবং প্রত্যক্ষ আকৃতির ভূমি 
বলিয়৷ চিত্র স্বকীয় ভূমিতে যেই পরিস্ফুটতা (51%100655) সিদ্ধি করে, 
তাহার নিকটবর্তী হওয়াও কাব্যের সাধ্য নহে। এইরূপে সঙ্গীত, কাব্য, 
চিত্র, ভাস্কর্য ও স্থাপত্য প্রভৃতি ললিতকল! পধ্যায়ক্রমে স্থল হইতে 
স্থলতর ক্ষেত্রে ভাবের প্রয়োগতন্ত্ এবং রসসাধনার বিকাশ 
প্রত্যেকটার শক্তি স্বকীয় ক্রিয়াভূমির ধর্মেই বিশেষিত এবং সীমান্বিত। 
জড়তন্্ত। বাঁ জড়ের প্রত্যক্ষধর্ম্মের যতই বুদ্ধি, ততই চিন্তা এবং 
ভাবের গভীরতা ও প্রসারের শক্তি-হানি। অন্তদিকে, জড়তন্তরীয় 
বাস্তবতা, দৃশ্তাধর্্ম ও প্রত্যক্ষপ্রিয়তার যতই হাঁস, ততই মনোমত্তা, মনস্থিত! 
এবং আত্মবন্তার বিকাশ । 

'সর্ববিধ কলার ক্ষেত্রে পরিকল্পনাই (117851081191) রসসাধকের 
প্রধান শক্তি এবং উহ্বার সর্বপ্রধান ব্যাপারটাও ভাব্-চিস্তার [77980 বা 
আকৃতির নিশ্দাণ__রমের  অভিব্যক্তিরূপী চিন্ময় ..আরুতির রচনা । 
কবি উহা ভাষাপথে শব্দের অর্থশক্তিতেই সমাধা করেন । চিদ্দাকাশে 
রুপ-রস-গন্ধ-্পর্শ ও শব্_-এই পঞ্চবিষয়াস্বক আকুতি বা 1098০ই 
সষ্ট হইতে পারে) তন্মধ্যে, অবস্থ, “মনোরূপা” আকৃতিই সর্বাপেক্ষাঅধিক 





সাহিত্যে জকৃতি। ১২৯ 


স্থিতিবতী ও বলবর্তী। পরস্ত, এইরূপ শূবধ-সক্ষেতিত আরুতিও চারি প্রকারে 
দাড়ায়। (১) কবি শকোর সাহায্যে যেই আকৃতি যনোলোকে সৃষ্টি 
করেন, চিত্রকর ও ভাগবর আপনাদের প্রয়োগভূমিগতিকে উহাকে একেবারে 
নশ্ত রূপেই, চক্ষুর সমক্ষে উপস্থিত করার স্থযোগ পাইতেছেন। তাহাদের 
এই 'পরিশ্দুটতা” কবি কখনও পাইবার আশ করিতে পারেন না । শব্- 
শক্তিজাত চিন্ময় আকুতি কদাপি চিত্রকর ও ভাস্করের উপস্থাপিত দৃষ্ত 
প্রতিরূতি বা প্রতিমা অপেক্ষা পরিশ্দুট হইতে পারিবে না--এ ক্ষেত্রে 
তাহাদের ম্পষ্টতারই জয়-_জড়ৃতন্ত্রিক বলিয়াই জয়! কিত্ত, অন্যদিকে, 
প্রয়োগক্ষেত্রের এই বিল্পষ্টতা গতিকেই চিত্রকর কিংবা ভাস্করের ভাব ও 
চিন্তার ক্ষেত্র, ক্রিয়াভূমি এবং কল্পনার ক্ষেত্র অত্যন্ত সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । কবি তাহার ভাষার সাহায্যে, শব্দের অভিধা, লক্ষণা ও 
ব্ঞ্জনা শক্তির সাহায্যে যেই সুস্কর্জগতে প্রবেশ করেন, মন্তষ্যত্বের প্রধান 
্বত্বভৃত ও ধর্ভূত যেই মনোজীৰন, গভীর মনস্তত্ব ও আত্মতত্বের অন্তঃপুরে 
কবি প্রবেশ করিতে পারেন, চিত্রকর ব! ভাস্কর উহার সদরদ্বারটুকু ছাড়া 
ইতেও পারেন না, বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। কাব্যের দূর-দূরাস্তগাষিনী 
চিন্মরী শক্তি! অনস্ত দেশকাল ও মনুষামনের জ্ঞানকম্মভাবের তাৰৎ 
মনোগম্য এবঞ্চ অগম্য বিষয়ও কবিকল্পনার 'ক্রয়াক্ষেত্র ! কবি এই কল্পনার 
সাহায্যে অজড় ও অরূপলোকে, প্রত্যক্ষদৃষ্টির অগম্যলোকেও মনুষ্য চিত্তকে 
সক্কেচালিত করিতে, উপনীত, উপনয়নযুক্ত অথব! সুস্থিত করিতে 
পারেন; কিন্তু, কেবলমাত্র দৃশ্ঠ'ূপে” প্রকটিত পদার্থ ব্যতীত অন্ত কুত্রাপি 


(১) ভাষার যাবতীয় সক্কেতকে মনোবিজ্ঞানের গ্রিক হইতে সাহিত্যদর্পণকার জাতি, 
গুণ, ভ্রব্য ও ক্রিয়।-_-এই চাক্সিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । জতএব 'লাহিত্যের' জগৎকে এই 
চারিপ্রকাঁর শব্দসংক্কেত-জাত জগৎ বলিতে পার! যার; “সংকেতং গৃহৃতে জাতৌ গুণ- 
রব্যকরিয়ান্থ চ1” এদিক হইতেই বল। যাঁয় যে, দহিত্যৎ প্রকৃত প্রন্তাথে বাকুরযাগৎ 
(885505980) .ললহে ; শ্কুসুফেত্ত,17188৩এর বা মনোমুত্তির জগৎ.) বৃজিতে 
পারা! হায় উহা 105811890 জুগুং | 

১৭ 


১৩০ বাণী-মন্দির। 


চিত্রকরের গতি নাই। যাহা দৈর্ধ্যপ্রস্থযুক্ত পটে নিরূপণীয় ঝ! চিত্রণসাধ্য 
নহে, তাহাই সুতরাং চিত্রকরের পক্ষে অনধিকার ও অসাধ্য । ভাবের 
ক্ষেত্রেও, মনুষ্যের অত্যন্ত স্থুলবৃত্তির 1১%5810) (যাহ! মনুষ্যের মুখে ঝা তাহার 
আফারে-ইন্গিতে-চেষ্টায় প্রকান্ত হইতে পারে কিংবা বহিঃগ্রকাতির যেই 
“রূপ' মন্থুষ্যের স্থৃলদৃষ্টির 'গম্য' হইতে পারে তাহাই) সুতরাং চিত্রের বিষয়! । 
চিত্রকরের কল্পনাশত্তিঃ কিংবা চিত্রের লক্ষণা এবং ব্যঞ্জনার শাক্তও 
সতরাং সবিশেষ দূরগামী অথবা হুক্মগামী হইতে পারে না) প্রকাশের 
27801000--প্রয়োগযন্ত্র ও ক্রিয়াভূমির দ্বারা চিত্রকরের কল্পনা সীমাবদ্ধ; 
উহার শক্তিও সুতরাং সামাবদ্ধ। আবার, দৃশ্ঠপ্রকুতিকে, দৃশ্তের নৈসগিক 
ধর্মকে, এমন কিঃ দৈর্ঘ্যপ্রস্থের স্বাভাবিক অনুপাতকে সামান্ঠমাত্রায় 
অতিক্রম কারতে গেলেই, অন্ুপাতের বাহিরে থা উহার বিপরাতে 
কোনরূপ লক্ষণ অথব৷ ব্যঞ্জনাকে পরিচালিত করিতে গেলেই চিত্রকরের 
চেষ্টা “অস্বাভাবিক” হইয়া উঠে_-তীাহার 'অ্থ'ও বিরূপ, বিসদৃশ, 
বেদারা, বিচিকিৎস এবং বীভৎস হইয়৷ উঠে! এঅবস্থায় ভাঙ্করের ত 
কথাই নাই। প্রয়োগক্ষেত্রে তিনি চিত্রকর অপেক্ষাও জড়তা এবং বিস্পষ্টতার 
সুযোগ পাইয়াছেন, দৃশ্তপদাথকে উহার দৈত্ধযপ্রস্থ-বেধে স্ুষ্পষ্ট ও 
প্রত্যক্ষ প্রতিমীয় উপস্থিত করিতে পারিতেছেন। কিন্তু, উহার 
গতিকেই ভাস্করের পরিকল্পনা, দেশকাল-ভাব এবং চিন্তায় উহার 
লক্ষণ অথবা ব্যঞ্জনার শক্তি, চিত্রকর অপেক্ষাও পঙ্গু এবং শৃঙ্খলিত। 
স্থতরাং, যেমন চিত্রে, তেমন ভাস্কর্য প্রভৃতির ক্ষেত্রেও পদার্থের স্বাভাবিক 
দৃশ্যতা-ধন্মের বিপরীতে কোনরূপ ১১০১১০1, কোনরূপ বটি (0০০৮- 
5906100), লক্ষপা অথবা ব্যঞ্জনার প্রয়োগ সহজেই সাংঘাতি.. হইতে 
পারে--রসের পক্ষে একেবারে হত্যাব্যাপার, কিংবা রসের আত্মঘাতী 
ব্যাপাররূপেই ফঁড়াইতে পারে । 

এ'ম্থলে দীড়াইয়া, কলাশিল্প গুলির অত্যাচরণ এবং পরম্পরের ক্ষেত্রে 
“অনধিকার' প্রবেশের বিষয়টিও মোটামোটি দৃষ্টি কর| যায়। বলিয়াছি, 
সঙ্গীত ভাবমুগ্ধ অবস্থায় স্াযুতন্ত্রক হয়৷ কেবল শ্রতিনুখদায়ক শব্দ 
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এবং অস্পষ্ট ব! অর্থহীন স্থরধবনিও করিতে পারে ; চিত্রকরও পদার্থের গতি 

দেখাইতে গিয়া কিংবা দূরাবস্থিত বন্ত দেখাইতে 
লা পরপর যাইয়া, পদার্থকে ছায়া-ছায়া অথবা ধোয়া-ধোয়া 
ূ আকারে অঙ্কিত করিতে পারে--চিত্রের ক্ষেত্র 
কেবল পরিদৃশ্য “ছায়া-আলোকের লীলাভূমি” বলিয়াও উহা! পারে। 
এজন্য, গ্যাঠে যেমন সঙ্গীতক্ষেত্রে অস্পষ্টতার আদর্শ সমর্থন করিয়াছেন, 
তেমন রাস্কিনও চিত্রের ক্ষেত্রে অস্পষ্টতার মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়াছেন । 
সঙ্গীত ও চিত্রের বিশেষ বিশেষ অধিকার বোধে ভ্রান্ত হইয়া 
এবং 'ম্বাধিকার প্রমভ? হইয়াই যে কবিগণ সাহিত্যক্ষেত্রে অস্পষ্টতা এবং 
অনর্থতাঁর আদর্শ ঘোষণা করেন-_তাহা ইতঃপূর্বে সঙ্কেতিত হইয়াছে। 
উভয়দিকেই, সঙ্গীত ও চিত্রের আদর্শক্ষেত্রে সাহিত্যের অতিবর্তন ! 
আবার, চিত্রকরও সাহিত্য কিংবা সঙ্গীতের ক্ষেত্রে কিরপে অত্যাচারী 
হইতে পারেন ? ভাষার ক্ষেত্রে শকের লক্ষণ] বা ব্যঞ্ীনা এক একটা পরম 
শক্তি । কবি উহার সাহায্যে আমাদের চিত্তলৌকে নিত্যকাল 'আকুতি'র 
সৃষ্টি কবিয়া আসিতেছেন। নিপুন এবং সাবধান ভাবে শব্দের এই 
শক্তির প্রয়োগ করিতে পারা লইয়াই কবিতে-কবিতে বর্ণনাশক্তি বিষয়ে 
প্রধান পার্থকা। কবিত্বের সর্বপ্রধান্র শৃক্তি, বলিতে পারি, শব সাহায্যে 
মনোদৃষ্টির সমক্ষে_এইক্ধপ 'বর্ণনা'; যাহার নাম দিতে পারি, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রীয় “চিত্রনী” শক্তি । নিপুন কবি শব্জের সাক্ষাৎ-সন্কেতে অথব! উহার 
কোন সবিশেষ লক্ষণ বা ব্ঞজনার উপর জোর দিয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শব্দটার অনভীষ্ট সঙ্কেত গুলি নিবারিত করিয়াই উক্ত বর্ণনা সমাধা করেন। 
এই দিকে এতদ্দেশের একটা চিরাগত ও স্ুপ্রচলিত দৃষ্টান্ত, যেমন 
চন্তরমুখী । চন্ত্রমুখ বলিতে যদি চন্দ্রের নির্বিশেষ সুগোল আকৃতিটুকুই 
মনোনেত্রে প্রীধান্ক্রমে শ্কট হইয়া উঠে, তাহা হইলে একটি নিতান্ত 
হাস্তকর ছবিই দড়াইয়া যায় নাকি? ফলে, বিলাতফেরতা এক বন্ধুর 
মুখে শুনিয়াছি, বাঙ্গল! গানের “11০০ ঘা%০৪০ [89৮ অনুবাদ শুনিয়া 
কোন বিলাতী মহিলা 'হাসিয়৷ আকুল” হইয়া পড়েন ! “ 79০9৪ 808 170% 
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1998 গা £০01181১ ?% উহা! একট| নির্বোধের মুখশ্রী নহে কি? 
ম্হিলাটী না কি চিত্রকরও ছিলেন। তখন বন্ধুবরকে বুঝাইতে হইল 
চন্্রমুখ' অর্থে আস্ত গোলাকারটিই মুখ্য নহে; চন্দ্রের দীপ্তি এবং সুযমাই 
সুখ্য ; তাহার সঙ্গেসঙ্গে চন্্রাকৃতির আভাসমাত্র এবং উহাও গৌণ । এস্থলে 
কেবল “বিলাতী রুচি, অথৰ! বিলাতী চিত্রকরের 'জড়তন্ত্রিক+ বুদ্ধির 
হোধ দিলেই চলিবে না। সাহিত্যের এই উপমা ভারতীয় কবির স্থাষ্টি__- 
আমাদের জাতীর সাহিত্যে সুগ্রচলিত | বিপুল বিলাতী সাহিত্যে মুখের 
সছিত চন্দফের উপমা ছূর্ঘট। ভারতবর্ষের দৃষ্টিতে মুখের শুভ্র সৃষ্া 
লৌন্দধ্যের একটা মুখ্য লক্ষণ। রমনীমুখের চন্দ্রোপমার আদি কৰি 
চঞ্জ' শবের "আহলাদক' লক্ষণে জোর দিয়া, গোলারুতির অনভীই সক্কেতটী 
নানাধিক চাপা দিতে” পারিয়াছিলেন। আমাদের চত্ত্র এবং ইংরেজী 
2০০) শবের ব্যঞ্জনাশক্তিতেও কত পার্থক্য ! এস্থলে আবার চিত্রকরের 
দৃষ্টি! উহ ত ন্যনাধিক জড়তন্ত্রিক না হইয়াই পারে না; এবং চিত্রকরও 
তাছার “দৃশ্ঠক্ষেত্রে, কবির রীতি অনুসরণে, ওইরূপ “লক্ষণা'র প্রয়োগ 
করিতে পারেন না, বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এই দৃষ্টান্তে যেমন 
লাহিত্যেক্র “বাক্য"চিত্র এবং চিত্রের ৃশ্ত চিত্রণের প্রয়োগ-পার্থক্য বুঝিতে 
হুষ্ব, তেমন সাহিত্যক্ষেত্রে শব্দের লক্ষণাবুত্তি এবং উহার বিপ্রতিপত্তি ও 
বিপস্তির সম্ভবপর স্থলগুলিনও বুঝিতে পারা যায় । কাব্যে বাহা আকৃতি 
তাহার সন্কেত শবপথে মনোদৃষ্টি সমক্ষে আসে এবং তদনুক্রমে মন একটা 
ত্বাকৃতি সথষি করিয়া লয়) কিন্তু চিত্রের বেলায় মন আর সেরূপ ৃষ্টি-প্রয়াস 
করেই না? স্বষ্পং চিত্রঠিই দৃষ্টিসম্মুথে চিত্রকরের ভাবের হ্বহু “রূপক” 
হট উপস্থিত! চিত্রকর স্বয়ং রেখাছারা তাহার “মানসী” আকুতি 
নির্মাণ করির! দিয়াছেন বলিয়া, অশ্বমাদের মন উপস্থিত আক্ৃতিতেই সাক্ষাৎ. 
ভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়ে । এজন্য চিত্রের 'আক্ুতি'র পশ্চাতে পুনর্বধার 
কোন আরুতিগত লক্ষণ দাড়ায় না; দৃষ্তাস্তরে উহার কোনরূপ 'উপচাক় 
নাই, বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না । সুতরাং, কবির শবগত লক্ষণায় কোনরূগ 
কনৌচিত্য ঘটিলে, বরং স্থলবিশেবে উহ' মনের অসহা না হইতেও পারে; 
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কিন্ত, আমাদের চক্ষু কোন- প্রকার আকুতিগড জনৌচিত্য, কোন 
অস্বাভাবিক কিংব অংতনৈসগিক লক্ষণ, রূট়ি বা 00280600 মানিতেই 
চায় না। এ জঙ্তই চিত্র-অদ্কিত দৃশ্তরূপের বিপরীত কিংবা বিরোধী 
কোন প্রকার রূপ-সঙ্কেত দীড়ায় না । চিত্রকর সে ভাবের কোন দাবী 
উপস্থিত করিলে, আমাদের মনই উহাকে তৎক্ষণাৎ অগ্রাহ্হ করে। 
মনুষ্যের মনন্তত্বই উহার বিদ্রোহী হইয়া! উঠে! এস্থলেই বুঝিতে পারি যে, 
এতদ্দেশের একদল আধুনিক চিত্রকর কাব্যের শব্দ-লক্ষণা এবং শাবী- 
বাঞ্জনার শক্তি দর্শনে মুগ্ধ ও লালায়িত হুইর়া, অপিচ উহার অনুকরণ 
করিতে গিয়া কিরূপে "্বাধিকার প্রমত্ত” হইতেছেন__চিত্রের প্রত্যঙ্ষ-দৃষ্ 
আকরুতির ক্ষেত্রেই আবার লক্ষণার ও ব্যঞ্রনার আমদানী করিতে 
চাহিতেছেন ! ফলে, চিত্রের ণলিখন'কেই মনোভাবের একটা স্বতন্ত্র 
'লিপিরীতি'রূপে খাড়া করিতেছেন ! অঙ্কিত ছবিকে নিজের মনোগত 
আক্কৃতির কেবল ৪৮৮০1 রূপে এবং রেথাবিস্তাসকে একটা স্বতত্ 
“চৈত্র'ভাষারূপে উপস্থিত করার দাবী করিতেছেন ! চিত্র যেন আর 
দৃ্তীক্ষেত্রীয় স্বতন্ত্র ললিতকল! থাকিতেছে না) যেন, একমাত্র ভাষার 
বিভিন্ন "অক্ষর রীতির” ন্তায়, চিত্রও সাহিত্য-ভাষারই নূতন একটা 
11756 ব্যাপার রূপেই দাড়াইতেছে ! 

চিন্রকলার অপর একটী “অত্যাচরণ' এবং “অনধিকার প্রবেশ” ও 
লক্ষ্য করিতে হয়। ভারতীয় চিত্রকলার এক অংশ অতি প্রাচীনকাল হইতে 
এরন্পপ অত্যাচার করিয়া! আসিয়াছে । ভারতের অনেক দেবদেবীর মু্তি 
অপ্রাকৃত বা অতিনৈসর্মিক রূপেই পরিকল্পিত । উহ্থার! চ্ছিল কবিগণের 
বা চিন্ময়পথের সাধকগণের 'মানসীমুদ্তি--ভাবের মুক্ঠি। “সাধকানাং 
হিতার্থায় ব্রহ্ধনো৷ রূপ কল্পনম্‌, বলিয়া, ওই সকল মুত্তি তত্বপদার্থেরই “মানসী 
ছবি'-কেবল তত্বে 09708017600 বা চিত্তস্থিতির সহায় স্বরূপেই 
, উহ্ণদের পরিকল্পনা । এইদিকে 'প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা” ও ভাঙ্ধ্য 
কেবল সাঁধকগণের মনন-কার্য্যের সহায়ত! উদ্দেস্ত করিয়াই সে সমস্ত 
“মানসী ছবিকে জড়তনত্রী পরিদৃস্ত! দান করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
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দেবদেবীর সৌনর্যকল্পনার ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র ক্ষোন 'রূপদক্ষতা+র দাবী সুতরাং 
এ সকল চিত্রকর বা ভাঙ্করের ছিল না। চতুভূজি, ষড়ভূজ, দশভুজ, 
ত্রিনয়ন, চতুরানন, পঞ্চানন, গজানন, মহাকালী ও মহাবিগ্ার মৃত্তি সমূহ, 
“সহত্রশীর্া সহত্রাক্ষ ও সহত্পাদ্‌ পুরুষ”, অথব! গীতু!র বিশ্বরূপ ও “অনুস্ত 
বাহ্দরবক্ত নেত্র” পুরুষ___সমস্তই ত ভাব ও তৃত্বের মনুসী মুত্তি! কৃতী 
কবি বা সাধক কখনও আশা করেন নাই যে, এ সমস্তকে আবার 
জড়তন্ত্রতার ক্ষেত্রে আনিয়া দৃশ্ত অথবা স্পৃম্ত রূপে আকারিত কর! হইবে। 
তথাপি, সাধক চিত্তের স্থিতি-বন্ধনীর সাহাধ্যকল্পে অথবা মুগ্ধ ও প্রার্ুতজনের 
পরিতোষকল্পেই হৌক, শিল্লিগণ একট! অসাধাসাঁধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন 
_ চেষ্টা করিয়াছিলেন-_সকলগুলিকে আীকিবার চেষ্টা করিতেও সাহসী 
হন নাই। কিন্তু, তাহাদের সকল চেষ্টার পশ্চাতে ছিল একট। প্রকাণ্ড 
এবং সর্ববাদী সম্মত 41১0172%। মনোরূপকে, অরূপকে, তত্বরূপকে ঘা 
অরূপসাধ্যকে দৃষ্টরূপ দান করা! উহার পশ্চাতে একটা ক্রুটী-স্বীকার 
এবং পরিহার-ভিক্ষা না থাকিয়াই পারে না। শিল্পে স্বাভাবিক আরুতি- 
তন্ত্রের ব্যভিচার, মানসিক পূত্তলকে জড়তন্ত্রের দৃশ্ঠ পুত্তলে আকারিত 
করিতে গিয়া রূপতন্ত্বের বাভিচার ! প্রতি এবং নৈসর্গিকতাকে 
পদেপদে নিষ্পেষিত করিয়াও তাহারা যে প্রভিমাগঠনে ভুষমা 
সৌষ্ঠব এবং সামঞ্জন্ত লাভ করিতে পারেন না সে বিষয়ে তীহারাই 
সর্বাপেক্ষা সচেতন ছিলেন। নরস্কন্ধের উপবে গঙ্গমুণ্ড কোন মতে 
থাপ খায় নাই; একটি স্বন্ধ পঞ্চমুগ্তকে কোনমতে আমল দিতে চাহে 
নাই ; দশটী বাছুমূল কোনমতে দেহকাণ্ডের সঙ্গে সন্ধি করিতে রাজী হয় 
মাই! প্রত্যেকটি ছবি দর্শকসমক্ষে যেন এই প্রার্থনা করিতেছে যে, 
“আমি তোমার চক্ষু সমক্ষে ঈাড়াইয়াছি বটে, কিন্তু দয়! করিয়া আমাকে 
চোখ দিয়াই দেখিও না, মূনু দিয়াই দেখ। দৃষ্টিকে অস্তমূী করিয়া 
আমার মনোমৃর্তিটাই দ্বেখ !” বলিতে হইবে কি, যে এই আদর্শের 
চিত্রকলা! কেবল দর্শকের ভাবুকতার সেবিক! মাত্র, মনোদৃষ্টির ও কল্পনার 
ত্রুটিময়ী দাসীমাত্র ? উহার কোন স্বাধীন শক্তিপদবী কিংবা মাহাস্ম্য 
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নাই! কোন স্বতন্ত্র নিষ্ঠা! কিতব! “রূপদক্ষতা'র দাবীও নাই। কবি 
ও সাধকের, কাব্যকল! বা দর্শনের ভত্যন্বরূপেই উহার স্থ্টি এবং স্থিতি । 
উহা যেন সাহিত্যিক ভাবুকতার কেবল টিপ্লনীকর এবং সে ক্ষেত্রেই 
উহার যোগ্যতা এবং পমাদর । 

এই দৃষ্টি স্থান হইতে “ভারতায় চিত্রকলা” নামে আত্মবিজ্ঞাপক 
একদল আধুনিক শিল্পীর আদশ এবং ঘোষণার তাৎ্পধ্্যটাও বুঝিতে 
পারা যায়। তাহাদের অনেক কন্মশহই কেবল সাহিত্যন্থুলভ 
লক্ষণার আদরে চিত্রকলার “অত্যাচার! ব্যতীত যেন আর কিছুই নহে ! 
ভারতীয় চিত্রকলার কিংবা প্রতিমাকলার যেই আদর্শবিশেষ কেবল “ক্রটি- 
স্বীকার”বিশিষ্ট রাঁতি? মাত্র ছল-_তাহাই ফলে একদল ব্যক্তি কর্তৃক উক্ত 
চিত্রকলার একটা স্বাধীন সৌন্দধ্যসাধনা এবং মৌলিকতাশালী কৃতিত্ব- 
রূপেই বিঘোধিত হইতেছে ! গজাননের “চৈন্তমুস্তি দৃশ্তপটে অবতারিত 
করিতে গিয়া প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকরগণ আরুতিতন্ত্রের যেই “ব্যতিচার' 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, উক্ত ব্যভিচারকেই এখন ভারতের 
“মৌলিক চিত্র-রীতি'রূপে খাড়া করিয়া এই শিল্পীর দল যে বাহ্বান্ফোট 
কারতে আরম্ত কারয়াছেন! দৃষ্ত ক্ষেত্রীয় সত্যের এবং প্রাকৃতিক সত্যের 
অপলাপ--অনৈসর্গিক ১%701১০1__ভাবের 'কুশপুত্বল'! উহাতে চিত্র 
দাড়াইতেছে, দৃশ্যভুমির কোন স্বতন্ত্র সোন্দর্য্যসাধনী “শিল্পকলা” রূপে নহে, 
কেবল মনের সমক্ষে সঙ্কেতকাতরিণা একটা রূটিবা অপহৃব! ঘাহাকে 
বলিতে পারি-__-একটা! 11197981)1)1)1০, একটা “চিত্র লিপি'র পদ্ধতি। 
উহ্বারই বৈজয়ন্তী উড্ডীন হইয়াছে ! 

এই যে চোখে চাহিয়াই আবার, চোখ বুজিয়া এবং শিল্পীর 
উপস্থাপনাকে হয় ত অগ্রাহ করিয়া, কল্পনাশাক্ততেই আপনার মনে ছবি 
আকিয়া লইতে হইবে, হয় শত উপস্থাপনার একেবারে বিপরীত ছবিই মনে 
আকিয়া৷ লইতে হইবে, উহাতেই দাড়।ইল যে প্রকৃত কারিগরী বা কৃতিত্ব 
শিল্পীর নহে-_পাঁরদর্শকের ! এবং 'চিত্রকলা'ও কেবল সাহিত্যিক ভাষ৷ 
ও অর্থের একটা স্বতন্ত্র 41199৮৩০৮০৪] 09০-_-আক্ষরিক রীতি ! 
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সাহিত্য-বাণীর একটা স্বতন্ত্র কায়া-প্রকাশ। ফলতঃ, কাব্যের সারৃন্তেই 
চিত্রের “অধিকাঁর' নিরুপণ করার চেষ্টা হইতেছে বই নহে । যেছেতু, কাব্য 
অতীন্দত্রিয় ভূমিতে এবং অব্যাকৃত কল্পনা ও দার্শনিকতার ক্ষেত্রেও ভাষার 
শক্তিতে 'আকুতি' সৃষ্টি করিতে পারে, চিত্রের জন্যও সে স্বত্ব-দাৰীই করা 
হইতেছে ! ইহার মত ভ্রান্তি আর কি হইতে পারে? চিত্রকে সাহিত্যের 
আমল হইতে স্বতশ্্ কোন “শিল্পকলা/র স্বত্বে দাড়াহতে হইলে, প্রত্যক্ষের 
ক্ষেত্রে নিজের প্রত্যক্ষ উপস্থাপনার সাক্ষাৎ-শক্তিতেই দাড়াইতে হইৰে; 
নিজের ভূমি, প্রয়োগতন্ত্র এবং স্বত্বের সীম! ও সঙ্ীর্ণতা মানয়া লইতেই 
হইবে। আধুনিকের ঘোষণা! মানিয়৷ লইলে, সাহিত্যের "ভাষা ও অর্থ/- 
তন্ত্রের বাচিরে, 'ললিতকলা'' স্বরূপে চিত্রের যেন কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই ; 
অস্তিত্বের যেন কিছুমাত্র প্রয়োজনও নাই। 

এইরূপে, গলায় গলগণ্ড দেখাইয়৷ “কম্ধু কঠতা”র ব্যঞ্জনা, পায়ে -শ্রীপদ 
দেখাইয়া “ মস্থরচলনের লক্ষণা! চোখের সম্মুখে একরূপ দেখাইয়া 
বিভিন্ন রূপের বা সন্নিহিত রূপের স্কেত! আবার, 'পটলচের! চোখ”, 
“গৃধিনী শ্রবণ+, ণতিলফুল নাস!” প্রভৃতি শবশক্তিগত লক্ষণাকে চিত্রপটে 
আনিয়া, আস্ত পটোল, তিলফুল ও গৃধিনী আকিয়াই চিত্রের ক্ষেত্রে বেমালুম 
সাহিত্যিক রীতি অনুসরণ করার দাবী ! সে'উদ্দেশ্তে দলবন্ধন, সাজোস ও 
0০1175190 ! ইহাতে 'ললিতকলা "ক্ষেত্রের সর্ধস্বীকৃত “সত্য শিবনুন্দর' 
আদর্শ টুকুই পদদলিত। তারপর, প্রত্যক্ষক্ষেত্রে যে কোন বিরুদ্ধ সন্কেত 
চলে না; পরস্ত, “সত্যন্ুন্দর' না হইলে “ভাবন্ুন্দর' হইবার দ্াবীই ষে 
দৃষ্টিক্ষেত্রে দীড়ায় না, শিল্পকলা মন্ুষ্যের ইচ্ছা-নিয়ন্ত্রিত কতিত্বের ক্ষেত্র 
বলিয়া আমাদের অস্তরাত্মা প্রত্যক্ষ কুৎসিত দেখিলেই যে বিদ্রোহী হইয়া 
উঠে) উহার পর হাজার ভাববাদিতা, “সত্যতা'র অজুহাত যে তাহাকে 
পুনর্ববার সাম্যাবস্থায় আনিতে বা অন্কূল করিতে পারে না! সে 
দিকে কাহারও যেন আদবেই দৃষ্টি নাই ! চিত্রের ক্ষেত্রে 'রূপ সুন্দরী, 
না হইয়া! ভোবনুন্দরী' হইবার জন্য যে..দাবী-আমলও নাই ! বরঞ্চ 
সত্য কথাটাকে এই আকারে, এবং গচরমপন্থী'র ভাবেই উপস্থিত 
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করিব। হাত! 008917000+ (১) কাব্যে পারিলেও, চিত্রে দাড়াইতে 
পারে না। স্ট্টিসংসারে সম্ভবপর হইলেও চিত্রে কুৎসিত, কুরূপ বা 
বিকৃত দেহের সঙ্গে উচ্চমহৎ চরিত্র বা মহাপ্রাণ হৃদয় কদাচিৎ দৃষ্টিসঙ্গত 
হইতে পারে । ললিতকল! সৌনার্্যবুদ্ধির “নির্ববাচণ* বা গ্রহণ-বর্জনের ক্ষেত্র 
বলিয়াই বিষম, বেদারা', সৌষ্টবহীন বা অস্বাভাবিক কোন বস্তৃচিত্র দেখিলেই 
যে মন্তুষ্যের মন উহাকে স্বয়ং শিল্পীর “অক্ষমতা'র পরিচায়ক বলিয়াই 
ধরিয়। লয়! কোনরূপ তর্কজবরদন্তি এবং প্রতিজ্ঞাবন্ধন যে এস্থলে 
কুলায় না! দেশকাল-রুচির বাধ্য বলিয়া, কোন চিত্রের পক্ষে “দৃশ্তাক্ষেত্রে' 
সার্ধজনীনভাবে “রূপস্ুন্দর হওয়া যে অনেকসময় দুঃসাধ্য, তাহা স্বীকার 
করিতে হয়। সাহিত্যের "মানস' তন্বে এবং শান্দী লক্ষণার দ্বার! 
মানসিক চিত্রের অঙ্কনক্ষেত্রে, হয়ত উক্ত ব্যাপার অপেক্ষাকৃত ম্সাধ্য। 
সুসাধ্য বলিয়াই, হয়ত, প্প্রাচ্যরুচি'র কবি কালিদাসের “মানস সুন্দরী, 
শকুন্তলা, শব্দের লক্ষণাসাহায্যে সমঙ্কিত “রূপন্ুন্দরী” ওই শকুন্তলা 
প্রতীচ্যপাঠকের “দেশকালগত” সমস্ত রচি-সম্বাধ ডিঙ্গাইয়৷ তাহার মনোনেত্র 
সমক্ষেও েপন্থন্দরী, হইয়। দীড়াইতে পারিতেছেন। বিজাতীয় 
চিত্রকরের পক্ষে সে সম্ভাবন! কিংবা স্থুবিধা তাহার “ক্ষেত্র” গতিকেই 
নিঝারিত। কিন্ত, স্বদেশের চিত্র-রুচি বা দেহ-রুচির ক্ষেত্রেই রূপতন্ত্রের 
ব্যভিচার ! ম্থষমতা, সামপ্রস্ত এবং স্বাভাবিকতাকে অতিক্রম করিয়া, 
স্বজাতীয় রুচি এবং রূপতন্ত্রের সত্যকেই তাচ্ছিল্য করিয়া এই “'আধুনিকদল' 
যে চিত্রক্ষেত্রে স্বকীয় 'অধিকার” ও ক্ষমতার অতীতদেশেই দাড়াতে 
চাহিতেছেন ! সত্য এবং রসকে উদ্দেশ্ত না করিয়া বরং কেবল 
অপ্রকৃত বস্তবাদ ও দাঁশনিকতা,মামুলী ভাব এবং সাজোসী 0০৮৪৮০কেই 


(১) ভিক্টর হ্রুগোর স্ুপ্রসিদ্ধ উপন্যাস [75770107১৮০ ০1 ০৮,০-৫৮৮)০ নামক 
উপন্ঠাসের নায়ক--বিকট কদধ্য শরীরে “মহাভাব-স্থন্দর চরিত্র। কাব্যের স্থলেও, মনে 
রাঁিতে হয় যে, পরম শিল্পরসিক গ্যাঠে উহাকে « 19 0099৮ 27১01117791)19 ৮০০৮ 
৮০ 0219” বলিয়াছেন ! 

১৮ 


১৩৮ বাণী-মন্দির। 


মুখ্য করিতেছেন ! নিয়ের “নামটীকা” বা চিত্রকরের “ব্যাখ্যানা-্টুকু 
না পড়িলেই যদি চিত্রের কিছুমাত্র ভাবগ্রহ হয় না, উহার রসাত্মক 
উপস্থাপনার প্রাণটুকু যদি সহৃদয় দর্শকের প্রাণে স্বতঃসঞচারী হয় না, 
সাহিত্যিকী ব্যাখ্যার “অস্তরটিপ্ননী' ব্যতীত যদি চিত্রের “অর্থ ঈ্াড়াইতেই 
পারে না, বুঝিতে হইবে, উহ্থা স্বতন্ত্র কল!” হিসাবে একেবারে নিক্ষল। 
উহা ত কেবল “সাহিত্যবাণী”র একট বিভিন্ন অক্ষর মুন্তি! উহ! ত কেবল 
সাহিত্যের চাপরাসী এবং দর্শনের দাসী! এবং চিত্রকরও হইতে 
চাহিতেছেন কেবল “সাহিত্যসেবী'__অবশ্ঠয, বেয়াড়। রকমের সাহিত্যকম্মী ! 

সাহিত্যের আদর্শে অপর কলাশিল্পের অত্যাচার--উহা! আমাদের 
পক্ষে অবান্তর বিষয়। তথাপি, সাহিত্যের স্বরূপবোধে আলোকপাত 
উদ্দেন্ত করিয়াই আমর! এই বিচার করিয়া আসিলাম। সাহিত্যের 
স্বরূপ পদবী ! সঙ্গীত ও ত্র প্রভৃতি আপনাদের বিশিষ্ট ক্রিয়াক্ষেত্রে 
কোন-এক সবিশেষ শক্তি দেখাইতে পারে সত্য--উহা প্রধানতঃ 
জড়তাপ্ত্রক শক্তি এবং কাব্যের তুলনায় উহা! বৈনাশিক, অস্থির ও অব্যাপী 
শক্তি । কাব্য আপনার বাক্যে এবং রসাত্মায়, বাক্যের অভিধা-লক্ষণা ও 
ব্যঞ্জনায়, উহ্বার বৃত্তি ও ছন্দতঞ্জে, উহার দ্রতি-দীপ্তি-প্রসাদগুণে, উহ্বার 
শব্খালঙ্কার ও বাক্যালস্কারের শিঞ্জনে এবং অন্ুরণনে, উহার প্রকাশ- 
রীতির আকার-প্রকারে ও ইঙ্গিতে, উহার অবস্থা-ঘটনা-চরিত্র ও 
বিষকবস্তর অর্থে, আবহাওয়ায় এবং ঈষারায় অপর সমস্ত ললিতকলা 
অপেক্ষা (সঙ্গীত-চিত্র-স্থাপত্য ও ভাঙ্কষ্য অপেক্ষা) বছুদিকে পরিব্যাপ্ত 
শক্তিশালী, স্থিরতানিষ্ঠ এবং অনশ্বর প্রতিপত্িশালী ! এই কাব্য আনন্দ- 
লীলাময়ের জগংস্ষ্টির পাশাপ্টুশি একটা স্বতন্ত্র আনন্দস্থষ্টি। উহ? জড়জগতে 
অধ্যাত্মরূপ, চিন্ময়দ্ূপ এবং স্বম্ং অমুতস্বরূপ। সঙ্গীত প্রভৃতির ভ্াায় 
কেবল ভাব-বিন্দুকে আশ্রর করিয়! নহে, কেবল ক্ষুদ্র অবস্থা-আকরুতি ও 
ক্র মূহুর্ত লইয়া নহে, অগণিত ভাবের এবং অবস্থা-ঘটনার একদা ও 
একত্র অবস্থাপনে, সমীকরণে এবং  সামঞ্জহ্তাবিধানে, দেশকাল-পাত্রে 
পরিব্যাপ্ত অবস্থা-ঘটন। ও পরিবর্ণনার একাগ্র সমাহারে কাব্য অন্থতাবৎ 


সাহিত্যে আকৃতি । ১৩৪ 


শিল্পকল! অপেক্ষা স্থিরতর ও ব্যাপকতর, বলবত্তর এবং মহত্তর সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারে বলিয়াই উহ্থার “তুলনায় মাহাত্ম্য” । এদিক হইতেই 
বলিয়াছিলাম যে, রামায়ণ, শকুস্তলা অথব! হ্যামলেটের বহুমুখী একাত্মতা 
কোন সঙ্গীতকর, চিত্রকর, স্থপতী অথব! ভাস্করের সাধ্যায়ত্ত নহে। 
সাহিত্যে "আকৃতি বলিতে সুতরাং শিল্পার দিক হইতে বুঝায় 
৫৮। শ্রেষ্ঠ সাহিতোর ভাবের পক । ৪০৮8 সাহিত্যে 
উৎপত্তি মূলে তিনটি হেতু সদর কবিতার অপর একটি নাম 'রূপক' 
ও উহাদের সামঞ্ন | এই আদর্শে, সাহিত্যের বাক্য হইবে-_ 
ভাবের সিম্বোল) এবং উৎকৃষ্ট কাব্যের কবি মাত্রেই 3)701১0118, 
বলিতে পারি, শ্রেষ্ঠ শিল্পী মাত্রেই পৌত্তলিক। উহাকে ইংরেজী কথায় 
বলা যায়, € 10106 4156 00চ৪ 0101 11) 12785801)6907010 01 610৪ 
00701616. সাহিত্যজগতের শ্রেষ্টশ্রেণীর কবি এবং কাব্যকে এই 
আদর্শে বিচার করিতে হয়। শ্রেষ্ঠ কাবত্বের আক্াতমুখ্য এই যে 
রসায়ণী শক্তি, উহার নামই প্ররুত কবিত্শক্তি! উহার মধ্যে গীতি- 
ধন্মতা এবং দার্শনিকতা আছে, চৈত্রধন্মও আছে. কিন্তু উহা রা পরম্পর 
বিদ্রোহী কিংবা অত্যাচারী হয় না-_সমস্তেরই বেশীকম সামঞ্জন্ত। 
জগতের শ্রেষ্ঠ কবিগণের মধ্যে, তীহাদের শ্রেষ্ঠ সিদ্ধির অভ্যন্তরে, এই 
সামঞ্জন্ত এবং সুষমারই ন্যুনাধিক প্রমাণ পাইব। সাহিত্যজগতে একূপ 
শ্রেষ্ঠের সংখ্যা কাজে কাজেই ্বল্প-_-একারণেই প্ররুত কবিত্বশক্তি 
'ুদুর্নভাঃ। স্থকবিগণের মধ্যেও আবার এই "শক্তি স্তত্র হুদূর্নভা” ! (১) 
এখন, ভাবের এই 870০1, এই পুত্তল বা এই আকুতি 
আবিষ্কার করিবে কে? উপস্থিত “হাজারে! ভাব এবং “হাজারো” আকরুতির 
মধ্য হইতে "শ্রেষ্ঠ* আকৃতির শ্রেষ্ঠ” যুক্তিপদবীতে কে কবিকে উপনীত 


(১) সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্রের একটা প্রসিদ্ধ প্লোক।-__ 
নরত্বং ছুল্লভং লোকে, বিষ্যাতত্র নুহুল ভা 
কবিত্বং ছুল্প ভং তত্র শক্তি স্তত্র মুছুল্প ভ। 


১৪০ বাণী-মন্দির । 


করিবে? সাহিত্যদর্শনের ভাষায় উহবারই নাম “শক্তি” কল্পনা শক্তি। 
প্রাচীন সাহিত্য-দার্শনিক মন্মট ভট্ট কাব্যের উদ্ভবের “হেতু” নির্দেশ 
করিতে গিয়া, অনুপম অর্তদৃষ্টি সহকারে, মুখ্যভাবে তিনুটি পদার্থের 
উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমতঃ, কল্পনা বা “রূপণা” শক্তি__ইংরাজীতে 
যাহার নাম [75851085107 তারপর, নিপুণত!-_মনস্তত্বের দিক হুইতে যাহার 
নাম ১০%৪০০) তৃতীয়তঃ, লোৌকশিক্ষা বা জাগতিক সত্য-পরিজ্ঞান--যাহার 
নাম দিতে পারি, 991)568 ০0 10160) 810 01906, (২) এই “লোক- 
শিক্ষাণর অভ্যন্তরে “কাব্যজ্ঞ-শিক্ষা” এবং “অভ্যাসের? অপরিহাধ্য ভিত্তিটুকুও 
তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। এখন, এই নির্দেশের দিকে 
প্রত্যেক সাহিত্যসেবক ও তত্ব-চিন্তকের দৃষ্টি এবং অভিনিবেশ আকর্ষণ 
করিতেছি। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগ হইতে, বিশেষতঃ জন্ধ্রণীর 
লেসীংএর সময় হইতে সমগ্র ইয়োরোপের সাহিত্যজগৎ সাহিত্যের 
প্রাণতত্ব এবং উহার “রহস্ত+চিন্তায়, কেবল একদেশদর্শী প্রাবল্যে মুখরিত 
হইতেছে! এইদিকে, কবিত্বের রহস্ত কোথায় বুঝিতে গিয়৷ 
রোমান্টিক আদর্শবাদী যেমন ধরিরাছেন--[10801080101)১ “ক্লাসিক 
আদর্শবাদী”গণ ও তেমনি “প্ররোগ বুদ্ধি+ এবং বিশুদ্ধির উপরেই জোর 
দিয়া বলিয়াছেন।_1১68501।; অপর এক দল--াহারা 1098115$ 
ও %০18186 নামেই আদর্শপরিচয় করেন-__তীহাদের মূলমন্ত্র 
কেবল 1৮09 । তক, বিতর্ক এবং বাদবিতগার অন্ত নাই--গোৌড়ামীর ও 
শেষ নাই! এই হলহলার অভ্যন্তরে তিনেরই দৃষ্টি এবং মাহাক্ম্যবোধ 
ও সামঞ্জস্তের আদশবার্ভী কদাচিৎ শুনা যাইবে । মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ 
হইতে কাব্য এবং কবিতত্বে দৃষ্টি ব| বিচার একেবারে হয় নাই। মৌলিকতার 
অভিমান এবং “একটা নূতন কিছু করা ও কহা'র অহঙ্কার হইতেই 
সাহিত্যশান্ত্রের “বিজ্ঞান চিরকাল বাধা পাইয়া আসিয়াছে । দেখিতেছি, 


(২) শক্তিনিপুণত। লোকশিক্ষ। কব্যাচ্যাবেক্ষণাৎ 
কাব্যজ্ঞ শিক্ষয়াত্যাস ইতি হেতু শ্তদুস্ভবে 1__কাব্যপ্রকাশ। 


সাহিত্যে আকৃতি । ১৪১ 


এতদ্দেশের প্রাচীন পণ্ডিত, হয়ত, তাদৃশ তর্কযুদ্ধের ন্যনাধিক নিঃসম্পর্ক 
ও “স্থিতধী£ ছিলেন বলিয়াই অপরূপ ভাঁবে, এবিষয়ে প্ররুত তত্বে উপনীত 
হইতে পারিয়াছিলেন। 

আমাদিগকে বুঝিতে হইবে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর কবিত্বের মধ্যে পূর্বোক্ত 
গুণত্রয়ের এই সৌষ্টিব, সুষমা এবং সামগ্রন্ত। আপনার তন্বধর্দেই, 
হয়ত, কবির সম্পূর্ণ অবিতর্কিত এই সুষমা! অনেক কবি আছেন, 
অনেক “বড়” কবিই আছেন, ধাহারা মুখ্যভাবে কেহ গীতিধর্শে, কেহ চিত্র- 
ধন্মে, কেহ দীশনিকতায়, কেহ সৃষ্টিসামর্ে “বিশিষ্ট হইয়াছেন ; কেহ 
কল্পনার, কেহ নৈপুণ্যের, কেহ বা সত্যের শক্তিতেই একাংশী গরিষ্টতা 
ও বিশিষ্ঠতার উপরে সাহিত্যে আম্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এক্ষেত্রে 
অবিসন্বা্দিত মহার্থত। এবং ছূর্নভতার উপরেই 'পদবী+। কিন্তু সকল 
প্রকৃত” শ্রেষ্ঠতা এবং মাহাম্ম্যের ভিত্তিমূলেই দেখিব-_পূর্ব্বোক্ত গুপত্রয়ীর 
নানা ধক সমাহার, অপিচ “মুদুল্ভ' ওই সামগ্রস্ত। প্রকৃত সাহিত্যরীতির মধ্যে 
এবং “সাহিত্য-আত্ম-শাীলী কবিগণের মধ্যে, তাহাদের বরিষ্ঠ উপাজ্জন- 
গুলির শ্রেষ্ঠতা-মূলে এই আকুতি ও আত্মার এবং এই দৃষ্টি ও সথষ্টিব্যাপারের 
ন্যনাধিক সঙ্গতি এবং এক্যতান টুকুই সহৃদয়ের “সংবেছ/ হইয়া ঈাড়াই- 
যাছে। যে কবির স্বীয় হৃদয়ের আনন্দ-স্পন্দ অনপনেয় এবং অনশ্বর “প্রতীকে? 
সহ্ৃদয়ের হৃদয় অধিকার করিতে পারে, তাহার বাণীই “বিজজ্বিনী” ! তাহার 
সরস্বতী “সাহিত্যজগতি জয়তে? ! তাহার বাণীই। যেন তরশী দয়ায় 
প্রগল্ভ! হস্টয়া, “বৃদ্ধ ব্রহ্মা'র এই স্থষ্টির পাশাপাশি যেন নবনব জগংস্থষ্টির 
লীলাকৌতুকে বিলসিত হইতেছে ! কবিতত্বের অভ্যন্তরে প্শ্বরিক 'হলাদিনী? 
শাক্তর এই স্ৃষ্টি-লীল! ! উহাকে অতুলনীন্বভাবে বর্ণন! করিয়াছিল প্রাচীন 
ভারতের কোন বিলুপ্তনাম! কবির একটি শ্লোক-_প্রাকৃতভাার একটি 
শ্লোক! কবি-বৈদদ্বী এবং কবির প্রগল্ভতার এমন সৌভাগ্যগর্ব-ুন্দর 
পরিবর্ণনা সাহিত্যজগতে দ্বিতীয়টি নাই। এই প্রচণ্ড-পাষণ্ড কবি যোষিং 
ভাষায় এবং যোধিং-স্ুলভ নিশ্চিন্ত ও নিরাশঙ্ক অহমিকাতেই 
যেন আত্ম-সরম্বতীর প্রশংসায় মুখর হইয়াছেন; একরপ আত্মবিস্থৃত 
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ভাষেই যে কথা বলিয়া উঠিয়াছেন, সংস্কৃত আকারে তাহা 
এইবপ দীড়ায়__ 


য৷ বৃদ্ধমিব হসস্তী কবি বদনাম্বরুহ-বদ্ধবিনিবেশা। 
দর্শয়তি ভূবনমণ্ডল মন্যদিব জয়তি স! বাণী ॥ 


নিত্যযৌবনা কবি-সরস্বতী কবির মুখপন্সে স্থিরাসনা হইয়া, এজগতের 
রষ্ঠা “বৃদ্ধ ব্রহ্মাকে পরিহাস পূর্বক, যেন নৃতন এক ভূবনের স্থষ্টি করিফ্জাই 
দেখাইতেছেন ! মেন “বুড়োটা'কে সৌন্দধ্য-স্থষ্টি শিক্ষা দিতেছেন ! 
কবিশক্তির সাপক্ষ্যে এত বড় সাহসিক দাবী কোন «রোমাণ্টিক' 
কবির স্বপ্নেও আসে নাই ! ইহ! শেলী-রবীন্্রনাথের কবিত্ব-অহমিক! 
এবং বৈদগ্ধীগন্বকেও হার মানাইয়াছে ! | 
প্রাচীন কালের কথা৷ থলিতেছি না; কিন্তু, আধুনিক ইয়োরোপীয় 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রসারিত নেত্রপাত করিলে, ছুইজন কবির মহ্থামৃত্তিই 
£৯। প্রকৃত সাহিত্য সর্বাগ্রে এবং সর্কোদগ্রভাবে যেন দৃষ্টি আকর্ষণ 
আদর্শের কবিগণ শেক্পপীযর করে-_ইংলগ্ের শেক্সপীয়র এবং ফ্রাব্ের 
্যাঠে ও গো । ভিক্টর হুগো ! উভয়ের মধ্যেই, সাহিত্য-রসিকের 
দৃষ্টিতে, অনেক “দোষ+, উৎকটতা, এমন কি--বর্ধরত1 আছে ! কিন্তু উহা 
শক্তি'র প্রাচগ্-জনিত উৎকটতা৷ এবং শক্তির উচ্চ-উগ্র লীলাজনিত 
বর্বরতা ! “সহৃদয়'মাতের হৃদবুদ্ধি সে'সমস্তকে নগণা? বলিয়া ,অবহেল! 
করিতে পাবে! প্ররুত কবিশক্তির প্রধান ত্রৈগুণ্যে তাহাদের -পস্চা় 
বিশাল সাহিত্য-আত্মা ও তাহাদের সমকক্ষ উচ্চ-উদগ্র দেহ এবং 
উচ্ছিত উত্তমা্গ স্তবিপুল ইয়োরোপীয় সাহিত্যেও “নাই? বলিয়াই ধারণা 
হইতে থাকে । হাজার “দোষ সত্বেও শেক্সপীয়রকেই বিশ্বসাহিত্যের 
সর্বোচ্চশেখররূপে কেন নির্দেশ কর! হয়? অবশ্ঠ সাহিত্যের নিদানে এবং 
উপাদানে যেই “সচ্চিণানন্দ' আছেন, হগো৷ অথবা সেক্সপীয়রের শিল্পসিদ্ধির 
মধ্যে সেই “সচ্চিদানন্দ'মুখী কোন পতাকা ক্মাছে কিনা, তাহাদের কাব্য 
মধ্যে চূড়ান্তের 'রসানন্দ'মুখী কোন ক্ষেপনী বা “ইযু, আছে কিনা-__উহা 
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সহৃদয়গম্যভাবে প্রবল হইয়াছে কিনা, সে বিচার এস্থলে করিব ন1। 
ইয়োরোপের কোন কাব্যে “সচ্চিনানন্দ? প্রকৃত প্রস্তাবে জাগ্রৎ হইয়াছেন 
কিনা, বা ইয়োরোপের বর্তমান 'অধ্যাত্ম* অবস্থায় উহা! হওয়া সম্ভব কিনা, 
সে বিচারও করিব নাঁ। কল্পনাশক্তির অপর নাম দিতে পারি “চণ্ডী”। 
এই চণ্ডীর সহচরী নিপুনতা ও সত্যবৃষ্টি! উভয়েই সাহিত্যক্ষেত্রে কবিত্ব- 
শক্তির “জয়া” ও “বিজয়া” ! শ্রেষ্ঠ কবিত্বের নিদানভূত এই গুপত্রয়ী 
শেক্সপীয়রের মধ্যে অতুলনীয় বদ্ধিতমাত্রায় সমঞ্জসিত বনিয়াই আমাদের 
অস্তরিন্ত্রিয় অনুভব করিতে থাকে । শেক্সপীয়রের পর, গ্যাঠে মপেক্ষাও 
বরং যেন হগোই কবিশক্তির সর্বসাকুল্যে মাণ! তুলিয়াছেন ! হৃগো ও 
সেক্সপায়রের বিপুল, ও হুশ্ম এবং তীক্ষ দৃষ্টিসমদ্বিত, প্রচণ্ড! সষ্টিশক্তি, 
তাহাদের 'লোকসতু' জ্ঞান এবং সত্যবিজ্ঞানী মনম্বিত এত 
সুক্মতাবিবেকা এবং প্রথর ষে, আবার, তাহাদের কল্পনানেত্রে আঁপচ 
লেখনা মুখে 119% কিংবা ভাবমাত্রেই এমন “ম্বাকার; হইয়া, এমন পরিস্ফুট 
আকৃতিবান্‌ হইয়াই উপস্থিত হয় যে, উভয়ের এই স্ুমহৎ গুণসমন্য় প্রত্যেক 
“দৃষ্টিবান্‌ সাহিত্য-রসিকের সমঙ্ষে অতুঞ্নায় বপিয়াই 'প্রতীত হইতে 
থাকে! . 
ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্রেও ব্যাসবান্সিকা! তাহাদের কাব্যদেহে 
দেশকালের শতসহত্র, আগন্তক আবর্জনা ও 

৬০। কালিদাস ও | 
কীটস। 'বেরসিক' অবলেপ এবং প্রক্ষেপ সত্বেও, অস্থলিত 
| সাহিত্যতন্ত্রেরে ওই ব্যাস-বাল্সীকি! আর, 
বান্মীকির শিষ্য ও প্রতিভাপুত্র কালদাস! কালিদাস,ত' কথা লিখেন 
না! বাক্যতন্ত্রে আকুতিঘুনীভূত_ভাবের মগিমালাই গৃথিয়া চলেন! 
ভিপমা কালিদাসস্ত' বলিয়া সাধারণ্য মধ্যে যে “সমালোচনা” প্রচলিত 
আছে, তাহাও প্রকৃতপ্রস্তাবে কালিধাসের এই রসাকৃতি-মুখ্য এবং 
“সুদুর এক্যদশিনী? দৃষ্টিণেই প্রশংসা করিতেছে । কালিদাসের উপমা-দৃষ্টির 
বিশেষত্ব বিষয়েও এস্থলে বলিয়া যাইতে পারি যে, উহা কেবল সাদৃশ্ঠ 
উপস্থাপনে, বস্তঘার! বস্তর সঙ্কেত 'করিয়াই তৃপ্ত হয় ন!) ব্যঞ্জনা ও 
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অন্ুরণনের শক্তিতে, দূরদূরাস্তরিত ও অমিন্ত্যপূর্বব গুণ, ভাব বা চিন্ত 
সঙ্কেতিত করিয়া, কবির মনোগত অর্থটার পরম “উপকারী, স্বরূপেই' 
কালিদাসী উপমা, নিজের শক্তি প্রকাশ করিতে থাকে । কালিদাসের উপমায় 
দূরদূরান্তগামিনী কবিকল্পনা আপাততঃ বিভিন্নধন্মী পদার্থ বা সত্যকেও 
সাদৃপ্ত এবং তুলনার ক্ষেত্রে লইয়া আসিয়া, অপরূপ রসাত্মিকা "শান্ত 
অবলম্বনেই, মনুষ্য চিত্তে অচিন্তিত .“আলোক; দান করিতে পারে । উহ! 
ব্চন'তীত সাধন্ম্য সঙ্কেতেও চেষ্টা করে; কল্পনাসাগরে 'পাড়ী' যোগাইয়া, 
প্রতি ক্ষেপে অভাবিত ভাবরত্বের ভরা” লইয়াই প্রত্যাবর্তন করে !(৯) 
ওই উপম। কেবল বাক্যের শোভাসম্পাদক নহে-_পরম 'উপকারক?। (২) 
কালিদাসকে বালীকির 'ভাবপুত্র' বলিয়াছি; ততডিন্ন, সমগ্র সাহিত্যজগতে 
যেনকালিদাসের একমাত্র স্বজাতি' দেখিতেছি__ইংলগ্ডের অল্লামুও অল্পকম্মা 
কবি কীটুস! মৃত্যুর অনতিপুর্ধে প্রকাশিত কবিতা, কাহনাকথা ও ০4৪ 
গুলির রচয়িতা কীট্‌ুস। টেনিসনের বিশ্বাস ছিল, কাটুস বাচিয়া খাকলেঃ 
সেকপীয়র ব্যতীত অপরসমস্ত ইংরেজ কবিকেই অতিক্রম কারতেন ! 
সহআ্াধিক বৎসরের পুর্ববস্তী ও 'ভারতীয় কবি” কাণিদাসের একমাত্র 
সমধন্ী ও নানা দিকে সমানাত্মা “সাত সমুদ্র তের নদ” পারের এই 
“আধুনিক কবি” কীট্স ! এই কবিদ্বয়ের অনুপম সাধন্ম্যও এই যে, 


(১) যেমন শনুস্তলার একটা শ্লেক-_ 
গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 
চীন।ংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানন্য ॥ 

(২) এস্থলে বলিতে পারি, সংস্কৃত অলম্কারশীস্ত্রেও, প্রকৃত-মলঙ্কার মাত্রকে ওইরূপে 
রসের “উপকারী হইতে হয়। এম্থলে কুতুহল-জনক ব্যাপায় এই ষে, বাক্যের "রীতি, 
গতিকে অনেকানেক কবির হস্তেই অলঙ্ক(র “রসের উপকারক' না হুইপ বরং যেন 
“'আবরক" হইয়াই দীড়ায়। অলঙ্কারটিই “মহাভার' ও বিপত্তিকর হইয়। পড়ে । এ'জন্যই 
মম্মট ভট্ট বলিয়াছেন” 

উপকৃর্ব্বস্তি তং সন্তং যেঙ্গদ্বারেযু কেযুচিৎ। 
হারাদিবদলংকার! স্তেইনুপ্রাসোপদ্াদয়ঃ | 


লাহিত্যে আকৃতি । ১৪৫ 


তাহাদের মধ্যে মাধুধ্যরসাত্বক সৌন্দর্ধ্য দৃষ্টি ও স্থৃষ্টি এবং আক্কৃতিঘটনী 
'ীতি'র মাধুধ্যটুকুই মুখ্য হইব্রা, “তত্ব এবং 'অর্থকে দেহাবৃত, অধিকন্ 
ংকৃত করিতেছে; আবার “রসাত্মা'ও প্রবল রহিয়াছে । এ স্থানেই তাহারা 
যেমন 'প্রারুত'বাদী বা “সত্যবাদী কবিগণ হইতে, যেমন “তত্ব'জীবী 
কবিগণ হইতে, তেমন সঙ্গীতভাবমত্ত কবিগণ হইতেও বিভিন্নজাতীয় 
কবি। ওয়ার্ডসোয়ার্থ বা শেলী রবীন্দ্রনাথ ব্রাউনীং প্রভৃতি হইতে 
অথবা! কিপলীং ৫) হইতেও ভিন্নাত্া কবি। তাহাদের মধ্যে 96700100901 
আছে, কিন্তু 961)60760681165 নাই; ছন্দের ধবনিগত মাধুর্য আছে, 
গীতিমত্ততা নাই; 'প্রকৃতি” আছে, অথচ 'প্রারুত' প্রবল হইতে পারে নাই ) 
তত্ব আছে কিস্ত তাত্তিকত! বা দার্শনিকতা কুত্রাপি মুখ্য নহে। নিখুত 
সাহিত্যতন্ত্রের কবি ! | 
কালিদাস ত কোনদিকে কম তত্বজীবী নহেন, কিন্তু কাঁলিদাসের 
প্রয়োগরীতি সাহিতোর রসতস্ত্রের সম্পূর্ণ অন্থুগত ; উহা! কদাপি তত্বকে 
প্রবল ও মুখর হইতে দেয় না। যেমন কুমারসম্ভব ও অভিজ্ঞান শকুস্তলে । 
বলিতে পারি, উভয়ের অভ্যন্তরেই বিবাহবিষয়ে, সমাজ ও পরিবারক্ষেত্রে 
কালিদাসের একটী “অভিমত? গুপ্ত আছে। কন্তা স্বয়ং সমর্থা হইলেও, 
বিবাহ বিষয়ে কন্তাপক্ষে যে একজন “প্রদাতা” মাই, তৃতীয় ব্যক্তির 
প্রমুখতা, সমর্থন বা সাক্ষ্য যে চাই, তাহা আধ্যখষির দীর্ধকালের 
অভিজ্ঞতার ফল। উহা! হইতেই “নিখু'ত” ্বয়ংবর প্রথ! ও গান্ধর্ব বিবাহ, 
কেবল স্ত্রীপুরুষের কামপ্রয়োজন বিবাহ ও জীবনের পরমার্থ-লক্ষ্যশূন্ড 
যৌনমিলন মাত্রই কালক্রমে ভারতীয় আধ্যসমীজে “অনভিমত' হুইয়া এবং 
অগ্রচলিত হুইয় দীড়াইয়াছে। গান্ধর্বববিবাহ উহার নীমেই অনাধ্যজুষ্ 
পদ্ধতি রূপে চিরকাল নিন্দালাভ করিতেছিল। তাই, কুমারসম্তবে, 
আধ্যমাতা স্বয়ং শিবের উপযাচিকা হইয়াও; স্বয়ং তপস্তা করিয়া 
“তথাবিধং প্রেম পতিশ্চ তাদৃশঃ১ উপার্জন করিয়াও স্বয়ংবরা” হইলেন 
না) সীমুখে শস্করকে জানাইলেন “দাত মে তৃভৃতাং নাথঃ প্রমানীক্রিয়তা- 
মিতি*। বলাবান্ল্য, এই শিব-বিবাহের আদর্শেই এখন ভারতের তাবৎ 
১৪ 


১৪৬ বাণী-মন্দির । 


আার্যজুষ্ট বিবাহপন্ধতি নিয়মিত হইতেছে । এখন, আধ্যবিবাহের এই 
ধেশ্শ' এবং 'দান' আদশ বিষয়ে কালিদাম কত সজাগ ছিলেন, তাহা কেবল 
উমার ওই একমাত্র উক্তিতেই যে প্রকাশিত তাহা নহে; বিপরীত 
দিক্‌ হইতে, উহার অতিবর্ভনের দোৌষফল টুকুই যেন কালিদাস অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলের নিয়তিচক্রে দেখাইয়াছেন। মধ্যস্থ একজন তৃতীয় ব্যক্তি বা 
আসন্ন অভিভাবক কথ শবয়ং প্রদাতা থাকিলে, নায়কনায়িকা কথের আগমন 
কাল পধ্যন্ত ধৈর্য্য ধরিতে--“তর সহিতে' পারিলে, কিংবা! আর্ধ্যশান্ত্রাচার 
মতে বিবাহ সমাধা হইলে, পাণিবন্ধনের পরেইত শকুন্তলা স্বামীর 
সহধর্মিনী এবং সহগামিনী হইতেন; তা” হইলে শতুস্তলার ছুঃখচক্র 
সম্ভবপর হইত কি? অথচ, কালিদান যেন কত সাবধানভাবে 
নিজের উক্ত সমাজতত্বাদ্শ উভয় কাব্যে গোপন করিয়াছেন ! 
কখনও কি মনে হয়, তাহার কাব্যগুলি সমাজরোগের এক-একটা 
“কবিরাজী গ্রন্থ* বা বিবাহ-আদর্শের ব্তৃতা-বাও 1১0167019 ? 

সেইরূপ, অধ্যাত্ম-শ্রী ও তপস্তা-শ্রী ব্যতীত কেবল দৈতিক ও বাহক 
রূপ যে বন্ধ্যা কেবল রূপতৃষ্তাজনিত মিলনের মধ্যেও যে জীবনের 
শ্রেয়োবিষয়ে নিদারুণ বন্ধ্যা” আছে, কেবল কামরূঢ় কিংবা তৃষ্তামুখ্য 
যৌনমিলনের ব্যাপারও যে সংসারে নিদারুণ অনর্থতা এবং অশেষ পোষভ্রাস্তির 
নিদান হইতে পারে, সংসারে “শ্রেয়ঃকে-শিবকে পতিরূপে লাভ 
করিতে এবং তীহার “প্রেম লাভপৃর্বক “অবন্ধ্য-রূপতী*সিদ্ধ করিতে 
হইলেও অধ্যাত্বশক্তির 'সাধনা” বা 'তপস্তা” নামক অধ্যাত্ম ব্যাপারটিরই 
যে প্রয়োজন ; এমন কি, কামকে “বিদেহ” কর! ব্যতীত, কামের 'বিনশন" 
ব্যতীত উক্তরূপ প্রেম যে সিদ্ধ হয় না; এবং ওই তপস্তাত্মক 
প্রেমের অপর নামটাই ষে ধর্ম” (১) এবং তাদৃশ ধশ্মের সাহায্যেই যে পার্বতী 
এবং শকুস্তলা৷ উভয়ে স্ব-স্ব প্রিয়তমের সঙ্গে পৃনমিলিত-_পুনর্বিবাহিত 


(১) মনে রাখিতে হইবে, ভারতের 'রস' ও ধর্'-_-এ দুইটা শক কোন প্রতিশ্ক 
অন্য কোন ভাষায় নাই; যেমন 'রুসিক' ও 'রোমাপ্টরিকের, প্রতিশব্বও আমাদের নাই | 


সাহিত্যে আকৃতি । ১৪৭ 


হইলেন (১), কবি কালিদাসের ঈদৃপ অন্তঃসংজ্ঞা ও তত্ব-আদর্শ, এই 
ধেন্দারূপী প্রেমের আদর্শ এবং 'মহাভাব' হইতেই কুমারসম্ভব ও অভিজ্ঞান 
শকুস্তলের উত্তব। কালিদাসের কাব্যমধ্যে একটী ধর্মাত্না আছে। 
সাহিত্যশিল্পে ওইরূপ ধ্্াস্মা” ব্যাসবান্ীকি ব্যতীত-_ভারতের থধধিকবি? 
ব্যতীত সাহিতাজগতের অন্ত কোন কবির মধ্যেই এরূপে পাইব না।£ 
এ'রূপ ধর্্মাত্মার ও শিল্পচেষ্টার প্রাণীভৃত একটা মহাভাবের বশেই কালিদাস 
(প্রাচীনভারতের হ্ৃদক্-বিজ্ঞানী কালিদাস ) 'বর্ণাশ্রম” আদর্শটাকেই 
কাব্যের একটা “মহানায়ক'রূপে (২) ধরিয়া “রঘুবংশ' ৃষ্টিপূর্ববক 
ভারতের সমক্ষে ধরিয়াছিলেন) প্রেমের ধর্্াত্সতা, আত্মদান এবং 
“তপস্তার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াই, আপাতদর্শনে বিরপাক্ষ ও 
সাংসারিক বিত্দরিদ্র "শিব'রূপী নায়কের সঙ্গে হিমাদ্রিকন্তার-- 
নিত্যযৌবন।, নিত্য স্থন্দরী এবং মহাভাবিনী রাজকন্তার-_বিবাহ ঘটাইয়া 
ভারতীয় আর্যের সমক্ষে সংসারজীবনের একটা “নিত্য আদর্শ ধরিয়াছিলেন। 
এই মহাপ্রাণ কুমারসম্ভবের শক্তি, উহার ব্যঞ্রনা ও অন্থুরণনের 
প্রসার কত দূরগামী? পরম রূপবতী ও যুবতী রাজছুহিতা কেন 
বৃদ্ধ, দিগম্বর ও বিরূপাক্ষের প্রতিই "ভাবৈক রসে" স্থিরমতি ও স্থির- 
রতি হইলেন ? দেখিতে উহা একটা পাগলামী বা “মীষ্টিক্‌* ব্যাপার নহে কি? 
কিন্তু, ভারতমাতা এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতের “সভ্যতা” ইহজীবনে ওইরূপে 
“শিব'কেই ত বরণ করিয়াছেন ! ভারতের দাম্পত্যপ্রেমের আদর্শ তাহার ওই 
মাতৃ-আদর্শেই চিরকাল নিয়ন্ত্রিত নহে কি? কালিদাস যেন ভারতের “নিত্য 


(১) ধর্দণোপি পদং সর্বেব কারিতে পার্বতীং প্রতি । 
পুর্বাপরাধভীতন্ত কামস্টোচ্ছ(সিতং মনঃ ॥ 
কুমারসম্ভব । 
(২) রঘুবংশের নানক কে? এই প্রশ্থের সমাধান কালিদাস স্বয়ং রঘুবংশের 
গোড়ায় “সোহমাজন্ গুদ্ধানাং” ইত্যাদি ৪টা শ্লোকে করিয়। গিয়ছেন। ন্বয়ং 
'রধুবংশ' বা 'বর্ণাশ্রম নামক ভাবগত আদর্শ ই উহার নায়ক । 


১৪৮ ৰাণী-মন্দির | 


হ্বদয়'্টা চিনিয়া, শিবশক্তির ওইরূপ বিবাহ হইতেই বিশ্ববিজয়ী 
শক্তিধরের “সম্ভব গান করিয়াছেন ! শকুস্তলাতেও ভোগধশ্মী রূপঞ্জমোহকে 
মৃত্যুর মতই প্ররুতের বিস্থৃতি এবং আত্মবিশ্বতির আকর স্বরূপে প্রমাণিত 
করিয়া, উহাকে অনুতাপের তুষানলে পোড়াইয়া, চারিত্র-তপন্তার শাস্তিজলে 
পরিশ্রুত করিয়া, বিশুদ্ধন্্বর্ণের দিব্যপ্রতিমাকারে উহাকে সংসারের হৈম- 
কুট শৃঙ্গে, সর্বমঙ্জলমঙ্গল্য পদবীতে অভিষিক্ত করিয়াছেন! মনুস্তের 
“বাসনা,বৃত্তিকেই, সংযম ও তপস্তার পথে, স্বর্গলোকের “পুর' প্রদর্শন ! 
জগতের একজন বড় কবি গ্যাঠে যে কারণে শকুস্তলাকে 'ম্ব্গমর্ত্যের 
মিলন গাথা? বলিয়াই যেন অঙ্গুলিপ্রদরশশনে নির্দেশ করিয়াছিলেন ! অথচ, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, এই সমস্ত “তত্ব কেবল রসকণ্টক 'নীতিবাদ” ও 
'রুচিবিকার” এবং বজ্রগন্ভীর 'দার্শনিকতা” না হইয়া, কালিদাসের কাব্যের 
রীতি, বৃত্তি এবং পরিব্যক্তির মধ্যে, তাহার কাব্যের বস্ত বা কথা 
শরীরের মধ্যে এমনই ঢাকা” আছে ষে, প্রত্যক্ষভাবে “টের পাইবার' কোন 
সম্ভাবনাই তনাই ! সে সমস্ত, কাব্যের রসাত্মারই সিদ্ধগুণ ও ধর্শরূপেই 
তগ্তপ্ত আছে! কাঁলিদাসের কাব্যে চিরকাল রসাত্মা এবং রসাক্কতিই মুখ্য । 
হেজলীটের ভাষায় বলিব, এস্থলেই [076 £7986956 47৮9 6০ 
0০299%] 4১7৮ । তবে, এই 4১1৮ এবং এই শিল্পাত্মা কালিদাসের আত্মসিদ্ধ। 
বলিতে পাঁরি, উহ। কবির অনৃষ্টনিয়তি এবং বিভুকপাজনিত সিদ্ধি। কোন 
বহিরাগত নিয়ন্ত্রণা বা সবিচার পরি-মার্জন!, কোনরূপ পাগ্ডিত্য- 
কর্ষণ! অথবা সতর্কঘর্ষণার যন্ত্রবিরস ফল উহ! নহে । এ+স্থলেই কবিতে 
ও দার্শানকে এবং কবিতে ও অ-কবিতে নিদানের দুরতা এবং অনৃষ্টগত 
পার্থক্য); এবং এস্বলেহই একজন মহাকবি । | 
কীট্সের মধ্যেও একাধিক দ্বিকে কালিদাসের গুণধন্ম । আমর! 
যাহাকে কালিদাসের ঞধিশিষ্যতা, ও ধন্মাত্া বলিয়াছি, ভারতীয় 
কবিগণের মধ্যে কেবল ভবভূতিই কালিদাসের শিষ্যতা ও কনিষ্ঠতার সুত্রে 


তাহা লাভ করিয়াছিলেন । কাট্সের মধ্যে ধন্ধাত্ার স্ক টপ্রুকাশ নাই, 
সত্য । তবে ইসাবেলা ও ৪. 48918 0259 এবং 09৪ গুলির আত্মা! উহার, 


সাহিত্যে আকৃতি। ১৪৯ 


বিদ্রোহী নহে; পরস্থ, প্রত্যেকটার মধোই জগতের “সতাশিবনুন্নর' 
তত্বাভিমুখী একটা! 'ক্ষেপণী” আছে। সময় ও সুযোগ পাইলে কীট্সের 
মধ্যেও, তাহার “সৌন্দধ্যতন্ত্র পথেই, হয় ত উহ! পূর্ণবিকাঁশ লাভ করিতে 
পারিত (১)। কালিদ্াসের এই ধধর্ম্াত্বা” তাহার সৌন্দধ্যতন্ত্রের বা 
(সাহিত্যবিজ্ঞান সম্মত কথায়) রসতন্ত্রেরই 'আত্ম। উভয় কবির 
প্রধান এ্রক্য-স্থান__তাহাদের সৌন্দর্য্যসুখ্য প্রকাশ 'রীতি,__মাঁুর্্যরসাত্মক 
ও আকৃতিমুখ্য “রীতি । শেক্সপীয়র ও হগোর স্তায় বিশালতা এবং 
ওজন্বিতার সংঘটন] তাহাদ্দের মধ্যে নাই; গীতিধর্খু বা ছনের প্রতৃত্ব এবং 
স্থর-তন্ত্রও তাহাদের মধ্যে মুখ্য নহে। পরস্, কবিত্বের পূর্বোক্ত 
ত্রিগুণাত্মিকা শক্তির একট। বিশেষত্বময় সমন্বয় তাহাদের মধ্যে এমন 
সৌসাদৃশ্ত লাভ করিয়াছে যে, ওই দিক হইতেই উভয়কে 'সহোদর+ বল! 
ঘায়। সাহিত্যজগতে মাধুর্যরসাত্মক প্রকাশরাতির দিক হইতে, কীট্স- 
কালিদাসের ন্তায় এমন নিখুত “ক্ষোট/বুদ্ধি এবং আকৃতিদৃষ্টিশালী 
এমন রসিকাত্ম। দুর্লভ বলিয়াই বিবেচিত হইবে। 

এ? দিক হইতেই, ইংরেজী সাহিত্যে যেমন কাঁটুসের 2828) বলিয়া 
খ্যাতি আছে, তেমন ভারতীয় সাহিত্যেও (অবিবেকীর দৃষ্টিতে ) 
কালিদাসের 'জড়রসিক' বলিয়া ছুর্ণাম আছে। কালিদাসের দৃষ্টি সহজেই 
বৈচারিক পদ্ধতি অথবা দার্শনিক রীতি এবং “তাত্বিকতা”কে পরিহার 
করিয়াই চলে। এই সিন্ধ কবিশিল্লী মুখাভাবে মনুষ্যের 'ভাব+বৃত্বিকেই 
লক্ষ্য করেন। কাটুস বা কালিদ্াসের ভাবধর্মের সত্যত!” তাহাদের 
সৌন্দধ্যদৃষ্টি ও .রসানুভূৃতির প্রসার কিংবা গভীরতা এ স্থলে বিচার 
করিতেছি না; কিন্তু, প্রকাশের রীতি ও নিখুঁত “সাহিত্যশিল্লি'তার 
ব্ষয়ে, ভাবের আক্কৃতিতস্ত্ীয় প্রকাশ ও প্রকাশের রসায়ণী শক্তি বিষয়ে, 
কাটুস কিংবা কালদাস অপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর কবি আমাদের চোখে 


(১) অধ্যাপক ব্রজেল্রনাখ_ গাল তাহার 19. [856351507০8 খর্থে 
চকী্টনের মধ্যে এইরূপ ধর্মাত্বার একটা ক্রমবিকাশ দর্শাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 


১৫০ বামী-মন্দির । 


ঠেকিতেছে না-_সমজাতীয় কিংবা সমতৃন্ত্রীয় এবং সমকক্ষ কবিও কদাচিৎ 
মিলিবে। 

শিল্পীর এই মাধুর্ধামুখ্য ও আকৃতিমুখ্য 'রীতি”। ইহা সাহিত্যে “মন্ত- 
বড়” ছুল্লভ পদ্ার্থ। কবিত্ব ও শিল্লিত্বের মধ্যে আবার এরূপ 
জাতিভেদ, “ছুর্ভা' কবিশক্তির মধ্যেই আবার এরূপ ন্মুদুর্লভত।'__ 
ইহার পরিচয় করা” এবং ইহাঁকে ধরা*ও সাধারণ রসিক কিংবা পাঠকের 
কন নহে। তাহারা কেবল মুগ্ধ” হইতেই পারে। অস্তঃপটে অঙ্কিত, 
বিভিন্ন কবিত্ব-ছবির 'বশিষ্টতা টুকুন সতর্কভাবে এবং তুলনামূলে 
পরিচিহ্ন করিতে অথবা মুষ্টিবদ্ধ করিতেও পারে না। এই “বিশিষ্টতা? 
অনেক সময় কবির পৰিকল্পনা এবং প্রকাশরীতির মধ্যেই লুক্কায়িত 
একটা "আবহাওয়া বই নে । সকল সতর্ক কর্ষণার বহিভূতি। তাই, 
“বুভুকুপা-সুচুক এবং পরম “সৌভাগ্যস্থচক এই “রীতি?! এই স্থান 
হইতে দেখিলে, কাট্স-কালিদাসের 'রীতি'ই তাহাদের কাব্যের 1১০৪1 । 
অবশ্ঠ, এ স্থানে বলিতে পারি, জগতের প্রাচীন বা আধুনিক সকল 
প্রকৃত' কবির মধ্যে, সকল “বড়? কবির মধ্যেই এক-একটাী অনন্তস্থলত ও 
অসাধারণ পরিকল্পনা ও প্রকাশের “রীতি আছে; উহা! কেবল যে 
তীহাদের “কাবোর আত্মা তাহা নহে, বস্তৃতঃ উহা তাহাদের স্বকীয় 
অস্তরাত্মীরই “ম্বধন্মরসিদ্ধি'। যে রসিক ব্যক্তি কবির এই বিশেষধন্মী 
'রীতি'টুকুন ধবিতে পারেন, তিনিই কবিকে “চিনিতে' পারিয়াছেন। 
সহজ্রের মধ্যে বেমালুমভাবে লুকাইয়৷ রাখিলেও, কবির মুখের “ছু”টিকথা, 
শুনিয়াই তিনি “কৃতী কবিকে চিনিয়া লইতে পারিবেন । আরও বলিতে 
পারি যে, যিনি কবির এই রীতি” চিনিয়াছেন, তিনি উক্ত পথেই কবির 
সমস্ত “অর্থ”, ভাব এবং সত্যের “বেশী অর্ধাংশ'ই আয়ত্ত করিয়া 
ফেলিয়াছেন। 

সাহিত্যতস্ত্রের এই “রীতি/বিষয়ে আমাদের প্রসঙ্গমধো এতদধিক 
বাহুল্য করার অবকাশ নাই; রীতিকে-'সকল দিকে চিন্তা করিয়া 
একট! বিপুল গ্রস্থই বিরচিত হইতে পারে। কেন না, সাহিত্যের “আক্কৃতি 
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মাত্রেই রীতিগত এবং ন্যুনাধিক 'রীতি-জন্য? | তবে, এক্ষেত্রে 
'ীতিকবিতা'র ন্যুনাধিক “নিরাকার' রাতি ও কাব্য-নাটকের “ম্বাকার' 
রীতির পার্থক্যটুকু এবং সঙ্গেসঙ্গে সাহিত্যিক এবং চৈত্র প্রণালীর 
বিভিন্নতাটকুনও দৃষ্টান্তসাহাধো বুঝিতে চেষ্টা করিয়া! আমর! প্রসঙ্গের 
উপসংহার করিব। 
ষে আদর্শে কবিমাত্রকেই প্রতিমাবাদী ব| সিম্বোলিষ্ট বলিতে 
হিরা পারা যায়, সে আদর্শের ক্ষেত্রেই, গীতি- 
ও নাঁটাকাবোর রীতি_ কবিতার এবং নাট্যকাব্যের প্রকাশ ও 
ওয়ার্ড সোয়াথের অরণ্য. নিরুপণার পার্থকা বুঝিতে গিয়া সাহিত্য- 
রা ঠ্ত ঃ বাতি জগতের ছুইক্তন মৌলিক কবির প্রসিদ্ধ শিল্প- 
বস্ত্র গ্রহণ করিব--ওয়াডসোযাথের 'অরণা 
কন্তা? (11)766 58৮াদি 8178. তলিয 1771) 82110 5166] কবিতার 
শৈলবালা) ও কালিদাসের শবুস্তলা । ওয়ার্ডসোয়ার্থ গীতিকবি ; গভীব 
দার্শনিক বিভাবনীকে কবি উন্ত কবিতায় “রূপ? দান করিয়াছেন ; উহাকে 
মনোরূপে প্রমূর্ত করিয়াছেন । নিসগের হৃদর বা অরণ্যানার অন্তরা ত্বা 
যদি আপনাকে মলোগম্য প্রমুি দান পুব্বক মন্ুষ্টের সমক্ষে স্থায়ীভাবে 
পরিব্যক্ত হইয়| দাড়াইতে পাঁরিত, তাহা হইলে |নসর্গপ্রকুতিকে আমরা 
কোন্‌ “ূপ-গুণে' পরিমুর্ত দোঁথতাম? নিসর্গের অন্তর্ষোগী এবং পরম 
প্রেমযোগী কৰি ওয়ার্ড সোধার্থ যেন বলিয়াছেন, তা হইলে উহা! হইত ওঠ 
11161018090 017] 1 0১) 
কালিদাসও পরম নিসর্গযোগী কবি; অথচ, ওয়া সোয়ার্থের স্তায় 
আধুনিক ধরণের ১৮1০৮), প্রকাশের গুণ-তন্ত্রতা অথবা দার্শনিকা 
রীতি তাহার নহে। বিশেষতঃ, এ ক্ষেত্রে, নাট্যকর্ব বলিয়াই তিনি 
0১]8০1৮৪-_বাস্তবতস্ত্রী। আবার, তিনি ভারতীয় কবি; অছৈতবাদা 


(১) লুসীসম্পর্কে ওয়ার্ড সোযার্থের পাঁচটি কবিতাই এ প্রসঙ্গে পাঠকের একবার 
পড়িয়া! লওয়া উচিত। 
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খবির শিষ্য । তাহার জদয়গুরু কেবল বন নহে--ভারতের তপোবন'। 
এখন, এই “তপোবনের হৃদয়” যর্দি আপনাকে পরিমুর্ত করিতে পারিত, 
শ্াস্তমিদমাশ্রমপদম্ঠ এর বুকে কাণ পাতিলে তাহার প্রাণ-গীতি যদি 
শুনিতে পারা যাইত, এবং উহাকেই যদি সাহিত্যতন্ত্রে, 'বাগর্থে পরিমূর্ত 
করিতে পার! যাইত, তবে তাহা! কি হইত? কালিদাস বলিবেন__ওই 
শকৃস্তলা । রাজা দ্ষ্যস্ত একজন পাকা জছরী। আজীবন সৌন্দর্যের 
উপানক এবং রূপের ভোগতন্ত্রী হইয়াই ঘুরিয়াছেন। তিনি "শাস্তমিদম্‌! 
আশ্রমপদে প্রবেশ মাত্র, এবং শকুস্তলার দৃষ্টিপরিচয় মাত্র একটা অদৃষ্- 
পূর্বব সৌন্দর্য এবং জীবনে অপূর্বব-পরিচিত একটী ভাববস্তর পরিচয় 
পাইয়াই যেম উচ্ছ।ীসে বলিয়া! উঠিলেন-__ 
'পরাজিতাঃ খলু গুণৈরুগ্ভানলতা বনলতাভিঃ ॥ 

পরম ভোগৃবাদী ও নাএীসৌন৫েটর অভিজ্ঞতা-গররী ছুষ্যস্তের এই-পর্রকুজয় 
হকার ! উহার পর, সমস্ত শকুন্তলাকাব্য কেবল উক্ত শ্লোকার্দের 
ব্যাখ্যানা এবং বাঁক্য-চিত্রনা উপস্থাপন! বলিলেই প্ররূত কথা বল! হইবে। 

ওয়ার্ডসোযাখেব কবিতাটা সাহিত্য জগতে দুর্লভ সম্পত্তি) কবি 
ছয়টমাত্র শ্লোকে অরণ্যবালার গুণমুখ্য 'মুর্ঠি' অঙ্কিত করিয়া ছাড়িরাছেন-__ 
আমাদের হৃদয়-দর্পণে, অন্তরের গভীরতম সংস্কারের 'আননাময় কোষে, 
অতুলনীয় দার্শনিকতা এবং ভাবুকতার একটি প্রতিমা খাড়া করিয়াছেন । 
এ'স্থলে মুখ্যভাবেই গীতি-ক বিতার রসায়ণী, বিভাবনী এবং দার্শনিকা রীতি । 
কিন্তু, কালিদাস স্বস্থলে নাটযাকবি ; কেবল ভ্রষ্টা নহেন, তিনি মুখ্যভাবে 
রষ্টা। তাহার রীতিও সুতরাং কেবল “দর্শনী” নহে, উপস্থাপনী | কথায় ও 
আচরণে, নাটকীয় (4০) ও ৭10886102) অবস্থায় এবং ঘটনায়, 
অগ্রপশ্চাতিক ও পারিপাশ্িক সম্বন্ধধারণা এবং পরিবর্ণণায়, উহাদের 
সাক্ষাৎসঙ্কেতে, ব্যঞ্জনায় এবং অন্ুরণনে কালিদাস বিশ্বসাহিত্যে অচিস্ত্য- 
পুর্ব এবং অদৃষ্টপূর্বব একটা ভাব-প্রমুক্ঠি খাড়া করিয়াছেন_-ওই শকুস্তল! ! 
উহা কেবল একটা দার্শনিক ব্যাপার নহে; স্থষ্িব্যাপার বলিয়াই, উহার 
দিকে সারাজীবন চাহিয়। থাকিতে পারেন)" তথাপি হয়ত, উহার সমগ্র 
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রূপের ও সকল অর্থের “দর্শন শেষ হইবে না ! এস্ুলেই ওয়ার্ড সোয়ার্থের 
'দার্শনিকাণর সঙ্গে শকুস্তলার প্রধান পার্থক্য; হরত এ জন্তই 
সাহিত্যক্ষেত্রের একজন পাঁকা জহরী গ্যাঠে বলিয়াছিলেন, উহা! একটি 
৮[70180)010519]9 130০৮.) 

এস্থলে শকুস্তলাচরিত্রের সম্পূর্ণ ধারণ! বা আলোচনা আমাদের লক্ষ্য 
নহে; কালিদাসীয় রীতির (বিশেষতঃ গীতিকবিতার তুলনায় নাট্যকাব্যের 
প্রকীশপন্ধতির) বিশেষত্বটুকুন এবং উহ্বার সবিশেষ ফলটী দর্শন করাই মুখ্য। 
তপোবন কি, উর রহির্দেহ ও অস্তুরাত্মা কোন্ভাবে স্পন্দিতু হয়, কেবল 
বন অথব৷ নগর হইতেও উহার “আত্মার পার্থক্য কোথায়, তাহার পরিচয় 
বাকাচিত্রকর কালিদাসের দুইটি অনুপম শ্লোক অভিজ্ঞান শকুস্তলে দিয়া 
গিয়াছে__“নীবার'ঃ শুকগর্তকোটর মুখ” ও “বন্সীকার্ধনিমগ্রমুর্িঃ* ইত্যাদি । 
তপোবন কেবল 7181) 1151)0 ও 11161) 0)1000706 এর স্থান 
যেমন নহে, তেমনি উহ! যে কেবল সংসারপলায়ন, বা বৈরাগ্য ও 
নিষ্ষম্মত|-সাধনের স্থান, তাহাও নহে । একদিকে, উহার “জীবন 
পদ্ধতিতে যেমন চরাচর বিশ্বজীবনের সঙ্গে অপরূপ সঙ্গতি ও সঙ্গীতি, 
তেমন, চরাচরের সঙ্গে অপরূপ প্রেম এবং সহানুভূতি! ফলতঃ, জিন 
ভারতের তপোবনে আসিয়! প্রেম ও বৈরাগ্য উভয়ে চূড়াস্তে গিয়া যেন একার্থক 
শব্ধ রূপেই দাড়াইয়! গিয়াছিল।" অন্যদিকে তপোবনের মধ্যে ছিল-_- 
প্রাচীন ভারতের নিত্যন্বদয়ের সেই নিত্যসিদ্ধ অধ্যাত্মসাধনার প্রণালীতে, 
ছুনিয়াদারী ও নিরেট সাংসারিকতার সঙ্গে 'অহিংস-অযোগ' রীতির পথেই 
মনুষ্যজীবনে “ভূমা'র সাধনা-_-জীবনেই বিশ্বচরাচরের অতীত লক্ষ্যে একটা 
ভাবুকতা”র সাধনা--ভাবজীবনের স্থিরত1, নীরবতা এবং অবিচল স্থান্ুতার 
আরাধন!! তপোবনের এই আদর্শ সুর্তিমান হইয়াছে স্বক্ং খুষি কথে। 
তপৌবনী” আদর্শের মূর্ত প্রতিমা! কথকে ধরিলে, উহার প্র!ণোচ্ছণসু ব!হ্দয় 
হইতেছে শকুস্তলা। শিষ্য স্বয়ং সাক্ষ্য দিয়াছে, শকুস্তলা প্কথ্ত 
কুলপতেরুচ্ছ,সিতমিব”। অর্থাৎ, তপোবনপ্রকৃতি ওয়ার্ড সোয়ার্থের গীতি 
কবিতার প্রথায়,যেন বলিয়াছেন, “ ] 11] 28009 & 180 ০£ 10 ০0? 
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--এবং ঠাড়াইয়াছে শকুস্তলা! গীতিকবি ওয়ার্ড সোয়ার্থ বলিয়াছেন, 
৫৫4 10561191070] 88101) আ৪ 06৮9 896. ” নাট্যকবি কালিদাসও 
হুয্যস্তের মুখে বলিয়াছেন, শ্স্ীরদ্বস্থষ্টিরপর! প্রতিভাতি সা মে”! গীতি- 
কৰি ওয়ার্ডসোয়ার্থের এই অরণ্যবালা-চরিত্র ন্যনাধিক নিরাকার কতকগুলি 
'স্কারের “সমষ্টি বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু কালিদাঁসকে চরিত্রের 
“অধ্যবসায়, দেখাইতে হইবে) 00818069710 50600 উপস্থিত করিতে 
হইবে। তাঁহার নাট্যরচনা কেবল দীর্শনিকতা অবলম্বন করিলেই চলিবে ন!। 
নাটক চিরকাল দর্শনকে, গীতিকবিতা! এবং সঙ্গীতকবিতাঁকেও বলিতে পারে 
প্বস্তং স্থকরমিদং, ঢুফরমধ্যবসাতুং৮। অথচ, কালিদাস প্রথমেই শাস্তশীল 
আশ্রমপদার্থের হচন! পূর্বক এমন একটী পরিবেশ-পট- গ্রহণ করিলেন, 
সংসারে ছূর্নভ একটা অসাধারণ জীবনদৃশ্ঠের 'পশ্চাৎপট” উপস্থিত করিয়! 
যেন প্রতিজ্ঞ! করিলেন যে, ওই দৃশ্তের হদয়রূপে অঙ্কিত করিতে হইবে_ 
শকুন্তলা ! আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, উহা কত বড় সমন্তাপূর্ণ এবং 
দায়িত্বময় প্রতিজ্ঞাতার গ্রহণ! কারণ, তাহাকে তপোবনের শান্ত] 
ও স্তবতা রক্ষা কবিতে হইবে, অগচ ক্রিয়াশীল ব্যক্তিত্ব, এবং 'অভিমান"ময় 
চারিত্র দেখাইর়াই ত শকুন্তলা মুত্তি অস্কিত করিতে হইবে! সংসার. 
গিরির শিখরচারী, ধ্যানী নীরবতা ও স্থানুত্বের আবহাওয় রক্ষা করিয়াই 
আবার ওই চারিত্রগতি এবং কশ্ম-গ্রবণতা ! সকর্দুতা ও নিশ্চলতার 
ংমেলন সাধন! 
উহ্বার ফল কি দাঁড়াইয়াছে? শকুপ্তলাকে একেবারে একটী অবাক্‌ 
ও “বোবা” চরিত্র বলিলেও অত্যুন্তি হইবে না। কাব্যের প্রধান 
নায়িকাটাই বোবা! সমগ্র সাহিত্যজগতে_ ইহার. তুলনা নাটর। 
নিজের এত-কম কথা, অথচ এই শকুক্তলার হায় এমন একটা মুখর 
চরিত্রও সাহিত্যে দুল্নভ। শকুস্তলার এই মুখরতা কোন দিকে? শকুস্তলা 
কত কথা বলাইতেছেন, কত 'নীরব প্রাণ | অথচ, 
প্রায় সমন্তই প্রতিকূত, প্রতিফলিত ও প্রৃতিবিশ্বিত ভাষা | শকুন্তলা বং 
| নীরব থাকিয়া অন্যকে আপনার ব্ষিয়ে কত্মতে মুখর করিয়! তুলিয়াছেন! 


সাহিত্যে আকৃতি । ১৫৫ 


অনসুয়া, প্রিয়ংবদা,দুষ্য্ত,শাঙ্গ রব, শারদ্ত ও “নীরবতাসিদ্ধ" স্বয়ং মহর্ষি কথ 
হইতে আরম্ত করিয়া তপোবনের বৃক্ষলতা, প্তপক্ষী ও মুগুশিশু-_সুকূলে 
শকুত্তলার “ভাষা” যোগ্কাইতেই তু মুখর হইয়াছে ! “শকুস্তল| কি ভাবিতেছে 
জান?” প্শকুস্তল! কি চায় জান ?”-__চারিদিকে সকলের প্রধান চেষ্টাই যেন 
এই প্রশ্নের সমাধান! নাঁটকটীর সকল অবস্থা! এবং ঘটনার প্রধান লক্ষ্যটাও 
ষেন 'নীরব* শকুস্তল! চরিত্রকে "মুখর" কর! ! নাট্যকবি শকুস্তলানাটকের 
সথট্টিতে একটি প্রধান সমস্তার সমাধান এ'রূপেই করিয়াছেন। শবুস্তল| 
যেন শাস্ততপোবনের নীরব নিসর্গযোগী ও ধ্যানপরায়ণ হৃদয়! এ স্থলে 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ ই যেন গভীর দার্শনিক দৃষ্টিতে শকুস্তলার হৃদয়টা চিনিয়া 
ফেলিয়াছেন__ 
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তারপর, তপোবনের সেই বিশ্বসঙ্গত--বিশ্বের 'ধত'সঙ্গত-_জীবন, 
চরাচরের প্রতি সহানুভূতি ও প্রেমের জীবন! গীতা! যাহাকে বিশেষিত 
করিতে চাহিয়াছেন--“ছিনদ্ৈধা যতাত্মানঃ সর্বভূতহিতে রতা”। এদিকে 
অনেক কথাই বলিতে পারা যায়। কৰি শকুস্তলচরিত্রের যাহা কিছু 
ক্রিয়া” দেখাইয়াছেন--সমস্ত এই “প্রেমকে অবলম্বন করিয়া! নিসর্গ 
প্রেম, জীব্রপ্রেম, স্বামী প্রেম । শকুস্তল! প্রেমমর়ী, প্রেমারিত্রা 
প্রেমস্পন্দিনী, প্রেমভাবিনী ! প্রেমেই তাহার সকল বল ও ৃ 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের কথায় বলিতে পারি, প্রেমই তাহার পক্ষে যম 200 
[01)0189, 

প্রথমতঃ, চরাচরে প্রেম-_-জীব ও নিসর্গে প্রেম ! চরাচর মুকজগতের 
প্রতি-_সচেতন বা বিচেতন জগতের প্রতি-_-এমন প্রেম-ভাবনা এবং 
প্রেমাচার, নিসর্গপ্রেমের এমন সরলসহজ, এবং (9100976) সাধুতাময় 
ক্রিয়ান্ফত্তি সাহিত্যজগতে নাই। এ দিকেই শকুস্তলাচরিত্র সাহিত্য- 


১৫৬ | বাণী-মন্দির | 


সংসারে যে অতুলনীয়, (১) তাহা স্বদেশ-বিদেশী রসিক মাত্রকেই স্বীকার 
করিতে হইবে। অথচ, এ স্থলেই সাধারণ পাঠকের প্রধান 'সংকট স্থান? 
বলিয়া অনুলিসঙ্কেতে নির্দেশ করিতে পারি! সাধারণ শকুত্তলা- 
চরিত্রের এই মাহাত্ব--উহার প্রধানমাহাত্ময টুকুই__বুঝে না। উহ! 
বুঝিতে হইলে, জীবনে একটি বিশেষশিক্ষা ও চিত্বকর্ষণার প্রয়োজন। 
অথচ, উহা! যেমন ভারতবর্ষের ও তাহার তপোবন-জীবনের প্রধান 
সাধনা' এবং উহার প্রধান “লক্ষণ” ছিল, তেমন আধুনিক ইয়োরোপীয় 
সাহিত্যের ভাবুকতাক্ষেত্রেও একটা প্রধান “কর্ষণা” রূখেই বর্তমানকালে-- 
অন্ততঃ ওয়ার্ডসোয়ার্থের পর হইতেই--পরিগণিত। নিসর্গীত্মার "সঙ্গে 
হৃদয়ের এই “সংযোগ, সমযৌগ ও সহানুভূতি, যাহার ফল পববিক্তপ্রীতি' 
ও যাঁহায় পরিচয়-_-«“বিবি্ত দেশ সেবিত্বমরতি জন সংসদি” ; চরিত্রের 
এই 'প্রত্যাহার, ! ইহা ভারতীয় 'অধ্যাত্সসাধনা'র প্রথম সোপান ) উহা 
ব্যতীত তপোবনে প্রবেশ নাই, স্থিতি ওনাই। এই পথে ব্যতীত 
ভারতীয় তপোবনের “অধ্যাত্মবতা'র সদরদ্ার “রুদ্ধ” বলিতে পারি। * 
শকুস্তলা তপৌবনকন্তা-মনস্থিনী। তাহার হৃদয় নীরব এবং বিচেতন 
জগতের প্রতি আশৈশব শিক্ষায়, সহজেই যে এই “কর্ষণা*সিদ্ধি, অপিচ 
প্রেমমিদ্ধি লাভ করিয়াছে, কালিদাসের কবিহৃদয়, গভীর অন্তদূ টিতে 
উহা! দর্শনপূর্ববক উক্ত “প্রেম'কেই শকুস্তলাচরিত্রের প্রধান পরিচয়লক্ষণ 
রূপে, প্রথম হইতে উপস্থিত করিতেছে । তপোবনের প্রকৃতি: 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের ভাষায় যেন বলিয়াছিল-_ 
1179811 স11] 60 10 0811100 0৪ 
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(৯) কালিদাস শিবসাধিকা পার্বভীর চরিত্রেও চরাচর মুকজগতের প্রতি 
এই 'প্রেম' দর্শন করিয়াছিলেন-_ 
ক, গহোইপি যেষাং প্রথষাপ্তজন্মনাং 

ন পুত্রবাৎসল্যমপাকন্িষ্যতি ॥ 
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কালিদাস যেন উক্ত কথাটীরই টিপ্পনী” করিলেন-_গ্রকৃতির ওই 
[97 8170 17180901898 হইতেছে, এক কথায়--],০ঘ০-_ প্রেম । উহ্াতেই 
ধাড়াইল, “প্রেমময়ী শকুস্তলা' ! শকুস্তলার প্রেম-দৃষ্টি চরাচর নিসর্গকে 
সৌন্দর্য্য-উজ্জল ব্যক্তিত্বে এবং “নাম-রূপে? দর্শন করিতেছে । শকুস্তলা 
“বনজ্যোতশ্নার সখী” ; তরুণ “সহকার তরুর ভগিনী*; মুগশিশু তাহার 
প্কৃত পুত্র” ! শকুস্তলার আত্মপ্রাণের প্রেমজ্যোতম্নাই যেমন বিচেতন 
জগৎকে রঞ্জিত করে, তেমন উহার “প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে ; উহার “নামকরণ? 
টাও সমাধা করে। এ'রূপে, প্রেমময়ী অপরূপ “নাম-রূপ'ময় জগতেরই 
অধিবাসিনী ! “ইত ইত সথ্যো” বলিতে বলিতে, অস্তরাল হইতে, অপন্নপ 
প্রেমোচ্ছবাসিত এবং বিশ্ময়োজ্জল দৃষ্টিতে সেই যে আমাদের দৃষ্টিসমক্ষে 
উদ্দিত হইয়া, কবিকল্পনার নিত্যলোকে, উজ্জলমুর্ত “ভাবুকত। এবং ক্রিয়া" 
স্থির হইয়া ঈাড়াইয়৷ গেলেন! তাহার পর, সমগ্র নাটকে, উক্তাপ্রেমেরই 
যেন অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে, উজ্জ্লমূর্ত “কূপ হইতে রূপাস্তরে কেবল 
করুণকোমল, অথচ পাষাণার্পিত ভাস্করী মূর্তিই স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছেন ! 

চরাচর নিসর্গবর্গের প্রতি, জীবজস্ত ও মনুষ্বের প্রতি প্রীতি-দয়া- 
সহানুভূতি, অতিথি সেবা, সর্বোপরি, নিজের “হদয়-রাজ, দুন্বন্তের প্রতি 
ছর্দম প্রেমের 'আঁচরণ+টিই নাটক মধ্যে এই শকুস্তলা-চরিত্রের প্রধান 
লিক্ষণ” | এরূপে শকুস্তলা একটা প্রেমময়ী, প্রেমদানী, প্রেমদাসী এবং প্রেম- 
নীরব মনস্থিনীর চরিত্র ! এ দিক হইতেই বুঝিতে হইবে, শকুস্তলাচরিত্রের 
[70508- গভীরতা ও সাধুতা ! তপোবনের বৃক্ষলতার প্রতিই “সহোদর 
ন্নেহ' ! “তুমি সহকারবধু বনজ্যোৎস্াকে ভূলিলে ? “তখন ত নিজকেই 
বিস্থৃত হইব”। এরূপ উক্তিপূর্র্ক হৃদয়োদঘাটন ও আলিঙ্গনবন্ধ লতা- 
পাদপের দ্রিকে চাহিয়া! “নিশ্চলভাবে অবস্থান” ! প্রথমবন্ধেই এসকল কথ৷ 
ও ব্যাপার দ্েখিয়া-শুনিয়া আমাদের মনে সংশয় জাগিয়! উঠে যে, কবি কি 
একটা সেশ্টিমেপ্টাল চরিত্র, বাতুল ও 'ঢং-চটকী+ চরিত্রই আকিতে 
বসিয়াছেন? অর্শনীর “রোমান্টিক কবিগণের দেখাদেখি, বিশেষতঃ 
ডেন্মার্কের কৰি মূলারের পথে, আধুনিকসাহিত্যের কবিগণের মধ্যে 


১৫৮ বাণী-মন্দির। 


মরণের প্রতি 'প্রীতি' দেখান, সর্ববজীব-ভয়ঙ্কর এবং স্বভাবেই জীবনাতঙ্ক- 
ভূত মৃত্যুর সঙ্গে অভাবনীয় হয়ারকী' দেওয়া যেমন একটা “কায়দা? হইয়া 
দীড়াইয়াছে, শকুত্তলার এই “সৌদর ন্নেহ'ও কি সে'রূপই একট! 
সের্টিমেপ্টাল ঢং (০39) মাত্র? ক্রমে এই সন্দেহ নিরস্ত হইতে থাকে ! 
শকুস্তল৷ অত্যন্ত সাধু ও 13811009 চরিত্র_-11101) 967100911689 | 
শকুত্তলার কথায়, আচরণে এবং বিশ্বাসে, তাহার পরিকরগণের 
আচারব্যবহারে, সর্বোপরি, খধষি কণের সাক্ষ্যে শকুস্তলার নিসর্গ- 
প্রাণ চরিত্রের সত্যতা! আমাদের চিত্তে গাঢ় হইতে গাঢ়তর রেখা অঙ্কিত 
করে। কন্বের সেই অতুলনীয় সাক্ষ্য--হে তপোবন তরুগণ, 


পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুশ্মাধপীতেষু য]। 
নাদত্ডে প্রির়মগ্ুনাপি ভব্তাং স্নেহেন যা পল্পবম্‌ ॥ 
আছে বঃ কুস্ুুমপ্রবৃত্তিসময়ে যন্তা! ভবত্যুৎসবঃ। 

সেয়ং যাতি শকুস্তলা পতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 


ইহা হইতেও বুঝিতে পারি, উহা! ত কেবল একট! ভাবুকতার ভঙ্গিমা 
নহে, উহা! শকুস্তলা সম্পর্কে পরম সত্যকথা। নিসর্গের এই সকল 
'ব্যক্তিগণের সঙ্গে শকুত্তলার অভিন্নহদয় সখ্য ও সহানুভূতি । 
সমস্ত চতুর্থ অঙ্ক শকুত্তলাচরিত্রের এই অমায়িকতা ও গভীরতাই 
প্রমাণিত করিতেছে। তার পর, প্রথম অঙ্কের সেই “ভ্রমর বাধা” ! 
ভ্রমরটাকে মারিবার মত হিংস্রতা বা তাড়াইবার মত নির্দয়তা 
তু শকুস্তলার মাই! হৃতরাং, শকুস্তলার অহিংস প্রেমধর্মের স্ুযৌগেই 
দয্স্ত তাহার জীবনে অবতীর্ণ হইতে এবং অধিপতি হইতে পারিলেন। 
আবার, এদিকে প্রাধান্যতঃ লক্ষ্যের বিষয়--নিসর্গের তরুলতা ও 
জীবজগতের প্রতি শকুস্তলার যেমন প্রেম ও সহানুভূতি, তেমন, 
উহারাও তাহার দিকে প্রত্যন্থভৃতি ও প্রতি-প্রেম প্রদর্শন করিতেছে ! 
বিশ্বজগৎ হইতে--বিচেতন জগৎ হইতে-_এই প্রতিশ্নেহ ও প্রতিদান 
সিদ্ধি, ইহাই শকুস্তলাচরিত্রের সর্বাপেক্ষা বড় কথ! । শকুস্তলা স্বামীগৃছে 
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যাইবেন / মহাপ্রাণ কণের সম্বোধনে তপোবনের তরুগণ, যেন আপনাদের 
আত্মা উদঘাটিত করিয়া, 'পরভৃত” কণ্ঠে উহার অনুক্ঞ। দান করিতেছে ! 
তাহার সেই “কৃতপুত্র' মুগশিশু-_যাহার মুখে কুশক্ষত হইলে তিনি ইন্গুদী 
তৈলসেকে আরোগ্য করেন, এবং মাতৃহারা হইলে স্বহস্তে মুস্িমু্টি 
শ্টামাক* ধান্ঠের দ্বার! পরিপুষ্ট করিয়া তিনি যাহাকে বড় করিয়া তোঁলেন 
বলিয়! মহর্ষি কণেরও স্মরণ আছে-_সেই বাকৃশক্তিবিহীন “আস্ত? পণুটিও 
যেন অতর্কিতে প্রেমকাতর হইয়৷ তাহার প্রস্থানে বাঁধা দিতেছে; পশ্চাৎ 
হইতে তাহার অঞ্চল টানিয়া ধরিতেছে। তপোবনের বৃক্ষগণ অদ্ভূত 
প্রেমাত্মা প্রদর্শনে তাহার বসনভূষণ যোগাইতেছে ! একটা বৃক্ষের বন্ধল- 
বন্ত্র ফাঁক করিয়। একটি কোমলসুন্দর হস্তের প্রকোষ্ঠতল বাহির হইল, 
দেখ! গেল তাহাতে ধরা, আছে আভরণ ! উহ! বনদেবতার হাত-_ 
নিসর্গের “তকুব্যক্তির আত্মাভৃতা দেবতা । উহারও আবার শকুস্তলার 
প্রতি প্রেমাত্মতা ! ওয়ার্ডসোয়ার্থের লুদীর মধ্যে কোনপ্রকার প্রেমের 
বিকাশ নাই--ঘটিতে পারে নাই । এগুনু০জ ৪900 13008 1908 85 
101)? প্রকৃতির দীক্ষা এবং সাহচধ্যে কেবলমাত্র তাহার মনশ্বিতার 
বিকাশটুকুই পাশ্চাত্যকবি দেখাইতে পারিয়াছেন। লুসীর মধ্যে 
গ্রকৃতির ভিন্নভিন্ন পদার্থের ব্যক্তিত্ব-বুদ্ধি বা ব্যক্তি-আত্মার বিকাশ-বুদ্ধিও 
ততটা পরিস্ফুট নহে । তবে, ওয়ার্ড সোয়ার্থ অরণ্যানীর মধ্যে পরম আত্মা” 
অবস্থান অনুভব করিতেন--91610৫ কবিতা উহারই প্রমাণ। € [0919 
19 ৪ 81)1116 10 00)8 ৮০০05 1) উহাকে (ছ19) 290619 78008) প্রীতি 
নিগ্ধহস্তে স্পর্শ করিতে কবি মানুষকে বলিতেছেন। ওয়ার্ড সোয়ার্থের মধ্যে 
এই “একাত্মা*র অন্ুভূতি-বিশ্বের সকল পদার্থের মধ্যে যাহা বহমান,“ 1010] 
[0119 6070800 ৪] ()106৪%-_ একটা পরম ধঙ্ম (16119100) রূপেই আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে; অপিচ ইয়োরোপীয় সাহিত্যে তাহাকে পরম বিশিষ্টতায় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ। কিন্তু, তাহার মধ্যেও নিসর্গের প্রত্যেক বস্তুর স্বতন্ত্র 
প্রাণিত্ব ও স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের অনুভব শকুস্তলার স্তায় সবিশেষ প্রবল নহে। 
শকুত্তল! যেমন “বহু? ব্যক্তি দেখিতেছেন--আবার বছর মধ্যে এক'ও যেন 
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দেখিতেছেন ! গূতার ভাষায়, “সর্বভূতাত্মভূতাত্মা” না হইলে এক্সপ 
“এক-ত ও ব্যক্তিত্বের “বুদ্ধি” ঈীড়াইতে পারে না; “পাতুংন প্রথমং ব্যবস্ততি 
জলং যুন্নাঘাপীতেযু” ইত্যাদির সহিত সঙ্গত এবং অম অমায়িক আচরণও 
সম্ভবপর হয় না। তপোবনে অদৃষ্টপূর্ব বসনভূষণ দেখিয়াই শিষ্য জিজ্ঞাস! 
করিয়া উঠিলেন, “কিং তাপসী সিদ্ধি?” খষিপ্রবর কণের এরূপ ক্ষমতা যে 
আছে তত্িষয়ে শিষ্যের কোন সংশয় ছিল না। কিন্ত, প্রত্যুত্তর শুনিতে পাই 
যে, তপোবনের তরুগণ স্বতঃই উক্ত সমস্ত পদার্থ “আবিষ্কৃত” করিয়াছে ! 
তখন বুঝিতে বিলম্ব হয় না! যে, “সিদ্ধি? বলিতে গেলে ওই সিদ্ধি শকুস্তলার । 
উহাকে ঠিক "সিদ্ধিঃ বল! সঙ্গত নহে । কবি বলিতে চাহেন, মহাপ্রাণা 
শকুস্তলার সাহজিক প্রেমই,তপৌবন-তরুগণের-সুপ্ত-বিচেতন প্রাণ, এবং 
প্রেম পদার্থকে জাগাইয়াছে ; উহাদ্দিগকে ন্নেহ-প্রতিদানে প্রাণিত এবং 
উদ্যক্ত করিয়াছে! 
বুঝিতে হুইবে, ইহা! কেবল একটা “সাহিত্যিক” ভাবুকতার “কায়দা 
ও কবিকর্পনার “খেলা; মাত্র নহে। ইহা! অদ্বৈতবা্দী এবং খধিশিষ্য 
ভারতীক্ক কবির কথা-__অদ্বৈতবুদ্ধি-শীল এবং অদ্বৈতবিশ্বাসী কবির 
সত্য'বাদ এবং কাব্যনীগ্বিকা শকুস্তলার পক্ষেও ইহা! পরম প্রককতবস্ত 
রূপেই উপন্তস্ত হইয়াছে । অপিচ, ভারতের “বেদপন্থী” মাত্রেই উহ্থাকে 
কবিকল্পনার অপরূপ “বিলাস” রূপে যেমন গ্রহণ করিতে পারে, তেমন, 
সত্যু এবং সম্ভবপর ঘটনারূপেও মানিয় লইতে পারে ! অ্বৈতবাদী.কবির 
, মৃত এক মাত্র আত্ম হইতেই, বিশবজগৎসুষ্ট এবং উহাতেই ওতপ্রোতু। 
ষ্টির মধ্যে সেই “এক পরার্ঘটিই, “ব্ছ' হইয়াছেন; আবার, “এক,ও 
আছেন। মুত নিজের “বিশ্বাসের জোর, কবির না, থাকিলে, কাব্যের 
কথন্ও প্রত 'প্রাণ প্রতিষ্ঠা” হয় না। কালিদাসের বিশ্বাসে, “সর্বঃপ্রাণ 
এজতি” $ “এক” দেবতাই “তুবন-প্রবিষ্ট” হইয়া “রূপং রূপং প্রতিরূপো 
.বভূব”। শকুস্তলার প্রথম শ্লোকটা আদিবন্ধে বিশ্বমংসারকে আত্মারই 
প্রত্যক্ষতাপ্রপন্ন' দেহাক্কৃতিরূপে আমাদের অধ্যাত্মৃষ্টি সমক্ষে উপস্থিত 
করিতেছে। কবির এই বিশ্বাসের সঙ্গে যাহার সহানুভূতি নাই, তাহার পক্ষে 
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শকুস্তলাচরিত্রের অমায়িকত! ও উহার মহা প্রাণ ভাবিনীশক্তির অর্ধেক অর্থ 
এবং মাহাত্ম্াই অনধিগম্য থাকিবে । কালিদাসের বিশ্বাসে পদার্থমাত্রেই 
দেবতাস্মা--“যো দেবো অগ্গৌ, যো দেবোহপৃন্থ” । তাহার দৃষ্টিতে 
হিমালয়পর্বত “দেবতাত্মা* এবং হিমাদ্রিকন্ত! উমাও নৈসর্গিক পদার্থে পুত্র- 
বাৎসল্যেই প্রেমযোগিণী হইতে পারেন) (১) দেবযোনি ধক্ষ “প্রকতিপুরন্ব” 
ও “কামরূপ” মেঘকে দৌত্যে নিযুক্ত করে; তাহার দেবস্থন্দরী উর্বশী 
মানুষীরূপ পরিগ্রহ করিয়! মনুষ্ের প্রেমালিঙ্গনে ধরা” দিতে পারে ; 
আবার নিসর্গের মধ্যেও অব্যা্ত হইয়। মিলাইয়া যাইতে পারে ! নিসর্গের 
অস্তভূতি এবং ছায়াভৃত এই স্ন্দরী-আত্মাকে, এই উর্ধশী-আয্মাকে 
ব্ত্তরূপে হৃদয়ে চাপিবার জন্ত কবির প্রাণ কতনড় হাহাকার 
তুলিতে পারে, কতপ্রকারে বিনাইয়া বিনাইয়া কীদিতে পারে, তাঁহার 
প্রমাণ বিক্রমোর্শীর চতুর্থ অস্ক। কালিদাসের তরুদেবত। এবং 
বনদেবতাগণও অমায়িক প্রেমশক্তিময়ী শকুস্তলার দিকে “প্রতি-প্রেম' 
প্রকটিত করিবে, বিচিত্র নহে। কালিদাসের প্রতিভাশিষ্য ভবভূতির 
হস্তে এই পপ্রকটন' ব্যাপার আরও অগ্রসর ! তমসা, মুরলা ও 
গঙ্গা প্রস্ততি মনুষ্মুক্তিতে প্রকট! হইয়া ভূতপ্রেমময়ী সীতার প্রেমানুকুল্য ও 
কল্যাণচেষ্টা করিতেছেন! বনদেবত। বাসস্তীও মৃর্তিপ্রকটা হইয়া সীতার 
ছঃথে সহাম্ভৃতি প্রকাশ করিতেছেন । মানুষে ও নিসর্গে এই দান- 
প্রতিদানের বাপার ! বলিতে চাই. এরুপ ব্যপার, এইকবপ বুদ্ধি, দি 
এবং আচার কেবল অই্ৈতবিশ্বাধী ক্ুবির প্রক্ষে ই প্রক্তত সত্য এবং সম্ভবপুর 
হইতে পারে। খধিশিষ্য কালিদাসই বলিতে পারেন, “যখন চরাঁচর 
ভূতগ্রাম একই 'আত্মা'র বিকাশ, তখন মানুষের আত্মা 'জাগ্রৎ হইলে, 
প্রেমের শক্তিতে নিসর্গের গুপ্ত-সুপ্ত আত্ম এবং প্রাণপদাথকেও জাগাইতে 
এবং উহাকে বিভিন্নরূপে “প্রাণী করিতে পারে ? তাহাদিগকে সহকর্্নী এবং 


(১) গুহোইপি যেষাং প্রথমাপ্ত জন্মনা 
নপুত্র বাৎসল্যমপাকরিষ্যতি ।--কুমারসম্তভব। 
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সহাচারী করিতে, সহমর্ী এবং প্রতিদানী করিতেও পারে ।” নিস্র্গ-পদার্থ 
এবং উহার সঙ্গে মনুষ্যহুদয়ের “এক]য+ সন্বন্ধ' বিষয়ে এই “মীহিকৃ” 

ব্যাপার-_এগুলেই প্রকৃত ভারতীয় 0175110150) ! এই রহস্তময় ব্যক্তিত্ব 

ও একাত্মতাঁর বুদ্ধি এবং সাহিত্যক্ষেত্রে নামিয় তদনুরূপ চরিত্র ও প্রমুত্থির 

সৃষ্টি, পার্থিব জীবনের জড়-তাগুবতার ক্ষেত্রে এরূপ কাব্যচিত্র-অঙ্কনের 

সাহসটুকুও কেবল আত্মবাদী এবং আত্মবিশ্বাসী কবির পক্ষেই সম্ভবপর | 

যেমন বলিয়াছি, উহার সঙ্গে সহানুভূতি ন! ঘটিলে শকুস্তলাকাবোর রসবোধই 
খণ্ডিত হইবে । কালিদাসের রসমুখা এবং আকৃতিমুখ্য কল্পনার আবেশে 

এবং তীহার প্রকাশরীতির উপম! ও নিদর্শনার উজ্জল সৌন্দর্যে সাধারণ 

পাঠকের চিত্ত আবিষ্ট হইয়া শকুস্তলাচরিত্রের এই 11%6781 সহজে 

বুঝিতে পারে না। কবির প্রধান মাহাস্মাটুকুই তীহাদের অজ্ঞাত 

থাকিয়া! যায়! প্ররুত শকুত্তলা অনেকেরই অপরিচিত থাকেন। কবির 

রূপস্গন্দর উপমা, মনঃকর্ণে বঙ্কারময়ী, সালংকাঁর ভাষা এবং মনোনেত্রে 
উৎফুল্লতাময় বাক্যচ্ছটায় মুগ্ধ হইয়া কালিদাসের অধিকাংশ পাঁঠকেই 

শকুত্তল পড়া, হুইল মনে করিয়া, উহার সদরদ্বার হইতে ফিরিয়া 

যান। 

ওয়াসোয়ার্থের অরণাবালার মধ্যে নিসর্গের প্রত্যেক বস্তুর স্বতন্ত্র 

প্রাণিত্ববৃদ্ধি যেমন নাই, তেমন উহাদের প্রতি প্রেমবুদ্ধিও নাই। ফোন 

প্রকার প্রেষই তাহার অরণ্যবালায় বিকাঁশ লাভ করে নাই। স্বকীয় 

তত্বের ধর্শেই হউক ব| অকালে বৃস্তচ্যুত বলিয়াই হউক, এই পুণ্পে যে 

অলৌকিক চরিত্রের গন্ধ আছে, কিন্ত প্রেমের মধু নাই, তাহা লক্ষ্য 

করিতে হয়। উহা যেন অপরূপভাবের একটি নিপিপ্ত চরিত্র এবং 

'সন্ন্যাসিনী'র চরিত্র! তাহার কারণও আছে; এবং সে স্থলেই 

শকুস্তলার সহিত এই অরণ্যফুলের প্রধান বৈশিষ্ট। অরণ্যবালার পক্ষেও 

নিসর্গই [জা ৪00. 1[10101861 কিন্ত, এই নিসর্গকে তিনি কোন্‌ 
দিক্‌ হইতে দেখিতেছেন 1 কোন্‌ দিক হইতে তাহার হদয় উহার সহিত 

“যুক্তি” লাভ কবিয়াছে? লুনীও একটা পরম মনম্থিনী-চরিত্র। কিন্ত 


সাহিত্যে আকৃতি । ১৬৩ 


কোন্‌ দিকে তাহার মন নিসর্গের চিত্তে সঙ্গত হইয়াছে? নিসর্গ স্বয়ং 
বলিতেছে-_ 
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তিনি সর্বত্র একটী মাত্র 5০০110% শক্তি অনুভব (91) করিতেছেন ! 

উহাই ত্রাঙ্থাকে উদ্দীপ্ত অথবা “সংযত” করিতেছে ! তাহার এই উদ্দীপনা 
এবং সংযম । কিন্তু এই উদ্দীপনা তাহাকে কোন দিকে লইয়। যাইতে 
পারে? ওই “'এক' শক্তির অন্তঃপুরের দ্রিকে--গভীর গভীরতর 
অভ্যন্তরপুরে ! উহ্াতেই মনন্থিনী অরণ্যবালা প্রেমিকা না হুইয়া যেন 
যোগিণী ও সন্ন্যাসিনী হইয়াছেন; এবং শকুস্তলার সহিত তাহার প্রধান 
পার্থক্টুকুও এ+দিকেই দাড়াইতেছে। 
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বলিতে পারি, মনস্বিতার এই দিক্‌--নিসর্গের দীক্ষায় চিত্তের 
এইরূপ অস্তঃপুর-মুখিতা-_ ইহা! শকুস্তলার নহে। শকুস্তলা নিসর্গের 
প্রবাহিনী'র তীরেই বসাঁত করেন--যেই প্রবাহিনী বিস্তারিত বিশ্বে 
আপনার জীবনপ্রবাহকে ঢালিয়া দিয়, দেশ জনপদ সরস করিয়া! বহিয়! 
চলে--সেই 'মালিনী'র তীরে শকুস্তলার বাস এবং তাহার হৃদয়ের দীক্ষা, 
তাহার উদ্দীপনা এবং সংযম শিক্ষা । লুসীর স্তার় নির্বারি লীতীরে 7981065 


৯৬৪ বাণী-মন্দির। 


008. 51081055 ০1 10০9 তাহার বাস নহে--যেই নির্বরিণী মৃদ্মন্দ 
শব্দমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করে, হয়ত অব্যবহিত পরেই আবার 
গুপ্ত রন্ধে,, নিসর্গের গুহাবিবরে আপনাকে লইয়া লুকাইয়া যায়, মজিয়া- 
হারাইয়া-হাজিয়া যায়, সেইরূপ নির্ঝরিণী কিংবা ফোয়ারাই লুসীর গুরু। 
এরূপ জীবনে যেমন সাংসারিক আদর্শের প্রেম নাই, তেমন নাটকীয় 
কর্মতন্ত্রতা নাই; উহার অবকাশও নাই। এজন্য কালিদাস (যেন অপর্বপ 
অস্তঃসংজ্ঞার বশেই ) শকুস্তলাকে প্রকৃতির “নিস্তব্ধতা দীক্ষা” দেন নাই। 
শকুন্তলা লতামনাথ সহকার তকুর দিকে চাহিয়া, উহাদের ওই প্রেমালিঙ্গন 
ও প্রেমবন্ধনের রসে তদগত হইয়া পনিস্তবস্থিত” হইতে পানে; কিন্ত 
কখনও আকাশের দিকে চাহিয়া গভীর রাত্রির নিস্তব্ধ “নক্ষত্র-প্রাণে? 
আপনার চিত্বগ্রবাহকে ঢালিয়া৷ দিতে যান নাই, অথবা বিবিক্তসেবিনী 
হইয়! নির্বরিণীর শব্দমন্ত্রের বিন্দুরন্ধে, আপনার চিত্বকে প্রবিষ্ট করিতে 
কখনও কোন চেষ্টা তিনি নাটিত করেন নাই। কালিদাস জানিতেন, 
তাহার নায়িকা যদি একবার এরূপ আলোকযোগী--এরূপ নক্ষত্রজীবা 
এবং এবমানী* ভাবুকতা৷ একবার প্রদর্শন করে, তবে হয়ত উক্ত ব্যাপারকে 
কেবল একটা আগন্তক চিত্ত-বিক্রিয়া ও “বহিশ্চন্্ী সেশ্টিমেপ্টীলিটী, 
রূপেই বুঝাইতে হইবে, নতু বা 'নায়িকা'টাকে “'অনাহত শবযোগিনী 
সন্ন্যাসিনী” রূপেই দাড় করাইতে হইবে । এক্ষেত্রে 91006760 ও 
স্থিরচিত্ততা এবং প্রকৃত সাধুতার সঙ্কেত করিতে গেলেই যে চরিত্রটীর 
ংসারভাব ও সমাজমুখিতা খণ্ডিত অথবা! শিথিলিত হইত, এবং 
বর্তমান “শকুস্তল! নাটক'-এর অরসান হইত ! শকুস্তলার সংসার জীবনে 
“০ 8০90) 186] 7808 78৪ 700৮ গোছের একটা আপশোষ 
জুড়িয়৷ দিয়াই কার্লদাসকে "উপসংহার, করিতে হইত। অতএব, 
এস্থলে, যেমন ছইজন প্রথমশ্রেণীর কবির অস্তঃসংজ্ঞা ও প্রয়োগের 
পরস্পর বিশিষ্টতা, যেমন দর্শনতন্ত্রী গীতিকবিতা৷ ও ক্রিয়াতত্রী নাটকের 
প্রয়োগ পার্থক্য, তেষন সাংসারিক ও অসামাজিক চারিত্র্যেরও 
ব্যবধান। $ 


সাহিত্যে আন্কৃতি। ১৬৫ 


শকুত্তলার নিসর্গপ্রেমের বৈশিষ্ট বিষয়ে আর বাহুল্য করিব না। 
বলিয়াছি, প্রেমই _শকুস্তলার 18৬ ৪00 11701901507 লুসী যেখানে 
0%818991% 7১09: দেখিতেছে, বলিতে হয়, স্বকীয় অস্তধন্মেই শকুস্তলা 
সেখানে যেন একটা 1556210%11)6 ৮০৮91 অন্গভব করিতেছেন। এই 
“প্রেম'ই তাহাকে যুগপৎ উদ্দীপ্ত এবং সংযত করিতেছে ; এবং “নিসর্গ 
প্রেম'ই ক্রমে জীবে-প্রেম ও প্রিয়ন্বরূপের প্রেমে পরিণাম লাভ করিয়াছে। 
এস্থলেও, যুগপৎ উদ্দীপ্ত এবং সংযত প্রেমের চরিত্র । অদৃষ্পূর্ব প্রিয়ন্বর্ূপের 
দর্শনমাত্র শকুস্তল! প্রেমোদ্ীপ্ত। হইলেন ; কিন্ত, পরক্ষণেই সচেতন হুইয়া 
আপনার “হৃদয়'কে জিজ্ঞাসা করিলেন “একি ! ইহাকে দেখিয়। আমার 
মধ্যে তপোবনবিরুদ্ধ ভাব আসিতেছে কেন?” তপোবনের 
ধমময় ও অধ্যাত্মমুখ জীবনের উচ্চ আদর্শবুদ্ধি--সচেতন 
প্রশ্ন এবং সঙ্গেসঙ্জে মীমাংসা! “অ-পুনরাবৃত্তি' মীমাংসা! শকুস্তলার এই 
হৃদয়ের সঙ্গে প্রশ্ন এবং সমুত্তর'_-ইহা! একাধিক বার শকুস্তল! নাটকে 
পাইবেন_-এস্লেই শকুস্তলার মনম্থিতা। প্হদয় সমান্বস্ত হও” 
“অবধীরণা ভীরুকং বেপতে মে হৃদয়ম্” ইত্যার্দি কথ| এবং আচার-বিচারেই 
প্রমাণিত করে, প্রেম তাহার পক্ষে কেবল [10159 নহে, 1,9৬৭ ও বটে। 
“ছে হৃদয়রাঁজ, তুমি আমাকে অধিকার করিয়াছ, একচ্ছত্র হইয়াছ, সত্য; 
কিন্ত আমি ত “নাত্মানং প্রভবামি”--আমার উপরে কথ আছেন।” 
এস্থলেই, রোমিওর নিকটে শেক্সপীয়রের জুলিয়েতের ন্যায় “]£ 0১) 
[901১099 ৪ 1300878৮19” ইত্যাদি মতে প্রকৃত অবস্থা! স্মরণ করাইয়া 
দিয়া, 'মনস্থিনী”র উক্তি! আত্মদান করিতে তাহার যে সম্পূর্ণ ক্ষমতা 
নাই, তাহাই বলিক্না ফেলিলেন ! শকুন্তলা কেবল ভাবুকতাময়ী ও 
্নাযুদূর্বল চরিত্র নহেন, সচেতনচিত্তা ও মনম্থিনী। কিন্ত, এই মনস্বিতার 
ফল কি হইল? এই সরল! ও নিরীহচরিত্র।--ধিনি নিসর্গের পদার্থ- 
সমুহেই প্রেম-যোৌগিনী, মনে-প্রাণে কেবল “প্রেমময়ী”, প্রেমের 
'আত্মদান*ধর্মই ধাহীর শিক্ষারদীক্ষণ। তীহার পক্ষে, বীরধন্মে বিজয়ী, 
বীরাচারী এবং প্রবল ভোঁগবিলাসী ওই ছ্য্যন্তের সমক্ষে আত্মরক্ষার 
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উপায় কি ছিল? তথাপি ত “প্রমময়ী' ও “ধনন্থিনী' হদয়রাজ হ্য্যত্তের 
সম্মুখে আত্মসমর্পণ না করিয়৷ পারিলেন না-_ছ্ষ্যস্তের অন্ভুহাত ত উপেক্ষা 
করিতে পারিলেন না! বেহ্ব্যে৷ রাজর্ধিকন্কা” পূর্বে শ্বয়ংবরা? হইয়া 
গিক়্াছেন”, প্রিতমের এই নজীর ঠেলিয়। ফেলিতে তাহার ক্ষমত! নাই। 
ুষযন্তের প্রার্থনা এবং 'অন্ভুহাত”টাই “অলজ্ব্য আদেশ'রূপে ঠাড়াইর়া গেল । 
এস্কলেই, প্রেম তাহার পক্ষে 7১০৮) [/9৯ 81)0. [101)51591 প্রেমের 
রকান্তিকতা ও আত্মদানী বিশ্বস্ততা--একেবারে প্রেমদাসিত্ব! হ্য্স্ত 
ব্যতীত অপর কোন সামাষ্ঠ পুরুষ শকুস্তলাকে “ম্বানী'ভাবে আক 
করিতে পারিত না_-এতকাঁল কেনই পারে নাই। শকুস্তল! এতকাল 
কলের প্রতি মাতৃপ্রেমেই “সাম্রাজ্জী' ছিলেন। ওই “অসামান্ত' পুরুষের 
'প্রতি তাহার “নারীপ্রাণ” একবার “প্রেমে আকুষ্ট” হইলে ( প্রেমযোগিনী 
সাবিত্রীর মত ) উহাই অপরিভার্যা ধন্ম' ও 17৭ এবং অলঙ্ঘা অধৃষ্টর্ূপে 
তাহার জীবনের 'অধিপতি' হইয়া দাড়াইয়! গিয়াছে । এসকল “নারী'র 
জন্য জগতে ও জীবনে কেবল একমাত্র 'পুরুষ' ; এ সকল চরিত্রের জন্যও 
কেবল একবারমাত্র “প্রেম”; একবার মাত্র “দান ! অত্যন্ত ভাবপ্রবণ 
চরিব্র--নিজকে প্রিরতমের একেবারে দাশ্যনিযুক্ত করিতে পারে এবং 
প্রিয়জনের বিরহেও একেবারে 'বিরহিনীর দশ দশায়' পড়িতে ও 
নায়বিক বিকার গ্রস্ত হইয়। “মৃত্যু'দশার সন্িছিত হইতে পারে--এমনই 
প্রেমিকাচরিত্র ! ভাবপ্রবণ, দিব্যধন্মী স্বাতন্ত্রো অপনরা-প্রাণ, অথচ 
মনুষ্যদেহী চরিত্র! 'জদয়রাজার সমক্ষে একেবারে বিশ্ববিস্ৃত ভাবে 
আত্মদান ব্যতীত শকুস্তলার অন্য সাধ্য ছিল না। সংসারে এইরূপ প্রেমের 
ছুঃখকষ্” ত আছেই; কিন্ত, এইরূপ হুঃখভোগেই যেন উহার আনন্দ-- 
আত্মদান এবং আত্মোৎসর্গ জনিত (আধ্যান্মিক তরফের) দিব্যানন্দ ! 
উবাই তাহাদের পরমার্থ-তপস্তা, উহ্থাই তাহাদের জীবনের অধ্যাত্মসাধনা, 
উহ্হাতেই তাহাদের “মুক্তি” ব| জীবনের "পরমা গতি” । উহ্বাকেই ত 
“সতীধন্ত্* বলিয়া আধ্যখবিগণ নতশির হইয়াছেন! অসাংসারিক 
কপ[লকুপগুলার ্তায,সংসারের হস্তে শকুস্তঙ্গার একেবারে “মৃত্যু” যে ঘটে 
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নাই, তাহাই আশ্চর্্য-_কিন্ত, মৃত্যুযাতনার কাছাকাছি গিক্াছে। প্রেম 
ধাহার পক্ষে ০০০) 749 %1)0 10)000156, এমন একট! মান্ুধীর আত্মাকে 
স্বভাবে বা 11) & 8৮6 01 90919 দেখাইতেই যেন কালিদাস 
বন্ধপরিকর । মনম্বিতার সঙ্গেসঙ্গে উহার মধ্যে 1388510) ও প্রবল! 
তৃতীয় অঙ্কে প্রেমের এই ন্নাসুধন্ম ও 121))950106708] অবস্থ। কালিদাস 
অনুপম তুলিকায় পরিস্দুট করিয়া তুলিয়াছেন ! প্রেমের “মিথুনধর্ম*-তার 
দিক হইতে দৃষ্টি ব্যতীত শকুস্তলার অন্তরা স্মা ও চরিত্র-রহস্ত ধরা” পড়িবে 
না। ফুলের মতই কোমল, ফুলের মতই সরল, প্রেমাম্পদের সম্মুখে 
আত্মরক্ষণে সম্পূর্ণ অসমর্থ এবং “আত্মদানী' ; কিন্তু, প্রেমের এ্রকান্তিক- 
তায়, প্রাণাস্তপরিচ্ছেদ একনিষ্ঠতায় পাষাণের মত শক্ত এবং কঠোর ! 
অনড় এবং অবিচল ! মরিবে তবু নড়িবে না! এইত আবার একটা 
( ঘান্সীকির সেই ) “বজাদপি কঠোর এবং কুন্গুমাদপি কোমল” চরিব্ব ! 
পঞ্চমাস্কের প্রত্যাখ্যানদৃহ্ে, আত্ম জীবনের পূর্বাপর-বিপর্য্যাস এবং 
সর্ধনাশের দৃশ্তে, “ভগবতি বন্ুন্ধরে; দেহি মে বিবরম্"--এই একমাত্র কথা 
হঠাৎ উচ্চারণ করিয়াই শকুন্তলা নীরব । ষেন সংসারলোকে মরিয়া! গেলেন ! 
উহার পর দীর্ঘ কয়টা বৎসর শকুস্তলার আর সাড়াশব্দ নাই । তিনি আপন 
জীবনের ছুঃখ-তপোবনে সমাহিতা-দুব্যস্ত-হত৷ হইয়াও ছুম্যস্তগত প্রাণ! 
হইয়াই যেন বিদেহ অবস্থায় নীরব! উহার পর ধখন শকুস্তলাকে দেখি, তাহার 
পূর্বধাহ্বে কবি দেখাইয়াছেন শকুস্তলার “নীরব? জীবনের প্রধান অবলম্বনটা 
উ সাধনার দর্শনীয় ফলটী। প্রেমময়ীর এই দীর্ঘনীরব, দুঃখেরজীবন কোন্‌ 
অবলম্বনে, কি ভাবে উতযাপিত হইয়াছে, তাহার পরিচয় স্বরূপ, কবি আগে 
দেখাইলেন শিশু পুত্র তুরুত। পুত্রের পশ্চাতে মলিন বসন!, “নিয়মক্ষামমুখী? 
এবং “ধৃতৈকবেণী” সেই নীরব মনন্থিনী এবং একনিষ্ঠ প্রেমতন্ত্রের তপস্থিনী ! 

ুষ্যন্ত কি করিলেন? এ নিদারুণ অপরাধীর পক্ষে, এ+ক্ষেত্রে, একমাত্র 
করণীয় যাহ! ছিল-_-অমনি শকুস্তলার পায়ে পড়িলেন ! (১) 


(১) কালিদাসের মধ্যে প্রেমের “দাহ্ট' আদর্শ সর্ধবতোভাবে প্রবল, বলিতে পারি। 
প্রেম যেখানে, দান্যবুদ্ধি ও দ্যন্ততাঁব সেখানে না আসিয়াই পারে ন1। প্রেমতন্্ে স্বামী যেমন 
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উহার পর, শকুস্তলাও এ'রূপ দৃশ্তে আর কি করিতে পারেন? কি 
বলিতে পারেন ? একমাত্র কথা-_-অতুলনীয় কথা-_যাহ! শকুস্তলার হৃদয়- 
মন-জীবনের সমস্ত সুখ-হুঃখসাগর বিমন্থিত করিয়া নবনীতরূপে, স্ধারূপে 
উদ্বস্তিত ও উচ্ছাপিত হইয়াছে, একেৰারে সর্বপ্রকার কৈফিয়তের 
দাবীটুকুন বিস্থৃত হইয়াই সহজে উচ্চারিত হইয়াছে-_”্জয়তু-জয়তু 
অজ্জউত্তে”! এমন- স্থানে, এমন একটী কথা,অপর কোন কবি বলিতে 
পারিতেন কিনা, সন্দেহ করি। “জয় ছুষ্যন্তের জয়!” যাহার চরণে 
বিনা বিচারে সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছিক্নে, এক কথাতেই নিজকে ঢালিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহার দ্বারাই 'অসতী” বলিয়া উপহসিতা, এত লাঞ্ছিতা, 
এত অবমানিত!, দীর্ঘজীবন তাহারই হৃদয়হীনত1 ও অবিচারচক্রে এত 
নিম্পেষিতা হইয়াও শকুস্তলার ওই কথা! এই জীবনে একটিবার মাত্র 
প্রাপ্য বিভুকরণার প্রধান 'বরস্টুকুন হইতে, জীবনতন্ত্রে প্রেমের দুর্নভ- 
মধুর যৌবনফলটুকু হইতে দৃষ্টতঃ প্রবঞ্চিত হইয়াও, শকুস্তলার ওই কথা ! 
নিরাকুল প্রেম-প্রাণা, নতমুখী ও অল্পভাষিণী শকুস্তলার প্রাণপরিচয়স্বরূপে, 
প্রাণপূর্ণা স্থধা ও অন্তশ্চরিত্রের “নিত্যসত্যস্টার প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্বরূপে, 
বাঁ্পগদ্গদ কণ্ঠে কেবল একটি মাত্র কখা--প্জয়, দুধ্যন্তের জয় 1” এই 
জয় শবের তুলনা নাই। শিশুটি জি ল« ? 


স্ত্রীর, তেমন পিতা! ও শিশুপুত্রের_আক্মজমাত্রের দাস। কুমারসম্ভবে পাব্বভীর উপান্ত 
শিব আপনাকে উপস্থিত করিয়া, সর্ববপ্রাণে ও সকল ্বতব'দাবী'-বিশ্বৃত ভাবে পার্বতীকে 
বলিতেছেন “তদ্ধা প্রভৃত্যনবতাঙ্গি তবাশ্মি দাস:” । সেইরূপ মেঘছুতের যক্ষও প্রিয়তমা 
পায়ে পড়িতেছেন। দুষ্যস্তও অপরাধভঞ্জনের নিষষিত্ত (একেবারে 'ম্বামীদেবতা'র শান্সুসিদ্ধ 
'দাবী'টুকুন বিস্বৃত হইয়াই) শকুস্তলার পায়ে পড়িতেছেন। যেখাঁনে দাদা নাই অথচ 
কেবল 'দাবী' ও “্বতব' আছে-স্থির জানিতে হইবে-_সেখানে “প্রেম নাই; সেখানে স্ত্রীপুরুব 
উতয়েই হতভাগ্য, এবং তাহাদের বিবাহ এবং মিলনও স্বতঃই ক্ষুন্ন এবং ছিন্ন! প্রেমের 
রাজ্যে 'নারীত্বের দাবী” অথব! পুরুষের স্বামি-স্বত্বের দাবীও নাই। যেস্থলে প্রেম, মে 
স্থলেই দাবীর আমল অতর্কিতে 'উবিয়া” গিয়াছে! পেখানে ফেবল 'দান'। প্রেমের 
এই 'উৎসর্গ' এবং। 'দান'তদ্ব ও "দাস যে বুঝিজ না, সে প্রেমই।বুঝিল না। 
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অ]মকে-এপুতে। বলি আড়াইয় ধরিহোর ?” “ব্থস_নিজের অনৃষ্টকেই 
জিজ্ঞাসা কর !”, প্রিয়তমের দোষ দুশনে একেবারে অসমর্থ। এই অনু" 
বাদ্দিনী ! এই 'বাম্প'_-এই “'অশ্রু- এই নঅদৃষ্ট-এই জয় ! এ সমস্ত 
সুখের না হুঃখের ? স্বয়ং স্থধাপ্রাণ কৰির দৃষ্টি ব্যতীত, মানবচিত্তের 
গুহাদর্শিনী প্রতিভা ব্যতীত, এমনসমস্ত কথার আবিষ্কার অপরের পক্ষে 
সম্ভবপর নহে। উহাদের মধ্যে প্রেমতত্বের “বিষামৃত" উভয়েই যেন 
ওতপ্রোতভাবে বর্তমান। 

হৃষ্যস্ত৪ আর এমত স্থলে কি বলিতে পারেন ?-_পপ্পরিয়ে, 

বাম্পেন প্রতিরুদ্ধেৎপি জয়শব্দে জিতং ময়! 
যত্তে দৃষ্টমসংস্কারং পাটলোষ্ঠপুটং মুখম্‌ ॥” 

দুঃখিনীর এই নিদারুণ ছবিটি দেখিয়াই যেন দুঘ্যত্ত আজ 'পরমন্ুখী। 
এবং নিজকে পরম সৌভাগ্যবান মনে করিতেছেন! যেন পরম হর্যবিষাঁদ- 
ক্ষুব্ধ ছদয়ে এবং বিশ্ময়বিস্কারিত নেত্রেই চাহিয়া! দেখিতেছেন-_. 

বসনে পরিধুসরে বসানা 
নিয়মক্ষামমুখী ধূতৈকবেণী। 
অতিনিক্ষরণস্য শুদ্ধশীলা 
মম দীর্ঘং বিরহতব্রতং বিভর্তি !! 

ইহা ক্ষত্রিয়ধর্শ্ী দুষ্যন্তের পক্ষে, প্রাধান্ততঃ বীরাচারী এবং ভোগতস্ত্রী 
দৃষ্যন্তের পক্ষে একেবারে একটী পুনজন্মি--তাহার অন্ত'জীবনে দ্বিতীয় 
জন্ম ! 

এই ত প্রেমের [49৬ &00 179])0150এর প্রত্যক্ষমুত্তি শকুস্তল! ! 
উহার পর, খধিবর মারীচ আসিয়৷ প্রণয়িযুগলের এই নবজীবন ও পুন- 
মিলনের উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করিতেছেন। উক্ত আশীর্কচনের আড়ালে 
আপনার সুকৃতসৌভাগ্র্গববী কবি নিজের গ্রস্থটার সমালোচনাটাও যেন 
জুড়িয়া দিলেন ! এই ছুত্যস্ত-শকুস্তলার মিলন টুকুও “উভয় লোকানু গ্রহ 
শ্লাঘনীয়” ! ওয়ার্ডসোয়ার্থের 9%318এর ভাষায় যাহার অর্থ করতে 
পারি-৮”]099 6০ 009 [0001901১010 ০£ [768,560 &00. [70199 1৮ 
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গ্যাঙের ভাষার শকুন্তলা-কাব্য “বসন্তের পুষ্পমঞ্জুরী ও শরতের ফলের একত্র 
স্সিলন” এবং "ন্বগমর্ত্ের মিলন সঙ্গীত” ! থে কারণে গ্যাঠের মতে শকুস্তলা 
একটী “[0018810759016 3০০৮৮ এবং শীলারের মতে উহ! “06 
চ)9180969 108 009 96529”! সিদ্ধশিল্পী কালিদাসের এই শকুস্তলা 
কাব্যটার আকৃতিমুখ্য প্রত্যক্ষতার অন্তরাল-গুপ্ত তত্বাত্মাটুকু চিন্তা 
করিয়াই শ্রেষ্শ্রেনীর সাহিত্যদার্শনিক গ্যাঠে বলিয়! উহিয়াছিলেন-_ 
উহ! একটা অতলম্পর্শী গ্রন্থ ! 
কেবল একস্বানে ওয়ার্ড সোয়ার্থের অরণ্যবালা ও কালিদাসের 
যারা শকুস্তলায় পার্থকা আছে । বলিতে কি, উহ! পরম 
দার্শনিক কবিতার বিপত্তি- পার্থক্য ; এমন কি, বিষম পার্থক্য ! ওয়ার্ড. 
সথল--গুণধর্মের অসামগ্রস্ত। সোয়ার্থের কথাগুলিই উদ্ধত করিব-_- 


903 51)8]1 196 81)016158 83 (1)8 [9 
[01726 110 161) 2166 &01:098 6198 111) 
01 01) 0156 20001016210 8])111098, 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের লুসী “বনের হরি ণী'র মতই ৪[০:৮1৮৫-_লীলাচাঞ্চল্য- 
শীলা-_চিন্তধন্দধে আনন্দচঞ্চলএবং হরিণীর মতই তাহার “লাফিয়ে 
চলা” ! বলিব, কবি-বর্ণিত লুসীর অপর সমস্ত 'প্রশান্ত' গুণধর্ম্ের সঙ্গে 
আমর! ইহার সামঞ্জস্ত করিতে পারি নাই। 
10199 1096100 01000861817 81966 51781] 16110 
[0 17277 101 1061 6006 ₹/1]10% 06107 
এই কথ! তবু আমর! বুঝিতে এবং লুলীর সৌনাধ্যন্ষমায় উহার 
সাধশ্দ্য ধারণ! করিতে পারি ; কিস্তৃ-_. 
বি ০? 51081] 8156 1811 60 566 
[৪2 10 006 2001010010৪ ৪৮০10 
37809 085 9)38]] 20091071)6 1081060075 [যা 


85 ৪1196 85107%11)), 
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ইহার সঙ্গেও লুসীর পূর্বোক্ত শান্তধন্মাঁ গুণসমুহের যেন একটা সামন্ত 
আমাদের মন ঘটনা করিতে পারে না। কবি যে লুসীর সৌন্দর্যে 
কতকগুলি বিরুদ্ধ ধর্মের (শান্ত ও অশাস্ত ধর্দ্ের) একত্র সমাবেশ কক্সিতে 
চাছেন, ভাছা! বুবিতে পারি ; কিন্ত, 'নিদর্গরাণী' যেই কুমারীকণ্ঠা 
আকাশের ক্রব-প্রাণে নিজের প্রাণকে .ডুবাইয়াছে, ঘাঁছার হৃদয়ে এবং 
চরিত্রে নিস্তব্হ্দয় নিসর্গের শাস্তি এবং নীরবতা অনুচ্্যত হইয়! গিয়াছে, 
তাহার দেহমুত্তি এবং দেহসৌন্দ্য্যে নৃত্যলোলা মুগীর জ্রীড়াচাঞ্চল্য এবং 
তুফানী”ভাব ! দেহের এই ধর্ম” কি মনেও অর্শিবে না? আমাদের মনোবুদ্ধি 
এবং কল্পনাদৃষ্টি ত এ সকল “বিরুদ্ধ'কে কোন মতে সঙ্গত এবং সমঞ্জলিত 
করিয়া চিত্তপটে লুসীর চরিত্রছবি আকিতে পারিতেছে না! কবির 
এই বিরুদ্ধপ্রয়োগের একটা রেখা যে অন্যকে কাটিতেছে! কেবল 
ভাবুকতা মাত্রে--কতকগুলি বিযুক্ত এবং অবিচিন্ত্য, দার্শনিক 109 মাত্রেই 
থাকিয়া ধাইতেছে ! কতকগুলি অপ্রকৃত ও অবাস্তব গুণসঞ্জম এবং 
[১0110901/) রূপেই 'বেখাপ্সাঃ থাকিয়া যাইতেছে ! 

ওযার্ড সোয়াথের অরণ্যবালা মুখ্যভাবে কেবল গুণদর্শন৷ এবং দার্শনিক 
বিভাবনার কবিতা । সেদিকেই উহার সৌন্দর্য্য এবং মাহাত্যু । গভীর 
পরিদর্শনা এবং উজ্ভ্ল পরিবর্ণনা ! দেখিতেছি, গুণসঙ্গমের প্রকৃত 
পরিমুত্তি--পরিস্ফোটন ব! স্থপ্টি--তিনি করেন নাই। গুণকে কাগ্জায় এবং 
কর্মে বিভাবিত, অথব| জীবনচরিত্রে নাটিত করিতে তিনি চেষ্টা করেন 
নাই। কোন সংগীত বা গীতিকবিতাই উহাকে হয়ত গ্রক্কত প্রস্তাবে এবং 
পরিপূর্ণভাবে পারে না । নাটাযকাবোর তুলনায় দাশনিক কবিতার অথবা 
গীতিকাব্যরীতির বিপত্তিস্থল কোথায়, উহা ওষার্ড সোয়ার্থের এই ৮7166 
56875 809 £:৪৬” কবিতাটীর প্রদর্শিত হুল গুলিই প্রমাণ করিতে 
পারে। শকুস্তলার সহিত উহ্বার পার্থক্য, স্থঞ্জনে ও দর্শনে যেই পার্থক্য-- 
গঠনে ও বিষ্লেষণে, সৃষ্টিকর্ম্দে এবং সমালোচনায় যেই পার্থক্য ! লুসীর 
সদ্গুণ গুলি সমুচ্চর়িত হইয়া, পরস্পর গায়েগারে লাগিয়া এবং প্র(ণীভাবে 
ওতপ্রোত হইয়া! কোন স্ুসঙ্গত 'মুগ্ডি' ত স্থষ্টি করিতে পারিতেছে না! আমর 
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একটা গুণকর্শ-ঘনীভূত জীবমৃত্তি দেখিতে পাইতেছি না। এই “অরপ্যবালা'কে 
শকুস্তলার ন্তায় জীবনকর্্মে নাটিত করিতে গেলেই ওষার্ড সোয্ার্থ সঙ্কটে 
পড়িতেন-_নিজের দার্শনিকতার দৌষ টুকুনও বুঝিতে পারিতেন। 
লুপীকে “প্রেমে” ফেলিলেও এই সমস্তা সমুজ্জল হুইয়া ধরা দিত। এখন 
লুলী যেন কেবল একটা “অসঙ্গ, ও ভাবগত চরিত্র; কেবল কবির চিত্ত- 
মন্দিরের এবং “আস্ত” গীতিভাবুকতার “গুণচ্ছায়া+-নির্মিত, অপি ৮, নানা 
মতে 'বিরোধাভাস'ময় একটি অস্পষ্ট ছায়াচিত্র ! এইরূপে, কালিদাসের 
রঘুবংশেও, প্রথম সর্গে দিলীপরাজার বিংশতি-শ্লোকব্যাপী গুণবর্ণনা-_ 
অতীব কবিত্বস্থন্দর এবং রাজনৈতিক তত্ব ও মনুষ্যজীবনের আদর্শ দর্শনে 
সুগভীর হইয়াও_-কেবল দিলীপ নামক জীবটীর একটি অপরিস্ফুট 
ছয়াচিত্র' মাত্র প্রস্তত করিতে পারিয়াছিল; কিস্তু, দ্বিতীয় সর্গের 
'সিংহমায়ার” আখ্যানটা দ্রলীপকে সামান্য মাত্রায় কর্ষিত করিয়া-_তীাহার 
0১78069 10. 48061010 দেখাইয়া-যেন একট! ্রন্দ্রজালিক দণ্ডেই 
উক্ত 'ছাক়ামৃস্তি'কে জীবন্ত জীবমৃণ্তিতে পরিণত করিয়াছে! আমাদের 
মনোজগতে এক্রিয়া, বলিয়! ব্যাপার এবং “নাটকীয় ক্রিয়্াধর্দের এতই 
শক্তি এবং মাহাত্ম্য ! | 

প্রেমের উদয় হয় নাই বলিয়াও হয়ত, ওয়ার্ড সোয়ার্থের শৈলবাল৷ 
এত “চঞ্চলা+। বলা বাহুল্য, দেছের এই যে 'লীলাচাঞ্চল্য”, ইহা যেমন প্রেম- 
বিকাশের তেমন যৌবনবিকাশেরও পূর্ববর্তী অবস্থা--“নওল কিশোরীর 
অবস্থা। যখন রমণীকে “কো! কু যুবতী, কে! কহ্‌' বালা”, যখন 
সবেমাত্র যৌবন-রস সধশরিত হইক্স! দেহে এবং মনে একট! “আই-ঢাই” 
"আনছান” এবং ”পকিমিব কিমিব” ভাব আনিয়াছে-_জোয়ার ভরপুর 
হইয়া তখনও দেহমনকে “পূর্ণতা” দেয় নাই ব উহাকে 'ভারী+ ঝরে নাই-_ 
সে সময়ের অবস্থা । কথিত আছে, রাজ্জী এলিজাবেথ নাকি এক সময় 
কৌতুক বশে, ফল্গাপ মহোদয়কে ৭৮ 1০৪, দেখিতে চাহিক্াছিলেন, এবং 
উহাতেই শেক্সপীয়রকে পরবর্তী নাটকে “প্রেমিক' বা নারী-রসিক 
ফল্ষ্টাপ চরিত্র অঙ্কিত করিতে “কবিত্ব প্রেরণা” দিয়াছিল। আমাদেরও 
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কুতৃহল হয়, লুসী 10 7,০৮6 হইলে কেমন দীড়াইত ? মনুষ্যজীবনের, 
বিশেষতঃ নারীজীবনের সর্বাপেক্ষা বড় ঘটন! এবং “সমন? প্রেমোদয়। 
প্রেমের আত্মোৎসর্গ এবং দাসত্বনিয়োগের সমস্তা কখনও লুসীর জীবনে 
উকি দেয় নাই। প্রেমের আত্মদান এবং সর্ধন্ব-উতসর্গের আঘাত একবার 
প্রাণমর্মে পৌছিলেই, প্রেমের মনোজীবন এবং মনস্থিতার দীক্ষ। একবার 
ঘটিয়া গেলেই, বুঝিতাম, লুমীরাণীর এই “মৃগীচাঞ্চল্য”টী কোথায় থাকিত! 

কালিদানও ত শকুস্তলার জীঙনে এবং চরিত্রে মুগীধর্শের সাদৃশ্য 
দেখিয়াছেন ! প্রাচীনভারতের তপোবনজীবনে হরিণ-হরিণী ও হরিণ 
শিশু একটা অপরিহীর্ধ্য বস্ত। মুগকে ছাড়িয়া! তপোবন-জীবন বিকাশ” 
লাভ করিতেই পারে না । কালিদ্াসও চিরকাল মৃগপ্রিয়; বলিতে পারি, 
মূগমৃগী তাহার কাব্যে নিত্য-উপস্থিত বস্তু । রথুবংশে, কুমার সম্ভবে ও 
শকুস্তলায়। খতুসংহার বিক্রমোর্ধশী এবং মালবিকাতেও, কোথাও বঝ৷ 
গুণ-ক্রিয়া-ধন্মে, কোথাও বাঁ যেন এক-একটা স্বতন্ত্র নাট্যচরিত্র রূপেই 
'মূগ-মৃগী” আসিয়া পড়িয়াছে। ছুষ্যস্ত আশ্রমে প্রবেশ করিতেই-_মৃগ ! 
মুগ অবলম্বনেই সর্বপ্রথম £শীকারী, দুষ্যন্তের ও 'অতিলোলজীবিতা মুগী? 
শকুস্তলার পরস্পরসম্বন্ধের যেন সঙ্কেত! যেন নিত্যসম্বন্ধটারই 
সঙ্কেত ! সমস্ত শকুস্তলাকাব্যটিই ঘেন “নারী-মৃগয়া' শীল এবং নিশিত- 
সন্ধানী ছুষ্যস্তের শীকার বাঁ “বশীকার” তত্বেরই একট! দর্শন” এবং 
গবেষণা ! শকুস্তল। নাটকে এই “মৃগ' অনেকস্থলে যেন একটা স্বতন্ 
নাঁট্যপাত্রঁ ও “চরিত্র'ক্ূপেই ত দীড়াইয়াছে ! দ্বিতীয় অস্কেও ছুত্য্ত 
শকুন্তলাকে , "মুগশীবৈঃ সমমেধিতো! জনঃ* বলিয়াই চিনিতেছেন। 
তৃতীয় অস্কের ঘটনাতেও মৃগের কাজ শ্বন্প নহে। প্রত্যাখ্যান-দৃপ্তে, 
গান্ধর্ব-পরি গ্রহের; প্রমাণ উপস্থিত করিতে গিয়া, সর্ধপ্রধান “প্রমাণ” 
রূপে মুগশিশুর আচরণ টুকুই শকুস্তল দুষ্যন্তকে ম্মরণ করাইতে চাহিলেন ; 
মৃগশিশু রাঁজীর হস্তে জল গ্রহণ করিল নাঁ-_শকুস্তলা ধরা” মাত্র পান 
করিল! ছুষ্যস্ত হাসিয়া একট! পরম আদরের কথা বলিয়াছিলেন, 
ভাবপ্রাণ। শকুস্তল! লক্ষ কথার মধ্যে সে কথাটিই ন্মরণ রাখিয়াছেন-_ 
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ভোমরা «“ঘৌঅপি আরণ্যকৌ”--“ছুটীই বুনো”! আবার, মুগের 
কুশল চিন্তাই “অবস্থাজ্ঞানকুশলা' সথীর পক্ষে, শকুস্তলাফে শীকারী ও 
'থামক' দৃধ্যন্তের সমক্ষে একাকী রাখিয়া লতাকুঞ্জ হইতে গ! ঢাকা” দিবার 
এফটা প্রকাণ্ড অন্ভুহাত ! চতুর্থ অঙ্কে শকুস্তলার “পুত্রকৃতক' মৃগটিই ভ 
পশ্চাৎ হইতে পরম আকুলতার আ্বাচল টানিয়া ধরিয়! সর্ব্বভূতে প্ররেমময়ী 
শকুস্তলা-চরিত্রের সর্বাপেক্ষা বড় প্রমাণটা নাটিত করিয়াছে! বিদায়- 
দিনের সকল করুণরসের “সেরা পরিব্ণনাটিই প্রদান করিতেছে ! 


/ মৃগ ব্যতীত শকুন্তলার হৃদয়ের ও চরিত্রের প্রর্ুত প্রতিকুতি টুকু যেমন 


পরিস্মুট হয় না; তেমন, মৃগের সম্বন্ধ ব্যতীত, উহার উপস্থিতি ব্যতীত, 
তাহার দেহের 'প্রতিকৃতি' টুকুও যেন "প্রকৃত" এবং স্বভাবানুগত হয় না। 
ইহা স্বয়ং দুষাস্ত পঞ্চম অঙ্কে শকুস্তলা চিত্রের পশ্চাতে "পান্দাস্তামভিে। 
নিষন্নুহরিণ! গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ” অকির়া দিয়াই ত (কথায় এবং কার্যে) 
স্বীকার করিয়াছেন! শকুস্তলার সর্বত্র মগ--মুগ-মৃগ ! তপোৰনের 
হৃদয়যোগী কালিদাস মূগকে বিস্বৃত হইতে কিংবা! উহাকে বাদ দিতে ত; 
পারেন না ! কিন্তু শকুস্তলায় এই মৃগতত্বের সমস্ত লক্ষণা ও ব্যঞ্জনা কোন্‌ 
দিকে গিক্পাছে? মুগের ক্রীড়াচাঞ্চল্য ও চাপল ধর্ম টুকু কালিদাস 
কদাচিৎ মুখ্য করিতে চাহিম্াছেন। শকুস্তল!র চরিত্রে মুগমুগীর বহিরঙ্গ 
6])0101580853 কদাপি নঙ্কেতিত করিতে বা মুখর করিতে কালিদাস 
চাহেন নাই। মুগশাবকের “পরোক্ষ মন্মথ” সরল ভাব, “সদৃশেক্ষণ 
বল্লভ।” হরিণাঙ্গনাগনের বিশাল নেত্রের অকপট শাস্ত সৌন্দধ্য, “আরণাক! 
মুগমূগীর অকৃত্রিম ও স্বভাবামুগত জীবন, অমায়িক প্রেমরতির বশে 
“কুষ্ণমূগের বামনয়ন কণু.যমানা মৃগীর” শান্তশীল ও স্ুবিশ্বস্ত চরিত্র এবং 
প্রেমনির্ভর আচরণ-_কেবল এ সমস্ত মুগলক্ষণ এবং “মূগধর্মমই' কালিদাস 
শকুত্তল! চরিত্রে সম্পাতিত করিতে চাহিয়াছেন। কবির উদ্দিষ্ট 'লঙ্ষণা 
ও মন্মান্যায়ী পরিব্যঞ্জনার দিকেই ত পাঠককে সর্ব প্রযত্বে দৃষ্টি রাখিতে 
হয়! কালিদাসের কোন উপম! বা দৃষ্টাত্তই শকুপ্লায় দৈহিক ক্রড়া- 
চাঞ্চল্য উপন্তত্ত করিতে অথবা তীছার চি্তধর্শে ও চরিত তপোবনী 
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শিক্ষারনীক্ষার বহির্ভত কোন চিত্তবিক্রিয়৷ উপলক্ষিত করিতে চাহে নাই । 
মুগীর ৪১০:61%50689 দেহে পরিশ্ফু্ট হইলে, উহার প্রর্তিভাস চিত্তে এবং 
চরিত্রেও ফলিত হইবে ন1? 31)০:115611658 বরং অনসথয়া ও প্রিয়ংবদার 
মধ্যে শকুত্তলার সখ্যসম্বন্ধে আসিয়াই প্রকটিত হইয়াছে । কিন্তু, কালিদাস 
স্থির জানিতেন, শকুন্তলার চরিত্রে উহ! অধাত্মতঃ একেবারে "সাংঘাতিক" 
হইয়া! পড়িত; চরিত্রকে বিলকুল বিকেন্দ্র এবং উলটপাঁলট করিয়া দিত। 
এন্থলে কবির "বলা" অপেক্ষা “ন। বলা”র অর্থ টুকুই বরং ভাল করিয়া 
বুঝিতে হয়। ' নাট্যকবির পক্ষে তীহার “গ্রহণ, অপেক্ষা বর্জনের মূল্যই 
হয়ত অনেক বেশী। সাহিত্যে শিল্পকম্্রীর প্রধান মাহ্[ত্যুও অনেক 
সময় হয়ত তাহার “কারে নহে-ুধূর্ষো? | 

এখন, স্বয়ং দুষ্যস্ত কোন্‌ ভাবে, কোন্‌ দিক হুইতে শকুস্তলাকে 
দেখিক়্াছেন ও চিনিয়াছেন ? বল! বাল্য, এস্থলেই নাট্যকবি কালিদাসের 
প্রধান শিক্িত্ব এবং শকুন্তলা কাব্যের অধৃষ্ধচ্ক্রের প্রধান পরিচালক 
তত্বটাও এ? স্থানেই মিলিবে। দুষ্যস্ত প্রথমতঃ “সুন্দরী শকুস্তলা'কেই 
চিনিয়াছিলেন-- রূপস্ুন্দরী ! বলিয়াছি, বনুস্ত্রী-ভোগী হুষ্যস্ত নারী- 
সৌন্দর্যের একজন জহরী । কিন্তু, এক্ষেত্রে তীহারও “পরাজয়” ঘটিয়াছিল; 
তিনিও প্রথম প্রথম মনন্বিনী এনং ভাবিনী শকুন্তুলার অধ্যাত্ু্রী উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। কেবল একটা অনন্ুভূতপূর্বব ও অতিস্ত্য সৌন্দধ্য, 
যাহা ধৃতি-নেত্রে কোনমতে পূর্ণভাবে উদ্দিত হয় না; ভূতলে প্রভা-তরল 
“বিছ্যত্বল্লীর স্টায়” একটা দিব্য প্রতিভাস, যাহা! বুদ্ধির মুষ্টিতে ধরা' দেয় না; 
একটা “কিমিবহি"” মাধুর্য, যাহ! মন্ুষ্যপতি ছুষ্যস্তের, “সমুদ্রবসনা 
উন্বা'পতি হ্য্যস্তের শুদ্ধান্তেও ছুর্নভি ! এ+ক্ষেত্রে, কেবল বনলতার হবার! 
উদ্যানলতা যে পরাস্ত তাহাই যেন স্থির ও পরিস্ষ,ট ভাবে তিনি বুঝিতেছেন। 
তথাপি, তিনিও ত কেবল ভোগের দিক হইতেই শকুস্তলার সৌন্দর্যকে 
চিনিতে পারিতেছিলেন ! শকুস্তলার দেহে 'কুস্মবৎ লোভনীয় যৌবন। 
পকুস্তলার 'রূপ' আগুনের মত দিব্যজাতীয় ও দিব্যদীপোজ্জল দেখাইলেও 
উহাকে *ম্পর্শক্ষমং রত্বম্” বুঝিয়াই তিনি আশ্বম্ত ও উৎসাহিত। তাহার 
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সকল চিন্তা ও স্বগত উক্তি কেবল ভোগের দিক হইতে-_নিজের 
ইন্দ্িযযোগ্যত! ও ইন্দ্রিয়ভোগ্যতা। আড়াল হইতে দেখিতেছেন, ভোগের 
অপূর্ব্ব ডালিই উদঘাটিত! সখীগণ শকুস্তলার “পিনদ্ধ বন্ধল” শিথিল 
করিয়! উত্তিন্নযৌবনার সৌন্দ্যকে কারামুক্ত করিয়া! দিল, ছ্ষ্যস্ত তদৃষ্টে 
লালায়িত হইতেছেন ! 'অনাঘ্রাতং পুষ্পং গুভৃতি প্রসিদ্ধ গ্লোকেও 
গ্রতিপদে ছ্ষ্যস্তের ভোগতন্ত্ই প্রমাণিত করে। ভ্রমরটা বিকশিত কমলত্রমে 
শকুস্তলার মুখের নিকটেনিকটে চারিদিকে ঘুরিতে পারিতেছিল,ঢ্‌তাহা 
দেখিয়া ছুষ্যস্ত ঈর্ঘযাস্বিত-_-“বয়ং তত্বান্থেষাৎ মধুকর হতান্বংখলু কৃতী” | 
শকুস্তলার ওই সৌন্দর্য “অখণ্ড পুন্তের” ফম--“ন জানে ভোক্তারং 
কমিহ সমুপস্থাস্ততি বিধিঃ | ইহা প্রবল ভোগতন্ত্রীর যেন একট! নিদারুণ, 
নির্লজ্জ 'স্বগত' উক্তি বা হয়ারকী” উক্তি। পঞ্চম অঙ্কে ধর্শবন্ধনে 
হস্তপদ বন্ধ দুষ্যস্তের স্বগত উক্তিটিও ভোগতত্রই প্রমাণিত করিতেছে--“ন 
চ খলু পরিভোক্ত,ং নাপি শরম হাতুম্”। মানুষমানুষীর প্রেমের মধ্যে 
'মিথনধর্মী' প্রেমের মধ্যে ভোগতন্ত আছে-_-এবং উহ উপেক্ষণীয় লহে। 
শিল্পী কালিদাস ভোগকল! ন! দেখাইয়া পারেন নাই। কারণ, এই 
£ভোগতন্ত্র অতিরিক্ত এবং “বহুসেবী” ছইলেই ত আত্মবিন্থৃত এবং 
সকলসন্বন্ধ-বিস্বাত হইতে পারে; একেবারে পরি গ্রহ-সম্বন্ধের স্ৃতিটাই 
হারাইয়া বদিতে পারে ! উহার উপরেই ত “ছুর্বাশার শাপ, স্বতঃ-সম্ভবী 
ও সুসঙ্গত হইতে পারে ! অপিচ, হূর্বাশার শাপই ত এই নাট্যকাব্যের 
নিয়তি'-পরিচালক এবং 'অদৃষ্ট-রূপক' যন্ত্র! ছুষ্যস্তের এই “ভোগতুন্ত্ী 
প্রেমের স্থিরতার জন্ত, এমন কি, উহার স্থৃতি-স্থৈ্যের পক্ষেই একটা 
বাহিক সাক্ষ্য এবং অভিজ্ঞানেরই প্রয়োজন ছিল। 'পরিগ্রহ-বহুত্ব'শালী 
এবং কেবল আত্মভোগ-চিস্তক দুষ্যস্তরাজার পক্ষে জীবনপথের চোরাগলিতে 
একট! হৃঠাৎকার এবং "গান্ধর্ব*মিলনের বিশ্বৃতিঘটনাই স্বাভাবিক ছিল। 
দুর্ধবাসার. শাপ' অতিরিক্ত ভোগধর্মী ব্যক্তির মনভ্ততুজগতের_ সেই 
'অবশ্সত্যের “রূপক? বই নুহে। অন্তথা» সামুমতীর ভাষায় বলিতে পার 
যার, “নেদৃশোহনুরাগে! অভিজ্ঞানমপেক্ষতে” ! দুষ্যন্তের অনুরাগ পরম 
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শাবাঁবিষ্ট অনুরাগ হইলেও একটা ক্ষণজন্য এবং ক্ষীণজীবী ভাবুকত। 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। সেক্সপীয়রের ভাবুকতাবিষ্ট রোফিউর প্রেমের 
হ্যায়, উহার পক্ষে “অন্যসঙ্গাৎ বিস্বৃতঃ: হওয়াই ত পরম ম্বাভাবিক" 
ছিল! ঈদৃশ হঠকারী প্রেম এবং মিলনের উপরে “বিশ্বনীতি'র এবং 
বিশ্বজগতের খত, তন্ত্রের যে একটা অভিশাঁপই আছে! দৃষ্যস্তকে এবং 
নঙ্গেসনে অনপরাধ! (হয়ত অল্লাপরাধা) শকুস্তলাকে সেই অভিশাপফল ত 
“ভোগ, করিতেই হইবে ! আগুনে অজ্ঞানে হাত পড়িলে, উক্ত ব্যাপারের 
জন্য বিশ্বনীতির যেই “অদৃষ্ট নির্ধারিত আছে-_তাহা ত অপরিহাধ্য ! শিল্পী 
কালিদাস “নিম্মম এবং নিরপেক্ষ ভাবেই উহা! দেখাইয়াছেন-_-যেমন 
শিল্পী টলষ্টয় যৌনমিলন এবং স্ত্রীপুরুষের পরিণয় নীতির ভোগলুক্ধ অতি- 
বর্তনের 'অদৃষ্ট' ফলটা তাহার “আন! কার্ণীন” উপন্তাসে অতুলনীয়-নিম্মম 
ভাবেই দেখাইয়াছেন। 

ঢুষ্যন্তের বহিশ্চক্ষু শকুপ্তলাকে চিনিতে পারে নাই; “অনিমিত্ত 
নিরাকৃতা” হইয়া শকুত্তলা অৃষ্ঠা হইলেই, “নিরাকরণ বিক্লুবা” ও 
'প্রত্যাদেশ বিমানিতা” তপস্থিনীর এবং প্রণয়িনীর ছবি তাহার 
মনোলোকে পরিস্ফুট হইয়া! উঠে ! তিনি কাহাকে নিরা কত করিয়াছেন__ 
কি ধন হারাইয়াছেন? যাহাকে পায়ে ঠেলিয়াছেন, পৃথিবীতে তাহার 
তুলনা আছে কি? 

স্বপ্পো নু মায়া নু মতিভ্রমে নু 
গতং নু তাবৎফলমেব পুণ্তম্‌ ॥ 

এখন আর শকুস্তলার “রূপ!কেই 'অথও পুণ্যফল' জ্ঞান করিয় উহার 
“ভোক্তা” হইবার জন্ দুষ্যন্ত ভাধিত নহেন-__-এখন শকুস্তলারূপী ব্যক্তিকে, 
ও তাহার ব্যক্তিত্বের (1১875078116)র) সম্পর্কেই জীবনের মহৎ 
পুণ্যফল ধারণ! করিয়া হুষ্যন্ত অনুতপ্ত হইতেছেন। উহার জন্ত গ্রাণাস্তিক 
বিরহে, প্রাণমনের ও অন্তরাত্মার ক্ষুধায় দগ্ধ হইয়া, অন্ুতাপের নবাগ্নিতে 
পুড়িয়াই ছুষ্যন্তের হৃদয় বিশুদ্ধ স্ুবর্ণরূপে শকুস্তলার কণ্ঠহারের যোগ্য 
হইয়াছে। ছূর্বিষহ অনুতাপ এবং আংত্মগ্লানির তুষানলে দহমান দুয্য্ত 

নও | 
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মহারাজার সেই অপরূপ ছবি, কবি যষ্ট অন্কে অঙ্কিত করিতেছেন । 
জীবনের ভোগতস্ত্রের পরম “শিল্পী* হুষ্যন্ত, পৌনর্যকলার পরনদ 880 
ভূষ্যস্তই কিন! এখন *রম্যং ছ্েষ্টি” ! “চিন্তাজাগরণ-প্রতা ভ্রনকনঃ” এবং 
পস্বাসোপরক্তাধর” হইয়া! তিনি যেন প্রেম-তস্ত্রের তপস্তাতেই নিযুক্ত 
হইয়াছেন--প্রায়শ্চিতত করিতেছেন ! কুমারসম্ভবে উমার তপত্তা' ব! 
দেহের লুন্ধতাজদ্লী “সাধনা'ই উমাকে অধ্যাত্মশক্তিধর এবং মদনভন্্কারী 
দেবদেবের “প্রেম'লাভে যোগ্যত৷ দিয়াছে ; যিনি “অরূপহার্্যং মদনন্তয 
লিগ্রহাৎ» তাহার ব্বদনবিলাসিনী হইবার যোগ্যা করিয়াছে । এরপ স্কুলেই 
বুঝিতে পারি, ভারতের হৃদয়ঙগমকবি কালিদাসের “প্রেম' আদর্শ ! প্রেমিক- 
প্রেমিক! উভয়ের পক্ষেই এরূপ একটা “তপস্তা? ব্যতীত, বিরহগতি অথবা 
অনুতাপ-প্রান়শ্চিত্তের অধ্যাত্মপ্রী ব্যতীত যেন _কালিদাসের_ .মতে প্রক্কত, 
“খ্রিলন” হইতেই পারে না! প্রকৃত প্রেমিক এমন কি বিবাহিত দস্পতির 
মধ্যেও, বাহ্িক রূপতন্তরীয় মিলনের পরেও, যেন আবার এই দ্বিতীয় মিলন, 
এই অধ্যাত্ম মিলনের প্রয়োজন প্রকৃত প্রেম মাত্রেই যেন একটা 
'তপস্যার ফল এবং “ছ্বিজন্সা” পদার্থ; এবং প্রক্কত এমলন? মাত্রেই যেন 
একটা “দ্বিজ' মিলন ! ভারতের সতীধন্ধমের আদর্শরূপিনী সাবিত্রীর 
চরিত্রেও উহারই আভাদ। কুমারসম্ভবের পঞ্চম মর্ের “উমাতপস্যা'র 
অনুভাসে, শকুস্তলার ষ্ঠ অন্ককেও দছ্ষ্স্ত তপন্তা নাম দিতে 
পারি । 
ষষ্ঠ অস্কের বিরহ পথেই ছূষাস্ত গ্ররূত শকুস্তলাকে-_মহধি কন্বের 
৬৩। চিত্র ও কাব্যের 'উচ্ছসিত। ভূতা, তগোবনের হৃদয়তৃতা 
পৃথক ২ বিশেবস্বময় রীতি শকুত্তলাকে চিনিয়াছেন। উহ্নার প্রধান প্রমাণ, 
৮ পরিকর এবং উক্ত অস্বের “চিত্র লম্পৃরণ” ব্যাপার । দুষ্যস্তের 
মনন্তত্ব এবং উচ্থার পূর্বাপর গতি ও পরিণতি 
বুঝিতে হইলে উক্ত দৃষ্ঠটার তুলন! নাই। প্রাচীন ভারতে, অন্ততঃ চতুর্থ 
শতান্দীতে (1) চিত্রকল কতদুক্সগ্রসর হইয়াছিল, উহার আদর্শ এবং 
রীতি” কি ছিল, কাব্য ও চিত্ররীতির, পার্ধকা কোথায়, এ সমস্ত বুঝিতে 
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হইলেও উত্ত দু) অতুলনীয় । কলিদাস যেমন একজন পরষ “বাক্যশিল্পী? 
তেমন পাক! “চিত্রশিল্পী”- অন্ততঃ সমধদার চিত্রকর | তাহার হুষ্যস্তও 
ছিলেন একজন পাকা চিত্রক্-_-একজন সর্বকলা-কুশল “চৌরশ ব্যক্তি ॥ 
অনুরীয়দর্শনে স্বৃতি উদগমের পর, নিজের চিত্তবিনোদনের জন্ত তিনি 
শ্থৃতি হইতেই শকুস্তলার প্রতিমূর্তি আন্ত করেন। অবশ্ঠ, বিরহি-জীবনের 
প্রথম অবস্থাতেই উহ! অঙ্কিত করেন। বলিতে হয়, তখন যাহা 'সাধু: 
মনে করিয়াছিলেন তাহার অন্্ূপেই উহা! অঙ্কিত করেন। আগে 
বাহা আকিয়াছিলেন, এ দৃশ্তে ( নিঃসনেহ কিছুকাল পরে ) তাহাই আবার 
পর্যবেক্ষণ করিতেছেন এবং “চিত্রে অর্পিতা”র জন্ত অনুতাপ করিতেছেন। 
রাজা এমন নিপুনভাবে চিত্রটী আকিয়াছেন ষে, এমন “ইবহ" ..প্রর্তিমুহি 
বা %৪৮৪100111659 দাড়াইয়! গিয়াছে যে, শকুস্তলার আসন্সসখী জিক্গার!, 
সামুদতীই অন্তরাল হুইভে উহ! দেখিয়া সাশ্চর্যে ভাবিতেছেন--স্জাতস 
প্রিয়সখী মে অগ্রতো! বর্ততে” ! উহ! দেখিয়া বিদূষক 'সত্বান্থপ্রবেশ শঙ্কা” 
করিতেছে! স্বয়ংগ্চত্রকর দুষ্যন্তই বিশ্মিত হইতেছেন যে, প্প্রেমামন্তুখ- 
মীষদীক্ষতইব, ম্মেরা চ বক্তীব মাস্‌” ! উহাকে প্ররুত শকুস্তলা ভাবিয়া 
প্রেমাবেশে একেবারে আবিষ্টের আচরণই করিম! বসিলেন! আবার, 
ছুষ্যস্তচিত্রকরের একেবারে “অশ্রুসিক্ত এই চিত্র! কিন্ত, এইবার 
চিত্রটি পুনশ্চিস্তা করিতে গিয়াই রাজা বুবিতে পারিলেন নিজের তুল। 
একটা বিষম ভুল! প্রকৃত" শকুস্তলার চিত্র ত অঙ্কিত হয় নাই! ছৃষ্য্ত 
বুঝিতে পারিয়াছেন, শকুস্তলার “রূপ ত কেবল শকুস্তলার দেহবিম্বিত . 
বা দেহাশ্রিত 'রূপ? নহে! শকুস্তলারূপী 'ব্যক্তি'টাও ত কেবল নিজের 
দেহচ্ছায়ায় আবৃত “ব্যক্তি নহেন! তপোবনের 'রূপও বে শকুস্তলার রা 
অপরিহার্য ও অবিভাজা 'ূপাংশ' ! তপোবনের ওই অপরিহাধ্য পরিবেষ-॥ 
'রূপাৰ্িতা' ব্যক্তিটাই ত শকুন্তলা | তপোবনের হ্ৃদয়ভূতা ওই শকুস্তল৷ ! 

তপোবনী' দৃশ্তেরর পরিকর বা৷ পরিবেষ ব্যতীত প্ররুত্ত 'শকুস্তলা চিত্র? 

অক্কিত হইতে ব! উহ নিতু'ল হইতেও' পারে ন1। সুতরাং হুয্যস্ত স্থির 

করিলেন এবং বলিয়া উঠিলেন, শকুস্তলার ছবির পশ্চাতে “অভিমত দৃষ্ত' 


১৮৩ বাণী-মন্দির | 


অন্কিত করিতেই হইবে-_নচেখ, এই চিত্র অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 
দুষাস্ত কী আকিতে চাহিলেন? 

কাধ্যা সৈকতলীন-হংসমিথুনা আ্োতোবহ! মালিনী 

পাদান্তামভিতো নিষন্নহরিণা গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ। 

শাথালশ্বিত-বন্ধলন্ত চ তরে নিম্মাতুমিচ্ছাম্যধঃ 

শৃঙ্গে কষ্ণমূগস্ত বামনয়নং কওুয়মানাং মুগীম্‌ ॥ 

শ্লোকটী নানাদ্দিকে বহুমুল্য ! পশ্চাৎ দৃশ্য” অঙ্কিত করিতে 

হইবে--চলিত কথায় 73801. 570900 অস্কিত করিতে হইবে । উহা 
ব্যতীত শকুস্তলা-চিত্র “সম্পূর্ণ হইবে না । আবার, যে-সে দৃশ্ত নহে__ 
“অর্ভিমত” দৃপ্ত__যথোপযুক্ত “পশ্চাৎ দৃশ্ত' । পুনশ্চ, তপোবনের যে-সে 
দৃম্ত বসাইলেই ত “অভিমত” হইবে না ! শকুস্তলা মুস্তিটির পশ্চাতে চাই, 
সর্ধোদগ্রতাবে, ভারতমাতার পিতা হিমাদ্রির--গোৌরীগুর হিমালয়ের-- 
পেবিত্র"মূত্তি। হিমালয়ের পাদদেশে (কেবল একটা সংকীর্ণ বা 'ন্ব-সম্পূর্ণ 
নির্বরিণী আকিলেই চলিবে না) চাই, প্রেমের আোতোরঙঞ্জিনা, আত্মদান- 
রঙজজিনী মালিনী নদী ! আবার, শ্োতোময়ী নদীটার বক্ষেও চাই, (ভাসমান 
নৌকা অথবা অআ্োতোৎপার্টিত তঞ্চগুল্সলতার সমুচ্চয় নহে) প্রেমের 
মিথুনমুন্তি__শান্তচরিত্র এবং পরম্পর প্রেমে সমাস্বস্ত, অকুতোভয়, 
নিরীহ, হংসমিখুন ! হিমালয়ের “পবিত্র পাদমূলেও চাই-_সিংহ ব্যাস্ত 
হস্তী গগ্ডার নহে-__অচপলভাবে এবং নির্ভয়ে উপবিষ্ট, অহিংস মুগকুল | 
আবার, উহার দীড়াহয়! থাকিলেও চলিবে না-_ শাস্তনির্ভরে “নিষন? 
থাকিতে হইবে । তবে, উহাদের নিঃশঙ্ক রোমস্থন কনম্মটী |---অবশ্ত, উহা 
“চিত্রে দেখান যাইতে পারে না । তারপর, এই চিত্রে অস্কিত করিতে হইবে 
একটী তরু । কেবল শাখাপ্রশাথায় একটী মহাতরু অঙ্কিত করিলেই চলিবে 
না; শাখায় নিরীহ তপস্বিজনের বন্ধল-_অধশ্ঠ শুকাইবার জন্ঠ-- ঝুলিতে 
থাকিবে). কেবল যে লক্ষণেই বুঝা যাইবে যে উহা তপোবন দৃষ্ত। 
তারপর ! তারপর, উক্ত দৃশ্তের আরও সাম্নে আকিতে হইবে আবার 
“একজোড়া” কষ্ণদার। এমন ভাবে গকিতে হইবে যেন দেখিলেই 





সাহিত্যে আকৃতি । ১৮১ 


হদয়লম হয় যে মুগীটাই “প্রেমমুগ্ধ' ভাবে মুগটার “বাম নেত্র? 
কতুয়ন করিতেছে । (১) 

এই ত 'পাবন” তপোবন দৃশ্যের অন্তনিবাসিণী, উহার অন্তভূ তা, 
উহার হৃদয়ভূতা ও প্রেমের মিথুনধর্ম্বের “পুত্তলভূতা,, পবিত্রা--শুদ্ধশীলা।__ 
শকুস্তলা ! দুষ্যস্ত নিজের প্রেমতপন্তায় এই শকুস্তলাকে চিনিয়াই নিজের 
পূর্ব-অস্কিত, “পশ্চাৎ দৃষ্ঠ/-বিহীন শকুস্তলাচিত্র “অসম্পূর্ণ বলিয়া স্থির 
বুঝিয়াছিলেন। 

বাহার! বলেন, ভারতীয় চিত্রকলায় “পশ্চাৎ দৃশ্ত' নাই, অথবা উহার 
প্রয়োজন নাই, তাহার! ছুষ্যস্তের এই চিত্র-সম্পূরণ ব্যাপার ও কালিদাসের 
'সাক্ষ্য, চিন্তা করিতে পারেন। একে ত চিত্রের প্রকাশ-ক্ষমত| এবং 
উহার “ক্ষেত্র'ও (কাব্যের তুলনায় ) নানাদিকে সঙ্কীর্ণ,. তাহাতে আবার 
“পরিকর? না থাকিলে উহার 'প্রকাশ' কতদূর অসস্তোষকর হইতে পারে, 
তাহার প্রমাণ ছুষ্যন্ত। কাব্যশিল্পী কালিদাস বাক্যের ক্ষেত্রে পরিকর 
সাহায্যেই শ্বল্পবাক্‌ শকুন্তলাকে “মুখর করিয়াছেন, চিত্রের ক্ষেত্রে 
নামিয়া আসিয়াও দেখাইলেন যে উপযুক্ত “পশ্চাৎ-দৃপ্ত' ব্যতীত, পরিবেষ ব৷ 


১১) কালিদাস কুনারসপ্তবে দেখা ইয়[ছণেন, “শুঙ্জেন চ প্পশ নিমিলিতাক্ষীং, মুগীম- 
কওয়ত কৃষ্সারঃ |” নিরাহ মৃগ-মগীর প্রেমনিতর বিশ্রন্ধ আচরণের এই চিত্রটি যে 
কবি কালিদাসের অত্যন্ত প্রিয় এবং তাহার দৃষ্টিতেও উহ! যে “চিরনূৃতন' তাহা পাঠককে 
বুঝিতে বিলম্ব হয় ন!। 1ক্ত, এক্ষেত্রে কালিদ[সের একট! চিত্তবিকাশের এবং প্রেমকলায় 
আদশপরিণতির প্রমাণও যেন পাওয়! যায়। কুমারসম্ভবে যেমন পুরুষ মুগটী, 
শকুস্তলায় সে স্থানে স্ত্রীটাই প্রেম।বেশে প্রগল্ভত। দেখাইতেছে। স্ত্রীর দিক হইতে এই 
প্রগল্ভত। এবং ভাবঝাবেশ কাব্যে 'সৌন্দব্য সৃষ্টির তরফে অধিকতর 'হুন্দর' ; উহা 
প্রেম-কল৷ সম্মত এবং ৰাত্ন্তায়ণের 'কামশাস্ত্র' সঙ্গত । এস্কলেই শকুস্তলীর লেখনীমধ্যে 
কুমারসন্তব অপেক্ষ। পূর্ণতর অভিজ্ঞতার পরিচয়। কালিদাসের কাব্যে বছস্থলে ৰাৎস্তায়ণের 
'কামশাস্ত্র' কুশলতাঁর প্রমাণ পাই। উহ্াতেই মনে হইতে থাকে, শকুস্তল। কুমারসম্ভব 
অপেক্ষ! 'পরিপন্কতর' হস্তের শিল্পরচন! । 


বাণী-মন্দি । 


পরিকর বাতীত একাকিনী অথবা নখীদঙ্গিনী শকুস্তলার চিত্রও “অপগ্রক্কত' 
্‌ দানাদিকেই অসস্তোষ-কর । 
আরও  ঘনিষ্টভাবে বুঝিতে হইবে উদ্ধত শ্লোকটি। উহা ত 
সাহিত্যাচারী' কবির পক্ষে একটা! “চিন্রাচার' ! চিত্ররীতি ও কাব্যরীতিগ্ 
ওই ফিলনফলে, ওই “সভূয়-সমুখানের' এবং সথীভূত প্রয়োগের ঘনফলরূপে 
উপচিত হুইয়াছে শকুস্তলার “পাবন' চরিত্র ! আবার, ওই 'পাঁবন? শব্দটা ! 
উহা ত এম্বলে একট! “বেয়ার” কথা-_-অ-চিত্রকরের কথা! চিত্রকরের 
ক্ষদতাতীত ও অধিকার-বহিভূতি কথা ! 'পাবনতা” একটা মনোজগতের 
সংস্কার-_মন্থৃষ্যেত্র অধ্যাত্ব-জগতের ধম্মু। চিত্রকর হিমালয়রূপী জড়পদার্থের 
দেঁছি কি করিয়া “পবিত্রতা” অঙ্কিত করিবেন ? ইহা! পরম কুতৃহলজনক-_ 
কেম না ইহার মধ্যেই কালিদাসের “আত্ম সমালোচন+টুকু গুপ্ত আছে; 
চরিত্র” বিষয়ে রুবি নিজের ধারধাটুকু ওই “পাবনাঃ, কথার 
ষ্ঠ গুপ্ত রাখিয়াঞ্ডেন। “পবিত্র গৌরীগুরুর পাদমূলে 'পবিত্রচরিত্র। 
সকুস্তলা।-_বার্ধেয উহার সন্কেত কত সোজা ! কিন্ত মনুষ্য ও জড়ের পরিবেষ 
* সঙবন্ধ ও পরস্পর সম্বন্ধের ছায়াপাত ও 'ভূষণ-ভূষযভাব' ব্যতীত “চিত্রে! 
উহ্া৷ ত কোনমতেই ব্যাঞ্জিত কিংব। সঙ্কেতিত হইতে পারে না! হইলেও 
কজন্ডোষকর হয় ন!। সুতরাং 'পাবন” কথাটি কবির বলাই চাই। না বলিলে, 
তাহার শর্কল! চরিত্র প্রকৃত অঙ্কিত হইয়াছে, কিংব! পাঠক উহ সঠিক 
কুবিতে পারিবে্্বলিয়। কবির সস্তোবই হইবে না; হয়ত রাতে ঘুমই 
হইবে নী! কথাটা এ'ানে যতই “বোস্তর হউক। 
ক্ানিাঞ্জর স্বদয়ে অধ্যাত্বগ্রকৃতির বে শকুস্তলা পরিমূর্ত হইয়া 
ড়াইয়াছিল, বাবস্ধশিল্ী কবি চিত্রের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া তাহাই 
বেরি গরিকুট করিতে চাহিলেনক তাহার অন্তরে বিশেষত্বয়ী বে 
টির হইয়া দীঁড়াইয়া আছে,্টিপোবন-পরিবেষে যে শুদধশীলার?। 
রি ঈৃকিরেখার যেন প্রত্যক্ষ হইয়াই স্কগত হইয়াছে, উহার সমাচার 
বাধ না দিয় কাঁলদাসের সোক্মান্ত নাই। লোকে তাহার ওই 
(এ, ধৃর্রিতে পারিবে না--ফেন' তাহার সংশয় হইতেছিল। 
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তাই, নাট্যকবি আবার চিত্রকরের অধিকার ক্ষেত্রেই প্রবেশ না ,করিরা 
পারেন নাই। পুনশ্চ, এক্ষেত্রেও চিত্রকর কোন্‌ পরিমাণে শকুস্তপাকে 
ধারণা করিতে পারেন, কি পর্যন্ত তাহার ক্ষমতা এবং অধিকারের “সাধ্য 
তাহাও দেখাইয়। দিয়াছেন ! কাব্যের দীর্ঘব্যাপক ভাব-অবস্থা-ঘটনা ও 
ক্রিয়ার বন্ুমুখী পরিব্যক্তি লক্ষ্য করার সাধ্য ত চিত্রকরের মোটেই নাই ! 
তিনি কেবল মৃহর্তমাত্রকে ধরিয়া, শকুন্তলা তত্বকে মৃহ্র্ততন্ত্রে সংক্ষিপ্ত 
করিয়া, উহার আরম্-নিশ্চল অবস্থানটুকু মাত্র ধারণা করিতে পারেন। 
উহ্ছাই চিত্রকরের ক্ষেত্র এবং ক্ষমতার পরিধি । চিত্রকর ছুষ্যস্ত কেবল 
বলিতে পারেন এবং দেখাইতে পারেন 
প্রয়া মন্মুখমীষদীক্ষত ইব, ন্মের। চ বক্তীব মাম্‌! 
এবং কৰিও পার্থে দাড়াইয়৷ কীট্সের ভাষায় বলিতে পারেন-__ 
0 ৪৪: ৪016 (000 10৬6 ৪10 8106 6 117 ! 
চিত্তের উহাই “এক মৃহর্ত'-_অচল ও অনন্ত মুহূর্ত ! 
কালিদাসের এই "পরিকর? ও “পরিবেশ' দৃষ্টির সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়ার্থের 
কত সামঞ্জস্ত! নিজের “বনবালা'ব মুত্তি ধারণা! করিতে গিয়াও 
ওয়ার্ড সোয়ার্থ বলিতেছেন (২) 
110. 00896 2767 70085 7 00079 10008617010 190 
1107656 0895) & ৬61] 0086 10811 10001) ) 
88015 191] 01 52061, 0056 0061) 07819 
& 07010001098) 006 81160615806 3 
10118 11616 8৪, & 05166 105৫ 
[080 [00109 2 91১91087007 ১০৫৪৬ 
ঘা 600৮0 60566062 875 8882 , 
[১1006 80036010106 85101010601 & 019800 ) 
রর ৃ 
| (১) কৰি কীটটর 2 097501528 3০৩7 96 8189 4 (তেজ 000 
(২) ওয়ার্ড মোয়ার্থের 1০ % “ নাজ 22 রঃ | ৃ 
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ইহাই ত নৈলর্গিক পরিবেষ মধ্যে, নিসর্গের 'পরিকর-সমবায়ী? লুসীর মুষ্তি ! 
নিসর্গের আত্মাভৃতা এবং নিসর্গরাণী” লুপীর এই "ম্বরূপ/কে ওয়ার্ডসোয়ার্থও 
হারা চিত্রকরের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই ত ধারণা 
সাহিত্যে ভারতীয় বিশেষতঃ করিতে চাহিরাছেন ! এক্ষেত্রে কালিদাস ও 
তা ওয়ার্ড সোয়াথ উভয়ের মনোদৃষ্টি ও ধারণারীতির 
&ঃ এত সামগ্রস্ত এবং এ্রক্য পরিলক্ষিত হইতেছে 
যে, কেবলই মনে হইতে থাকে ওয়ার্ড সোয়াথ কি শকুস্তল! পড়িয়া ছিলেন? 
দুইজন সমধন্মী কবির পক্ষে কোন-এক বিষয়ে অতর্কিত এ্ক্য ঘটিয়৷ 
বাওয়! অবশ্ত অসম্ভব নহে। কিন্তু, ওয়ার্ডসোয়ার্থের সঙ্গে কালিদাসের 
সমধন্খ্তা? অন্ত কোন দিকেই প্রবল নঠে। কাট্সকে বাদ দিলে, অপর 
কোন ইংরেজ কবির সঙ্গে কালিদাপের রীতি অথবা মনোদৃষ্টির কোন 
প্রকার সাজাত্যই যেন পরিস্ফুট নহে । আবার, নিসর্গের দিকে ওই “অদ্বৈত”- 
বুদ্ধি! ওয়ার্ডসোয়ার্থের ওই অনৈতবুদ্ধি_যাহ! খ্রীষ্টান সাহিত্যে তাহার 
[%001)6157) বঙ্গিয়। বহুনিন্দিত__উহ তাব্লাতের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ আগন্তক? 
পদার্থ! ইয়োরোপীয় সাছিত্যে, বা ইয়োরোপীয় সভ্যতা ও কর্ষণার 
মধ্যেই বৈদাস্তিক “পরমাত্ম'বাদের কথা (1100157. এর কথা) দূরে থাকুক্‌ 
এই 78009977 বা এই “সর্কেশ্বর-বাদ” (সর্কের-মধ্যে-এক এবং একের- 
মধ্যে-সর্বতার দৃষ্টি এবং বুদ্ধি) যেন সম্পূর্ণ 'অভ্যাগত” পদাথ ! অধৈৈতবাদ 
যে খ্রীষ্টানী ধর্ম ও থ্ীষ্টানী কর্ষণার মধ্যে নানাদিকে “বিপরীত, পদার্থ তাহা 
ইয়োরোপীয় পপ্ডিতগণ অস্বীকার করিতে পারেন নাই। উহাই ত 
11750101970 বল্পিয়া__ প্রাচ্য 'ভাবুকতা৷ রোগ' বলিয়া__ইয়োরোপীয় সাহিত্যে 
যেন “মষ্ট কটাক্ষ'লাজ্করিয়। আসিতেছে ! 701)900180 শব্ষে একটা 
নিন্দা আছে; &বং আমাদের অধ্যাত্মবার্চই ফলে ওই নিন্দা লাভ করিতেছে। 
/ অধৈতবাদী 11778511570 যে সম্পূর্ণ ভারতীয় বস্ত, এবং উহা ভারতবর্ষ 
'হইতেই যে পৃথিবী ছাইস়্াছে_-তাহা! বহু ইয়োরোপীয় পঞ্ডিত একরূপ 
সমম্বরে ঘোষণা করিতেছেন । অবশ্ত, নিসর্গে প্রীতি এবং নিসর্গপ্রেমের 
কবিতা-_ইহু। পূর্ব হইতে কেল্টিক জাতির সাহিত্যে ছিল; এবং কেলুট্রিক 
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সান্কিত্যের প্রভাবেইযে উহ! টিউটনিক জাতির ও লাটিন-শ্লাভ প্রভৃতি জাতি 
নিবহের সাহিতা অভ্যন্তরে গত ছুই শতাব্দী মধ্যে- বিশেষতঃ আসিয়ানের 
কাব্য প্রকাশের পর হইতে-_ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাহা ইয়োরোপের 
সাহিত্যপগ্ডিতগণ দেখিতে ভালবাসেন। কিন্ত, নিসর্গের দিকে ওই 
অইৈতবৃদ্ধি-_-ওই অধ্যাত্ম বা 18610 বুদ্ধি ! 00100789616 [)169%379 
গ্রন্থ প্রণেতা পণ্ডিত পস্নেট, গ্রস্থটার শেষ ভাগে একটা! প্রশ্ন তুলিয়াই 
নিবৃত্ত হইয়াছেন। "এই অপরূপ নিসর্গ কব্তি! কোথা হইতে আসিল?” 
্রশ্নটুকু করিয়াই নিবৃত্ত ! 

এ* বিষয়ে প্রদ্তত্বোদ্ধারে এবং পণ্তিতী তর্কযুদ্ধে মাতিয়! যাঁওয়! 
আমাদের অধিকার নহে। তবে উক্ত প্রশ্নের সমসুত্রে আরও 
কয়েকটা প্রশ্নই জুড়িয়া দিতে পারি-_ইয়োরোপে__শকুস্তলা_কখন 
প্রকাশিত হইয়াছিল ? ০১) সংস্কৃত সাহিত্যরূপী গুপ্তরত্বের নব অবিষ্কারে » 
এবং উহার মাহায্ম্যকথায় ইয়োরোপীয় সাহিত্য কথন মুখরিত হইতেছিল ?! 
ইয়োরোপের 0০977818059 1১001101097, 00102187659 [169796916, 
(5010108756756 21707019205 ও 0017770%7596)58  $8179105 প্রভৃতির 
অভিনব প্রারস্তের কথন হইতে সুত্রপাত ? হার্ডার ও শ্লেগেলে-্রাতৃত্বয় এবং 
গ্যেঠে-শীলার প্রতৃতির মুখে কালিদসের শকুস্তলার ও সংস্কৃত সাহিত্যের 
অভিনব প্রণশক্তির আলোচনা কখন হইতে আরস্ হইযছে ? গ্যাঠের 
ফাউষ্টের “প্রস্তাবনা' হইতে আরজ করিয়া সর্বগাত্রে 'শকুস্তলা”র এবং) 
সংস্কুত নাট্যলাহিত্যের প্রভাব-যুত্রা কখন হইতে পুড়য়াছে ? জর্দুনীই 
ত ইয়োরোপে “নব রোমান্টিক" সাহিত্যের ও “অঠৈতি'ভাবের বা ৪7 
6১9186৩ দর্শনের ধাত্রী 1__যেই রোমার্টিক বর্, যেই ভাবুকৃতা এরং যেই 


(১) শরুস্তল! নাটকের অনুবাদ ১৭৮৯ খঃ.অন্কে সুর উইলিয়ম জোনুস্‌ কর্তৃক 
ইংরাঁজী ভাষায় প্রকাশিত হয়--অর্থাং ওয়ার্ড সোয়ার্থের 7:775081...9£11215 এর» 


ব্ত্সর । 
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৮ বা 2%211)5180) প্ররুত প্রস্তাবে ভারতীয় সাহিত্যে নৃানপক্ষে 
ুইট্রু-হ্্লার বৎসরের পুরাতন জিনিষ ! এই জর্ন সাহিত্যের প্রভাবে 
ইংলগ্ডের কেোল্রীভ, ও ওয়ু্ড সোয়ার্থ (১৭৯৮ সালে প্রকাশিত 
[71109] 81155. এর যুগ্ম কবি) যেন সহোদর ভাবেই ষে 
প্রভাবিত হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণও ছুরূহ নহে। ওয়ার্ড সোর়ার্থের 
শকুস্তলা”-পরিচয়ের আন্তরিক এবং বাহক প্রমাণও হরত ছুঃসাধ্য নছে। 
মনুষ্যের সাহিত্যক্ষেত্রে (ষনুব্যজাতির ধন্শ এবং দর্শনের ক্ষেত্রেও) 
“রোমার্টিক' তন্ত্রের ব! প্রকুত ভাবোত্বম! রীতি'র “আদি জননী”ই হইত্রেছেন 
ভারত ভূমি । স্থষ্টির রহস্ত নির”ণে 'অদ্বৈততত্ব', এবং উবার “সাধনার 
তাবের পদ্ধতি দর্শন করিয়াছেন, ধর্মে সাহিত্যে ও সমাজে ভাবুকতার 
মাহাস্ম্যও সমর্থন করিয়াছেন ভারতভূমি। এই দিকে যথোপযুক্ত রলিক 
ব্যক্তির, প্রত্ব-অনুদন্ধানী এবং গবেষক ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াই আমর! 
বিরত হইব। 
সাহিত্যের বর্তমান-পর্ধ্যাপ্ত অভিব্যক্তি এবং সমুদিত আদর্শটাই এ 
যারে আমাদের প্রধান চিত্তনীয় ) সাহিত্যের 
নাটক এবং চিত্রের পৃথক কালক্রমাগত গতি কিংব! জীবনী নছে। কালিদাস 
পৃথক্‌ ক্ষেত্রগত অধিকার ও এৰং ওয়ার্ড সোয়ার্থের উদ্ধত দৃষ্টান্ত হইতে, 
প্রকাশের পদ্ধতি । র্ 
আমর! ছুইটা বিভিন্নধর্খ্া কবির পরম্পর সমতা 
এৰং বৈষম্য যেমন জানিতে পারি; তেমন, গীতিকবিতা! ও নাট্যকাব্যের 
পরম্পর ক্ষেত্রগত অধিকার, প্রকাশ পদ্ধতি এবং বিপত্ভির স্থলগুলিন ও 
বুঝিতে পারি; আবার, চিএ্তস্ত্রের সঙ্গে শিল্পক্ষেত্রে উক্ত উভয়রীতির 
পার্থক্যও ধারণ। করিতে পারি। সাহিত্যে কবির “চিত্রাঙ্কণী প্রতিভা'ও 
নানা রূপে আত্মপ্রকাশ করে। সুংস্কতনাহিত্য ভারতীয় প্রাচীন কবিগণ্রে 
চিতরাঙ্কনী প্রতিভার জন্তই কবিস্মাজে প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছে ভাবকে 
তবষ্ ও মনোগত “রূপে চিত্রাকৃতি দান ! উহার নাম কবিকল্পনার 'চিন্রণী' 
শক্তি-__আকারণী শক্তি ; উহার অন্যনাম দিতে পারি 20728104355 
কালিদাসের মধো এই বিশিষ্টতার পরিপূর্ণ প্রকাশ । তদনুরূপে, ক]লিদসের 


সাহিত্যে আকৃতি ১৮৭ 


প্রায় প্রত্যেক কথাই পাঠকের মনে বাক্যশক্তিতে এক একটা “চিত্ত আকিতে 
চেষ্টা করে এবং ওইরূপ বাক্যচিত্রের সঙ্কেত ব্যঞ্জনা জনুরণনেই ভাবকে 
অভিব্যস্ত করিয়া! পাঠকের ধৃতিক্ষেত্রে স্থায়ী করিতে চায়। এই বিশিষ্ঠত! 
ভারতবর্ষের মাটীরই ধর্ম । উহার 'আদিপ্রকাশ'ঃ বলিতে বৈদ্দিক 
কবিগণের মধ্যে । সেই হইতে ভারতের দর্শন এবং ধর্মতন্ত্রেও এই “শিল্পশ তি” 
এবং শ্বাকার"বাদ সমাগত । বেদ হইতেই ব্যাস-বাল্ীকির রামায়ণ- 
মহাভারত এবং পুরাণাদির মধ্যে এই 'বাক্য-চিন্ধণী” প্রতিভা । উহা হইতেই 
আবার, শুদ্রক ভাস-অস্থঘোষ এবং কালিদাস ভবভূতি ও অমরুর মধ্যে ! 
দার্শনিকতা এবং গীতিভাবুকতাকে কিরূপে "আকুতি" দান করিতে পার৷ 
যায়, ভাহার প্রমাণ-_ওয়ার্ড সোয়ার্থের লুশীর তুলনার-_কালিদাসের ওই 
শকুস্তলা | দেখিরা আসিয়াছি, ওয়ার্ড সোয়াথের লুশী সাহিতাক্ষেত্রে কেবল 
গত্তীর দার্শনিকতার ঈষারাময়ী এবং গুণমধী একটী ভাব-চ্ছায়! । ওয়ার্ড - 
সোয়ার্থের গুণধশ্মিনী লুশীকে অঙ্কিত কর! যেমন কোন চিত্রকরের 
সাধ্য নহে, নাঈকে অভিব্যক্ত শকুস্তলা'ও তেমনি চিত্রের 'দাধ্যা, নহেন। 
লুশী কেবল সাহিত্য-শক্তিতে, বাক্যের সারস্বত শক্তিতে, শবের 
লক্ষণা এবং অনুরণনের শক্তিতেই অঙ্কনীয়। শকুস্তলাও কাব্য ব 
নাটকের ক্রিয়াতঙ্জেই “ক্ফোটনীয়, ৷ আবার, সঙ্গীত ও চিত্রের অধিকার ই বা 
কতদূর, বিশেষতঃ কোনও চিত্রশিল্পী শকুস্তলাকে কি পরিমাণে এবং কোন্‌ 
দিকেধারণা করিতে পারেন, তাহার পথ এবং সীমাও কালিদাস দেখাইয়া 
গিয়াছেন। চিত্রশিল্পী শকুস্তলার জীবনের বছ অবস্থা ও বহু ঘটনার মধ্য 
হইতে, পরিব্যাপক এবং নিবিষ্ট দৃষ্টিতে, নিজের নির্ধাচণ ও সমীকরণের 
শক্তিতে কেবল একটীমাত্র মুহ্র্তগত অবস্থাকে সিম্বোলরূপে ধরিয়াই 
উহাকে প্রত্যক্ষ “রূপ” দান করিবেন। এইদিকে চিত্রকরের নির্বাণ 
ও সিম্বোলিজমের শক্তি এবং "আলোক-ছায়ায়/ ভাব-চিত্রণের 
ক্ষমতাও ৰ! কতদুর যাইতে পারে, চিত্রকর 'ম্বাধিকার-প্রমত্ত' না হইয়া 
শকুত্তলার 'রস'তত্বকে কি পরিমাণে ধারণ! করিতে কিংবা 'ম্বাকার 
করিতে পারেন, তাহাও ছুদ্ধান্তের মুখেই পরিশ্ফুট হুইয়াছে। "স্থানে চিত্র 
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এবং কাব্যের বিভিন্নক্ষেত্র ও 119015)) ব৷! প্রয়োগযন্ত্রের পার্থক্যবিষয়ে 
কালিদাসের একটা অতুলনীয় কথাই আছে-_- 
প্যৎ-যৎ সাধু ন চিত্রে শ্যাৎ ক্রিয়তে তত্তদন্তথা ৷” 

কেবল “ছবহু' ছবি বা ফটোগ্রাফের ব্যাপারটা যেমন কাব্যের, তেমন 
চিত্রেরও উদ্দেশ্ত নহে। আবার, বাক্যে বা কাব্যে যাহা “সাধু” ক্ষেত্রের 
পার্থক্যগতিকে চিত্রে তাহাই “দপাধু না হইতে পারে । স্থুতরাং, আবস্তক 
হইলে, যেমন কাব্যে তেমন চিত্রেও “প্রকৃতির অন্যথা” করিতে হয়। চিত্রের 
ক্ষেত্রে এই 'সাধু'তার আদর্শ! ইহা! শকুস্তলার ওই “চিত্র-সম্পূরণ” ব্যাপার 
অবলব্বনে শিল্পী কালিদাসের একট! পরম 11655899 ! ইয়োরোপে প্রথম- 
প্রকাশিত শকুস্তলা নাটকের মুখ্যচিত্র” (:০7619)1609) পর্যযালোচনা- 
হইতেও দেখা যাইবে, শকুস্তলা-তত্বের ধারণা করিতে গিরা ( শকুস্তলা- 
চরিত্রের মুখ্য লক্ষণগ্লি ধারণা পূর্বক চিত্রে উহার তত্বন্বন্ধবপ নিরূপিত 
করিতে যাইয়া) বিলাতী চিত্রকরও যেন দুষ্যস্তের পরি কল্পনাকে ইপ্তত্র প্রমাণম্‌” 
রূপে বরণ করিয়াছেন ! 

এক্ষেত্রে প্রাধাস্থতঃ বুঝিতে হয় কৃলিদাস্র 'কবি-আত্মা” ! বলিয়াছি, 
কীসের যেমন [2887 বলিয়া অপযশ আছে, কালিদাসের রচনার রূপ-তন্ 
ও মাধুর্যযমুখ্যতা ছইতে, অসম্যকৃদর্শীর নিকটে তাহারও ভোগের কবি' 
বলিয়াছর্নাম আছে। অথচ, কোনও শিল্পীর পক্ষে, ইহাই ত পরম গৌরবের 
স্থান! সাহিত্যে দার্শনিকত! সবিশেষ হর্লভ নহে । সত্যের বা ভাবের 
এই “নিরূপণা'ই পরম মঠার্ঘ__সরস্বতীর স্থদুর্মভ দয়া-নিদর্শন। কবির 
শকুত্তলাঁকাব্যের “হুদয়” চিনিতে ন| পারিলেই, প্রথম তিন অঙ্ক 
হইতে, উহাকে 'ভোগবিলাসের কাব্য? বলিয়াই মানুষের ধারণা হইতে 
পারে ; যেমন, “সানা কারনীন্এর প্রথম অংশ হইতে, টলষ্টয়কেও একজন 
'জঘন্ত-রসিক' শিল্পী বলিয়াই ভ্রম হইতে পারে। কিস্তৃ,*এস্বলেই ত 
শিল্পী কালিদাসের প্রধান “আর্ট, (১)! 


(১) কেবল ইহাই নহে, অপর অনেক দিকেও পাঠক কালিদাসের “হৃদয় চিনিতে 
না পারার দৃষ্টান্ত আমর! পাইয়াছি। বা্গালার একজন সহিত্যশিল্পী-_যিনি একজন বড 
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কালিদাল যেন আত্মবুদ্ধিতে এবং আত্মপ্রাণে নিজের “কবি-ব্যক্তিত্ব'কে 
“শাপেনান্তংগমিত মহিমা” বক্ষাআ্সার সমধন্খ! বলিয়াই ধারণা করিতেন; 


'নবেলশিল্পী বলিয় খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন_-তিনিই একদিন বলিতেছিলেন, “কালি- 
দাসের শকুস্তলার বিশেষ কিছু মাহাজ্ম্য ত দেখিতে পারিতেছি না! শকুস্তল! পাঠে অগ্রসর 
হওয়া আমার পক্ষে অসহ্য । উহ একট গ্রাম্য বালিকার চরিত্রচিত্র বই নহে-_যে কোন 
গ্রাম্য বালিক। ! বাঙ্গীলার অমুক কবিকে কালিদ।স অপেক্ষা “বড় কবি' বলিয়া আমারি 
ধারণ! ।” 
হার কথাগুলি-_ উহাদের অকপট এবং নিঃশস্ক আধাত-_-আঁমীদিগকে একেবারে 
স্তস্তিত কয়িয়! দিয়াছিল! কোন্‌ জবাব দিব, কোন্দিক হইতেই বা আরস্ভ করিব-- 
আমাদিগকে একেবারে দিশাহারা করিয়। দিল । আমরা কেবল বলিলাম--“অমুক 
কবিত একজন শক্তিশালী গীতিকবি ও সঙ্গীতকবি। তাহাকে "শ্রেষ্ট সঙ্গীতকবি' 
বলিলেও বুঝিতে পারি, কোন্‌ দিক হইতে ওই উক্তিকরা ' সম্ভবপর । কিন্ত, 
কালিদাসের মেঘদূত, কুমারসস্তব, রঘুবংশ ও শকুস্তলা--ইহাদের সজাতীয়, সমানাত্মা এবং 
সমকক্ষ কোন রচন তাহার আছে কি, যাহাতে তুলনার আমল হইতে পারে? শকুস্তল! 
একটী 'শ্রাম্য বালিকা ! ইহাতে কেবল এই টুকুন বুঝিতেছি যে, আপনি সংস্কৃতের 
সঙ্গে- উহার ভাষারীতি ও প্রকাশরীতির সঙ্গে-_বিশেষতঃ কালিদাসী রীতির সঙ্গে 
প্রকৃত সহানুভূতি অর্জন করিতে পারেন নাই; কালিদাসে “দাত বসাইতে' পারেন নাই ।” 
পথে আসিতে আসিতে ভাবিলাম, এ ব্যাপার কিছুমাত্র আশ্চর্যজনক নহে । ইনি 
একজন শিল্পী মাত্র--নিজের একট! বিশেষ দিকে "আত্মপ্রকাশ করিয়াই চলিয়াছেন। 
সংস্কতের রীতি, বিশেষতঃ কালিদাসের রীতির সঙ্গে “সহানুভূতি উপার্জনের অবসর কিংবা! 
ধ্রোটুকু তাহার ঘটে নাই। শিল্পীমাত্রেই ভাল সমালোচক নহেন। তাহাদের স্বাতন্ত্ই এ 
ক্ষেত্রে প্রবল বিরোধীপক্ষ । এরূপ স্থলে, নিজের বিরুদ্ধক্ষেত্রের কোন কবির সঙ্গে আত্ম প্রাণে 
সহানুভূতির অভাব বুঝিলে, দেখিতে হয় যে (নিজের শ্রেয়ঃকামী কিংবা আত্মপ্রস(রে 
অভিলাধী ব্যক্তিমাত্রের পক্ষে প্রধান কর্তবা টুকু দাড়ায় যে) অন্য কোন শিল্পী, অপর কোন 
'ঝড় কবি, বা. 'সমঝদার' সমালোচক উহাকে কি ভাবে দেখিয়াছেন? অপরের কথ৷ 
গুলি "হৃদয় দিয়া? বুবিতে চেষ্টা করাই প্রথম “করণীয়' হইয়া পড়ে । 'সমালোচনা' নামক 
পদার্ধটা সাহিত্যজগতে যে কত বড় শক্তি, উহার যে কত উপযোগিত৷ তাহা এই দিন যেন 
আমরা ধারণা করিতে পারিলাম ! জীব-জীবনের বা পাঠকজীবনের প্রধান “পাপ' কি? 
সক্বীর্ণতা ও একদেশিত1! সমালোচনাই এ অবস্থায় 'উদ্ধার' করিতে পারে। শকুস্তল। ত 


১৯৩ সাহিত্যে আকুতি 


নিজকে যেন ছিন্নপক্ষ 'বিহঙগম? ৰলিয়া, মানবজন্মের অবস্থাবশে হতদৈবত- 
শক্তি দেবযোনি বলিয়াই অনুভব করিতেন। মেঘদূত সেরূপ দিব্য 
আত্মারই নিশ্বাস! দেবলোকের স্বপ্র-সম্বেশময় উচ্ছাস ! সেইরূপ একটা 
অপার্থিব প্রাণের কল কল্লোলময় মন্াক্রান্তার মর্ত্যলোক- 
বাহিনী প্রবাহধার! ! যে মানুষ নিজকে অধ্যাত্মতঃ “হাত-্বর্গী বলিয়া 
ধারণা করিতে পারে-_অবশ্ত, সকল 'সচেতন' জীবই জীবনের 
কোন না কোন শুভমূহূর্তে নিজের মহাত্মতা ব| "্বর্ত্রষ্টতা'র 
লুপ্ত্বৃতি অনুভব করে __তাহার পক্ষে আত্মজীবনের অপহৃত 'প্রক্কৃতি'টাই 
ওইরূপে সুদূর “প্রয়ারূপিণী' এবং “অলকাবাসিনী” বলিয়াও হদয়ঙমা 
হইতে পারে ! মেঘদূত সেরূপ ব্যক্তির মনেপ্রাণে পরমহস্ত অমৃতসন্ষেত 
রূপেই স্বপ্রকাশী হইবে। কাব্যটীর 'সিম্বোল” বা প্রতীকের এত বড় 
শক্তি ! নিজের প্রেমময়ী, প্রাণময়ী এবং “বিস্তা'ন্ূপিণীর দিকে একটা 
নিত্যনিশ্বাস! আত্মার জড়াতিশায়ী একট! নিত্যবুদ্ধির ভূমিতে “অলোকা'র 
ৰ্রিহানন্দী এবং আবেগচ্ছন্দী এই যে উচ্ছাস, উবাই মেঘদূতের বিরহা শ্রিত 


একট! 'গ্রাম্যবালিক' নহে ! কোন গ্রামিকা বা নাগরিকার ৮9১18177111509 কিংব! তাহার 
জীবনের হুবহু ছবি, অঙ্কিত করাও ত কালিদাসের লক্ষ্য নহে! আধুনিক নবেলের 
7681187) বলিয়। কোন প্রণালীর পৃষ্ঠপোষক ত কালিদাস নহেন। শকুস্তলা কাব্যের 
“আত্মভূত' রস, বলিতে পারি, 'অসাধারণ'। চরিত্রটাও একটী অনস্সাধারণ 'প্রেমযোগিণী'র 
চরিত্র। ববির তপোবনে শিক্ষা প্রাপ্ত, জন্মনুত্রে দেবযোনি, অথচ মানবদেহী এবং'মানবপ্রাণী' 
এই চরিত্র ! জগতের অস্ত কোন দেশে, কি অপর কোন সাহিত্যে াহার তন! বা 'জুড়ি' 
নাই! যে দিকে উহ! কেবল ভারতীয় কর্ষণারই ফল। উহাইত গ্যাঠের সমালোচনাটার মর্শ ৷ 
শকুস্তলার 'প্রাণীর্ঘ ধরিতে ন! পারিলেই, কালিদাসের প্রতি অবিচার। দুষ/্ত প্রথমতঃ যে 
তুল করিয়াছিলেন, অধিকাংশ পাঠকেও তাহাই করেন। শকুস্তলা কাব্যটার বুকে 'কাণ 
পাতিতে' না জানিলেই 'অধিচার'। এ ক্ষেত্রে সর্বব-প্রাধাম্ততঃ বুঝিতে হইবে, "ভারতীয় 
কর্ষপা, এবং ভারতীয় কবির “হৃদয়'ও তাহার “কাব্যের হৃদয়" | কাব্যের বুকে 'দমাহিতে' 
কাণপাতিয়াই ত “কবির হাদয়” বুঝিতে হয় ।--“কাষাটীয় আত্মা? কোন্‌ ভাবে পরিস্পশ্দিত 
হইতেছে 1। 


বাণী-মন্দির ১৯১ 


আদিরসের প্রধান শক্তি । এস্থলেই কাব্যটীর স্থায়ীভাবের মহত্বমা 
অভিব্যক্তি! কালিদাসের প্রকাশরীত্টাও মেঘদূতেই সুপ্রকট! এই রীতি 
যেমন কেবল আত্মদর্শনী (১9১106159) ব৷ “আত্মবিজ্ঞাপনী? নহে,তেমন 
'গায়নী?ও নছে। প্রকৃত প্রস্তাবে, উহার নাম দিতে পারি-__উপস্থাপনী। 
যেমন যেঘদূতের দুইটি শ্লোকে-_ 

অদ্রেঃ শূঙ্গং হরতি পবনঃ কিংস্থিদিত্যুনুখীভিঃ। 

দৃষ্টোৎসাহু শচকিতচকিতং মুগ্ধপিদ্ধাঙ্নাতিঃ ॥ ইত্যাদি 

অথবা-- 

তবষ্যা্গাতুং জলমবনণে শাঙ্গি নো বর্ণচৌরে 
২" * 5. তন্তাঃ সিন্ধোঃ পৃথুমপি তন্থং দূরভাবাৎ প্রবাইম। 

প্রেক্ষিদ্াস্তে গগনগতয়ো নুনমাবজ্জয দৃ্ট 

রেকং মুক্তাগুণমিব তুবঃ স্থুলমধ্যেন্্রনীলম্‌ ॥ 

এ সকল শ্লোকের মধ্যে, ইংরেজী সাহিত্যের 7১:9-79191)51166 
শিল্পীগণের মত, “ড/০: 7১5106৮ গণের মত, কীট্স ও কোল্রীজকে 
ধাহাদের “পুর্বণ্রু” বলিয়। নির্দেশ কর! যায় সেই “বাক্যশিল্পী-দের মতই, 
যেন কাঁলিদদাসের একট! ভাব-উপস্থাপনী এবং ণচত্রণী” রীতি ! আবার, 
লক্ষ্য করিতে হয় যে, প্রার প্রত্যেক দৃশ্ব-উপস্থাপনার মধ্যেই যেন 
পাচটী করিয়া দর্শক! প্রথম কলে, মেঘ স্বয়ং; তারপর, যক্ষঃ) 
তাহার পর, গ্রাম্যবধু১ দিদ্ধাঙ্গনা বা “গগনগামি'গণ ; উহার পর, 
আবার, পাঠকের উপস্থিতিটাও যে কবির মনে নাই, তাহ। নহে ! সকলের 
উত্তরে, স্থয়ং “দ্রষ্টা' কালিদাস! আপনার সৌন্দধ্যবুদ্ধি এবং হৃদয়ের 
মাধূর্যসাগরে পরিন্গাত করিয়া, একটা পরম 'ব্যক্তিত্ববর্ণে ও 
দৃষ্টির্ণে রঞ্জিত এবং ভাব-ম্বর্ণে অলংকৃত করিয়াই যেন কবি বিশ্বপ্রকৃতিকে 
এবং সঙ্জেসজে নিজের 'ভাব্তন্ময” মহাপ্রাণকে উপস্থিত করিতেছেন ! 
মেঘদূতের প্রকাশরীতি যেন একাধারে 77110 ও 10720086101 
বলিতে পারি, এই কাব্য রীতির ক্ষেত্রে একটা 7:10 17710. কীটস্‌- 
কালিদাসের মধ্যে নান! স্থানে, জগতের ইন্জরিয়প্রত্যক্ষ সৌনাধ্যের 


১৯২ সাহিত্যে আকৃতি 


এমনই ঘননিবিষ্ট সম্ভোগতন্ত্র আছে, এবং উহার এমনই স্বরূপ-নিষ্ 
এবং ঘননিবিট় প্রকাশ আছে! উভয়ের প্রকাশতন্ত্রেও এমনই একটা 
ববিষয়বতী প্রবৃত্তি” আছে; পাঠকের মনকে মূর্তিনিষ্ঠ এবং ভাব-স্থির করিবার 
জন্ত একটা “বিষয়া, শক্তি আছে! এ ক্ষেত্রে শেলীর 'রীতি' তুলনা 
করুন। প্রাধান্ততঃ গীতিতন্ত্র-_জগতের একজন শ্রেষ্ঠ গীতিকবি--শেলী 
নিজের ভাবুকতাস্বপ্পে এতদূর আবিষ্ট এবং আত্মহার! হইয়া পড়েন 
যে, ভাবুকতার প্রাবল্যধর্মেই নিজের 11789108656 798৪01) কে 
কবিত্বের “রসায়ন, যন্ত্রকে--নিজের “কবি-আত্মাঁকেই যেন হারাইয়া 
বসেন! আত্মহার1 এবং দ্িশাহার! হইয়া পড়েন! কীট্স-কালিদাস 
ভাবকে সে ক্ষেত্রে একেবারে 'মাত্রা-ম্পশেই' যেন মাকারিত করিতে 
চেষ্টা করেন! উভয় রীতির প্রয়োগধর্পব এবং সবিশেষ ফলটিও বুঝিতে 
হয়। শেলীও একটী আকাশবিহারী অথচ অনাধারণ প্রমৃত্তি-দক্ষ 
“কবি-আত্মা'। কিন্তু, শেলীর আত্মাকে কালিদাসের ভাষাতেই বিশেধিত 
করিয়া বলিতে পারি ধে, উহা 
“পত্োদ গ্রপ্ন তত্বাৎ বিরতি বহুতরং স্তোকমুর্ব্যাং গ্রযাতি” ! 
ভাবের পথে মুগবৎ উল্লম্কনধন্মে, উড্ডীনতার আধিক্যে বনলাংশেই 
শেলীর “বিমানী” গতি এবং বিমানী স্থিতি! মেঘদুতের আত্ম বা কৰি 
কালিদাসের বক্ষ'-আত্মাও ভাবুকতার উড্ডয়নী এবং বায়বী শক্তিতে নানা- 
প্রকারে শেলীর সহোদর ! কিন্তু, উহার প্রকাশরীতি, যেমন বলিয়া ছি,উভয় 
লোকান্ুগ্রহ-শ্লাঘনীয়”। ওয়ার্ড সোয়ার্থের ভাষায় বলিতে পারি, উহা__ 
[1716 10 61)9 10:770160 00106 01 [7688 200 [7 0006. 
বিবরণী কবিতার (81৩ বা 10710), গীতি কবিতা ও নাট্য- 
কাব্যের এবং চিত্রের এ'রূপই পৃথক পৃথক্‌ প্রকাশরীতি ব| 'আক্কতি'- 
৬৬ | কাব্োর প্রকাশে রর রীতি। রর হইটি তু টি 
কষিত্বের প্রধান শক্তিটার “নিমিত্ত ও 'উপাদন'-_ব! আত্ম ও আকৃতি 
নাম-_রীতি। হইতেছে রূস ও রুক্য। অতএব, কাৰা বলিতে 


বঝাইতেছে রসম্বরূপ_ আত্মা-যুক্ত বৃক্য। এবং 'বুক্তা+ বলিতে, শক 


সাহিত্যে মাকৃতি ১৯৩ 
এছুন হইতে আরম্ভ করিয়া গুণ এবং অলঙ্কার জনিত সর্বপ্রকার “পদ্াঞ্থ 


+ শে সহ বাাহাাহটটিছি। । 


বা ঘনফলিত 'আকুতি'ই ত আপিয়া পড়িতেছে! অতএব 'আকৃতি' ঘটন্রে 
প্রণালী এবং ব্যাপারকেই সংক্ষিপ্ত নম দিতে পার! যা__বীত়ি। 
এতদেশের প্রাচীন সাহিত্যদার্শনিক সুতরাং 'রীতি'র উক্ত শক্তি এন্ধং 
মহার্থতার উপরেই “জোর দিয়া, অধিকস্ত (কাব্যের প্রকাশের দিক 
হইতে) ওই আকৃতি-ঘটনা এবং প্রয়োগতত্ত্রে দৃষ্টি আবদ্ধ 
করিয়াই বলিয়়াছিলেন__“কাব্যন্ত আত্মা ীতিঃ”। এই “রীতি” স্থৃতরাং 
কবির একটা “ব্যক্তিগত সাধনাঃর ফল ও ব্যক্তিত্ব-গত সিদ্ধি। সাহিত্যের 
প্রধান শক্তি ও মাহাত্ম্য যেই “ভাবুকতা” উহা প্রকাশের ক্ষেত্রে 
অনন্ভপাধারণ? হইতে হইলে, অনন্তসাধারণ কবি-ব্যক্তিত্বের উপরেই 
সুতরাং নির্ভর করে । মনে এবং জীবনে অনন্ঠসাধারণ “ব্যক্তিত্ব” ব্যতীত 
কবির পক্ষে কদাপি এই অসাধারণ “রীতি*সিদ্ধি বা কবিত্বসিদ্ধি হয় ন1। 
সাহিতো সকল ভাবসমৃদ্ধির মেরুদগুটুকুই কবির ব্যক্িত্ব-গত-_-অতএব, 
ফলে তাহার “রীতি'-গত। আমাদের ঘরের দিকে দৃষ্টি করিলেও দেখিৰ, 
বিদেশের সাহিত্য ছাড়িয়া! বঙ্গসাহিত্যের অভ্যন্তরে দৃষ্টি করিলেও বুঝিব, 
এদেশে ধাহাদের “বড় কবি” বলিয়! খ্যাতি জন্মিয়াছে ( মধুহ্দন, হেম, 
নবীন, রবীন্দ্রনাথ ) তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই এক একট! “অসাধারণ” 
প্রকাশের স্বাতন্ত্রা বা “রীতি' আছে এবং এইরূপ “অসাষান্ত/তার তৌলিক 
মূল্য হিসাবেই বঙ্গসাহিত্যে তাহাদের মূল্য । সবিশেষ রবীন্দ্রনাথের ! 
রবীন্ত্রনাথ সাহিত্যরগতেই একজন অনন্থসাধারণ রীতিশালী ও ব্যক্তিত্বশালী 
কবি। তাহার অনেক 'ভাব' কিংব! “বস্ত' হয়ত স্বদেশীবিদেশ পূর্বক বিগণের 
মধ্যে মিলিবে ; উহাদের অস্তস্তত্বে কেবঙগ “রহন্'বাদের প্রাবল্যও হয়ত 
অন্থভূত হইবে ) তাহার মধ্যে ভারতীয় অধ্যাত্মুত৷ অপেক্ষা! বরং ইর়োরোপীয় 
মীষ্টিকৃ, লক্ষণই হয়ত মুখর প্রতীত হইবে) কিন্ত এ সমস্ত স্বত্বেও, তিনি ওই 
সকল ভাবকে “নিজ করিয়া, নিজুস্ ব্রীতি-জ্ঞানিত” যেই অসাধারণ “গীতি- 
প্রকাশ, দিয়াছেন, উহ্নাতেই ত্তাাকে পরমগৌরবে “বিশিষ্ট” করিতেছে ! 
নিজের কিংবা পরেবু-জন্নেক 'পুরাণ কথাও তিনি নৃত্নু-ন্ুতন “রীতির 
২৫ 
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বলিতেছেন ! [বশ্থসাহিত্যে এই একটি শ্রেষ্টশ্রেণীর 'রীতি-প্রতিভা? ! 
পাঠকের রুচিভেদে এই “রীতির এমনই মুল্য এবং মাহাত্ম্য দীড়াইয়া যাইতে 
পারে যে, উহাতেই “ভোলা? হইয়া পাঠক স্বকীয় রুচির “প্রিয় কবি'কে 
“জগতের শ্রেষ্ঠকবিরূপেই ঘোষণা করিতে পারেন। শেলী, কীট, 
ওয়ার্ড সোয়াথ, ব্রাউনীং ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রত্যেকেই স্ব-স্ব ভক্ত কিংবা 
আবিষ্ট পাঠকের রসনায় যে 'জগতের শ্রেষ্ঠ কবি রূপেই বিঘোধিত 
হইয়াছেন, উহাতেও সাধারণ পাঠকের রীতি-পক্ষপাত এবং রীতির 
মাহাত্সাই প্রমাণিত করে । 

ধাহার। সাহিত্যের অতিনিবিই্ট পাঠক তাহারা জানেন, সাহিত্যে 
কোন নুতন ভাবুকতা-পদ্ধতির আবিষ্কার, ভাষার কোন অপূর্ব 'ভাবায়ণী, 

৬৭। কবিপ্রতিভীর রীতির অথবা ভাবের কোন অপুর্ব “রসার়ণী” 
মহানুতবতা এবং অনন্ত পদ্ধতির দর্শন, কত তুর্লভ, হুঃসাধ্য এবং 
সাধারণ বাজিদবসিদি। সাধারণতঃ অসম্ভব ব্যাপার ! একেত নিজের 
অস্তরাত্মার শ্রেষ্ঠ ভাবকে উহার শ্রে্টচ্ছন্দে অপর মন্ষ্বোর ধারণাগম্য ও 
অনবদ্থ ভাষায় 'অধৃকৃতি'-দু]ন, উহ! কতবড় “কবি প্রতিভা”-সাধ্য এবং দুর্লভ 
সামগ্রী ! তাহাতে আবার, কোন্‌ ভাবের জন্ত কৌন রতি যোগ্য হুইবে, 
কোন্‌ ছন্দ্ুই বা নিপুণ হইবে, তাহার কোন “বাধা ধর! গৎ নাই। 
নিয়ম হইতে পারে না বলিয়াই উহ! কেবল কবির 'আত্মাগম”-সাধ্য ব্যাপার ) 
উহা! কেবল কবি-প্রতিভার “ফলেন পরিচীয়তে” ৷ এ জন্তই সাহিত্য- 
জগতে-__মানবজগতেই--কবি- প্রতিভার এত সমাদর । এ জন্য কবির 
একটা “সিদ্ধ' কথার মূল্য দেওয়! মনুষ্তের সাধ্যাতীত। উহা! অতুল্য ও 
অমূল্য । ভাবের দর্শন এবং ভাবের কবিত্বস্ুন্দর 'প্রতীক'লাভ-_ইছা 
মকলের বা সকল “কবি'র ভাগ্যেও ঘটে না। মহাঁভাবের আবেশ 
ঘটিলেও যথাযুক্ত ্রভীকঃ জোটে না। আবার, কাহারও ব! প্রতীক 
জুটিলেও, উহার সম্যবহার করার শক্তি সুযোগ হয় না) ভাষায়, অলঙ্কারে 
এবং ছন্দে শবের লক্ষুণায় ব্যপ্রনায় অনুরুণনে, অনুরূপ প্রমুত্তি এবং 
চারিব্রুঘটনায় উহাকে সরন্বতীর মন্দিরে প্রতিষ্ঠা” দান করার সৌভাগ্যও 
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ঘটে না। এজন্যই, কৰি অনেক; কিন্তু, স্থকবি “কোটীকে গুটিক'-_- 
স্-ছূর্তভি। এ জন্যই বল হয়, শ্র্রেষ্টকাব্যের “সিদ্ধি” একটা দেবদত্ত-_ 
দৈৰদত্ব পদ্দার্থ। আবার, এ জন্যই কবি প্রন্্রজালিক। শ্রেষ্ঠটকাব্য কাধ্য- 
কারণ বিজ্ঞানের অচিত্ত-সুন্দর ম্যাজিক? | 'থ যোগ্যতা”র এরূপ 
ম্যাজিক-সিদ্ধির মাহাত্মা বাভিত্তি কি? উহা প্রকৃতি বা পরিব্যক্তি কি? 
এই আুগমূলক এবং অগ্রমা-ন্ুন্দর পরিব্যক্তির স্বরূপকেই কীট্ুসের 
ভাষায় উপলক্ষিত করিতে পারি-_ 
[12010 08961161068 01810100020. 016 10910 
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তথাপি, বলিতে হয় যে, প্রকৃত “কবির মাহাম্ম্য এবং বৈশিষ্ঠ্যসাধনার 
অবকাশ সাহিত্যজগতে চিরকাল আছে এবং থাকিবে। করবি আলাত্তল 
দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন-__ 

কাব্যরত্র যতেক লুঠিল অগ্রগামী ; 
পৃষ্ঠগামী হৈয় তার কি করিব আমি? 

ইহা, অবশ্ঠ, কবির বিনয়; এবং কথাটিকে যুগপৎ “সত্য' এবং “অপ্ররুত'ও 
বলতে পারি ! মানুষের "শিক্ষা" নামক ব্যাপার ফলেদীড়াইগ়াছে কে+ল পূর্ব- 
বর্তিগণের অনুকরণ ও অনুসরণ । অথচ, এ'রূপ “শিক্ষা” ব্যতীত উপায়ান্তর 
নাই। এই কারণে মনুষ্যসমাজে প্রকৃত “মৌলিকতা”র সংঘটন! বিরল হই- 
য়াছে, সত্য ; কিন্তু, উহ! সত্বেও, আমাদের কর্ষণা' যুগেই “নবনব উন্মেষ- 
শালিনী প্রতিভা”র বিকাশ পক্ষে ত কোন বাধা নাই। আত্মনিষ্ঠ এবং আত্ম- 
তাস্কর কবি-প্রতিভীরও অভাব নাই। মনুষ্যের এই ত দশাঙ্গুল-প্রমাণ 
মুখ-দেশ ! তথাপি, এটুকুন পরিসরের মধ্যেই বিশ্বকবির কত নবনব 
আকৃতিঘটনার অবকাশ! কোনও বুহৎ জন-প্রবাহের তীরে দীড়াইয়া 
সঞ্চরমান মনুষ্যগুলির সুখশ্রী লক্ষ্য করিলেই দেখিবে, কেবল ছুইটা মাত্র 
চক্ষুবিন্দু লইয়াই কত অভাবনীয় আরুতি ও প্রকৃতির বিকাশে “পুরাণকবি' 
লীলা করিতেছেন ! স্বল্লপরিসর দেশে, একই আলোকজল-বাতাসে বাভন্ন 
উদ্ভিদের বীজপদার্থ কি অপরূপ বৈচিত্র্যলীলা দেখা ইতেছে ! প্রত্যেকেই ত 
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নিজ-নিজ স্বতন্ত্র রস, সারবত্তা এবং পত্র পুষ্পফলের বিশিঠতায় অগাগও 
ব্যক্তিত্বে এবং মাহাম্্যে দাড়াইয়৷ যাইতেছে ! সে” রূপ, কবি-মাহাত্যের 
প্রধান রহস্তই হইতেছে কবির অনন্থসাধারণ “বীজাত্মা'। যিনি প্রকৃত 
ভাবুকতা ও ভাব-প্রাণতার বীজশক্তি লাভ করিয়াছেন, তিনি বদি 
নিজের অধ্যাত্মজীবনে শ্বাতস্ত্রশীল এবং ব্যক্তিত্বণালী হইতে পারেন, 
জগৎকে নিজের চোথ দিয়! দেখিতে, ও নিজের হৃদয় দিয়া বুঝিতে এবং 
নিজের ভাষায় নিজের মুখে প্রাণমন্ন প্রকাশ করিতে জানেন, তা"হইলেই 
তাহার নিজের 'ব্যক্তিত্ব'টা জগতে দীড়াইয়৷ যায়-_জনতার মধ্যে অসাধারণ 
ভাবেই দীড়াইয়! ধায় ! তিনিই সাহিত্যের ক্ষেত্রে নাঁমিয়া কথার-মতন- 
কথা--মনুযষ্যের শুনিবার-মতন-কথা--কহিতে পারেন। নিজের আত্মার 
বিশেবত্ব হইতেই তীছার কাবোর_'আ্মা” ) নিজেরে জীবনী-রীতির বৈশিষ্ট্য 
হইতেই তাহার 'ভাঁষার রীতি? ! ফলতঃ, তাহার আত্ম-ব্যক্তিত্বের যোগ্যত। 
এবং আকর্ষণী হইতেই কাব্যের যোগ্যতা এবং আকর্ষণী! নিজের 
প্রাণের” মৃহানুভবতা হইতেই তাহার কাব্যে মহানুভব্তা অনুশ্যত হইতে 
পারে; এবং এই “কর্ষণ। যুপে'ও জোতের মধ্যে, কোটি-কোটির মধ্যে 
তিমি *গটিক' সংখ্যার 'একটি” হুইয় দাড়াইতে পারেন। 
সাহিত্যের ইতিহাসে, একএকটি ভাবকে (কোন মহতী কবি-দৃষ্টিতে 
আবিষ্কৃত কিংব! ঈষারাদ্প পরিদৃষ্ট হইয়াও ) অব্যক্ত অবস্থাতেই দীর্ঘকাল 
ৃ মনুষ্যমানর অব্যাকৃত রাজ্যে কেবল সঙ্গীতের 
সি টা আভাস-ইন্ষিত এবং স্থুরতালের ঈষারায় অথবা 
হইতে সাহিত্যের 'আকৃতি' অর্থহীন ভঙ্গীতেই থুরিতে দেখ! যাইবে) প্রকৃত 
টা উদ্বর্তন ও সাহিত্যিক ুষ্টিতে “অধৃত' এবং অস্ফুট অবস্থাতেই 
( নিরাকার অবস্থাতেই ) দীর্ঘকাল অস্পষ্ট-বাণী 
এবং ধ্বনির রাজ্যে অনেক ভাবকে ঘুরিতে দেখা বাইবে। সঙ্গীতের অন্ফুট 
ধ্বমিতন্ত্রএবং বীণাতন্ত্ের ক্ষেত্র হইতে প্রকৃত সারম্বতরাজ্যে ও পুস্তকরাজ্যে 
অবতীর্ণ হইব স্থায়ীভাবে স্বধূত এবং স্থস্থিত হইতে সময়-সময় এক-একটা 
 ভাবকেষে হাজার-ছাজার বংসর লাগিয়াছে, তাহাই লক্ষ্য করিব। বহুকাল 


সাহিত্যে আকৃতি ১৯৭ 


পরেই, হয়ত, কোনও সৌভাগ্যবান্‌ কবি সমুচিত “কাব্যমৃর্তিতে, অথবা 
মূর্তরসের ্ষর্'রূপে উহাকেই অবতারিত এবং আকারিত করিয়া থন্ত” 
হইয়! গিয়াছেন ! রামায়ণের “বজাদপি কঠোর এবং কুম্মাদপি মু€ুতাশ্র 
আদর্শ, উহার “সত্যসন্ধ' ভাবাতা, উহার মহোদার “রসাত্মা” উহার ধধন্্াত্বা; 
কতকাল ওইরূপে ভারতের চিত্ত ক্ষেত্রে থুরিগাছে ! রামচরিত্র “কুশীলব* 
গণের এবং বীগাতন্ত্রীবাদকগণের ক্ষুদরক্ষুদ্র মুষ্টিতে, অস্পষ্ট-অসমাহিত ও 
সন্বীর্ণ ধারণ! রাজ্যে, কতকাল ষে প্রাচীনভারতের হৃদয়ে ঘুরিয়াছে, তাহা! কে 
বলিবে? নারদগণের বীণাতস্ত্রে, অস্পষ্ট ও থগুবাণীর গীতি-ধর্ম্নে কেবল 
ভাবের আভাস" রূপেই ঘুরিয়াছে ! মানুষের সমাজ ও ধর্মের আদর্শ ক্ষেত্রে, 
তাহার পিহুভক্তি, দাম্পত্যুপ্রেম, সৌন্রাত্র, বন্ধুপ্রেম, প্রেমের সেবা এবং 
দাত্বুদ্ধি, পরাথুপরতা, আঙ্মদ্রান ও আত্মত্যাগের স্বাভাবিকী ন্রিষ্টা, মান্ব- 
দুয়ের অমৃত্-ভৃষ্া এবং মানবজাবনের অমৃত প্রতিষ্ঠা কেবল অব্যাকৃত ও 
বাক্যবিহীন 'ম্থুর?তস্ত্রে অথব। গীতিকবিতা-তন্ত্রের ভাবুকতায়, ভাবজীবী মনুষ্য 
ও গায়ক মাত্রের কঠেকগে “অমুর্ত' অবস্থায় কতকাল ঘুরিয়াছে_ দেশে দেশে 
এখনও ঘুরিতেছে সৌভাগাক্রমেই এক একটি বালীকি-সঙ্গম | প্রাচীন 
কালের “রত্বাকর' বাল্মীকিও প্রাচীন ভারতের অপিচ সাহিত্যজগতের 
একজন “সৌভাগ্যবান কবি; অধিকন্তু, আত্মসৌভাগ্যের দর্ব-স্ুফল সার্থক- 
ভাবেই চয়ন করিতে পারিয়াছিলেন। মানুষের আত্মা ত চিরকাল বলিয়াছে 
“সত্যংপরং ধীমহি” ; বাল্ীকি আসিয়াই “সত্য সন্ধ'তাকে মনুষ্যের জ্ঞান- 
ভাব এবং ইচ্ছা-লোকে একটি সর্বজনের স্থিরগম্য “রসমুত্তি' রূপে, এবং 
স্থায়ীতাবের "অশ্মসারময়? ভাস্কর্যমুস্তিতে বিধারিত এবং আকারিত করিয়। 
ধেস্ঠ' হইয়া শিয়াছেন। প্রাচীন গ্রাথক+ € 78/0১91050915 ) গৃণের 
সঙ্গীত্তন্ত্রই বাল্সীকিকে পাইয় তাহার গঠনী ও নিরূপণী শক্তিতে, রামায়ণের 
ঘনবিপুল এবং রসূল আরুতি-প্রকৃতিতে "স্বাকার” হইয়া দীড়াইতে 
পারিয়াছিল। 

এইরূপে রামায়ণে, সমুচিত শিল্পীর হস্তে পড়িয়! ভারতীয় আত্যঞ্ৃতির 
অন্ত্রক্ষের বিশিষ্ট স্বরূপষ্যুই প্রমূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। উহাতে একটি মহা 


১৯৮ বাণী-মন্দির 


ভ্রযৃতির অন্তরতম জীবনের, মুল্ধর্শ, উহার বস্তুগত ও ভাবগত কর্ষণার 
মূলপ্রক্ুতি, উহার ইহ পরকালের আশা এবং উদ্দীপনার অধ্যাত্মমুস্তিটাই স্কুট 
হইয়! দাড়াইয়াছে। আবার, বহিঃপ্রক্কাতিকে একটা স্বতন্ত্রব্যক্তি* বলিয়! 
একট! ভাব (কিংবা ভাবুকতা ) এবং মানুষের সহিত উহার একটা 
সামাজিকতা ও সথ্যের ধারণা এতদ্দেশে বনুপুর্ব্ব হইতেই অভিব্যক্ত হইয়া- 
ছিল। ভারতীয় আধ্যঞজাতির আদিম প্রাণোচ্ছস খক্‌বেদের “অরণ্যানী; 
সুক্ত এবং “উষা সুক্তগুলির মধ্যেই সর্বপ্রথম (1) উহ! আভাসিত হইয়াছিল। 
নিসর্গের নিস্তবূতার সাহচর্য ও শিক্ষা ব্যতীত এতদ্দেশে মনুয্যচরিত্রের শিক্ষা 
বা “ক্ষণ!” নামক ব্যাপারটা যেন “মুসম্পূর্ণণ বলিয়াই গণ্য হয় না। তাই, 
ব্যাসবালীকির “বনপর্ব” ও “অরণ্যকাণ্ডের' মধ্যে, বিশেষতঃ বাঁলীকির 
মধ্যে এই “নিসর্গ” পরম ভাঁৰ-মহিমান্বিত আকান্বেই পরিব্যক্তি লাভ করিতে 
চেষ্টা কল্পিয়াছে। বাল্সীকির “ভাবপুত্র" কালিদাসই পরিশেষে অভিজ্ঞান 
শকুস্তলের চতুর্থ অঙ্কে নিসর্গকে পৃর্ণ-সচেতন নাটকীয় 'ব্যক্তি'ত্বের পরিস্ফুট 
প্রমুত্তি প্রদান করিয়া ধন্ত হইয়! গিয়াছেন। 
সাহিত্যাজগতে ভাবের এই 'পুত্তল, এই আকৃতি! এই রসময়ী 
পরিব্যক্তি! এই “আকুতি”টাই সাহিত্য-স্রস্বতীর প্রধান শক্তি । উহাকে 
একেবারে তাচ্ছিল্য করিয়া কোনও 'সাহিতা' 
দাড়াইতে পারে না। উহাকে সময সময় গৌণ 
করিয়া! “সঙ্গীত-সরস্বতী” দ্ীড়াইতে পারেন, 
ত্য; কিন্ত, উহ! সাহিত্যের কোটি হইতে সঙ্গীতের "অনর্থ ভূমি'তে, 
0772০৬ বা অব্যারৃত “রেখারীতি'র ক্ষেত্রে অথবা “চিত্রের ভূমি'তেই 
অতিবর্তন। আবার, মনের ভূমি ছাড়াইয়া স্নায়ুর ভূমিতেও অতিবর্তন। 
সাহিত্যের 'অনধিকার প্রবেশ? ! শুকর সঙ্ষেতজনিত হানসমুত্তির নুনমই 
সাহিত্যে 'অর্থ” ৷ এই মানসমুদ্তি যতই পরিস্ফুট ভাবে এবং “অথসঙ্গত ভাবে 
সমসঙ্কিত অথবা সঙ্কেতিত হইতে পারে, ততই সাহিত্যের শক্তি এবং 
মাহাত্ম্য ; ততই উহা! "স্থায়ীভাবে? স্থিরীকৃত স্থারী সাহিত্য । এই 
আকুতি ঝ! গ্রশুত্তর আদর্শ ছাড়িলে বা উহা হইতে বিচ্যুত হইলেই 


৬৯। সাহিত্যের স্বরূপে 
প্রতিষ্ঠা। 





সাহিত্যে আকৃতি ১৯৯ 


সাহিত্যে তাহার নাম হয় 'অনর্থত1। | এইরূপে, অর্থবিহীন আত্ম ভাবুকতা 
(৪০০০৮ ) ভাববাদিতা ভাবাকুলতা হা ভাবসম্বেত, বুদ্ধিজীবিতা! 
মনন্তত্ব-রসিকত। বোঁধি-বাদ অথবা বোধি-সন্কেত, নিরাকার 'বস্তবাঁদ, 
নিরাকার 'তত্ব'বাদ অথবা নিরাকার ঈষারা সঙ্কেত, অর্থের গোপনী 
রীতি কিম্বা 21561780107) অস্পষ্ট 'অর্ধ'বাদ ব। অনর্থের দ্বারাই মনার্থের 
সঙ্কেত রীতি অথবা! অূপের দ্বারাই অপরূপের ঈষাঁড়াপদ্ধ তি, সমস্তই সাহিত্য- 
শিল্পের হিসাবে ন্যুনাধিক ফেরুদ গুবিহীন কায়োন্নতি এবং 'ভাবোন্মত্ততা;র 
প্রক্রিয়া । রূপানষ্ঠ সঙ্কেতনী শক্তির উপরেই শিল্পের মাহাত্য। স্থায়ী 
সাহিত্য? মন্ুষের মনঃক্ষেত্রে 'অরূপ?কে মনোরূপের দ্বারা সঙ্কেতিত অথবা 
আক]রিত করিয়া, পদাথকে স্থায়ীভাবের “নৎ-চিৎ-আনন্দ'ঘন-রূপা প্রমৃত্ঠিতে 
স্থির করিয়াই অমুতত্ব লাভ করিতেছে। 


সাহিত্যের প্রকৃতি । 
বস্তু সংক্ষেপ 


(ক) 


- “সাহিত্য-ব্যক্তি'র আকৃতি ও প্রকৃতি--'ভাব ফর্তুক_'রূগ', এবং 'ব্ত্তিতু* লাভ-_ 
বাক্তিত্ে অবয়ব এবং অবয়বীর সম্বন্ধ-_ব্ক্তিত্বে অসামঞ্রস্ত--আকৃতি ও প্রকৃতির সামগ্স্তে 
“শিল্পের 'স্বরূপ'__শিল্প-প্রকৃতির মাহাত্মা বিষয়ে রামায়ণ রচনার দৃষ্টাস্ত-_-শিল্পের যুল 
ভাবানুষায়ী যে “প্রকৃতি, উহ! শিল্পীর আত্ম প্রকৃতির উরসজীতা|__“কালীদাসীয় কাবা'দমুহের 
দৃষ্টান্ত-_শিল্প-'প্রকৃতি'র সাধারণ দিক্‌-নির্ণয়__আধুনিক কালে মনোবিজ্ঞানের! আলোচনা- 
ফলে হপরিস্ফুট শিল্পের 'সচ্চিদানন্দ' বা সত্য-শিব-হন্দর-'প্রকৃতি'-_সুখ্চিৎ আনন্দের 
সামগ্রন্ত ব্যতীত শ্রেষ্ট শিল্পের 'ব্যক্তিত,আদর্শ ঈড্রাইতে পারে না। 


থ) 


একান্তভাবে “সত্যই সাহিত্যের আদর্শ নহে__লতোর 'বিশ্লেষণ? “দর্পণ, অথবা “সংস্কার! 
প্রভৃতি আধুনিক আদর্শের দোষ--" ফ-দার্শনিকতা' “প্রকৃত"বাদ বা 'প্রাকৃত'বাদ প্রভৃতি 
আধুনিক আদর্শের দোঁষ। 


গ) 


একান্তভাবে 'সৌন্দধ্য'ও সাহিতোর আদর্শ নহে-_সৌন্দধাবাদের ক্ষেত্রে চরম 
পগ্টিতাঁ “সাহিত্য বিবেক'__ওই বিবেকেই কবিগণের বিচার--“স্বয়ং প্রয়োজন সৌন্দর্য” 
প্রভৃতি আদর্শে ফরামী সাহিতাস়েবিগণের ত্রম--সৌন্দরধ্য তস্তরে 'সেন্টিমেন্টাল আদর্শ 
মৌন্দধ্যতন্ত্র ভার্ত বর্ষায় 'অুধ্যৃস্থ আদর্শ _“সত্য'ও “সৌন্দক্ধ্যর' ক্ষেত্রে জীতিভেদ। 
(ঘ) 


একান্তভাবে 'শিব'ও সাহিত্যের আদর্শ নহে আধুনিক সাহিত্যে 'শিব আদর্শের 
পরিব্যাপক ব্যভিচার গঁতিয়ে ফ্লোবেয়ার প্রভৃতি কর্তৃক ব্যভিচারাক্সক 'কাম'কে আদি 
রদ' বলিয়। গ্রহণ-_প্রাচীন 'শিলশিষ্টাচারের' বি্রোহ-_-মধুনিক নগ্ডেল সাহিত্যের 


সাহিত্যে প্রকৃর্তি ২০১ 
প্রকৃতিতে 'শিব' বিক্রোহ,--শিব-দ্রোহী 'সত্য' ও 'সৌন্দধ্য' আদর্শ-_“রিয়ালিষ্ট' শিল্লিগণের 
মধ্যে রোমু্টিক্, প্রকৃতি'র 'কামকল।' সাহিত্যের "প্রকৃতি" বিচারে" হুস্ষ্ “অস্তর্িবেকের, 
কাধ্য_-৭সু৩ুচিও. আনন্দ রসই সাহিত্যের।'আত্মা' এবং রসের আলম্বন-উদ্দীপন সমূহের 
সামঞ্জনত-সিদ্ধ “'আকৃতি-প্রকৃতিই "চিরকালীয়' ও 'অমর' সাহিত্যের লক্ষণ। 

ক 

কোনও জাতীয় সাহিত্য; বলিতে যেমন বুঝায় জগতের অন্তজাতির 
সাহিত্য হইতে আকার-প্রকারে বিশেষিত উহ! একটা স্বতন্ত্র পরিব্যক্তি ) 
সেরূপ, 'জাতীর' কবি বলিতেও বুঝায় যে উক্তব্ূপ 
'জাতীয় ব্যক্তিত্বের” অভ্যন্তরেই (স্বকীয় প্রতিভা 
ও রীতির আকুতি প্রকৃতিতে) তিনি একটী 
স্বতন্ত্র “্যন্তি”। এই আঙ্দশে, আবার প্ররুত “কৰি'মাত্রের কাব্যকেই 
বল! ঘায় যে, উহ! বিভিন্ন স্থায়ীভাবের আকৃতি-প্রকৃতির সাধনায়) সা হিত্য- 
ংসারে একটা স্বতন্ত্র ব্যক্তি”। এই* ব্যক্তিত্বের তত্বটি মোটামোটি হদয়ঙ্গম 
করিয়। এবং হৃদয়ে নিত্য জাগরূক রাখিয়াই,যেমন জাঁতিবিশেষের সাহিত্যের 
আরাধনা করিতে হর, তেমন, বিভিন্ন কবি এবং কাব্যের সঙ্গেও “সংসর্গ' 
কর্রতে হয়; পরন্ত, সেভাবেই “সমালোচনা” কিংবা “ৰিচার? 
করিতে হয়। অতএব, দেখিতে হইবে এই বব্যক্তি'ত্বের ভিত্তি 
কোথায়? ব্যক্তি মাত্রেই এক একটা আকৃতি ও প্রকৃতি লইয়াই 
দাড়া এবং উদ্বের “সংযুক্ত? শক্তিতেই আমাদের মনে মুদ্রিত হয়। 
সৃতরাং, ঘনিষ্টভাবেই বুঝিতে হইবে এই সংযোগের ব্যাপারটি। গণনীয় 
শিল্পমাত্রের যেমন একট! “আকুতি” থাক চাই, তেমন একট! “প্রকৃতি'ও 
থাক চাই। বলিতে কি, সাধারণতঃ, মনুষ্যমনে মুদ্রিত হইবার ক্ষমতা বিচার 
করিতে বসিলে, প্রকৃতি অপেক্ষাও আকৃতির প্রাগল্ভ্যই যেন অধিক 
বলিয়! ধারণা হইতে থাকিবে । যে সকল গুণে “নরঃ প্রাপ্পোতি গৌরবম্ঃ 
তন্মধ্যে, কেহ কেহ ধে আক্কৃতিকেই প্রধান স্থান দিয়া! থাকেন, তাহা! ত 
আমর! জানি! অবস্ত, আকুতি এবং প্রকৃতি উভয়ের মহিমা-সংযোগ 

ঘটিলে গৌরবের “সীমা,ই থাকে ন।। 

২৬ 


১। ব্যক্তিতে আকৃতি 
ও প্রকৃতি । 


২০২ বাণী-মন্দির 


শিল্পের ক্ষেত্রে 'ভূব ক্ প্রকারে 'রূপ' লাভ করে, আকৃতি কি ভাবে 
প্ররৃতির প্রমৃত্তি” হইয়! শিল্প-সমাধানকে “ব্যক্তিত্ব দান করে, তাহার 
সকল 'গ্রকৃত কবি'র শ্রেষ্ঠ উপার্জন 

নি এবং গুলির আলোচনাই দান করিতে পাঞ্ে। 
বঙ্গের নবেল সাছিত্যেই দৃষ্টি করিব। 

বঙ্িমচন্জ্রের “কবি-হদয়' ছিল, এবং উহা সময় সময় নবেলের “গ্রাকৃত' 
ক্ষেত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। বন্কিম সাধুচরিত্র গোবিন্দ লালের 
অপরিহার্য ও 'অনৃষ্টজন্থ” অধঃপতন দেখাইয়া একটি 'অনৃষ্টবাদী টাজেডী, 
রচনা করিতে চাহেন; কোন্‌ উপায়ে উহার সমাধান হইতে পারে? রোহিণা 
ভীম। (বারুণী ) পুঞ্করিণীতে ঝাপ দিয়া মারল; গোবিন্দ লালকে নিদারুণ 
ঘটনাচক্রে, তাহার “সাধুঙা'র বশেই, রোহিণীর প্রফুল্ল পঙ্কজবৎ মুখে 
মুখ সংধোগ পুর্ধক তাহার প্রাণসঞ্চার করিতে হুইল! তৃষ্চার্ড, 
দুর্বল “জীব পতঙ্গ'কে ওই রূপশিখা-দীপ্ত তন্থুতরঙ্গিণীর আপাতশীতল 
মাধুরীধার। নিজের বক্ষে ধারণ করিতে হইল; অনিচ্ছাপত্বেও অন্তর্মন 
পূর্ণ করির। তাহাকে এই মোহমদ্ির1| পান করিতে হইল। উদ্ধার ফল 
ধাছ!, তাহাই ত গোবিন্দলালের উত্তর জীবন ! অরুষ্টের এই অক্ত্দ 
পরিহাস ! রোহিণীন জীবনদান-রূপ পুগ্যকন্ষেঘ অপরিহাধ্য “অদৃষ্ট 
ফলেই গোবিন্দের “মহামৃত্যু ! অধ্যাত্মতঃ নিরাশুয় এবং অসহায় 
সাধুতার অধঃপতনের এই নিদারুণ, হৃদয়ভেদী অথচ হৃদয়গ্রাহী 
অনথচিত্র ! বঙ্গের গল্পসাঁহত্যে উহ্ার “জুড়ি” মিলিবে না। এই 
ঘটনা. প্রুত্তির অভ্যন্তরে, শিল্পটার “ভাবায্মার কি অভাবনীয় অর্থগৌরব, 
এবং শির্লিকৌশলের কি অসাধারণ শক্তিই সপ্ত এবং গুপ্ত আছে! 
নায়ক নায়িকার আন্তদংযোগের ব্যাপার ত আধুনিক ন-বল সাহিত্যের 
একট! নিত্যনৈমিত্তিক দুর্ঘটনা ! কিন্তু এই চিত্রটা কি অনপনেয় রেখায় 
চিত্তে মুদ্রিত হুইয়া বায়! সেক্মপীয়রের মধ্যে অবশ্ত উহার 'পূর্ববাভাল' 
আছে এবং মনে হয়, বঙ্কিম স্বপক্ষে ব। পরোক্ষে অন্ততঃ উহার সাহায্য 
পাইয়াছিলেন। মহাকবি এরূপ একটা 'অনস্ত অমৃত”-শিপাসী 


সাহিত্যে প্রকৃতি ২০৩ 


মৃত্য চুষ্বনেই হতভাগ্য রোমিও-জুলিয়েতের €গুপ্তপ্রেষ।' সমাহিত 
করিয়াছেন-- 

40 002] | 21] 01010 8100 006 ৪, 17160010 0101) 16161 এস্বলেই 
শিল্পের ক্ষেত্রে কবি সেকৃসপীয়র-হস্তে ভাবের আকুতি সংঘটন,1092118801019, 
ভাবকে পরিম্ষট অবস্থা এবং ঘটনার “রূপ'প্রদদান। একদিকে, ভাৰ এবং 
্রমৃত্তির মহাধোগ ; অগ্তদিকে, একেবারে জীবন-মৃত্যুর সংযোগ! অপরিহার্য 

“মৃত্যুর গর্ভেই নিত্যানন্দদ পা, আপনার স্ুধাদপাঁ প্রেমের সমাধি! স্বট্‌, হুগে। 
অথবা টল্ইয়ের বাহিরে নবেলসাহিতআ কদাচিৎ এ'রূপ মহাসন্মিলন 
সমাধা করিতে পারিয়াছে। 

শ্রেষ্টশিল্পের পদবী অজ্জন করিতে হইলে ভাবকে ফেমন এ প্রকারে 
সমন্বর়শক্তি-শালী “অভিব্যক্তি সাধন করিতে হয়, মহাসংযোগী অবস্থা এবং 
ঘটনার 'রূপ” লাভ করিতে হয়; তেমনি, রূপের 
প্রতোক অঙ্গ প্রতঙ্গের মধ্য 'অবয়ব-অবয়বী” স্ায়ের 
সামগ্তম্তসম্বন্ধ সিদ্ধ না হইলেও শিল্পক্ষেত্রে রূপের 
মাছাত্া সাধন করা যায় না। শিল্পে ইহারই 
নাম সৌষ্টর! ভাব কিংবা রূপের একাঙ্গ খর্ব অথবা কুজ-ন্াৃ্জ-কদাকার 
করিয়া, মঙ্গবিশেষকে পৃথিবীর সৌন্দর্যাসস্তারে একেবারে উচ্ছলিত করিয়া 
ধরিলেও এই সৌষ্ঠবআদর্শ সিদ্ধ হইবে না। চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তির সমক্ষে 
উক্ত অসঙ্গতি টাই নিত্যবেদনার কারণ হইয়া থাকিবে এবং সহৃদয়ের হস্তে 
প্রকৃত প্রস্তাবে কোনকালেই উহা মার্জনা! লাভ করিবে না। 

সাহিত্য শিল্পের পরিক্ষট আকৃতি-প্রকুতির ক্ষেত্রেই নিদারুণ 
অসামঞ্জস্তের এক দৃষ্টান্ত বঙ্গের একটি প্রসিদ্ধ উপন্যাস মধ্যেই মিলিতেছে। 
শিবনাথ শাল্দ্রীর 'যুগাস্তর উপগ্ভাসে লেখকের 
সতীশ পর্যবেক্ষণ এবং বর্ণনা শক্তির প্রশংসনীয় 
পরিচয় পাওয়া ষায়। কস্ত, উক্ত গ্রন্থের প্রথমার্ধের সহিত ত্বিতীয়ার্থের 
প্রক্কৃত কোন সংযোগ বা সামঞন্ত মোটেই পররদ্ষট না হওয়ায় উহ! শিল্পের 
আকার-প্রকার গত 'ব্যক্তিত্ব' ছিসাবে নিদারণভাবেই খণ্ডিত এবং পণ্ড 


৩। ব্যাক্তিত্বে অবয়ব 
ও অৰরবী ভাবের 
সম্বন্ধ | 


৪। ব্যক্তিত্বে অনামপ্রস্ত 


২০৪ বাণী-মন্দির 


হইক্লা গিয়াছে । উহার প্রকৃতির মধ্যেও একটা যেন আকন্মিক 
অবস্থাস্তর বা যুগান্তরই মুখ্য হইয় গিয়া শিল্পটির অস্তরা যাকেই খণ্ডিত 
করিতেছে। আনন্দ চন্দ্র মিত্রও একজন শক্তিশালী কবি। তিনি 
 মধুনুদনের অমিত্রচ্ছন্দের ধবনি-গৌরবকে স্পর্শ করার এবং আয়ত্ব করিবার 
শক্তিতে বঙ্গীয় কবিকুলের সকলকে অতিক্রম করিয়াছিলেন বলিলেও 
চলে। তাহার প্রধান কাব্য 'ভারত মঙ্গল'ও সেইরূপ একট! আকম্মিক 
পরিবর্তনের বজ্রপাতে যেন মর্শস্থলেই দ্বিথণ্ড হইয়া আছে! আকন্মিক 
বিঘটনাও একটা “রস' স্বরূপে পরিণত হইয়া চমৎকারী? হইতে পারে, 
সত্য; এবং 'ভাবগত একটা যুগান্তর? প্রদর্শনও শিল্পের ক্ষেত্রে একটী গণনীয় 
বিষয়। সে আদর্শে 'যুগান্তর' এবং "ভারত মঙ্গল উভয়েই এক একট! 
“ভাব-যুগান্তর” ধারপার শিল্প। কিন্তু, একপ যুগ্রান্তরের মন্ঘ্গতির সঙ্গে 
পাঠকের “মর্শপ্রতায়' উৎপাদন কর! চাই! পাঠকের মনকে সুনিপুণ 
ঘটনা-সংবিধানে বা প্রয়োগের সাহায্য সতর্ক এবং আশঙ্কান্বিত করিয়া! উক্ত 
“বিঘটনা” গ্রহণের উপযোগী সংস্কার-যুক্ত, এবং সমুদ্ভত করিতে ন 
পারিলে তন্দররপ “মন্ব প্রত্যয় জন্মিতেই পারে না; কবির প্রস্বোগ-কৌশল 
সর্ব ব্যর্থ ছইয়া বায়। উহা! প্রত্যক্ষতঃ কবির একটা অসামর্থ্য এবং 
গৌজামিল দেওয়া'র ব্যাপার রূপে প্রতীত হুইয়াই 'রস-ভজ? করিতে থাকে। 
শিল্পের ক্ষেত্রে, উপক্রম-বিহীন এবং আকন্মিক পরিবর্তনের কিছুমাত্র 
মাহাআ্য নাই। সেইরূপ, বর্তমান কালের একজন প্রসিদ্ধ এবং শক্তিশালী 
গল্ললেখক শরচ্চন্ত্রের 'বিরাজষো, গ্রন্থের নার়িকাটার 'প্রকৃতি'র মধ্যেও 
একট৷ অসম্ভৰ পরিবর্তনের দুর্ঘটনা” আছে। চরিত্রে ওইরূপ আকম্মিক 
বিবর্ত কি ছুর্ঘটনার জন্তঙ শিল্পের ক্ষেত্রে স্থান নাই | “বিরাঁজবৌ'র চরিজ্রের 
“গোয়ার্তমী'র মধ্যে ওইরূপ বিধটনার কিছু কিছু উপক্রম সচিত হইয়াছে, 
সত্য; কিন্ত সে সমস্ত পাঠককে উপযুক্ত মতে সচেতন করিবার মত গ্রয়োগ- 
শালী বা! 'অনুভাব'শালী নছে। “িরাজবৌ”র মত চরিত্রের পক্ষে উপস্থিত 
অবস্থায় শ্বামী পরিত্যাগ সম্ভবপর হইতে .পারে ; কিন্তু, “স্বামীভাবে? পর 
পুরুষের আশ্রয়গ্রহণ ! বিরাজের সম্পর্কে ওইরূপ একট! “সেকায়েত!, 
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ওইর্ূপ একটা [199] লেখকের কলমে আসিতে পারিল ! উহ! একবারে 
বিভীধিকাময়-_অপিচ বীভৎস হইয়া সমগ্র গ্রন্থের প্রাণ এবং সমাধানের 
উপর বজ্জাধাতের মতই পতিত হইয়াছে ! শরচ্চন্্র সুক্ষ দষ্টিশালী শিল্পী। 
মানব চরিত্রে ধার তুলিতে, উহাকে “কোণে কাণেতীক্ষ এবং স্বাতন্্যময় 
বা 'রোখ!” করিয়া তুলিতে এবং চারিত্রের সামঞ্জন্তে ঘটনার মধ্যেও এক 
একট। মোচড়” দিতে শরচ্চন্দ্র সিদ্ধহত্ত। এ ক্ষেত্রে তিনি ইংলগ্ডের 
হাড়ীর মতই “মোচড় দেওয়[?, “রোখা” এবং ধারাল চরিত্র সাহাষ্যে 
কারণ্য রস সমাধানে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কিন্ত, চরিত্রের “বিঘটনা, 
কতদূর পধ্যস্ত আমাদের রসবুদ্ধির সমক্ষে ভয়ানক কিংব! কাঁরুণা-জনক 
হয়? কোথায় উছা! একেবারে বীভৎস এবং জুগুগ্সার যোগ্য হুইস়্। উঠে ? 
প্রয়োগ-বিজ্ঞানের সেইদিকে তাহার দৃষ্টি যেন বথোচিত গ্রথর নহে! 
তাহার অনেক গ্রন্থে, সাচ্চা রসনিম্পত্তির মধ্যস্থলে, এইরূপ বীভৎস এবং 
“বে-ধারা” মোচড়ের এক একটা হুঠকারিতা পাঠকের “সহানুভূতি? না 
জন্মাইয়া বরং “মস্ত” ' বেদনাই জন্মাইতে থাকে ! চরিত্র হীন? 
উপন্টাসেও এইরূপে কিরণমন্ী-চরিত্রে ধার” উঠিতে উঠিতে পরিশেষে 
উহ! একেবারে “ভাঙগিয়।' গিয়াছে! উহার নিজের 'ধার? নিজকেই 
কাটিয়াছে! একের দিকে নিস্ফল অন্গুরাগ বা হতাশ গ্রেষটী ক্রোধ 
এবং অভিমানের তাড়নায় ষে-কোন-একট1 আগস্তকের দিকে ঝু'কিয়া 
পড়িয়৷ একেবারে? কুলটাধন্ী আত্মদানে পরিণতি লাভ করিয়াছে ! 
নিদারুণ বীভৎস হুইয়1 গিয়াছে ! উহা! সাহিত্য ক্ষেত্রে, পাঠকের সৌন্দর্য্য- 
বুদ্ধির মুখের উপরেই একটা বিপর্যয় বেত্রাঘাত এবং নির্দিয় অত্যাচারের 
ৃষ্টান্তরূপেই উজ্জ্বল থাকিবে । মোটের উপর, শরচ্চজ্জ যেন মনুয্যের 
রুচিক্ষেত্রে অসঙ্গত এবং বীভৎস বলিয়া কোন পদ্ধার্থকে গ্রাহাই করিতে 
চাহেন না। তাহার অনেক গ্রন্থের অবস্থা ও ঘটনায় এবং চরিত্র 
চিত্রণে উচ্ছার পরিচয় আছে। গুনিতে শুনিতে সমস্তই সহিয়া বাইবে, ইহা 
যেন তাহার ধারণ । এই ধারপা এবং (71567107676) পরীক্ষার ব্যাপার 
কোন উচ্চশ্রেণীর শিল্পীরই যোগ্য নহে । নিজের এইরূপ ৰিদ্রোহ-গর্ডে 
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নিপতিত হইয়! ব্যাকুল ও বিপর্যস্ত হইবার স»স্তাবনাটা বরং কর্তার 
লেখনীর "ক্ষেই অধিক থাকে । মানুষ দেশে দেশে এতকাল যাগাকে 
বীভৎস? বলিয়! ঘ্বণা করিয়া আিয়াছে তাহার কোন ক্ষুন্্ ভগ্নাংশকে 
কোন বিশেষদ্দিকি হইতে তৃষ্টি করিলে “কুৎসিত, না দেখাইতেও পারে ) 
0০090180909) বলিয়াও প্রতীতি হইতে পারে ; কিন্তু, উহার সুপারিষে 
কোন শমতাশালী শিল্পী শিজের শক্তি নিয়োগ না! করিলেই ভাল হুয়। 
মানুষের বীভৎসতা-বুদ্ধি কেবল একটা থামখেয়ালী ভাবও নহে ) উ্থা। 
একটা স্থারী ভাব; এবং মনুষ্যের "মনোবিজ্ঞান? এবং “নীতি? বিজ্ঞানের 
অপরিহাধ্য সত্য সমুহই ভিভিমুলে থাকিয়া সকল স্থায়ীভাবকে ধারণ 
করিতেছে । বীভতসকে 'মানান-নই” করিতে গেলে শিল্পীর যেই শক্তি-ব্যয় 
হয়, সাফল্যের মুল্য হিসাবে উহাকে 'অপব্যয়” বলিয়াই নির্দেশ করিব। 
এই 'উদ্দেশ্ত” সিদ্ধ করিতে গিয়! পাঠকের শ্রদ্ধার তরফেই শিল্পীর যাহ! 
হানি ঘটে, কিছুতেই তাহার “ক্ষতি পুরণ” করিতে পারে ন1। 
সাহিত্যশিনের এই আকৃতি-নির্ডর ব্যক্তিত্বকে কেবল 71০ ঘটন! 
চক্র, বৃত্তাস্ত-বিবরণী ব! চরিত্র-চিত্রণ বলিয়া মনে করিলেই আমর! একদেশ- 
দর্শী হইব: 'ব্যক্তি” বলিতে যেমন এ সমস্ত লক্ষণ 
বাদ পড়ে না) তেমনি, তদধিক অনেক-কিছুই 
সক্কেতিত হইয়া থাকে। কেবল অবয়ব লইয়! 
ব্যক্তি” নহে; তৎসঙ্গে অবয়বী এবং তাহার 'অস্তরাত্মা”র সন্মিলন-জনিত, 
অনির্বচনীয় সংস্কার-মুত্তির নামই “ব্যক্তি । এই নিগুঢ় 'সামঞ্জও' সিদ্ধি 
করিয়া, পরস্ত, একটি শ্বতন্ত্র প্রাণী? রূপে “সথষ্টি করিয়াই, শিল্পকে স্থায়ী 
পদবী লাভের যোগ্য করিতে পারা ষায়। এইরূপ, উতরুষ্ট কাব্য মাত্রেই 
সাহিত্য-সংসারে আকৃতি এবং অস্তরাত্মার সামঞ্জন্ত-সিদ্ধ এক-একটা স্বতন্ত্র 
ব্যক্তি । এইরূপ 'ব্যক্তি'ই সাছিশ্যের অমরলপোকে প্রবিষ্ট হইবার 
প্রাথমিক দাবী? করিতে পারে । ফলতঃ, যখনই দেখা যাইব যে, কোনও 
বিস্তারিত শিল্পরচন! নানাদিকে বনু-বহু গুণ সত্বেও, সাহিত্যের ইতিহাসে 
কিংবা সহৃদয়বর্গের নিকট অনাদৃত হইয়াছে, অথবা “বিশ্বতি দণ্ড? লাভ 


৫। জাকৃতি এবং প্রকৃপ্ধির 
সামগ্রন্তে শিলের স্বরূপ? | 
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করিয়াছে, তখনি, পর্যবেক্ষণ করিলেই দেখিব যে, হয় ত উহার আকৃতির 
মধ্যে, নয় ত প্রকৃতির সঙ্গে আকৃতির সামঞ্জন্তের ক্ষেত্রেই কোন-একটা 
'বিরূপতা” এবং বেয়ার! ধর্ধমতা? বা লক্ষণই মুখ্য হইয়া আছে। উহ! হয়ত 
একট! 'ব্যক্তি'ই হইতে পারে নাই ; অথবা ব্যক্তি হইলেও, হয়ত “সঙ্জন? 
এবং *শিষ্ট” ব্যক্তির সংসর্গযোগ্য “ব্যক্তি? হইতে পাঁরে নাই । এরূপে, 
শিল্পের আকরুতি-বৈচিত্রের সঙ্গে সঙ্গে 'বৈরূপ্যের? বৈচিত্র্যও নানাদিকে 
এবং নানারূপে গড়াইতে পারে ১১) । 

শিল্পের ব্যক্তিত্ব! কথাটার উপর চারিদিক হইতে আলোক পাত 
করিতে পারিলেই আমাদের বক্তব্য সুপরিস্দুট হইয়! বায়। ব্যক্তিত্বশালী 
,জীবমাতেই যেমন নিজের আকৃতি এবং প্রকৃতির 
বৈশিষ্ট্যে আমাদের চিত্বপটে “ম্থন্দর কুৎসিৎ, ব 
ূ স্থায়ী-অস্থায়ী' সংস্কারে মুদ্রিত হয়, তাহার 
সংসর্গ যেমন “ভাল-মন্দ নামে বিশেষিত হইতে পারে, মনুষ্যচিত্তে 
শিল্পের 'ব্যক্তিত্ব'-ধারণ| ও সংস্কার-উৎপত্তির সময়েও উক্ত মনম্তত্বের 
কিছুমাত্র ব্যতিত্রম ঘটে না। অন্যদ্রিকে, বাক্তিবিশেষের ন্যায় 
শিল্পের আকৃতিও কক্ষ, অসম্পূর্ণ, অসামঞ্জন্তময় অথবা কুৎসিত চইতে 
পারে; অথবা, প্ঁ সমস্ত সত্বেও, তাহার প্রক্কৃতিটা উদ্দার, উন্নত 
মনোজ্ঞ, রসায়ণ এবং চিত্তপাবন্ হইতে পারে । এমন কি, আকৃতির গঠন 
'অনবস্ক” এবং সকসদিকে “সমলন্কৃত, হইয়াও, শিল্পের এই “প্রক্কতিস্টুকু 
পাঠকের অস্তরাত্মা। সম্পর্কে নিদারুণ ভাবে অব্যবস্থিত, শূন্য, জঘন্য অথব! 
ভয়ঙ্কর হইয়া পড়াও অসম্ভব নহে। অনুসন্ধান করিলে ইহার “হব” দৃষ্টান্ত 
সাহিত্য সংসার হইতে উদ্ধার ৬রা যায়। “মণিমগ্ডিত সপ? “বক 
ধার্মিক” বা ণব্ষকুস্ত পষোমুখ' প্রকৃতির "শিল্প যেমন সম্ভবপর, কিন্নুরা 
নর্তকী উর্বশী বা! ন্বৈরিণী প্রকৃতির শিল্প যেমন সক্তবপর, দেস্দিমন। 
ভায়োল৷ পোর্সিয়া' বা সীতা সাবিত্রী অরুন্ধতী এবং গার্গী-প্রকৃতির শিল্প 


৬। শিল্লে প্রকৃতির সত্ব 
এবং উহার সংসগ । 


(১) শিল্পেক আকৃতির বৈচিত্র বিষয়ে এই গ্রস্থের ৩৭-৪* পৃষ্ঠ| শ্টব্য। 
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ও তেমনি সম্ভবপর । এবং উগ্াদের “পাঠ-ফল”টুকুও মন্ুষ্যের সংসর্গফল- 
হইতে অভিন্ন । ফল কথা, পাঠকের সাহিত্য-বিবেকের দর্পণটুকু মার্জিত 
হয়! গেলে, শিল্পের কি আক্ৃতিগত অসৌষ্ঠব, কি প্ররুতিগত ধন্দ্ম বা 
কাতিভেদ, সমস্তই স্থিরীকুত হইতে এবং পাঠকের অস্তরাত্মায় রসনায় 
শিল্পের সংসর্গ-কলের আন্বাদটুকু পরি চিহ্িত হইতেও কিছুমাত্র বিলম্ব ঘটেন!। 
রুচিভেদে, অগঠিতচিত্ত কিংবা! অশিক্ষিত পাঠকের মধ্যে হয়ত আকরুতি- 
প্রকৃির কোনও একটীর দিকেই একটা আতাস্তিক “বঝৌোক' দেখা 
যাইবে--মানুষের বেলায় সাধারণতঃ যেমন ঘটিয়! থাকে । আবার, কেবল 
আকৃতি-পক্ষপাতী বিচারে প্রবঞ্চিত হইবার সম্ভাবনাও সমধিক। বলিতে 
কি, সাহিত্যজগতের এই শিল্পরূপী 'ব্যক্তি”টি কেৰল আরুতি-ম্ন্দর হইয়া) 
গ্রকৃতির বিষিয়ে সময় সময় 'পপ্ডিতের চস্ষু'তেও ধুল! দিয়া উত্তীর্ণ হইক্ষ যায়। 
এই 'ব্যক্তিটা, কেবল ধূর্ত, 'প্রবঞ্চক' এবং ল্ঘশাট-পটাবৃত “ছর্জন' মাত্র 
হইয়াই, প্রকাশ্য আকার-প্রকারে “এক' দেখাইয়! পাঠকের অস্তরা আবার 
সম্পর্কে অবিতকিতে “আর” হইতেও দেখা গিয়াছে । দৃষ্টতঃ অনস্ত-আকাঁশ 
বিহারী হুইয়াও, অস্তরে-অস্তরে উহার কেবল 'ভাগারেই দৃষ্টি থাকিতে 
পারে ! মুখে মাত্র নিজকে ভববিষহরী এবং মহাভাব-ওতক্করী দেখাইয়া, 
উহা অনেক সময় মনুষ্যের অস্তরঙ্গে 'বিষকন্যা'রূপে হলাহল উদগার করিয়া 
যাইতেও পারে ! ফল কথা, মনুষ্যকে মানুষের সংসর্গবিষয়ে সতর্ক করিয়া, 
সমাজ-বদ্ধ মনুষ্যের উপকারার্থে অনেক শান্্র-শাসন প্রচলিত হইয়াছে । কিন্ত 
মন্ুযের পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষা প্রবল সংসর্গ, যাহাতে তাহার প্রাণ-মনের 
এবং ইহ-পরকালের “মহ1 পরিবর্তন' সংঘটিত হইতে পারে, সেই গ্রন্থ এবং 
গ্রন্থের সংসর্গ ফল” বিষয়ে মন্ুষ্যকে সতর্ক করিবার জন্য নরসমাজে 
ষথোচিত ব্যবস্থা আছে বলিয়। কোন মতেই ধারণ! করিতে পারি ন1। 
প্রাচীনকালে হয়ত উহার তত আবশ্তক ছিল না। প্র]চীনগণ সামাজিক 
মঙ্গলের মহৎ উদ্দেস্ত সম্মুখে রাখিয়া, এমন কি, হজ্ঞাদ্দি পু্যকন্্োস্তত 


ব্যক্তির সায় সৎসঙ্কল্প এবং 'মুঙ্গলাচরণ করিয়াই গ্রস্থরচনায় প্রবৃত্ত 


হই তেন) উহাতে সাহিত্যক্ষেত্রে কদাচিৎ ধর্মদ্রোহিতা প্রবেশ লাভ 
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করিতে পারিত। তুখন আনদ্শ ছিল্‌-গ্রন্থ-রচনাও একটা মহাহজ্ঞ | 


ত্য সন্ধান, সত্যাত্যান এবং তপোদান প্রতৃতির টায়, কবির পক্ষে 
সাহিত্যসেব] কিংব! কাব্যরচনাও একটা পুণ্যকর্ম; অমরভ্ভীবনের জন্ 
অথসঞ্চয় এবং “পরম অর্থ, উপাক্ষন। এখন কিন্তু অনেকেই প্রকৃত 
প্রস্তাবে “সাহিত্য-রসূ' উদ্দেস্থ ছাড়িযাই যেন সোহুত্য রচন!' করিতেছেন । 
সমাজ-ধন্ধ অথবা নীতির ক্ষেত্রে “সংস্কার” ব! “বিপ্লব উদ্দেশ্ত করিয়াই 
“কাব্য বা নাটক রচনা! যেমন “বার্ণার্ড শ' প্রভৃতির অনেক 'নাটকাকৃতি, 
সাহিত্য রচনা? উহার কেবল “আকারে? সাহিত্য মাত্র--গ্রকত 
সাহিত্যের এক একট! 47১০10ঠয ! ধর্ম ও সমাজের ক্ষেত্রে যেন এক একট। 
পরীক্ষা” ব্যাপারের প্রস্তাব করিয়1, “সমাজ পরিবর্তন? উদ্দেশ্ত করিয়!) 
অথবা গ্রসকল ক্ষেত্রে একেবারে “বিপ্লব লক্ষা করিয়াই শিল্প-গ্রন্থ রচন! ! 
কেবল শিল্পসাহিত্যের বাহ 'আকৃতি,টুকু মা গ্রহণ ! 'প্রকৃতি' হিসাবে 
উবার! এক একট। [05585 ব1 বক্তৃতা! ব্যাপার, চ০162010। নিরেট দর্শন অধব1 
বিজ্ঞান-অধিকারের প্রচেষ্টাও শিল্পসাহিত্যের ভুমিকা এবং 'নাম-রূপ" গ্রহণে 
সাহিত্যক্ষেত্রে 'অনধিকার প্রবেশ করিতে আরস্ত করিয়াছে । স্রন্ৃতীর 
£সেবা' আদর্শ এখন কেবল অথসন্ধ্রী বাগিজা-বাব্সায়েই পরিণত ! 
সারন্বঙ জীবনের কৌপিন্ত-বৃদ্ধি এবং দাদ্িত্বজ্ঞানও লুপ্ত ! প্রতিদিন শত 
খ্যাতীত, স্থিতিনীতিদ্রোহী এবং মনুষ্তত্ব-বিঞ্রোহী অপাঠ্য গ্রন্থ ও মুদ্রাযন্ত 
হইতে উদশীর্ণ হই! নূনত্ব-বিলাসী পৃথিবী-কীটের খোরাক ফোগইতেছে। 
এইকালে শ্রেয়ঃকামী পাঠকমান্রকে একবার--হুইবার--বারবার সতৃর্ক 
করিয়! দিবার সমযটিই উপ 
এইকালে পাঠকমাত্রকেই মনে রাখিতে ছয় যে, সাধারণ ব্যক্তি- 
চারিত্রের বিচার হইতে শিল্ের ব। কাব্য বিচারের পাথক্য কোথায়? 
সমাজে কোনও মন্ুষ্বের বাস্িক আকুতি বা দেছের বিকৃতি কোন 
ভদ্রলোকই বিচারের বিষয় বলির! মনে করেন না। মনুষ্যদেহের কোন 
বিকলাঙ্গতা, উীতে 'অঙ্গ-অঙ্গী+ ভাবের কোনরূপ অসামগ্রন্ত শিষ্টগণ লক্ষ্য 
করিতেই চাহেন না। আকৃতিতে কুশ্রী, বিশ্রী বা বিরূপ হুইয়। একেবারে 
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অষ্টীবক্র হইছাও ছে মানুষ যান্ুভব এবং মহৎ হইতে পারে, “মছষি? ছইয়াই 
দাড়াইতে পারে ! কিন্তু কাব্যশিল্পের "আকৃতি" বিচারে এই শ্টষ্টাচান 
ব্যাপ্ত এবং প্রযুক্ত হুয় না। কাব্য মনুস্তের “ইচ্ছা-কৃতি' এবং 'কৃত্রিম 
বলিয়াই এ'স্থলে পার্থক্য । নস্থয্যের 'ইচ্ছ-কৃত' বলিয়্াই আমাদের “ভাল 
মন্দ'রুচি এবং বিচারবুদ্ধির সমক্ষে, শ্রেষ্ঠ শিল্পমাত্্রকে আকৃতি এবং প্রতি 
উভ্ভয়তঃ “রুচির' এবং অনবস্ত হওয়! চাই। আকৃতি-অবয়বের শোভনভা 
এবং সৌষ্ঠবের সহিত উহার প্ররুতিগত মাহাত্য এবং সমগ্রসিত ভাবোগ্রতি 
হইতেই শিল্পের মাহাত্মা। এই মাহাত্ম-বোধির নামই “সাহিত্য-বিবেক* 
এবং উহাই 'সাহিত্য-বাক্তি'র চরম বিচার! ম্ুতরাং এই বিচাক 
অ'কুতির সঙ্গেসঙ্গে বিশেষভাবে শিল্পের মন্ত্র এবং প্রকৃতির অভ্যন্তরে ঢৃষ্টি 
করে) পাঠকের অন্তরাত্মা সম্পর্কে॥ শিল্পের “অধ্যাত্য প্রকৃতি এবং 
আচরণের উদ্লারতা ও মহাত্বতার দিকেই লক্ষ্য করে। 

ঘত এব শিল্পক্রতির চরম বিশেষত্ব ও মাহাত্ম্য তাহার 'গ্রকৃতি'র মধ্যে 
স্অস্তশ্চরিত্রের মধ্যে। শিল্পের চরিত্র! কেবল গ্রন্থস্থ পাত্রসমূহ্র 
চ'্রত্র নহে, গ্রন্থের সর্বপ্রকার আলম্বন এবং উদ্দীপন বস্তুকে জহয়া, 
লেখকের ভাব ভাব! ভজী প্রভৃতির সহযোগে সমগ্র শিল্পটির ঘেই “চরিজ্জ 
এবং “আত্মার ছৰি চিভে মুত্রিত হক, গ্রন্থকার যেই “চরিভ্র* প্রবল 
করিতে লক্ষ্য করেন এবং যাহা! পাঠের “উন্তরফল'রূপে চিত্তে স্থির থাকিয়া 
বায়, এই চরিত্র দেই 11720785100 বা সংস্কার-গ্রমুর্তি। এইরূপ “সংস্কার 
ৃ্টির ভিতরেই ত কবিগণের চরম কারিকরী ও কারুকর্মের পরম 'ব্য তত্ব! 
তবে, এই কারিকরী টুকুন কবিদের ইচ্ছাশক্তির খুব “বাধ্য' বলিয়াও মনে 
হয় না। কুবির স্বীয় অন্তরাত্মার মধ্যে বিশবৃতন্ত্রের সৃছিত_একটা সাম্য 
এবং _সামগ্তন্ত না থাকিলে, কাব্যত্রষ্টার নিজের মধোই ভাব ও বস্ত এবং 
বর্ণের একট! “তৌল' স্বতঃপিদ্ধভাবে না থাকিলে, অর্থাৎ, ওইরূপে কবির 
নিজের গাব ও সত্য-বৃদ্ধি এবং গপ্রয়োগশক্তি 'গ্রকৃতিস্থ' ন। থাকিলে, 
তাহার নিজের “ঘর-পক্রতা হটতেই সমস্ত প্রয়োগ' বিপর্যস্ত ও “বেয়ার।' 
হইয়া পক্ডিতে থাকিহে। গুতরাং, বলিতে হয়, ্রিল্ের এপ্রকুতি' লেখকের 
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আপন প্রকৃতির “মাতুজা। ব্যতীত,আর কিছুই নহে। শিক্টের মহত্ব] 
কবির শ্ীয় রপাত্মার উরসজাতা.। এক্ষেত্রে বাহির হইতে আগন্তক 
কোন 'আদর্শ/ব্যাপার বা শিক্ষাসাধ্য “পাগ্ডিত্যের, ব্যাপার মাত্রেই নানাধিক 
শক্তিহীন। 
এস্থলে রামার়ণ-রচনার ব্যাপার হইতে আমব!1 কাব্যের “সৃষ্টি বিষয়ে 
আর একটি হুক্মতত্বের জ্ঞানলাভ করিতে পারি। (১) কাব্যের হিত্তি 
মূলে, উহার প্রানীভূত প্রেরণারূপে, উহার 
9। শিল্পের প্রকৃতিগত সব্ুল জানের “আত্ুরূপে কবির ধক্ুটা 
'মাহাতসা” বিষয়ে রামায়ণ 
রুনার দষ্টা। 'মহ্াভাব' । কবির হৃদয় মনুষ্যের সমক্ষে একটি 
ছুলন্ত ভাবসন্দেশ উপস্থিত করিতে চায়, আপন 
হৃদয়ের পরিপূর্ণ ভাবাননে মধুময় করিয়াই ওই “সন্দেশ” উপস্থিত করিতে 
চায়। ব্ন্সিকীর পৃক্ষে ওই “ছুলত ভারসন্দেশ' ছিল- “মুশ্থষের মহাধশ্মতা 
ব! দেবুত্ু' । এই মছাত্ত্ব বান্সিকী জীবন্পথে শ্বকীর জীবন-দেব্তার প্হতত 
হইতেই “দান, স্বরূপে লাভ করিয়াছিলেন এবং দ্েেবতাঁও তীহাকে ওই 
অপূর্ব এবং ছুল্লভের অদাধারণ গগ্রহীতা' জানিয়া্ যেন উহ! উদঘাটিত 
করিয়াছিলেন। কবি স্বয়ং ভীবন-জলধির “অতলের ডুঙগারী' হইয়া যে রত্ব লাত 
করেন, উক্ত লাভের প্রধান “সর্ত' এবং অন্তরাদেশ যেন এই ছিল যে; তিনি 
উঠ| বিশ্বভৃবনে বিলাইয়! দিবেন । স্ুতরা: 'অপরিহার্য্য ছিল বলিয়াই তাহার 
লেখনী ধারণ। সকল মঙ্গাশিজলের মূলে এই অন্তুর!দেশ ও অপরিাধ্যতা 
থাকে; এবং এস্কলেই মানবসমক্ষে কবিহদয়ের অপুর্ব-সমাচার” বা 
11698809 । তত্তিন্ন কেবল চরিত্র স্থষ্টি, চরিত্র বিশ্লেষণ, প্রাকৃত সত্যবাদ বা 
এঁতিছাসিক “সত্য দর্পণ" প্রভৃতি উপস্থিত করাও কবির 'মূল লক্ষ্য” নছে। 
সে সমস্ত উপস্থিত মতে উক্ত 'মহাভাব' প্রকাশের উপাদ্ধ রূপেই উদ্দেশ্ঠ- 
পথে কবিকে অবলম্বন করিতে হয়। 


(১) এই গ্রন্থের ১৫২৭ পৃষ্ঠার সমনুত্রে পাঠ করিতে হুইবে। 
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আদৌ হৃদয়ে উক্তরূপ মহাভাবের স্ষ্টি-সমুক্ঞসী প্রেরণ! জীগিলেই, পরে 

বিষয় নির্বাচনের “ডাক? পড়িতে পারে। নুতরাং, ওই ঘঅবস্তনির্ভর? 
ম্তুভাবটিই কাব্যের মুল উপাদান বা মুল 
৮ | শিল্পের মূল ভাবান্ুষায়ী প্রুকুতি। কবির বিষয় নির্ববাচণ, ভাষা ও বর্ণ 
প্রকৃতি; উহা লেখকের ৫ 
আক প্রকৃতির উরসজা। . রীতি এবং ছন প্রভৃতি উত্ত “মূল প্রক্কৃতি'র দ্বারা 
যেন অত্কিতেই নির্ধারিত পরিণামিত এবং পরি- 

চালিত হইতে থাকে । এশ্রেষ্ঠঃ কাব্যের মধ্যে উক্ত প্রকৃতিটাই প্রতি পত্রে 
ওতপ্রোত থাকিয়া, পরিশেষে গ্রন্থের উদর্ক বা 'পাঠ ফল'রূপে এবং পাঠকের 
চূড়ান্ত “প্রাপ্তি” রূপে উপজাত হইফাই পাঠককে কাব্যের উপসংহারে 
রাখিয়া যায়। | 

মিল্টনের মধ্যেও এরূপ একটি “মহাভাব' আছে যাহ! 7১2780186 1,08 
কাব্োর প্রতিপত্রে, প্রতিচ্ছত্রে ওতপ্রোত থাকিয়! চিত্তকে প্রতিনিয়ত 
অনস্তের মহিমায় এবং আনস্ত্যের অনুভবে জাগাইয়া রাখে! উহাকে এক 
বিলাতী সমালোচক নিজের ভাবে নির্দেশ করিয়াছেন-_1267 [79560 
88088 0£ (1) 11002161081 0? 90908 উহ! অনন্তের নিত্য অনুভূতি ও 
স্পর্শবুদ্ধি! উহ্হাই চ2790156 [,05% কাব্যের মহান্‌ আত্মা-_মিল্টনী রীতি 
এবং মিল্টন্রে কবি-আত্মার পরমা সিদ্ধি। প্রাণ-বীণার এই নিরতন্থির 
উচ্চতার আস্তরিক গ্বানুভূতি ! স্বয়ং বিশ্বেশ্বরের সিংহাসনতলে বসিয়াই 
বীণা বাজাইতেছেন বলিয়। «কট! নিত্য-মুস্থির ও সচেতন 'মহাভাব+, নিত্য 
উদ্নগ্র ভাব! উহ! হইতেই মিন্টনের কে এবং কাব্যচ্ছদে যেই স্থির 
কৌলিন্য অনুস্ত,ত হইয়াছে, তাহা জগতের অপর কোন কবির মধ্যেই এভাবে 
ফিলিবে লা। সাহিত্যে সমুর্লত গ্রাণ-প্রক তর ইহাপেক্ষ! বড় দৃষ্টাত্ত আর 
নাই। . 

স্থতরাং প্রধান জিনিষটাই হইতেছে কাব্যের এই 'মূল গুকৃতি'; এবং 
উহা কবির আত্ম-প্রকৃতির ওুরসজাতা। এস্লে দীড়াইয়া আমরা 
দেখিতেছি ঘে, আর কথা নাই! “চিত? নিক্ূপণ করিতে হইলেও বলিঙ্ে 
হয় যে, উপায়াস্তর নাই। কবিকে প্রক্কতিস্থ' কাবা লিখিতে হইলে, 
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সর্বাগ্রে তাহার “নিজের প্রকৃতি'টাই 'সাধন' করিতে হইবে? উচ্নাকে 
'বিনয়'পথ্ে বিশ্বতন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গতিণীল করিয়াই 'সংযোগী” করিতে হইবে । 
যে কবির হৃদয় মনুষ্যতন্ত্র কিন্বা জগৎ-তস্ত্রের বিষয়ে কোনও মহানন্দের 
রেসিক+ হইতে পারে নাই, ধিনি গ্রৃত প্রস্তাবে কোন মহাভাবের “সমুদ্র 
ল্লান' করিয়া উঠিতে পারেন নাই, ধাহার অস্তরাত্মা কেবল খণ্ডিত কিন্া 
কুন্টিত ভাবে মানবজীবনের হুথছুঃখতত্বে 1বগাহী হইয়াছে অথবা কেবল 
চিত্রপুরের কবিত্ব-তেতালায় উপরে-উপরে উদ্লাসীন ভাবে বসিয়া-বসিয়া 
যিনি জীবন-কুরুক্ষেত্রের পাঁপপুণ্য সমর দেখিয়া জইয়াছেন, তাহার 
অন্তরাত্ম। কদাচিৎ “প্রকৃতি যোগ-সিদ্ধ হইতে পারে) কদাচিৎ 
£প্রকৃতিস্থ' হইতে পারে। তাহার প্রাণের প্রসার, উহার সহানুভূতির 
প্রকার, এমন কি, তাহার কল্পনাশক্তি পর্য্যস্ত কদাচিৎ সত্যপথিক হইতে 
পারে। তাহার আত্মগ্রকৃতিও কদাচিৎ প্রসারিত হইয়া! কোন মহাভাবের 
গ্রাহক হইতে, কবি-চ€রত্র লাভ করিতে, কিংবা! জীবন-বিধাতার হস্ত 
হইতে কবি হুঈবার "পাশ পাইতে পারে। 
আমাদের ব্জসাহিত্যের কবি মধুস্থদনের দ্বিকেই ঢৃষ্টি করুন। 
কবি মধুনুদন শ্বীষ্ন জীবনের বিগ্যা-সাধন, অধিকস্ত ছুর্দশীর অভিজ্ঞতা পথে 
জীবন-বিধাতার হস্ত হইতে ষে একটি মহ]তুত্ব 
৯। মিলটন, মধু্ছদন ও. ক নহে 
ছেমচন্রের অভ্যন্তরে কাবোর লাভ করিয়াছিলেন, উবাই তাহার তিলোত্বমা 


ব্য প্রকৃতিগত মহাভাব সম্ভবে, বিশেষতঃ তীাগার শ্রেষ্ঠকাব্য মেঘনাদ 
ও স্‌ ি $ 
ওডিহার হাতি এবং বধের “মহানভাব রূপে কাষে 'আসিঙাছে? 


উহাই 'প্রাণ'ূপে উভয় কাব্যের “ব্যক্তিত্ব 
ও “চরিত্র নির্ণয় করিয়াছে; তাহার “বিষয়-নির্ধারণ” এবং কাব্যটার 
আকৃতি-সমাধানও নিয়মিত করিয়াছে । কুবির পক্ষে জীব্নতস্ত্রের এই 
তত ছিল [৮/০-_অনৃষ্ট__ গ্রীক অনৃষ্ট। দুর্জয়, ছুরুতিক্রম+ মহাশক্তি- 
শী 7969 বা দৈবই মনুযুতীবনে সর্বাপেক্ষা, বলবান্‌) “বো বলী 
কেবলঃ।» মনুষ্তের 'সকল শক্তি, ধর্ম-পুণ্য বা পুরুষকারের দাম্ধ্য দৈবের 
গতিসমক্ষে তৃণের মত উদ্ভিয় যায়! এই 'দৈব'রোষে মহাপুরুষ, মহাবল 
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পরাক্রান্ত রাবণ «বিনাদ্বোবে' নরবানরের হস্তে ধ্বংশ প্রাপ্ত হইল! 
মহাবীর, *শৃপী শভু সম ভাই” কুত্তকণ, 'ই্্রজিং মেঘনাদ, 'বীরচূড়াদশি' 
বীরবান প্রভৃতি রাব্ণ-শক্তি এরূপে উহার সমক্ষে চূর্ণিত-চুর্ণায়মান হইয়া 
উড়িয়া গিয়াছে! গ্রীক অুষ্টবাদের আদর্শে মানুষ, অনেক.মহাত্মা মনুস্যই 
বিনাদোবে, মন্ুয্মের অনির্বাচ্য_ ও_অভ্রেছ কারণে, ছুঃখদৈস্-ছদশ। এবং 
ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। তথাপি, মানব জগতের “মছাপুরুষগণের' প্রধান লক্ষণ 
ও মাহাত্ময এই যে, তাহার! “অত্যন্ত বিমুখ" দৈব সমক্ষেও অনমিত 
মেরুদণ্ডেই মৃত্যুকে বরণ করিয়া যান; কদাপি আত্মস্থতি ও “আত্মাদর? 
হইতে ভ্রষ্ট না হইয়া, অপরাজিত ব্যক্তিত্ব, মৃত্যুর কবুলেও আব প্রতিষ্টা 
নবশ্থির থাকিয়াই ধ্বংসলাভ করেন; ভবজীবনে ইহাই মহব্বের অপৃরি- 
হুধ্য নিয়তি । কৰি মধুস্থদনের মতে, শূর্পনখার “হে ছুঃখী" রাবণ, 
বিশ্ববিঞর্দী এ রাবণ, যুধুত্্-ধর্ম্ে ভগিনীর অপমানের প্রতিশোধ দেওয়ার 
উদ্দেশ্তেই সীতাঁকে হরণ করেন; নতুব1, পর নারীর প্রতি কোন নীচ প্রবৃত্তি 
আত্মাদরশীল, মহাবীর রাবণের ছিল ন1। আর, সীতা লঙ্কাপুরে আসিয়াই 
নিদারুণ অনৃষ্টের “পাবকশিথা রূপিণী' হইয়া 'ম্বর্ণলস্কাঃ দগ্ধ করিতে- 
ছিপেন ! তথাপি রাবপ 'সর্বংসহ' হইয়া, ওই সর্বসংহার কারা নিয়তির 
্রলয়াযি-চিতার বুকে, অন্্ান মুখে, সুত্থির হইয়াই ত ধাড়াই 
আছে ! এ স্থণেই “মঘনাদ বধ কাঝোর 'নায়ক' রবণ ) এবং এ+স্থলেই 
সমগ্র কাব্যটার “করুণাশ্রিত বীররদের পরিচালক” মহাভাব ! বলিতে 
পারি, উহ্াই সমগ্র কাব্যটার প্রধান প্রকৃতি” এবং তাগীর 'পরিপাী 
শক্তিতেই কাব্যটার স্যষ্টি। কি মধুহ্দনের “হৃদয় ওই মহাভাবের 
“বেধি” লাভ মাত, সরন্বতীর মহাপ্রাণী প্রেরণায় বে উদ্দাত্ত বিন়্ 
ধ্বনি করিয়া উঠিয়াছিল, যেই 70182078607 উদগীর্ণ করিয়াছিল, তাহার 
“নিখুত গ্রমাণটাই কাঁধর একটা পত্রে মিলিতেছে-_-+132%20 ঠি798 208 
111) 10061081580) 7061৪ 9, 0100. 09110 1 বলিতে কি) 


রাবণ চরিত্রের এই “মাহাত্ম্য” বে বাধ, এই 9780069: বোধ হইতে এবং 
ওই মহাভাব-প্রেরিত প্রাণ-্পন্থন হইতেই, “মেঘনাদ বর 


সাহিত্যের প্রকৃতি ১৫ 


জন্ম । উচ্নাই কাব্যটার রাগরাগিনী-তালের “প্রাণ স্থির রাখিতেছে; 
কাব্যটার [০9৪ এবং তাহার “কড়ি-কোমল'কে ও নিয়মিত বা পরিচালত 
করিতেছে । উহ্নাই কাব্যটার “নব সর্গ'-বিস্ত ত বীর-করুণ উচ্ছবাসের 
'আকৃতি-প্রক্কৃতিতে ওতপ্রোত থাকিয়া এবং নানামুখে লীলামিত হইয়া 
বঙ্গসাছিতো এই “মেঘনাদ কাব্য*কে “মুত্তিমান' এবং 'ব্যক্তিত্ববান্, করিয়া 
গিয়াছে। (১) 

সেরূপ, হে্মচন্দ্রের বৃত্রসংহারের মূলপ্রকৃতি এবং গঠনী শক্তির 
মধ্যেও একটী 'মহাভাব? ! তবে, সাহিত্যশান্ত্রে উহার নাম 179 নহে, 
টম 6008819-_'অনৃষ্টের প্রতিশোধ? বা “অদৃষ্টের পরিহাস! । 


অনৃষ্টের গ্রর পরিহাস 

বাড়ায়ে করিতে সর্বনাশ ! 

যে যন্ত্র তুলিতে ভাগ্য-গগনের ভালে 
সেই ফিরে টানিতে পাতালে ! 


শেকস্পীয়রের ম্যাকৃবেথ্এর গ্কায়, তৃতীয় রীচার্ডের স্তায় এই 
“অনৃষ্টপক্তি'ই মাপাততঃ নিক্ঘণক ও অপ্রতিচতগতি উচ্চাভিলাষ 
দ্বীপে সহায় হইয়া ধেশ্মদ্রোহী” বুত্রান্থুরকে 'স্বর্জয়ী” করিয়া তুলিয়াছে ; 
আপন সাংসারিক উন্নতর উচ্চতম শিখরে বাড়াইয়। তুলিয়া, পরিশেষে 
অধঃপাতের মুখে ও মৃষ্ঠ্যুনিরয়ের নিয়তম গহ্বরে লইয়া গিয়াছে! লোকপুজ্য 
ইঞ্াণীর অপমান পর্যন্তই বৃত্রের উন্নতির উচ্চতম সীমা এবং উহা 
হইতেই অধঃপতনের হ্ত্রপাত। কবির ভাষায়, উহাতেই *বৃত্রের 
অনৃষ্ট'লপি অকালে খণ্ডিত” । বুত্তসংহার কাব্যের মূলপ্রকৃতির “নিদান' 
স্থতরাং মেঘনাদবধ হইতে নানার্দিকে পৃথক । কিন্তু, উভয়েই স্বস্ব 
কবির হৃদয়কে অধিকার করিয়া এবং “মহাভাব'রূপে পরিচালক হইয়াই 
যথোচিত বিষয়বস্ত বা আকৃতি-চরিত্র-ঘটনাদির সংঘটন ও সমাধান 


(১) এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোক লাভ করিতে চাহিলে লেখকের নার 
কবিত্ব ও প্রতিভ1” নামক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য? টি 


২১৬. বাণী-মন্দির 
পূর্বক বঙ্গলাহিত্যে এই ছু'টা উচ্চক্ কাব্যসঙ্গীতের স্থষ্টি করিয়া 
গিয়াছে। 
কবির বিষয় _নির্ধাচন প্রভূতিও আত্ম _প্ররুতির অতর্কিত 

স্হানুভূতিবশে, একরূপ_ “অপ্ররিহাব্ধ্য'ভাবেই ঘটিত! থাকে। স্থতরাং 

ফিরে রাত আপাতণৃষ্টিতে, কবির শ্বাধীন ইচ্ছা।-কৃত এই যে 
সমুহের দৃষ্টান্তে তাহার নির্বাচন, উহার স্কুধীনতা'র মধোও, একটু) 
ক্কা্যের 'ুলপ্রকৃতি' ও 'ব্যুকতিত' এবং নযনাধিক 'অপরিহাধযতা। আছে। 
বিকিহিরি কালিদাসের দৃষ্টান্তটাই চিন্তা করুন। (১) 
কালীদাস ভারতের একজন মহান্থভব, মহাভাবুক এবং অনাধারণ 
প্রবেশশাণী মনম্বী ব্যক্তি। বহির্জগতের দিকে অপরূপ সৌন্দধ্যরসানন্দে 
তীহার হৃদয় যেমন চিরকাল একটা দর্পণের মতই উন্মুক্ত ছিল, তিনি সে 
কালে'ই সমস্ত ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ পূর্ববক মর্দদর্পণে প্রত্যেক দেশের 
সৌন্দধ্যত্ী যেমন একটা বিশেষভাবে আহরণ করিয়াছিলেন, তেমনি 
'মানবত্বকেও আপন জীবনের বিশিষ্ট অনুভূতি এবং অভিক্রতার আনিয়া 
জাগ্রংতাবে গ্রহণ এবং উপভোগ পুর্ববক আত্ম প্রাণে “কবি? হইয়! দাড়াইয়া- 
ছিলেন। কালিদাস অনাবিল “সৌন্দর্য্যতত্বর এব' রদানন্দের কবি; 
জ্গতের কুহী। দিক অব! উহার পূপ্র-আঁপু ছঃথ ও জঘ্ন্ত! তাহাকে কবিত্ব- 
চেষ্টার উত্তেজিত. কৃরিতে পারে নাই। আবার, তিনি “প্রেম'রসের কৰি। 
মানবতার ক্ষেত্রে কালিদাস এই “সৌন্দর্য্য? এবং “প্রেম বিষয়ে জীবনদেবতার 
হস্ত হইতে ষে বিশিষ্ট তত্বটা লাভ করেন, তদ্বারাই তাহার সমস্ত কাব্যের 
অধ্যায্স ধারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । তাহার কাব্যসমূহের অভ্যন্তরে দি 
করিলেই, কালীদাসীয় আত্মার “মূল প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি শ্ষুট-স্ফুটতর হইতে 
থাকে। উহা! কি? আদিবন্ধের একটী ভাবপ্রবণ এবং যৌবনরস-বিলাসী 
আসঙ্গলিগ্দা বা “অসামাজিক” প্রেমকে অনুষ্লজ্ঘ নিম্নতির অভিশাপ, 
এবং “বিরহ'ব্যাপারের মধ্য দিয়! অথবা সংঘম-সাধনার মধ্য দিয়! পরিচালন 


১। কালিদাস বিষয়ে ১৫৪--৯৯২ পৃঠ। অব্য । 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২১৭ 


পূর্বক নিথ্বন্দ নির্মল এবং বিশ্বতন্ত্রের সহিত “সঞ্জত' করিয়া উপস্থাপন ! 
হ্তরাং, কালিদাসীয় প্রেমের পথে একটা বিনহু অথবা অভিশাপের 
নিয়তি-বজ্রপাত এবং "প্রায়শ্চিত্ব-শুদ্ধি আছেই আছে। স্ত্রী কিংবা! 
পুরুষ উত্তয়কে সাক্ষাত্ভাবে এই “প্রায়শ্চিত্ত করিতেই হইয়াছে। মালবিকা, 
বিক্রমোর্বশী, অভিজ্ঞান শকুস্তল, যেঘদূত বা কুমার সম্তব--সমত্ডের মূল- 
প্রক্কতি 'কুম্পাসের কাটা'র মতই জীবনের “শিব'মুখী বা সংসারের 
“মঙগলোত্তরমুখী? হইয়। আছে! যেমন, ধরুন অভিজ্ঞান শকুস্তল। 
গুপ্তপ্রেম, গুগুবিবাহ বা "অসামাজিক বিবাহ” মিলনের প্রতি সমাজবন্ধ 
। মানবনীতির “নির্মম ছুর্ববাসামুনি'র তরফ হইতে যে নিদারুণ 'অভিশাপ' 
আছে, নিরীহ শকুস্তলাকে এবং অপরাধী দুব্স্তকে জীবন-ছুর্বপাকে 
উহার বশেই নিদারুণ প্রায়শ্চিত্ত” করিতে হইয়াছে। কবি কালি- 
দাসের লেখনী আপাততঃ শকুস্তলার প্রথম তিন অন্কে পরম যৌবনরস 
বিলাসে হাবুডুবু, খাইতে থাকিলেও, পরবস্তী অঙ্কগুলির মধ্য দিয় 
দু্যস্ত-শকুস্তল/ উভয়কেই যম-যন্ত্রণায় নিম্পীড়িত করিয়া পরিশেষে 
'আরোগ্য জ্গান' করাইয়াছে। তবে, কালিদাস পাক! শিল্পী কিনা, তাই 
কোথাও নীতিশাস্ত্রকে 'জগন্দল হইয়া উঠিতে এবং কাব্যের “রসতত্ব'কে 
নিশ্পীড়িত করিতে দেন নাই। তাই শিল্পাতআার “সত্যন্থন্দর কোথাও “সাম্য 
বিস্বৃত হইয়া একেবারে 'শিবচক্ষুণ হইর! বসেন নাই ! কালীদাসীয় কাব্যের 
আকুতি প্রকৃতি, জীবনের জ্ঞান-কম্ম-ভাবক্ষেত্রে কবির সকল বিশেষ 
অনুভূতি এবং বিশেষ প্রাপ্তির সমযোগিতায়, হয় ত অতর্কিতেই পর্যাপ্ত 
হইয়াছে । তাহার জীবনের কিছুমাত্র কাহিনীকথা ইতিহাস মুক্টিবদ্ধ 
করিতে ন! পারিয়া থাকিলেও, ছটা হাজার বৎসর পরেই, তাহার 
ওই “কবি-আত্ম” ও উহার সহান্ুভৃতির মুল গতি এবং তাহার £ 
অস্তঃপ্রকৃতি' কাব্যের গুহাস্তর হইতেই আত্মপ্রকাশ পূর্বক দেদীপ্যমান 
হইতেছে ! 

শিল্পের ঈ্ৃশ ব্যক্তিত্বের মূল ধর্ম কি হইতে পারে? কবি কোন্‌ 
জাতি'র বা কোন্‌ প্রকৃতির মহাভাবের দিকে দ্বদয়কে কুম্পাসের কাটার 

১৪ 


২১৮ বাণী-মন্দির 


স্তায় প্রবোত্তরমুখী করিয়। চলিবেন? সকল কবি-প্রেরণার পক্ষে 

রা সেরূপ একট! “সামান্ত' দিকৃনির্ণয় বা একটা 

সাধারণ ধাতুনির্ণর । সাধারণ ধর্মমত! লক্ষ্য করিতে পার! যায় কি? 

আধুনিক বিজ্ঞানের তুলাদণ্ডে উহ্নাকে ওজন 

করিয়! লওয়া যায় কি? বিষয়টি গুরুতর, কিস্তু উত্তর করিব, যায়। 

আধুনিক কালে মনোবিজ্ঞানের উন্নতি গতিকেই এবিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়ার অবকাশ ঘটিয়াছে। 

এ বিষয়ে পূর্বেও সঙ্কেত কর! আছে যে, আধুনিক মনোবিজ্ঞান 
মমুষ্যের মনোবৃত্তিগুলির যেই স্বরূপ এবং ক্রিয়াভিব্যক্কি নির্ণয় করিয়াছেন, 
উহ! হইতেই যেমন ভারতীয় বেদান্ত-দর্শনের, তেঙ্গনি সাহিত্য-দর্শনের, 
সর্ব প্রধান লাভটুকু দাড়াইভেছে। (১) আগে যাহা সন্দিপ্ধছিল, সাহিত্য 
দর্শন আদিকাল হইতে যে তত্বের ঘোষণ! করিয়াছিল, নিজের অস্তরমুভূতির 
বলেই যে তত্ব দর্শন করিয়াছিল, অথচ স্বয়ং বৈজ্ঞানিকের স্ায় 'জোর গলায় 
ঘোষণ! করিতে পারে নাই, আধুনিক কালের 'মনো বিজ্ঞান? ভূয়োদর্শন এবং 
পরীক্ষা প্রণালীর পথেই তাহাকে সেইদিকের “সাহাধ্য*টুকু করিয়া গিয়াছে। 
মনোবিজ্ঞ'নের মূলপ্রাপ্ডিটুকুন পর্যালোচনা করিলেই বুঝিব, এদিকে 
বিষয়টি কত সোজা ছিল; অথচ, 'অতিবড় সোজা; ছিল বলিয়াই হয়ত 
অত্যন্ত কঠিন ছিল। এত কঠিন ছিল যে, অনেক পাকা শিল্পী, অলেক 
পাকা সাহিত্য-দারশনিকেও এক্ষেত্রে মোহগর্ডে পতিত হইয়া! গিয়াছেন ! 

যেমন বলিয়াছি, মনোবিজ্ঞান দেখাইতেছে যে, মন্ুয়্যের মন ব! আত্মা 
নামক পদার্থটি ম্বূপতঃ অনির্বচনীয় হইলেও উহার তিনটিমান্ত্ 

“মুখ” এবং জগতের দিকে উহ্ছার ত্রিমুখী ক্রিয়া 

১২। আধুনিক মনো: প্রণালীই প্রত্যক্ষ। জুত্র (0০8010০2) ভাব 
বিজ্ঞানের উপার্জন ফলে 

সমথিত শিল্পের সত্যশিব (100০102) ইচ্ছা! (০11000) দিয়াই 

ন্দর লক্ষ্য বা আরর্শ। বৈজ্ঞানিকের "আত্মা বামন”; মূন দিয়াই 


মনুষ্য, এবং মুত্ত-মনের এই তিনটিম্টুত্র ক্রিযাপথ। এই জিিতয় 
(১) এ বিষয়ে এই গ্রন্থের ৬*--৮ পুষ্ট সষ্টব্য । 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২১৯ 


বৃত্তিনীল মন লইয়াই মানুষ বিশ্বসংসমরকে ধরিতে-বুঝিতে এবং উপুভোোগ 
করিতে চাহিতেছে । অতএব, বিশ্বস্থ্টির 'আদিকারণ'কেও এই ননটুকু 
দিয়াই ত মনুষ্যকে বুঝিতে হইতেছে ! বে হেতু, তাহার হস্তে অন্য উপায় বা 
অপর কোন “বুদ্ধি-ঘন্ত্র নাই। জগৎবাসী জীবের "স্বকীয় আত্মার শক্তি, 
বৃত্তি ও উহার পরিধি হ্বারাই সুতরাং তাহার সকল বিজ্ঞান ও দর্শন সীমাবদ্ধ । 
( এই পরিধি উত্তীর্ণ হইবার বা আত্মার “অতিঞজাগতিক' দৃষ্টি বদ্ধিত 
করিবার যেই “আদর্শ ৰ প্রণালী ভারতে আছে, এ'স্থলে তদ্বিষর়ে চিস্ত। 
করিতেছি না|) কিন্তু এইরূপে, নিজের সমন্ত চিন্তবৃত্তির সমূহিত উপার্জন 
এবং প্রাপ্তিরূপে মানুষ কী বুঝিয়াছে? স্থষ্টি-প্রবাহের আদিকারণুকে এবং 
আপন জীবনের লক্ষ্যকে কি বলিয়া! ধারণা করিয়াছে? এবং কোন্‌ 
ধারণা ব্যতীত তাহার অপর কোন “উদগতি' বা প্রাপ্তি নাই? উহাও 
মনোবিজ্ঞানের ছারাই ষে সমর্থিত, তাহাই দেখিতেছি। মনুষ্যের জুন 
বৃত্তি কেবল বুঝাইতে পারে, এই স্থষ্টি-প্রনাহের আদিম “নিদান, এবং 
বহমান গতির ভিত্তি এবং চূড়ান্ত লক্ষা? সত্য ব! “সং”; মনুষোর ইচ্ছা-বুত্তি 
কেবল বুঝাইতে পারে, উহা-চিন্মুয় বা “চি, ; তাহার ভাব্-বৃত্বি কেরল 
বুঝুইতে পারে, উহা! “মানুন্ণ'। এরূপে, মানুষের পক্ষে যাহা না বুবিয়! 
উপায়াস্তর ঝ৷ জ্ঞানাস্তর নাই, তাহাকেই বাক্যে পরিব্যক্ত করিয়া, ভারতের 
প্রাচীনতম 'অধ্যাত্মপ্দার্শনিক (মনুষ্তের “দানি ক-চেষ্টা' ইতিহাসের প্রত্যুষ- 
কালে) যেন “মাথার দিব্য' দিয়াই বলিয়া গিয়াছেন যে, বিশ্বসংসারের 
নিদধান ব! চূড়াস্তকে যদি “মানুষের মন? দিয়া বুবিয়! “মানুষের ভাষার 
উহার সমাচার ব্যক্ত করিতে হয়, তবে তাহা এক কথায়-“সৎ-চিৎ-আনন'। 
সৃষ্টিলোকের অধিবাসী জীব আপনার মনন্তত্বে এবং “বিভূ-করুণার সত্থে? 
অনন্তশক্তিশালী বিশ্বকারণের কেবল ত্রিশক্তির মাত্র আভাস ব1 পরিচয় 
লাভ করিতে পারে-_“হলািনী-সন্ধিনী-সংবিৎ ; যাহার আতাস--অস্তি- 
তাঁতি-প্রিয়ং'। বলিতে পারি, ইহা! কেবল “তর্কযুক্তি'র কথা নহে, 
বেদাস্তের প্রাচীন দার্শনিক এক্ষেত্রে "অপৌরুষেকবিজ্ঞানী বেদ ও 
উর্ধলোকবাসী 'মহাস্াগণ হুইতে প্রাপ্ত 'আগম' রূপ সাক্ষ্য দ্বারাই 





২২ বাণী-মন্দির 


নিজের এই মহাঁসিদ্বাস্তকে সমর্থন করিয়াই বলিতেছেন--“অন্তি- 
ভাতি-প্রিয়ং ব্রহ্ম, নামরূপমিদং জগৎ”। মনুত্ের সকল জ্ঞান-কর্ম-ভাব 
চেষ্টার চূড়ান্ত লক্ষ্ম্বরূপে 'ব্রক্ম'কেই নির্দেশ করিয়া সুতরাং বলিতেছেন-__ 
এষোহস্ত পরম! গতি: এষোহস্ত পরম! সম্পদ্‌। 
এযোইস্ত পরমোলোকঃ এষোইস্ত পরমানন্দঃ ॥ ইতি ॥ 

এই ত বিশ্বের “চুড়ান্ত তত্বের বিষয়ে আমাদের বৈদিক দর্শন বা 
বেদীস্তের কথা-_-উপনিষদের সাক্ষা ! সুতরাং 'বাক্যকথন'শীল, মননশীল, 
ইচ্ছা-জ্ঞান-ভাব'শীল মনুষ্যের সকল বাকাব্যাপারের আদি হইতে অস্তের 
গতি” তাহার সর্ব প্রচেষ্টার, (সকল জ্ঞানকম্ম-ভাব চেষ্টার) পরমা সম্পঙ্ 
এবং "পরমা প্রাপ্ডি'টাও অপর কী হইতে পারে ? দার্শনিকের পরিভাষায়, 
সাহিতাসেবীর সর্বচেষ্টার আছাত্ত-মধোর নিদান-উপাদান এবং চূড়ীস্ত 'লক্ষা”- 
রূপে (সর্বসাধারণ “ভিত্তি ভূমি ও আদশ/রূপে ) উত্ত গ্রাপ্তির কোন্‌ 
নামকরণ হইতে পারে ? সাহিত্যসেবীর সমক্ষেও দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিকের 
ভাবে কোন্‌ তত্বট “আদর্শ/ক্ূপে নির্দেশ কর! যাইতে পারে ? যেমন বলিয়াছি, 
প্রাচীনকাল হইতে উহা ও অন্রাস্ত স্বক্ূপেই পরিদৃষ্ট হইয়৷ আসিতেছিল; কেবল 
নিঃসন্দেহ হওয়! যায় নাই। স্যৃহিতোর ও “আদর্শ কি? কোনও 02817608685 
রূপে, “ইতি কর্ত যত” অথব। লক্ষা-নিরূপণ স্বরূপে দেখাইতে গেলে 
সেই আদর্শকে কি বলিয়া নির্দেশ কর বায়? তাহাও ত আবার 
ভারতের সেই সর্বস্ব কথাটি, এ “সকঝলের-সব-এবং-সবার-সকল” 
কথাটি-_জানা কথাটি_-সতচিৎ-আনন্দ। প্রীকগণ কোনরূপ অধ্যাত্ম- 
যোগ” বা 'দর্শন' পথে ন| গিয়াও, (হয়ত অতকিত “'বোধি' পথেই) 
যাাকে চিনিয়াছিলেন--সত্া-শিব সুন্দর ! :7]006 11296) 07৫ 70398061191 
£00 619 0০০৫ উছ্ভাতে কেবল একটিমাত্র টীপগ্লনী” হয়ত বাকী 
থাকে--“শিবং' কেন? মনুষোর ইচ্ছ! ত্বকে, চিৎ তত্বকে, জক্ষীতৃত করিতে 
গেলেই (১) সাহিত্যের আদর্শ হয় “শিবম্চ। সাহিত্য কোনরূপ বাহক, 


(১) বথাস্থানে দেখিব যে, সাহিত্যকে গৌণ বা মুখ্যভাবে মনুষ্যের ইচ্ছা ততৃক্ষ 
লক্ষ্যকর! ব্যতীত জনেকসময়েই 'ছাড়া' না্ট--উপায়াস্তর নাই। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২২১ 


বনিম্তত্ত্রিক বা দৈহিক আনন্দকে চাহিবে না; চিনি-মিষ্টি অথব| 
রসগোল্লা'র “ভোগ/জাতীয় সুথকে অথবা! শার়বিক আনন্দকে, কি। 
কামানন্ন'কেও লক্ষ্য করিবে না; আধ্যান্িক, মানসিক, চিন্ময্পপথিক 
আনন্দকেই আদর্শ করিবে। সারস্ৃত পুথে এরূপ “আানন্দ'-লক্ষয স্ুসিদ্ধ 
করিতে, হইলেই সাহিত্যের আদর্শ হয় “শিবম্। হুতরাং, এই স্থানে 
দাড়াইয়! কি দেখিতেছি ন! যে, সাহিত্যের এই “আদর্শর সঙ্গে, মনুষ্যমনের 
ব। মন্ুষাজীবনের এছিক পারন্ত্রিকের যাবতীয় ক্রিয়।-ভাৰ কিংব| জ্ঞান 
আদর্শের অথবা 'ধশ্মক্ষেত্রীয়' চরাত্ত লক্ষ্যের কোনও দিকে কিছুমাত্র 
বেমিল? ত নাই-ই ; পরস্, সাহিত্য নিরাঁবিল ভাবে এবং প্রকাশ্য ত:, 
মনুষ্যের “মস্তিম লক্ষো+ গতি) উহার ধারণা! এবং “প্রাপ্তি'রই সাহাধ্য 
করিতেছে! ভারতের বেদান্ত আদর্শে যেমন সাহিত্যের, তেমন 
বিশ্ব্গুতের তাবৎ নিদ্দানও - উপাদানবৃস্তুর চরমের লক্ষ্য এবং প্রাণ্তি--সং- 
চিওলআনন্দম। এদেশের 'খফি+শিষ্য, অদ্বৈত বাদী লেদান্তের শিষ্য, প্রাচীন 
সাহিতাদার্শনিক বিশ্বনাথ কি পরম উচ্ছ,সিত কণ্ঠে বলিয়া যান নাই ধে, 
সাহিত্যের লক্ষীতৃত ওই “রসানশ্শ' টুকুন 'ত্রক্গানন্দ সহোদর: ? পুনরুক্তি 
করিয়াও এম্থলে বলিব যে, সাহিত্যের ওই “রপ+-সিদ্ধি, সাহিত্যের 
“সৌন্দ্য'বাদ বা “আনন্ব'নিয়তির “পরমাগতি এবং "পরমা সম্প্ যাহা, 
তাহ। 
সত্বোদ্রেকাৎ অথগুস্ব-প্রকাশানন্দ চিন্ময়ঃ। 
বেষ্তাস্তরম্পশশূন্টে ব্রহ্গাস্বাদসহোদর: ॥ 
আমাদের জাগরণার্থে একই অর্থের পুনঃ পুনঃ নির্দেশ করাও 
প্রয়োজন হয়। বিশেষতঃ একালে সাহিত্যের 'মাদশ বোধ” এবং কর্তব্য 
নিরূপণের ক্ষেত্রে, আমাদের নিত্যনিয়ত ভ্রম 
হি ও টিতেছে, ভ্রান্তি কুফল একে বারে অসহা হইয়াছে 
শিল্পের “প্রকৃতির আদর্শ বলিয়াও পুনরুক্তি অপরিহার্য । অনেক সরল প্রাণ, 
দাভাইতে পারে না। সত্যজিজ্ঞান্থ এবং তত্বপিপান্থ পাঠক এবং শিল্পী 
ঝ। কবিও ভ্রমের দৃষ্টান্ত হইতেছেন ! সর্ধবপ্রধান ভ্রম এই যে, আমর1 মনে করি, 


২২২ বাদী-মন্দির 


কেবল “সত্য'ই সাহিত্যের লক্ষা) অথবা কেবল শিব বা সৌন্দর্ধ্যই 
সাহিত্যের আদর্শ। এই ভূল আমাদের একজন “বড় কবি'ও করিয়া 
গিয়াছেন ! আধুনিক ইউকেরানেপর অদ্রেনেক সাহিত্যসেবী কেহবা 
অ-চিন্তা ও “অ-তর্ক'ৰশে, কেছবা একেবারে বিদ্রোহের বশেই উক্ত ত্রি-তয়ের 
“একতম'কে "সাহিত্যের আদর্শ” বলিয়া! প্রকাশ করিয়াছেন। আমর! 
মনন্তত্বের ক্ষেত্র হইতেই দেখিতেছি, মনুষ্যমনের ত্রিতয় বৃত্তির সমান ক্রিয়া 
এবং সামঞজন্ত ব্যতীত যেমন মনের “তত্ব ও মনের কোন ক্রিয়াই দাড়াইতে 
পারে না, যেমন মনের কোনও “বৃত্তির অভিব্যক্তি সিদ্ধ হয় না, যেমন 
'নুষ্যুতা” সিদ্ধ হয় না, ধেমন মন্থুষ্যের 'ব্যক্তিত্ব'ও দিন্ধ হয় না, তেহন, রূপ 
সুমৃগ্ুল্ত ব্যতীত সাহিত্যনামক 'ব্যক্তির' আদশ কিন্ক। মাহাত্থ্যও সিঙ্ধ হয় না। 
এই কথাটুকুন সকল দিকে বুঝিলে সাহিত্যজগতের অনেকানেক “বিপুল ভ্রম? 
ও তাহার কুফলের মূলোচ্ছেদ হইতে পারে । অত এব এ বিষয় এবং ত্রিতত্বেব 
উক্ত সামঞ্জস্তের মধ্যে একট! ক্রম এবং অনুপাত থে আছে, তাহা পরিদর্শন 
করাই বর্তমান প্রসঙ্গের প্রধান উদ্দেশ্তরূপে দাড়াইতেছে। 


(খ) 


মত্যই সাহিত্যের একাস্ত আদশ নহে; সাহিত্য তা'হইলে ইতিহাস, 
দশুন, মনোবিজ্ঞান, সঙ্গান বিজ্ঞান, ধর্মশান্্ ও রাষ্ট্র বিধির ক্ষেত্রে, এমন 
কি, একেবারে গ্যানে। সাহেবের 120075199 এর 
ক্ষেত্রেই অতিব্যাপ্ত ও অত্যাচারী হইতে পারে । 
এই কথা শোনামাত্র আমাদের অনেকের মনই 
হয়ত তৎক্ষণাৎ “সায় দিবে--তাইত, “কেবল সত্য” কদাপি সাহিত্যের 
আলম্বন নহে। কিন্তু, মনে রাখিতে হইবে, এগ্কানেই সাচিত্যক্ষেত্রে একটা 
প্রকাণ্ড “ভ্রম সর্বপ্রধান ভ্রম _ঘেমন পাঠককে, তেমন কিকেও পাইয়া 
বসে! কার্ধ্যক্ষেত্রে সত্যমুখ্য রচনাই অনেকসময় সাহিত্য বলিয়া পরিগণিত 
হইতে থাকে | ইউরোপে, একেবারে, 1১9517570 (সত্যবাদ) টব ৪1811870 


১৪। একান্ত ভাবে সত্যই 
সাহিতোর আদর্শ নহে । 


সাহিত্যের প্রকৃতি ই২৩ 


(প্রা্কতবাদ) ইত্যাদি নামেই নিজের আঙদশঘোষণায় অলংখ্য গ্রন্থ 
প্রতিমাসে মু্রাস্ত্র হইতে উদশীর্ণ হইতেছে । সমাএতত্ব, সমাজ সংস্কার বা 
নিরবচ্ছিন্ন প্রচার? (7:070905009) আদশকে মুখ্য করিয়াই এ সকল গ্রন্থ 
শিল্পসাহিত্যের 'মুখশ'পরিধানে অবতীর্ণ হয়। ধর্ম প্রচারের আদর্শও আছে। 
উহ্নাদের প্রক্কৃতি এত প্রত্যক্ষ ষে, উহাদের অ-দাহিত্য উদ্দোস্ত এত প্রবল ষে 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যের পাঠকের নিকট আর “নাম করিয়া” নির্দেশের 
মাবশ্যক হয় না। রেনন্ড, জোলা, বাল্জাক্‌ প্রভৃতি শক্তিশালী লেখক- 
গণও 'প্রারুতবাদ*কে অবলম্বন পূর্বক সাহিতাক্ষেত্রে এইরূপ 'অভ্যাচার' 
করিক়াছেন। আমাদের বঙ্কিমচন্দ্রও স্বয়ং তাহার শেষবয়সের “দেবী 
চৌধুরাণী” ও “সীতায়াম' প্রভৃতি গ্রন্থে (সাংপ্রদায়ি ক ধর্ম না চইগেও) একটা 
'ধর্মধবজা? ধরিয়াই "শিল্প? ক্ষেত্রে এই অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন । বলিতে 
কি, একা মধুস্দন ব্যতীত বঙ্গসাহিত্যে অপর কোন “বড় কবি'ই হয়ত এই 
অভিযোগ হইতে মুক্ত নছেন। সাহিত্যের সত্যকে যুগপৎ "সুন্দর, এবং 
শিব” উভয়েই হওয়া চাই। কেবল সত্য আদর্শ বা কোন প্রকার 
সাম্প্রদায়িক লক্ষ্য মুখর হইয়। আপনার উদ্দেশ্ত প্রবল, করিলেই উহার নাম 
হয় “শিল্পের ক্ষেত্রে ব্যভিচার'+_তাহ। যত সছুদদেশ্ঠেই হউক না কেন। 
মনস্তত্ব বিশ্লেধণী, অথবা “সমাজের ব্যাধি নিরূপণী” রীতিও ফে 
প্রকৃত প্রস্তাবে সাহিত্যের আমলে আসে না, তাহা উহাদের নাষেই 
১৫। সত্যের বিশ্লেষণ, প্রমাণ করে। এ সমস্ত মনোবিজ্ঞান এবং 
“দর্পণ, অথবা “সংঙ্গার সমাজ বিজ্ঞানকেই ত নিজের প্রধান উপজীব্য 
প্রভৃতি আধুনিক আদর্শ। রূপে ধরিয়াছে! মনে করুণ, জেল বিধির 
সংস্কার বা দাসত্ব প্রথার বঙ্জন কিংবা দাম্পত্য আদর্শের প্রসার অথবা 
লোকস্থিতির দর্পণ প্রভৃতি উদ্দেশ্তকে মুখর করিয়া কেহ বদি কোন নাটক- 
নবেল-উপন্যাস রচনা করেন, তাহা হইলে, তিনি সে উদ্দেশ্তে ষে পরিমাণে 
সফল হুইবেন সে পরিমাণেই “সাহিত্য-আদর্শ, হইতে ভ্রষ্ট হইবার 


সম্ভাবনা থাকে ; সে পরিমাণেই রস কিংব। সৌন্দর্যকে গুণীডৃত করিয়া 


২২৪ বাণী-মন্দির 


“শিক্ষকের কাধ্য'কেই মুখ্য করিতে হয়। শিল্পীর দাবী রাখিয়া! পাঠকের 
সমক্ষে যে প্ররমুত্তি' ধর! হইতেছে, তাহ! হয়ত এত “পাতলা” এবং স্বচ্ছ 
ষে উহাতে রস প্রত্যয়'কে একেবারে ছিন্নভিন্ন করিয়া, শিল্পীর 
অ-সাছিত্যিক উদ্দেশ্তের (7১0:০৪৪) “ভিতর বাড়ীর” কল-কব জাকৌশল, 
এবং হাতিয়ার গুলি পধ্যন্ত পরিদৃশ্তমাণ করিয়াই ইঞ্টনাশ করিতে থাকে ! 
বিশ্রেষণী রীতি'র গ্রন্থ ষে ঝুত্রাপি শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর লাহিত্যশিল্প রূপে 
ঈাড়াইতে পারে না, ব। পারিবে না, এমন 'সাহলোক্তি করিতে চাই না) 
কেন না, কবিপ্রতিভ! অনেক সময় “অসস্তবকেও সম্ভব করিতে পারে। 
কিন্ত, আধুনিক ইয়োরোপের “বিশ্লেষণ"শিল্পের দৃষ্টান্ত মনকে আশ্বন্ত 
করিতে পারে নাই। উহাতে "শিল্পের আকৃতি, আদর্শকে একেবারে 
পৰ্নদলিত করিয়া, শিল্পের আলম্বন বস্তু এবং অবয়ব পদাথকে এত “জলীয় 
এবং “নিরাকার? করিয়া তোলে যে, এ সকল গ্রন্থ না-বিজ্ঞান, না-দশন, 
না সাহিত্য ! সকল “তত্ব কচকচির* শেব পৃষ্ঠায় একবার আপিরা 


গেলে, অথবা লেখকের সমস্ত|-নিরূপণটা একবার বুঝিয়া লইলে পরে 
গ্রন্থটির আর কোন আকর্ধণই যেন থাকে না! বলিতে কি, এই “বিশ্লেষণী 


রীতি”র মধ্যে, কেবল “মনস্তত্বের সত্য' আদর্শকে অনুসরণ করিতে যাওয়াভেই 
সাহিত্যের আকৃতি-তত্বের পরম ব্যভিচার ঘটে । এ সকল 'দত্যবাদী 
লেখক যেন বলিতে চাহেন যে, আকৃতিবস্তকে অসামঞ্জন্তময় ধোয়া 
ধোয়া” ৰা “ছায়া-ছায়? না করিলে রচনায় 'মনম্থিতা' এবং অধ্যাত্মধর্ম 
উজ্জ্বল করিতে পার। বায় না; অতএব “বিশ্লেষণ শিল্প” বেশী-কন “নিরাকার: 
হওয়াট| অপরিহাধ্য। সঙ্গীত এবং গীতিকবিতার শ্রেত্রেও এরূপ “নিরাকার' 
ভাবুকতা এত প্রবল হইয়া গিয়াছে যে; উহ! দাছিত্যের 'অর্থ/-আদর্শকেও 
পদদলিত করিতে আরম্ভ করিয়াছে ! এমন কি, নাট্যক্ষেতেও নিরাকার 
আদর্শ উপপন্ন ! ইব্সেন, জর্নসন, স্রীগ্ড বর্গ, আদরে ইউপ প্রভৃতির অনেক 
স্থান-কাল নির্দেশবিহীন। আধুনিক নাটক, এবং মৈতর্লিষ্কের “নাট্য 
মায়া-পুরী' কেবল স্ফুট আকৃতিহীন এবং 'আস্থানিক? সত্যবাদ, “সংস্কার 

বাদ অথবা সত্যের ঈধার।-ইঙ্গিত এবং সঙ্কেত উদ্দে্ত করিয়াই রচিত! 


সাহিতোর প্রকৃতি হ৫ 


কেবল ভাবুকতারু উপর ভাবুকতাকে উপন্তত্ত করিয়! ক্ষণবিধ্বংসী চিত্র- 
সংস্কারের ছায়াবাদী রচনা করার একট! প্রচেষ্টা মৈতর্লিক্কের মধ্যেই 
প্রথম লক্ষ্য কর! গিয়াছে । আপাতদর্শনে এই সকল শিল্পের ষেন 
'দেশকাল-পাত্র'গত প্রকৃত কোন ভিত্তি কিংবা নির্ভর নাই। যে-কোন কাল, 
যে-কোন দেশ, যে-কোন জাতি--এ'প্রকার একট! নির্দেশনা! ও প্রস্তাবনার 
উপর ভিত্তি করিয়৷ আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে এমন অনেক 'নাটা 
শিল্প” বিরচিত হইতেছে, যাহাতে অনভিজ্ঞের মনে হঠাৎ একটা ধাধা লাগিতে 
পারে যে, শিল্পে জারৃতি-অবকব-বস্তর কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। কিন্তু, 
তলাইয়া দেখিলে বুঝিব, অনেকস্থলে সে”সমন্ত শিক্টেরই একটা (অস্বীকৃত 
হইলে ৪) অস্পষ্ট আকৃতি আছে, অনিদ্দিষ্ট হইলেও “স্থান-কাল'ধর্মের একটা 
পন্ধিবেষ্টনী এৰং ভাবের 'আবহাঁওয়' আছে যাহা! ব্যতীত উহাদের 
'দাড়ান'ই অসম্ভব ছিল। নাম করিতে হইলে, বলিতে পারি, উহার নাম 
খৃষ্টানী কর্ষণা' বা “বিংশ শতাব্দীর ইয়োরোপের 'নিতা-নবতা প্রয়াসী, এবং 
প্রাচীনতা-বিদ্রোহী' একটা আবছাওয়া। এই অতর্কিত এবং 'সর্বজানিত। 
ভিত্তি ভূমির উপরেই স্ষে উক্তসমস্ত রচনার যংকিঞ্িত যাহা! 'সামধ্য' তাহাই 
নির্ভর করিতেছে! 'আকৃতি'আদর্শের বিচার কালে পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি 
যে, এরূপ 'আস্থানিক? রীতি এবং রচনার এরূপ "তুরীয়পদ্ধতি? শিল্পের 'রস- 
প্রত্যয়ের” ক্ষেত্রে বাস্তবিকপক্ষে কোন গুণ” নহে-_ প্রকৃত প্রস্তাবে দোষ! । 
এরূপ 'আদর্শ-বিরোধ” এবং সংকটের ক্ষেত্রেই সাহিত্যের “চিরকালের 
শিল্পি-গণ'কে মনে পড়ে । ক্লাসিক” বা বস্তত্তম'রীতির প্রথমশ্রেণীর 
কবিগণের দিকে সেকৃদ্পীয়র এবং স্কট্‌ প্রতৃতির দিকেই ফিরিয়া দৃষ্টি যায়! 
কবি ইব্সেন “প্রাক্কৃতবাদী/ হইয়। তবু আত্মরক্ষ। করিয়াছিলেন । কিন্তু, 
তাহার শিষ্য বার্ধার্ড শ' এবং গল্স্ওয়ার্দী গ্রভৃত্তিকে প্রাচীনগণের লমক্ষে, 
কেবল সোসিয়ালিলমের 'থিওরী'বাদী বলিয়া এবং কেবল নিজের 'উন্েঁ- 
খেয়ালী' 7720019/09] বা “সন্দর্ভপঞ্চানন' বলিয়াই মনে হইতে থাকে ! 
মনে হয়, ইহাদের যৎকিঞ্চিং ক্কৃতিত্ব কেবল তব্ব-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ; 
থিওরী প্রেম" তত মৌলিকতার অভিমানে, সামাজিক ব! নৈতিক সমস্তাদর্শনে 


করি 


২২৬ বাণী-মন্দির 


এবং “সংস্কার*-বক্তৃতাঘ় ? উদ্দেস্ঠানুযায়ী “ঘটন।? ও চারিত্ররচনার়; অথবা 
(নাটকের রীতিতেই) আত্মমতলবী আদর্শের “দর্পণ” বা প্রতিরূতি' ধারণায়। 
কেহ 'উৎককষ্ঠ” শ্রেণীর সাহিত্যশিল্পী এবং কবির “সমকক্ষ” হওয়া ত দুরের 
কথা, 'নিকটবর্তা'ও নহেন। পাশাপাশি রায়! “তুলনায় দৃষ্টি, ব্যতীত, 
কখনে| “দাছিত্য শিল্প? বাঁ “কাব্য নামক পদার্থটার ম্বরূপ এবং শেকস্‌- 
পীয়র গুভৃতির 'মাহাস্ময+টুকু পরস্দুটভাবে হদয়ঙ্গম হইবে না। বার্ণার্ড শ' 
স্বয়ং নিঃশঙ্ক এবং নি'লজ্জভাবেই শেকদ্পীয়রের "শি? আদর্শ আক্রমণ 
করিম্াছেন; শেকসপীঃরের মাহাত্্য খর্ব করিয়াই যেন নিজকে 
বাড়াইয়৷ তুলিতে চেষ্ট করিয়াছেন ! আবার, ঘোষণ| করিয়াছেন যে, 
তিনি স্বয়ং একজন 42656 [01)110301)1)62 1 অনভিজ্ঞের দৃষ্টিতে, 
আপাততঃ, এরূপ 'হামবড়া”হৃঙ্কারকাধী বার্ণনর্ড শ' এবং গল্স্ওয়াদি 
প্রভৃতিই 'আধুনিকতা+র ন্নেত্রে, তথাকথিত 'প্রকৃতবাদ ও সত্যদন্ধ চার 
ক্ষেত্রে সবিশেষ “অগ্রগামী” এবং “বেশী জান্তা” বলিয়া প্রতীয়মান হইতে 
পারেন। যাহারা কেবল “উপস্থিতের হুমকি'তেই আবিষ্ট হন, তাদৃশ 
সহজমুগ্ধ এবং অসতকের দৃষ্টিতে শিল্পক্ষেত্রে কেবল বিজ্যাসর্ধন্ব, থিওরী/মত্ত 
এবং বাহ্বাক্ফোটকারী এসকল বক্তৃতাবাগীণকে শেলী-কীটুস অপেক্ষ| 
বড় কবি, বলিয়া! প্রতীতি হইতে পারে; কেবল সমাজতত্ব-পিপাঁসিত 
অথবা “মথথনীতির সনস্তালুন্ধ পণ্ডিতমানুষের দৃষ্টিতে যেমন সাহিত্যের 
সরযু বালাকেও “রবি কবি” অপেক্ষ! গভীরজল-সঞ্চারী বলিয়া ধাধ! 
ল।গিতে পারে ! 

সত্য ! মনে রাখিতে হয়, সত্য ব্যতীত সাহিত্য নাই; বিত্ত, এই 
সত্যের উপাদান এবং উহার অনুপা হটুকু সাহিত্যশিল্ের প্রমূর্তনা'মধো 

১৬। দার্শনিক, গ্রধান নহে । আধুনিক ইয়োরেপের সাহিত্যে 
ও এপ্রাকৃতবাদ' প্রভৃতি এই সত্যবাদ যে সাহিত্যের গঠনে এবং আকৃতি 
আধুনিক আরশ । প্রকৃতিতে শিব ও “সৌন্দর্ঘ/ঃ-অন্ুপাতের 
“বৈরূপ্য ঘটাইফ়া। একেবারে কাব্যতত্বের বিদ্রোহীরূপেই প্রকাশ 
পাঁইতেছে, তাহা আধুনিক কালের লেখক এবং পাঠককে প্রতিনিয়ত 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২২৭ 


মনে রাখিতে হয়। “প্রাক্কৃত'বাদী নবেল-লেখকগণের কথ। দূরে 
থাকুক, আধুনিক “কবি'সম্প্রদায়ের মধ্যেও বরং একে একট! 
নিদারুণ ভ্রান্তিই মুখর হুইগ। উঠিয়াছে ! স্বয়ং কবি কজ্াউনীং এর 
মধ্যে এই “সত্য” মাদর্শ টুকু নাঁনাস্থানে মারাম্মক হুইয়া গিয়াছে । ধরুন, 
[100 200 009 73০01 একেবারে প্রাকৃত সত্াকেই মুখ করিয়া, 
সেতাবিজ্ঞানকেই কাব্যচেষ্টার প্রপ্ণান লক্ষ্যক্ূপে ধরিয়!, মনোবিজ্ঞানকে 
সনুখে রাখিগা, অগ্রে গগন্ভ'কথায় সমগ্র ব্যাপারটি লিখিয়া, পরে 
উহাকে পঞ্চে রূপান্তরিত করার গেষ্ট! জীবনী পাঠে জানা যায়, এই 
অদ্ভুত এবং হতভাগ্য প্রণালী নাকি ব্রাউনীং অনেক সময় অবলম্বন 
করিয়াই তাঁহার বহুকাব্য রচনা করিয়াছেন! প্রাণের ভাব-গণত ব। 
1799110কে, 190)০610. বৃত্তির উজ্জীবন। এবং প্রত্যাবেশকে গৌণ 
করিয়।ই কাব্য রচন|! এমন অদ্ভুত ব্যাপার ইংলগ্ডের এই তত্বপ্রাণ, 
বুদ্ধিপ্রধান এবং মনম্বী কবির পক্ষেই সম্ভব হইয়াছিল। ব্রাউনীংএর 
অনেক রচনার অভাবনীয় বৈরৈপা এবং বিরসভাব, উহাদের নিজ্জাব 
কথাবাত্রা'র রীতি, উহাদের প্র/স্ততন্তব ও অনুচ্চকঞ্চ, উহাদের মধ্যে 
যত সমস্ত 'মন্মর।” এযং 'জীয়স্কমরা র ন্যায় 'হাল-হরিপত”--এ সকলের 
আদি রহন্ত” হয়ত স্থানেই মিলিবে। 

সত্যের ক্ষেত্রেই অপর একটি ঝড় কথ! এইযে, জড়ক্ঈগতের প্রত্যক্ষ 
বস্তগগাতের সঙ্গে সাহিত্যের “মুখ্য সম্বন্ধ? নাই। বিশ্ব্জগং মহুষ্টের মনে 
আসিয়! যেই ছবি--যেই [17010655101--ধারণ করে, সাহিত্য উহ! লইয়] 
ব্যাপৃত। অতএন, যে হিপাবে ফটো গ্র।কী “চিত্র শি নহে; সেই হিসাবে, 
নিরবচ্ছিপ্ন প্রাক “নকশা, বা অনুকরণী র€নাও “কএশিও+ বুহে। 
'সাহিতের মধ্য? হইতেছে জগতের সঙ্গে মনুত্য-মনের.সম্পূর্ক-গৃত--যুত্য ; 
এবং “সৃত্য' মনুষ্ের মনের মৃধ্য_ দিয়! আপিতে_ গেলেই আর “প্রকত' 
থাকে না। অতএব, স্থিরজ্ঞানেই বুঝিতে হয়, সাহিত্যের “প্রকাশ+ক্ষেত্রে 
1:981150) [50181507 প্রভৃতি সংজ্ঞা! কেবল “কথার কথা, একদেশী 
গোৌয়্ার্তমী* অহংকারের ও আত্মন্তরতার সহসোক্তি এবং কোন 


২৮ বাণী-মন্দির 


শিল্পীর পক্ষে (হয়ত অতকিতেই ) এক-একট। আহ্মবঞ্চনার ব্যাপার 
ব্যতীত আর কিছুই নহে । আরও মনে রাখিতে হয় যে, গ্রকাশক্ষেত্রে 
01858101970, ও 7১001%0610150) বলিয়! আদরশবাদ অল্লেই শিল্পীর 'আত্ম- 
বঞ্চনা' রূপে দাড়াইয়া যায়; এবং আধুনিকের "সত্য ও প্রকৃত, 
প্রভৃতিও বস্ততঃ আধুনিক শিল্পীর সেই “ম্বণিত পদার্থ'-_-:0018708। 
ইয়োক্লোপের সাহিত্যময়। এখন প্রকৃত প্রস্তাবে 1070806101970ই গিলাচলি' 
করিতেছেন! “গ্রাক্কত' ও সত্যেয় নীম দিয়। লেখকগ্ণণ সকলে আপন মনের 
'মায় জাল'ই বুনিতেছেন | সকলে নিজ-নিজ 'মতলব মীফিক' আদর্শটুকুই 
প্রতিফলিত করিতেছেন। 'প্রার্কভ'বাদীগণ যেই সত্যের বা প্রকৃতের বড়াই 
করেন, তাহা বন্ততঃ সংসারে কিংব! সমাজে কুত্রাপি নাই । তাহারাও 
নিজের মতলবী বুদ্ধির বশেই, চারিদিক চাহিয়া, নিজের হতলবের খোরাক 
সংগ্রহ এবং আকর্ষণ পূর্বক, নিজের অভিসন্ধি-অনুযাঁয়ী সাহিত্যিক 
প্রমূত্তিই গঠন করিতেছেন। সকল প্রাকৃতবাদী শিপীর প্রত্যেক 
পৃষ্ঠাতেই এরূপ রোমান্দের দৃষ্টান্ত মিলিবে। একদিকে বার্ণার্ড শ' অন্যদিকে 
এমিলী জোলার (ছ'জনেই নামজাদা লেখক) যে কোন গ্রন্থ গ্রহণ 
ককুন | অধিকাংশই 'রোমাম্প”--তবে একেবারে 'মৃত্তিকাভোজী, এবং 
ম|টী ঘেঁশা। রোমান্স! ত্তাহাদের লেখনী-অস্কিত অনেক পাত্রের জীবনই, 
বলিতে গেলে, মনুষ্যত্বের ক্ষেত্রে কেবল 'জন্তধন্থবী' ব্যক্তিব বা! নী5-শঠ- 
লম্পট-ধূর্ত ও আত্মাভিমানী এবং আত্মস্তরীর “রোমার্টিক' জীবন ! 
মানবাত্মার “ধর্দরজীবন'কে, মনোজীবন এবং অধ্যাত্বর্সীবনের '্ষুধা-তৃষণ।- 
অতৃপ্ডি বা পরিতৃপ্তিকে একেবারে “কোণায় ঠেলিয়।?, উহাকে ফেবল 
একটা “তুরীয়ভাব' ও 'ভাবুকতা? বলিয়া অবজ্ঞাপূর্বক তাহারা কেবল 
মনুষ্বের 'পণু-দাধারণ, প্রবৃত্তি গুলিকেই মুখ্য এবং 'সারাৎসার' 
ধরিয়াছেন; মনুষ্যের পাশব বৃত্তি গুলিকেই মন্ুষ্ের '্বধন্ম*ঠ বলিয়া 
অবলম্বন এবং ঘোঁধণ! করিয়াছেন! “পণ্ড ধর্মই না কি খাটি মনুষ্যত্ব | এত 
ৰদ্ড 'মতলৰী? উক্তি এবং “মুষ্যতা'বিষয়ে ইহাপেক্ষ। মিথ্যা উক্তি আর 
হইতে পায়ে কি ন!, মানুষের পক্ষে ইহাপেক্ষা অধন্ত “নেকায়েড। ও মিথ্যা 
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অপবাদ অপরকিছু সম্ভবপর কি না, লেকথা প্রমাণের জন্য কষ্টম্বীকায়ের 
সময় অন্ততঃ ভারতবর্ষে এখন৪ আসে নাই। 

সকল 'সত্য'ই সমান ওজনের নহে। আবার, সকল সভ্য সাহিত্যের 
আলম্বন বা উদ্দীপন হইবার যোগ্যও নছে। “ছয়ে ছুয়ে মিলিয়া চার" 
হয়বা দশহইতে পাঁচ গেলে পাচ থাকে 
রা ভিনিতে সতের এ সমস্তই “সত, সন্দেঃ কি? কিন্তু ওইরূপ 
সত্যে সাহিত্যের “'আমল' নাই। সেন”, 
গণিতবিজ্ঞান ও ব1 ভূত বিজ্ঞানের সত্যে সাহিত্যের অধিকায় পরিব্যাপ্ত 
নছে। আবার, কোনও সত্য এত প্রতীয়মান এবং সুলভ যে আপন 
হইতেই সাহিতে!র আমল হইতে বহিভূর্ত হইয়া আছে। মানুষের 
বান্তব্ীবনের অনেকানেক সত্যও হয়ত এত প্রাকৃত, এত নিয়শ্রেণীর 
এবং কর্দয্যগন্ধী যে, আপন! হইতেই সকল রসানন্দবুদ্ধির বা সৌন্মধ্য- 
বুদ্ধির সংহাঁরক বলিয়া সাহিতো নির্বাসন-দও লাভ করিয়াছে । 
তার পর, কপট অথব! “মেকী+ সত্যও হইতে পারে । 'এক পরসা'র 
তাম্র খণ্ডের উপরে “মূল্য যোঁল টাঁকা' লিখিয়! সাধাঁরণ্যে মোহড়' রূপে 
চালাইতে পারা বায় না। স্থান কাল অবস্থা! গতিকে কিছু কাল 
চলিলেও, সাহিত্যের চিরস্তন ভাগারে উহা! একদিন-না-একদিন নিজের 
যোগ্য পঙ্গবী এবং ব্যবহার লাভ করিবেই। সতোর দীপ্তি এবং ওজস্তত্ব, 
মহত্ব এবং ছুর্মভিতার উপরেই সাহিত্যে সত্যের প্রাথমিক “ৃৃষ্টি মৃঙ্গ্ 
নিপ্ধীরিত হইয়া থাকে; সামাজিকের সম্বন্ধে উহ্থার কৌলীন্য, পবিত্রতা 
এবং মাহাজ্মযের ওজনেও “মূল্য স্থির হয়। 
আবার, কৰির “হদয়? এবং গ্রাহিকা বুদ্ধি, তাহার দৃষ্টি এবং লেখনীর 
প্রবৃত্তি ও কোক হইতেও সত্যের প্রকৃতি, সত্যের উপস্থাপন! ও গ্রৃত্তি 
নিদারুণ ভাবে বিগঠিত এবং কলুষিত হুইতেও দেখা হায়। এ সকল 
উক্তির প্রত্যেক অংশের যাথাথ্যই প্রচলিত সাহিত্যের ক্ষেত্র হইতে দৃষ্াত্ 
দ্বার! প্রমাণিত হইতে পারে । লেখকের সত্য-প্রেম ও সত্য-তক্তি হইডেও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে সত্যের উপস্থাপনা অপরূপ বর্ণিনা! এবং মহার্ঘতা লা 
| 
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করিতে পারে। ফপতঃ, শিল্পীর পরিচালক উদ্দেপ্ত (290৪) হইতে 
তদবলঘ্বিত সত্যের মুল্য সীমাবদ্ধ হইতেও দেখা যাইবে। অবস্থাবিশেষে, 
অত্যন্ত “সামান্য ক্রিয়া কম্পন? পর্য্যস্ত ভাঁববত্! এবং পরিবেঘের ফন্বদ্ধে আসিয়া 
যোগ্যতা! লাভ পুর্র্বক মহীয়ান্‌ হইয়া ঈাড়াইতে পারে। এলে, যোগ্যতা" 
বুদ্ধি এবং যোগ্যতা-সংঘটনের উপরেই শিলের মাহাম্ন্য। অনন্ত ও অচিন্ত্য 
ষোগ্যত্াবুদ্ধিশালী ভগবৎশিল্পীর এই সৃষ্টি মধ্যে, সত্যশিবন্ন্দরের রান্তব 
মধ্যে সকল সঙ্যই সুন্দর? 'পূর্ণের রাজত্বে সমস্তই পুর্ণ ভক্তগণ এ কথ! 
বিশ্বাসকরেন। তর্ক-যুক্তি এবং হৃদয়ের “নোধি'ও উল্ত 'তম্তে? প্রবোধ 
জন্মাইতেছে। কিন্তু, স্থুলদৃষ্টি ও স্ব্লবুদ্ধি মন্ুত্যের চক্ষু জগতের “সম্পূর্ণ।'কে 
দেখে না; সীমাদস্ত্ট কবি কিংব! শিল্পীর নেত্র ততদূর যাঁয় ন! বলিয়াই, 
জগতে “অর্ধসত্য+ ঘেমন দেখ! যাইতেছে) কদর্য এবং 'অন্থন্দর” সত্যও 
প্রতীয়মান হইতেছে । জীবের 'সর্বসম্পূর্ণ, «সর্বসন্মত এবং €সর্বপঙ্গত' 
দৃষ্টির অভাবগতিকেই “কদর্য সত্য' সম্ভবপর হইয়াছে । এবং “সত্য'কেও 
লৌনদ্ধয-চমৎকারী প্্রমূর্তনায় উপস্থিত কর। ব্যতীত 'উংকৃষ্ট সাহিত) 
্াড়াইতেছে না। 

লেখকের দৃষ্টি কিংবা পাঠকের সহানুভতি-সংঘটনার উপরেই সত্যের 
মূল্য কি পরিমাণে নির্ভর করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত, বঙ্গসাহিত্যের 
“ঠৈতন্তচরিত, গ্রন্থ সমুহ। শ্রীচৈতন্টের অন্যন্ত সাধারণ ক্রিয়া-কর্ম পর্যযস্ত 
ভক্ত-হৃদয়ের প্রেমরাগে এবং দিব্যধর্ে জোতির্ন্ন হইয়াই যেন 'লীলা "রূপে 
উপস্থিত ! কবিগণ সাহংকারে বলিতেছেন-__ 

চৈতন্যের হটে নিত্য ঝাড়গিরি করি ! 

এ স্থলে ঝাঁড়দারের কদধ্য কন্দুটী পধ্যন্ত প্রেমাতিমানে মহোদীপ্ত হইয়া 
তাবলোকে দীড়াইয়৷ যাইতেছে। 

আবার, লেখকের 'ভাগদোষে, তাহার কদর্ধ্য আত্মাভিমান হইতেও 
ষে গত্যের প্রকাশ? কদর্ধ্য এবং কুষ্ঠিত হইয়! পড়ে ! তাহার ছন্দটী হৃদয়ের 
ভাবস্পন্মন প্রকাশ ন করিয়। বরং নিজের ফারিকরীর দিবেই মনুষ্ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে থাকে! তিনি যে একটা অসাধারণ “কসরত 
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করিতেছেন, পাঠকের মনে কেবল সেরূপ ধারণাই জাগাইতে থাকে ! 
তিনি যে নিজকে একজন “বড় কবি” অথবা সত্যদশ্ণী ব্যক্ত বলিয়! মনে 
করেন, অনেকের রচনার ভাবে-ভঙ্গীতে সহ্ৃদয়ের মনে তাহাই অতকিত 
পথে মুদ্রিত হইয়। গিয়া এবং স্বয়ং কবিটীর প্রতিই পাঠকের 
বিদ্রোহবুদ্ধি চেতাইয়! তুলিয়া, তাঁহার কাব্যের “সত্যমূল্য হাম করিতে 
থাকে; সত্যের উপস্থাপন 'রসাল' না হইয়! বরং 'ব্দেনার কারণ' হইতে 
থাকে। 

যেমন সফল সত্যই সাহিত্যের বিষয় নহে, তেমন সত্যামূর্তভনের সকল 
প্রণালীও সাহিত্যের আমলে আপে না। বাস্তবসত্যের কেবল ফটোগ্রাফ 

১৮। সাহিত্েদত্য বা হুবহু প্রতিকৃতি' ঘটনাও সাহিত্যের আমলে 
প্রকাশের জন্য ছন্দই করাচিৎ আমিতে পারে । আবার, “ছন্দ সাহিত্য- 
শেঠ মতি জগতে ভাব প্রকাশের একট! প্রণালী- শর 
প্রণালী । মনুষ্যচিত্তে ভাবের পরিম্পন্দের মধ্যেই যে একটা ছন্দ 
আছে, কাব্য উক্ত ভাব-চ্ছন্দকে আয়ত্ত করিয়াই 'ভাবের উদ্দীপক' 
সত্যটুকু প্রকাশ করিতে চায়। ছন্দোবন্ধী ভাষ। নিশ্চয়ই একট 
ড91181001]16309 নহে; অথচ, উহাই ত সাহিত্যে ভাব-প্রকাঁশের প্রধান 
খত” (1.০) ও সর্বন্বীকৃত 'রীতি; ! কবিয় বাক্য-রীতির মধ্যেও ঘে একটা 
ছন্দ আছে, বিভিন্ন কবির লেখনীগত গগ্য'মধোই যে অনন্যসাধারণ বিশেষত্ব- 
জ্ঞাপক এক একটা কায়দা আছে, সম্বদয্নের প্রতীতিগম্য ও অনির্বচনীয় 
একট| ভঙ্গিমা আছে, কাব্যের প্রকাশক্ষেত্রে প্রত্যেক কবির পক্ষে 
উহাই হয়ত সর্বাপেক্ষ। গণনীয় পদ্ার্থ। যেমন, ব্গসাহত্যে মবুস্দনেকর 
অমিত্র ছন্দ। উহ! তঅননুকরণীয় ও অদ্দিতীয়! অথবা, ইংরাজী সাহিত্যে 
মিষ্টনের কিংবা শেলী-কীট্স-ওয়র্ভসোয়তের ছন্দ রীতি! সাহিত্যে 
সত্যের ্রকাণরীতি' প্রকৃত প্রস্তাবে বস্ত'র অনুগত (016০0%9) 
নছে। উহা “ব্য ভ্ত,গত (3১160619)) ব্যক্তিগত, বলিয়াই কৰিতে-কবিতে 
উহার বিভিন্ন অভিব্যক্ত--এবং এই ব্যক্তিত্বের স্থলেই কবির 
মাহাত্ম্য; । | 
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প্রত্যেক শিল্পজাতিরই “সত্যপ্রকাশে' স্বতন্ত্র করণ' এবং স্বতত্জ 
ব্যাকরণ। কাব্যসঙ্গীত চিত্র ভাস্কর্য প্রভৃতি প্রত্যেকেরই বেমন স্বতন্ত্র 

১৯। সাহিত্যের প্রকশে ক্রিয়া-ন্্র ও ক্রিয়া প্রণালী, তেষন ত্বত্ত 
ত্র 'করণ' ও ব্যাকরণ; ক্রিয়াশাস্্র। অন্যদিকে (পৃর্েই বধিয়াছি) 
তানুষত ছল্ঘরাতি। জাগতিক জদ্ধতা, স্কুল! বা প্রত্যক্ষতার সঙ্গেও 
সাহিত্যের সাক্ষাৎসম্বন্ধ নাই। নির্ধারণ করিতে গিয়া, উহাকে বরং 
গোঁ” সব্বন্ধ বলিলেই যথার্থ হয়। জগতের প্রতাক্ষ বস্তসমূহ মসুত্যের 
ইঞ্জিযদ্বা-পথে মনে উপস্থিত হইয়! যেই 'সন্বন্ধ' লাভ করে, যেই 'আঁকৃতি- 
প্রকৃতি লাভ করে, মনুষ্যমনে যেই “ছবি; সৃষ্টি করে, মানুষের মনে 
যেই ভাৰ উদ্রিক্ত করে, তাহা লইয়াই সাহিত্য । স্বতরাং, 'সাছিতোর 
সত্য'মধ্যে যেমন “বহিস্ত্'' বা বহির্জগতিক তত্ব, তেমন কবির আত্মতত্ব-_ 
উভয়েই প্রবল । পরন্ত, কবির 19808] 6197767 টুকৃই, বলিতে গলে, 
সাহিত্যের পরম 'পরিচিহ্ন”, গ্রধান পরিচায়ক চিহু ও মাহাজ্সযের গরধান 
লক্ষণ। অভএব, সাহিত্যের ক্ষেত্রে 'সত্য বাদ? ব! 9821150) ও] &(51811910 
প্রভৃতির প্ররুতত অর্থ বুঝিতে হইলে, সাহিত্যের উক্ত “করণ ও ব্যাকরণ, 
টুকু মনে রাখিয়াই বুঝিতে হইবে এবং সেদ্দিক হইতেই সাহিত্যের 
'সত্য প্রকাশ'রী তির শাস্ত্র বা 098160835 টুকু ধরিতে হইবে। সাহিত্যে 
কবির 'আত্মপ্রাণ প্র ্কাণের পক্ষে এবং ভাদ্র 'পরিম্পন্দ' ধ রণার পক্ষে 
ছন'ই যে বলীয়ান্‌ সুত্বদূ এবং তেজন্বী সহায় তাহ! শেকস পীয়র প্রাণে- 
প্রাণে বুবিডেন। অত এব নাট্য-সাহিত্যেক্র ক্ষেত্রেও, 79৪] বা! টি */৪:| চিন্জ 
উপস্থিত করার সময়েও কবি শেক্সপীল্নয়__স্ব্ং “প্রকৃতির বরপুত 
(ট56০:58 01013) শেক্স পীক্কর-__ছন্দকেই ত অবলম্বন করিয়াছেন | ন! 
করিয়াই যেন পারেন নাই! এই কথ! না বুঝিলে, সাহিত্যে “সত্য 
প্রকাশ” বা সাহিত্যিক ব%60751180 এর প্রধান বাকরণটাই অজ্ঞাত 
থাকিবে। 

শেক্সপীয়র নাটকীয় সাছিত্যেও কাব্যের ছন্দোরীতি অব্ম্বনেই সত্যের 
প্রকাণ' সিদ্ধি করিতে চাহিয়াছিজ্েনে। এজন, শেকাপীয়রের নাষ্টক 
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মধ্যে যেমন প্রকৃতের, যেমন প্রাকুতের, তেমনি ভাবন্ুন্দরের অপরূপ 
সমহথয় আছে; 1১921157071 801511910) ও 106211810 প্রভৃতি সমন্তই 

যেন অধিতক্কিতে যুগপৎ দ্রষ্টা « শর্ট এবং 
রা ৪8১9 অপূর্ব “কালোয়াৎ' শেঝপীয়রেক্স হুপ্তে অপরূপ 
গ্যরীতি, সত্যবাদ ও প্রমুর্তি এবং এক্যহান লাভ করিয়াছে। কিন্ত, 
রা ০ 29৪)র ইবসেন শেষবয়সের নাটক গুলিতে “ছন্দ'কে 

পরিত্যাগ করিলেন) “ভূমিকা” করিয়! বলিতে 
চাঁহিলেন যে, “ছন্দ বাস্তবজীবনের 611510711659 এর বিপরীত-_ 
মানুষ ত ছন্দে কথাৰার্থ। কহে না! সে'জন্ত তিনি ছন্দ পরিত্যাগ করিয়া 
মনুষ্যজী বনের “বাস্তব চিত্র” অঙ্কিত করিতে চান) একেবারে, 11118107 
0? 16911 সিদ্ধি করিতে চাহেন। বলিতে কুষ্টিত হইব না যে, ইহা 
সাহিত্যক্ষেত্রে একটা [197990 । কবির পক্ষে, বীনাবাদিনীর মন্দিরে, 
সরম্বতীমাতার পদ লে বসিয়াই একট! মাতৃবিদ্রোহী নাস্তিক্যের উক্তি ! 
ব্রা, ও 'পীয়রগীন্ট, এর সিদ্ধকবি ইবসেনের পক্ষে ইহা ষেন একট! 
নিদারণ ও অসম্ভবরকম 'আত্মবিস্ৃতি'র ব্যাপার--ডালে বসিয়া 
উহারই মুলোন্দেশে কূঠার চালনার ব্যাপার! উহার ফল কি হইয়াছে? 
ইবসেনের “সামাজিক নাটক'গুলি উহাদের অন্তরাত্মায় প্রকৃত প্রস্তাবে 
কাব্য? হয় নাই--মপরূপ কবিপ্রতিভা এবং কল্পনাশক্তিশালী ইবসেনের 
হন্তেই ত “কাব্য' হইতে পারে নাই। হইয়াছে কেৰ্ল [98119 ও 
ব891511900এর দৃষ্টান্তভূত এক-একট। নাট্যব্যাপার--কেবল “অভিসন্ধি- 
যুক্ত ও প্রতিপাস্তের উদ্দেপ্তান্িত জীবনকথ| এবং ঘটনাস্থষ্টির ব্যাপার ! 
কেবল সাধারণ্যে অভিনয়ধোগ্য, সাধারণের সহজবোধ্য এবং ইয়োরোপের 
'ড্যীং রুম্*টার গালিচােষা একটা আলাপ-প্রলাপের কারদীনী ! 7:16) 
15108, নামে উদ্দি্ট একটা সিন্ধান্ত-চেষ্টার ব্যাপার ! উহাদের মধ্যে 
লেখকের “মতলবী, দৃষ্টান্ত প্রয়োগ ও সিদ্ধাস্তসাধনের লক্ষণটুকু এত প্রবল 
এবং কণ্টকপ্রবণ যে, উহ্বানের “শিল্প/ত্ব বা সাহিত্যতা৷ ইবসেনের হস্তেই 
অনেকস্থলে আত্মরক্ষা! করিতে পারে নাই। আবার, মনুষ্ের অস্তরঙ্গে 
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যেই গুপ্ত-সুম্ম মানুষটা আছে, যাহাতে মানুষ নিজের 'তৈজস'প্রকৃতি- 
সুত্রে বিশ্বের “ভূমা'তৈজসের অংশভাগী এবং সন্ভতি, কবি হৃদয়ে উহার 
স্পর্শসিন্ধি ও আবেশ? লাভ করিতে পারিলে যেই আনন্স্পন্দ অনুভব 
করিতে পারিতেন, সেই ম্পন্দনটা অনুরূপ বাক্যচ্ছন্দে আত্ম প্রকাশ করিতে 
পারিলেই উহা! কাব্য” হইত। কবি ইবসেন প্রথমতঃ গছ্যা-সংস্কল্ল 
করিয়াই উহাক় দিকে নিজের হৃদয়দ্বার যেন বন্ধ করিয়া দীড়াইলেন ! 
অন্তরাত্মার আনন্দম্পন্দটী ও আনন্দচ্ছন্দী এবং নিজের আনন্দ-অনুযায়ী 
সৃষ্টিব্যাপার হইতেই মনকে নিবারিত করিলেন__দীড়াইয়া গেল কেবল 
[76119088] রীতি, ব্যক্তি বা সমাজের দৌষদর্শনী রীতি | আনন্দদ্বারী 
সহানুভূতি রুদ্ধ করিলেন, প্রবল থাকিল কেবল 1190 ! ইবসেন 
যেই গ্রামে নিজের হৃদয়ষন্ত্ বাধিয়। আসরে নাঁমিলেন, উহ সুম্ম লোকের 
স্পন্দন ধরিভেই পারল না-ধরিল কেবল প্রাকৃত সামাজিকতা ও 
বৈঠকখানাবিহারী ইয়োরোপীয় সামাজিকের জড়তন্ত্রিক সর এবং 
ভাল! ইবসেনের বিষয়ে এসকল কথা হয়ত “বেঙ্গায় অতিরিক্ত" হইতেছে) 
কারণ, ইবসেন সুঙ্ষাদর্শী। গপ্ঠের ক্ষেত্েই-_1)0115 17086 ও 11808 
091৬৮ ও 1595056151)0110 এর রচক়্িতার পক্ষে আমাদের কথাগুলি 
হয়ত যথাবথ হয় না। কিন্ত, প্রোক্ত কথাগুলিতে বুঝাইতে চাহিতেছি, 
ইবসেনের ওই গগ্যতন্ত্রের ফল 7) [111551090. ০? 16911) কথায় উপলক্ষিত 
অ-সাছিত্যিক আদশের স্বরূপ | স্বয়ং কবিকর্তক কাব্যের ব্যাকরণদ্রোহ, 
44৮90001010) এর বিদ্রোহ! এন্ধপ বিদ্রোহ এবং বৈষুখ্যভাব 
সত্বেও, ইবসেন তাহার “গগ্চনাটক”গুলিতে আধুনিক ইয়োরোপীয় সমাজের 
অন্তর্জীবন ও সংসারজীবনের প্রকোষ্ঠে যেই বুদ্ধিষন্ত্র বা “অনু বীক্ষণ' 
চালাইয়াছেন, সামাজিক নরনারীর হৃদয় এবং জীবনতন্ত্রে যেই সুক্ষ “সত্য? 
ও “সমস্ত। নিরূপণ করিয়াছেন, ওইরূপে আধুনিক ইরোরোপীন্ন সাহিত্যে 
যেই অভিনব নাট্যপদ্ধতির গুরু হইয়াছেন, সে সমন্তের “মাহাত্যে আমর। 
সম্পুর্ণ মচেতন। নাটাক্ষেত্রে ইবসেনী গগ্ভমাঁটকের এ 'বোধায়নী' রীতি, 
&ঁ সমন্তাদশনী ও দোষদর্শনী পদ্ধতি যে কবি ইবসেনের শক্কিশানী 
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হন্তেও অনেক সময়ে “কবি-লোক? স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
তাহাই বলিতে চাই। এ"দিকে স্বয়ং ইবসেনের গুরু যিনি--ইয়োরোপের 
আধুনিক নাটকের ক্ষেত্রে প্রধান 'নাট্য কবি? যিনি__সেই ছেবেলের 
(176991) নামও আমরা বিস্ৃত নহি। ইবসেনের দসত্য'সমাচার সমূহের 
মূল্য কত, পে বিষয় এস্থানে বিচার্ধ্য নহে। বুঝিতে হয়, শিল্পক্ষেত্রে 
ওই গণ্ভতন্ত্ী [1115107 ০৫ 1১82]1)র ফলটি । ইবসেন তবু অনেক সময় 
“বিত্ব' রক্ষা করিয়াছিলেন? কিন্ত, তাহার শিষ্যগণ) 
২১। ইবসেনের শিষ্য নর 
বার্ড শ' ও গণ্ঠপন্থী বার্ণার্ড শ' ও আধুনিক গগ্ঠপন্থী শত শত নাট্যকার! 
এবং 'সত্য ও প্রকৃত, বার্ণার্ড শ' স্বয়ং শিহাতা? শ্বীকার করিয়া, তাহার 
বাদী গাট্যকারগণ। (0111069356160 017 11)801)1900 গ্রন্থে ইবসেনকে 
নিজের “মতলব? অনুযায়ী ব্যাখা। করিয়াছেন। আমর! ইবসেনকে যে 
বলিয়! জাঁনি অথবা যাহ। কদাপি তাহার মন্দ নহে বলিয়াই বিশ্বাস করি, 
শ;ঙহার বিরুদ্ধে 'তাল ঠুকিয়াছেন' | ইবসেনকে পর্ব প্রকার 11991) এর 
বিদ্রোহী ও ধধম্ম'বিদ্বেষা এবং একজন “সমাজবিপ্নব'কারী বলিয়া প্রমাণ 
করিতে প্রত করিয়াছেন। 'শ' নিজকে বুঝাইতে গিয়া বলিফ্কাছেন, তিনি 
4১711567011090100)--উহাও হয়ত ঠিক নহে। বলিতে পারি, তিনি বরং 
একটা ]১10110501)1097 4110196) অর্থাৎ তাঁহার সম্পর্কে [10195013100 টাই 
মুখ্য। কিন্ত এই 1১101195011) র স্বরূপ কি 1 1১1)119991)107 বাত্তির পক্ষে 
87৮8৮ হওয়ার অর্থ-_দর্শনের সন্দর্ভরীতি পরিহার করিয়া, প্রকাস্ঠ যুক্তি- 
প্রমাণ ও বিচার-বিতর্ক- সিদ্ধান্তের খজু পদ্ধতি এড়াইয়া, মানুষের তকের 
চোখে অজানিতে "ধুলা দিয়া”, ভাহাকে সহজে নিজের 'মভলবী সত্যটা 
গেলাইবার চেষ্টা ! বগিতে কি, বার্ণার্ড শ' কোন-কিছুই মানেন ন1। দর্শন 
বলিতে যাঁধ! বুঝায়, জগতের ও জী্নের “চুড়ান্ত বিষয়ক প্রশ্ন ও সিদ্ধান্ত 
_ঈশ্বর, আত্মা, অমরত্ব ও পর্োক আদির তত্ব_-তাহার কিছুই যেমন 
তিনি মানেন নাঁ, তেমম ধর্ম ও সত্য, নিষ্ঠা, এবং দয়!-মমতা-শ্নেহ-প্রেম-ভক্তি 
ও শম-দম প্রভৃতি মনুয্যের পরিবার-সমাজ-রাষ্ট্ী ও ধর্মের যাবতীয় আদর্শের 
উপরে, মনুয্ের সমস্ত সব্ধর্শ ও স্ভাবের উপরেই, তাহার বিজাতীয় দ্বণা। 
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তিনি সমস্তকে কেবল [9981150 এর 'ঘিথ্যামুখেশ? ও তুরীয় ভাব এবং 
'মানুষের আত্মবঞ্চনা+ ও “বেকুবীর ব্যাপার” ঘোষণায় অপরিসীম দ্বণা- 
পরিহাসে পদে পদে উড়াইয়া দিতেছেন | বার্ড শ' কি 'মানেন' জীবনে 
তিনি কোন্‌ “মাদশ প্রবল করিতে চাঁহেন, তাছ। কেহ আমরা জানিনা | 
এইমাত্র প্রতীয়মান ঘে, মনুষ্যতার ক্ষেত্রে তিনি একজন প্রত্যক্ষ বাদী, 
প্রাকৃতবাদী ও জড়তাসেবক-_-কেবল দৈহিক বলের এবং জড়ত!শৃক্তি 
ও প্রত্যক্ষের পুজারী। ইঈশ্বর-আত্মা-পরলোক ব! ধন্ম” বলিয়। কোন 
পদ্দার্থকে বিচার-বিবেচনার অযোগ্য, ধরিয়াই যেন তিনি অগ্রলর 
হইয়াছেন) উহাদের 'নান্তিত্ব* একটা স্বতঃসিদ্ধ রূপে ধরিয়া লইয়াই 
তিনি আপন মনে মন্ুকরী সম? চ্িয়াছেন। তিনি জীবনে স্পষ্টভাবে 
পূজা করেন কেবল 149 ০:০6 একটা পদার্থ! অতএব স্ুথে 
নিজের ইহ-ভীবনটা যাঁপন করাই থামান )1০5০১০ ' ব্যক্তির 
প্রধান বার্তী--2195529. জড়বাদী শ; ভিউ বানি শক্তির 
দাবী প্রকারান্তরে মানিতে বাধ্য হইলেও, মন্ুয়ের 21072] অথবা 
3111609] বলিয়া! কোন স্বরূপ বা উহার কোন শক্তি-সামর্থা, মহত্ব 
কিংবা! উচ্চতার কোন স্বত্ব চিনি মানেন না| কেন মানেন না, সে বিচার 
করিয়া এই 119307107 ব্যক্তি কোন 011980])07 রচনা করাও 
প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই। তিনি, নিষ্ষের কথার, একজন সোপিয়া লিষ্ট) 
1670101020156, নিজের বি পদ্নাঘাতকারী মৌপিকতার অভিমান টুকুই 
মুখ্য.করিয়া যে তিনি 'চলিতেছেন-__তাহাই জাজলামান সত্য! তাহার 
মতাদ্দতের কোন নৈতিক মূল্য এস্থলে বিচার নছে। বুঝিতে হইবে, 
সাছিত্যের ক্ষেত্রে তাহার এই ত একটি পরম 'অদাধু'রীতি | দার্শনিক 
যুকতিপ্রমাণের প্রণালীতে নিজের অনুমোদিত ব1 বিশ্বস্তপত্যকে প্রচার করার 
স্বত্ব তাহার আছে; এরূপ স্বত্ব এবং স্ব-মত প্রকাশে স্বাধীনতা সকল মনুয্েরই 
থাক1 উচিত। কিন্ত, এ যে 'আটিষ& স্বরূপে আনন। দান করিবার 
গ্রতিজ্ঞায় মানুষের গ! ঘেঁষিয়া বলিয়াই, তাহার মত্যন্তরে অতর্কিতে 
ষেন বিষপ্রয়োগ করার রীতি] মাহষের আত্মবিশ্বাসের সর্বন্থধন, 
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তাছার মন-প্রাণ-অধ্যাত্ম জীবন 'চুপিসারে"ই যেন পুরী করা'র পদ্ধতি! 
অজানিতে 'নরত্ব' হত্যা ও ধর্ম-ডাকাত্ির রীতি ! 

এন্থলে নিজের মনপ্রাণেই বুঝিতেছি যে, সাহিত্যক্ষেত্রে "দোষদর্শন। 
নামক ব্যাপারটী কত অল্পপ্রাণ পদার্থ ! উহাতে “আনন্দ নাই-_-কোন 
'রূস+ নাই । কিন্তু সরস্বতীর নুধাপুরী যখন কেবল 'মাংস-বিপণি” ও 
'কশাইথানা'তেই ঠাড়াইয়। যায়, জীবনঘাত্রী মনুষ্তের “সর্বস্ব'নাশ এবং তাহার 
'ধর্ম” ও বিশ্বাস হত্যার গুপ্ত 'মশান'রূপেই পরিণত অথবা ব্যবহৃত 
হইতে থাকে, সে অবস্থায় সাহিত্যের যাত্রীকে অন্ততঃ “সতর্ক' করি! 
দেওয়াই ত নিদারুণ একটী “কর্তব্য হইয়া! পড়ে ! অতএব, সাহিত্যের 
আধুনিক পাঠকমাজকে উহার 'আধুনিক ধর্ম” বিষয়ে সাবধান করিয়া 
দেওয়াই অপরিহার্য হইয়াছে । বাণার্ডশ, স্বয়ং একজন_স্থৃবিধাবাদী 
অধ্যাত্বতা বা ধর্ম-সত্য-প্রভৃতি আদর্শবাদ মানুষের “বেকুবী” বলিয়াই তিনি 
ঘোষণ! করেন। অতএব তাহার এই 41:80 শ্বরূপটা সমুচিত বাক্যে উদ্দেশ 
না করিলে সমীলোচকের একটা প্রধান কর্তব্য হইতে ত্রষ্ট হইতে হয়। 
তাহার বিষরে স্থতরাং সাহিত্য পাঠককে আদৌ জাগাইয়! দিতে হয় ষে, 
সাহিত্যে তাঁহার এই 4% ও “সত্যবাদ? শ্বরূপতঃ কি? উহা আর কিছুই 
নহে, কেবল “আপাত বন্ধুতা ও আনন্দদানের অছিলাক্ মানুষকে পরামশ 
দান'| তাহার এই 4 ব্যাপার স্থুতরাং দাহিত্যের ক্ষেত্রে একট 
কপট ও অদরল রীতি একটা ছূর্বত্তি ও হুবৃত্ততা ! শিল্পীর পেশ! ঘোষণা 
পূর্বক গোপনে গোপনে বিপ্লিববাদীর এবং ধর্মহত্তা ও আদর্শঘাতকের 
অভিসন্ধি! ইহাই তাহার “সত্য, 47 ও “রীতি? বিষয়ে এস্কলে প্রধান 
কথা। বা্ণার্ড শ কবি নহেন; কিন্ত, তাহার রচনায় একটা 
আত্মাভিমানী পৌরুষ ও পরুষ ভাব আছে--একট! আত্মন্তরিত৷ ও 
মৌলিকতার গর্ব এবং ওদ্ধত্য আছে, যাহা অতর্কিতে প্রত্যেক মনুত্তের 
যুগ্ত অভিমান ও জান্তব ধর্মকে, স্বেচ্ছাচারকে, ধর্মপ্রোহ-শিবদ্রোহ- 
বিশ্বপ্রোহকে জাগাইয়! এবং চেতাইয়! তুলিয়া! অতর্কিতেই তীহাকে একজন 
পরা মর্শমন্ত্রী এবং “বন্ধু” শ্বরূপে খাঁড়া করিতে পারে ! সকল 101009০ 
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17819 মধ্যে মানুষের কর্ণমন্ত্রী হইবার একট! অভিসন্ধি যে আছে, উহার 
রীতির মধ্যে একট স্থ গুপ্ত ছুবৃ্ততা ষে আছে, একটা! 'অসাহিতিিক লক্ষ্য'€ 
ধিম্ম” যে আছে, তাহ! আধুনিক পাঠককে প্রতিনিয়ত মনে রাখিতে হয়। 
বাণার্ডশ'র রচনায় একট! তীব্রত। ও 7১1006 আছে, তীক্ষত। আছে এবং 
নিজের মতলব মতে চরিত্র-সংঘটনা ও অবস্থা সৃষ্টি করার "শল্লি- 
গ৭'টুকুনও তাঁহার স্বল্প নহে। উহা হইতে তিনি সকল আত্মস্তরী, 
পণ্ডিতন্ন্ঠ, অগঠিতবুদ্ধি ও স্বাভিমান-দম্ভী মনুযোর, বিশেষতঃ যুবকজনের 
অতর্কিত্তেই যেন একটী "পরম বন্ধু, হইয়া উঠিতে পারেন! তাহার 
রচনায় “কাব্যগুণ, অপেক্ষা বরং এইরূপ “পরামর্শ মন্ত্রীঃ হইবার ক্ষমন্ড। 
টুকুই ধে সবিশেষ প্রবল, তাহা “সহ্ৃদয়' মাত্রকে বুঝিতে বিলম্ব ঘটে না। 
রচনা-প্রণালীতে ছন্দকে অবলম্বন করিলে, নাট্যকাব্য লিখিতে বসিলে, 
তাহার নিভৃত “কবিআত্মা্ঃ$ ও প্রাণের গুপ্ত ন্বরূপটা_-তীহার 
অনিচ্ছাতেও-_নিজকে প্রকাশ করিয়! বসিত। কাব্য-সরন্বতীর প্রধান 
“ধন্ম? এই ফে, উহা! কবির অন্তরাত্মার “দর্পণ স্বরূপেই দীড়াইয়। যায়; 
কবির মন প্রাণের গুপ্ত-সথস্র স্বরূপটা তাহার 'অজ্ঞানিতে,ই প্রকাশ করে। 
“ছুহৃদয়' ব্যক্তি কখনও কাব্যের ক্ষেত্রে আত্মগোপন করিতে, কিংব 
' আত্মগোপন করিয়াই আবার “কবিস্বরূপে আত্ম-প্রতিষ্া করিতে পারে 
না। ছন্দের “ম্বধ্ম'টাই স্বয়ং কবির মুখরতা, নীরস বাচালত। ও 
কুকথা বারণ করিয়া, কবিকে কেবল আত্মহদয়ের উচ্চতম ও মহত্বম 
ভাবাদ্রির শিখরচারী হইতেই বাঁধা করে। এ+জন্ঠ কাব্য কেবল মনুষ্ের 
মহা প্রাণতার “ভাগার+ হইয়া আছে-_হইতে বাধ্য হইতেছে। সা[তিত্যে 
নিরেট প্রাকৃতগছের রীতি ও প্রাক্ৃতবাদী নাটক-নবেল প্রভৃতির অবাধ 
প্রচলন হুইতে, সাছিত্যের আসনে কেবল অরপিক ও অকবির ভিড় 
বাড়িয়াছে এমন নহে, ছু্ব.ত-হরয় এবং অসাধু-হৃদয়ের অনেক জুগুপ্সিত 
এবং জুগুগ্মাযোগ্য চিন্তা-চেষ্ট'-চরিত্রও আত্মপ্রকাশের স্বিধ। পাইয়া 
কোলাহল তুলিতেছে-_মূনুঘ্যহদয়ের_'“ুর্বলতা'র খোরাক যোগ্রাইয়াই 
পশুর করিতে পারিতেছে । 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৩৯ 


ইবসেন ছিলেন একজন প্রকৃত কবি। মানুষের মনস্তত্বের গভীরগাহী 
ইবসেন, যৌনমিলন ও আধুনিক ইয়োরোপের পরিবার এবং সমাজবন্ধনের 
নিগুঢ় মর্খস্থান ও সমন্তার স্থানগুলিতে তীক্ষদৃষ্টি পরিচালন পূর্বক যে 
সমস্ত 'গগ্ঠনাটক লিখিয়াছিলেন, উহার! সেইদিকে পরম 'মৌলিকতা"য় 
উর্জবস্বী হইয়! আছে। কিক শিশ্বগণ কেবল ইবসেনের ছিন্নশূৃঙ্খল গস্তরীতির, 
অপিচ প্রাৃতবাদ এবং শ্বৈরগতির স্বচ্ন্দ অন্থকরণে এখন শুদ্ধ 
'অকাব্য নাটক গ্রন্থই লিখিতেছেন ! উৎকর্ষপক্ষেও সে সমস্ত হইতেছে 
কেংল সমাজগ্থ প্রকৃত ব্যন্কিগণের এক একটা ফটোগ্রাফীর ব্যাপার! 
কেবল ভূয়োদর্শন ও পুঞ্তীকরণ! উৎকর্ষপক্ষে কোন-একটা সমস্তা- 
প্রশ্নের চারিদিকে কেবল 'নবেলিয়ামা” রীতির চরিত্রচিন্রন ! অধিকাংশই 
কেবল বৈশিষ্টবিহীন, ভাবপ্রাণহীন বহিশ্চিত্্র। মনুযাহদয়ের অধ্যাত্বধর্শের 
'মনিকোঠা"য় উহারা কদাচিৎ প্রবেশ করিতে পারিতেছে। প্রার্কতরীতি 
হেতু নিজের প্রাণমর্্রকে চমৎকারী কিংবা সমুজ্জল ভাবে উপস্থিত করিতেও 
পারিতেছে না। কাব্যের ভাবচ্ছন্দতা ও ভাব্প্রাণতা পরিহার করিয়। 
উহার! কেবল মনুষ্যহৃদয়ের নিয়তল| ও বহির্বাটীতেই প্রবেশ বা আনাগোনা 
করিতেছে এবং আমাদিগকেও 'বাহিযবাঁড়ী”তেই রাখিতেছে | 
দাড়াইয়াছে কেবল উদ্দেশ্ত কণ্টকিত 702096 17878, সামাজিক 
15538 অথব। দাম্পতাসমন্তার 701917710 ! উচাদের উদ্দেস্ কেবল কোন 
একটী বিশেষ আদর্শে সমাজ-সংক্ষার অথবা! তত্বপ্রচার। বুঝিতে হইবে, 
ছন্দকে ছাড়িয়া! দেওয়াতেই শ্রেষ্টকাব্যের উচ্চ প্রকৃতি, ভাৰাত্মা, মহা প্রাণতা 
এবং রসবভ্তাকেও সঙ্গেসঞ্গে বিদায় দিতে হইয়াছে! উদ্দেশ্তমতলবী 
'সত্যও।” ও 'প্রকৃতত্ব গুছাইতে গিয়া কেবল নিয়শ্রেণীর ভাষ| ব্যাপার 
হইতে বাধ্য হইতেছে। ইবসেনের 137900 বা 2967 20৮ এর 
তুলনায়,তাহার পরব্ন্তী 'সামাজিকনাটকণগুলির অথব! তাহার সিদ্ধাস্ত- 
বাগীশ শিষ্যগণের নাটযচেষ্টা গুলির “প্রাণ একেবারে বিজাতীয় 
পদার্থ। হাজার ভাল হইলেও, উহাদের কোনটাই হিতীদ্বার পাঠের 
দাবী যে করিতে পারে না-_-কেন পারে না, তাহার কারণটাই চিস্তনীর় | 


২৪০৯ .. _ ৰাণী মন্ৰির 


বুঝিতে হইবে, ছন্দ ব্যতীত ্যতীত প্রকৃত “কাব্যত/ 8ডাইতে পারে না) বস্থানে 
গরস্থই চষৎকারিত!. লাভ" করিয়াছে (যেমন 109 ০এ100র 41:62:28 
ঢা৪৩৫০, ) সেখানে গঞ্তই (হয়ত অতকিতে ) ভাবের ছদকে হু সিদ্ধ 
করিয়াছে বলিয়া উহার প্রধান সৌনধধ্য-ও কাব্যত্ব। “ভাবের ছন্দ' লাভ 
'ব্যতীত কোন 'প্রকাশ'ই সৌন্দরধ্য-চমৎকারী হইতে কিংবা মনোমদ মাধুর্য 
অর্জন করিতে পারে না। সেইণ্টসবারী বলিবেন, প্রবূপ স্থলে 'গঞ্' 
বাক্যকে পন্ভের মতই “গণ*ব্ভিক্ত করিতে (9০0 করিতে)পার! যায় (১)। 
সত্য ব্যতীত কাব্য নাই; কিন্ত, সত্যের প্রকাশে ভাবেয় .ছন্দ 
সিদ্ধি বাতীত, উক্ত “প্রকাশ” কদাপি রসবত্ত! ও হৃদয় গ্রাহছিতা লাভ করিতে 
যে পারে ন!, উহা সাহিত্যসেবী মাত্রকে হথয়ঙ্গম করিতে হয়। এমাসন, 
কার্লাইল, রাস্থিন, বা্ক, ব্রাউন্‌, ম্ত্র্লিঙ্ক, অস্কার্‌_ওয়াইন্ড, রবীজ্জ নাথ 
প্রভৃতি গস্ত-স[ধুক'গণের উৎকর্ষস্থলে “ছন্দাতুময় গস্ভ এবং রসুচ্ছন্নধুক্ত 
স্ত্য_প্রকাশই সর্বত্র লক্ষ্য করিব; ইবসেনের উৎকর্ষস্থলেও লক্ষ্য করিৰ। 
উহাই সাহিত্যে শ্রেষ্ঠগপ্রকাশের অপরিহার্য “ব্যাকরপ? 
আমাদের দেশের ছ্িজেন্ত্র লালের হ্থগভীর অস্ত টি কিংবা অধ্যায়, 
প্রবেশ? হয়ত ছিল না। কিন্ত, নাটকীয় কবিত্বশক্তি ধৈ ছিল, অসাগান্ত. 
২২। নাটকের (প্রকাশে, মাত্রাতেই ছিল, উহা তঁছার পাষাণী. ও সীতা 
গচ্যরীতির ফল-_শীলার ও নাটকদয়ে বুঝিতে পারি। তবে, দ্বিজেন্্র আধু- 
হিরন নিক বজরঙ্গে 'অভিনেয় নাটক লিখিতে বদ্ধ- 
পরিকর হুইয়া (হয়ত উপস্থিত বাহবা! কিংব! অর্থসিদ্ধি লক্ষ্য করিয়াই) নিজের 
হৃদয়বন্ত্রকে প্রাকৃত ও নিয় “গ্রামে' বাধিলেন) যেন ইবসেনের স্তায়, কেবল 
'প্রাক্ৃতজীবনের সত্যকে এবং গঞ্জ'লাধ্য 'ভাবাবেশ'কেই বাক্ষ্য করিলেন! 
উহার ফলে, তাহার হৃদয় গন্তনাটক গুলির মধ্যে উপ্নত ভাবলোক 
স্পর্শ করিতেই পারিল না! সময় সময় ভাবুকতায় উদ্ুক্ত আকাশে পাখ! 
এ [ এ'বিষয়ে কুতুছলী পাঠক 3815580075 র 'ন৪৮০ ০৫ 10081792 ৮১:০৪? 
মামক গ্রশ্থ দেখিতে পাক্সেন। শ্রস্থক।র ইংরেজী সাহিত্যের ব বহবহু উৎকৃষ্ট গা মাতা. 
বা গণে বিভক্ত করিয়া দেখাইয্লাছেন। বাঙ্গালা গম্ভেও-ঠজ গত প্রধুক্ত হইবে। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৪১ 


তুলিতে পারিলেও, সত্য প্রকাশে স্থারীভাবের স্থির ছন্দকে, প্রকৃত 
কোব্যছন্বকে আয়ত্ত করিতেই পারিল না! এই আদর্শের ফল, ছিজেন্দের 
ঢ৪0৭০990-ভাবোদ্দীপক নাটকগুলির মর্শে মর্শ্ে প্রকটিত। কবি 
শীলারেয় দন 11118107161] কিংবা 0০0 ০? 4০, প্রভৃতি “প্বাদেশিক ঠা? ও 
শ্বাকীনতা। আদর্শের নাট্যকাব্যের পাশাপাশি রাখিলেই শীগারের, শিল্প- 
রীতি এবং ভাবোত্তম ছন্দ ও গ্রকাশরীতির মাহায্মযু উজ্জ্বল হইতে থাকিবে । 
শীলারের নাট্যকাব্য ইয়োরোপীয় সাহিত্যের স্থায়া সম্পত্তি, আর 
তিজেন্দ্রে "মেণার পতনের" ন্যাপ্গ নাটকগুলিন, উহাদের সমুজ্বগ ঘটন।, 
ভাবময়ী পরিবর্ণন! এবং শৌধ্যবীর্যোর অভিমানময় ক্রিয়াব্যাপার সতেও 
 শীলারের শ্রেষ্ঠনাটক সমুহের “সম্কক্ষ' কিংব! “সমানাত্ম” কি না, তাহা 
কাব্যামোদী মাত্রের সংশয়স্থলী থাকিতে বাধ্য হইতেছে ! 
প্রকৃতা'বাদী ও সত্যবাদী লেখকগণ বস্তৃতঃ কেবল সাঠিত্যের 
'আলম্বন” ও “প্রকাশ'রীতি লইয়াই একদেশ-দশিতা ও “গৌড়ামী? 
২৩। সাহিত্যের 'বুন্ত' দেখাইতেছেন। সাহিত্য যে সকল সত্য লইয়া 
ও প্রকাশ রীতিতে একদেশী নাড়াচাড়া, করে, যে সমস্ত তথ্যকে অবলম্বন 
দৃষ্টি এবং গোড়া মি হইতেই 
'সতাবাদীও 'প্রকৃত বাদীর করে উহারা ত কেবল জড়তাপুরীর, অন্নময় পুরীর 
ভ্রান্তি | | বা জীবের সংসারপুরীর বুত্তাস্তগত সত্য নহে ! 
'মৃসুষ' ননিসূর্গ' ও “ভূম্]ুর ম্বরূপগত এবং পরস্পর সমুন্ধগভ ধাবত ষাবতীয় 
সৃতু ও তথ্যই দাছিত্যের উদ্দীপন কিংবা আলমবন হইতে পারে। 
উহাদের নামই স্মাহিত্যশান্্রে বস্তু । দেশ কাল, জীবন মৃত, সুখ দুঃখ ও 
শ্রেয়ঃ-গ্রেয়ের যাবতীয় সম্বন্ধ ও রহস্ত লইয়! এই 'বস্ত'। সাহিত্য দেখাইতে 
পারে, উহাদের ন্বর্ূপ কি, মাঁনব জীবনে উহাদের পদবী বা সামথ্য কি? 
আত্মা, জী, জড়, অমুব্রত্ব, পরলে!ক, পুনুর্জন্ম বাঁ অবতারতত্ব_ এসুমন্ত্ের 
অস্তনিহিত যাবতীয় “সত্য'ই সাহিত্যের স্বাধিকারগৃত “বস্তু” । উদ্চ- 
সাহিতোর বস. এরূপ. সত্যকে অবলম্বন. করিয়াই. দীড়াইতে- পারে । 
যে কবি তন্রপ কোন সত্যকে ধারণ! করিতে পারেন, অন্নপুরীর থ্য'কে 
যথেচ্ছ ডিঙ্গাইয়! বা উপ্টাইয়। যে-কোন রীতিতেই তিনি উক্ত সত্যের 
.. ৩১ | | 


২৪২ বাণী মন্দির 


'বার্থা” মনুষ্যসমক্ষে উপস্থিত করিতে থাকুন। মনুষ্বোর ধশ্ম, সমাজ, 
পরিবার ও রাষ্ট্রের ষে সকল সত্য, সত্যাভাদ বা সম্বন্ধসমস্া। মানুষকে 
ইহুজীবনে পর্্যাকুল করিতেছে, কবি পারেন ত, সে সকল সত্যকে, 
সমস্ড।-পুরণ” কিং! সিদ্ধান্তকে উপস্থিত করিবেন__ভবে, প্রধান কথ।, 
সাহিত্যশিল্পের প্রণালীতে 'চমৎকারী, ব।“রসাত্মক” ভাবে 'প্রমূর্ত' করিয়াই 
উপস্থিত করিবেন ; অর্থাৎ, মনুষ্যের উচ্চতর ভাববৃত্তির 'ধর্্ম*সঙগত ও শিরের 
খাত'সঙ্গত করিয়াই উপস্থিত করিবেন। মনম্তত্বের ক্ষেত্রে 'সঙ্গতি' রক্ষ| 
পূর্বক, পারেন ত, “প্রকৃত” অর্থ বা জড়তস্ত্রিক 'তথা।কে ডিঙ্গাইয়া এবং 
ইচ্ছামতে পরিবর্তন করিয়াই চলিবেন ৷ এরূপে, মেধদূত কাবা কি অনুভাবে- 
ব্ভাবে পার্থিব তথ্যকে নানাদিকে ডিক্ষাইয়।, অলকাবিহারী ষক্ষ-বক্ষিনীকে 
ও বিমানবিহারী মেঘপুরুষকে অবলম্বন করিয়া, মনুষ্যের অন্নময়- 
ভূমির সমস্ত 'প্রাকৃত' তথাকে বা তথাকথিত “বাস্তব'সত্যকে একেবারে 
পদদজিত, করে নাই? কিন্তু, "অপ্রাপ্ত দৌনর্য্যের আদর্শরূপিণীর জন্য 
মনুস্ব-হুদয়ের নিত্যপিপাসা+ রূপী যেই নিগৃঢ় লতাকে স্থায়ীভাবে স্ুসিদ্ধ 
করিয়াছে এবং উহাকে সঞ্চারিত করিতে গিয়', পদে পদে (অব মনুব্যের 
মনম্তত্বের ব্যাকরণ? বা জ্ঞান-ইচ্ছা-ভাবের ধর্মসন্মতে) যেই “দৌনারঘয 
চয়ন করিয়াছে, প্রন্দপে 'অধ্যাত্ম'সতাকে যেই “ত্থামৃষ্তিত অবলঘ্বনে খাড়া 
করিয়াছে, তাহ! ত শিল্পশান্ত্রের সকল “আলম্বন' প্রণালীর উদ্দেস্ত ! মেঘদূত 
কাব্যটা প্রকুতপ্রস্তাবে একটা কার্ননিক পুরীর__অমলোক পুরীর 
তথ্যভিত্তিতেই নিজের স্থায়ীভাবকে ও উদ্দি্ট সত্যকে খাড়! করে নাই 
কি? উহ্থাই ত সাহিত্যের "শাস্ত্র সম্মত! আলম্বন হাহাই হোক ন| 
কেন, “সহানুভূতি” অর্জন করিতে পারিলে, অর্থাৎ জীবের মনন্তত্বসঙ্গত 
প্রণালীতে সত্যের অনুভব উদ্দীপ্ত করিতে পারিলেই ত হুইল! সেরূপ, 
কবি শেলীর 917 1491] অথবা 0৫9 ৮০ ০৪ "10 কবিতা, 
একট “পাখা? এবং কেবল একটা “হাওয়া” অবলঘন করিয়াও, মনুষ্যাত্বার 


(৯) মেঘদূত বিষয়ে এই সুত্রে এতদ্‌ গ্রস্থের ১৯-২১ ও ১৮৯-৯১ পৃষ্ঠা জষ্টবা। 
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মধ্যে যে জড়াতিশায়ী স্বাধীনতার “ভাব আছে তাঁহাকে উদ্দীপিত ও 
সথপ্রতীত করিয়াই “রসাত্মক” হইয়াছে; অতুঙ্ননীয় ও অনির্বচনীয় 
ম্যাজিকের রীতিতেই ত উক্ত 'সৌন্দর্ধ্য” সিন্ধ করিয়াছে | শেলী ও 
কালিদান যাহ! “অতিপ্রাকৃত” বা একেবারে কাল্পনিক আলম্বনে সমাধা 
করিলেন, তাহ! কেহ প্রাকৃত আলম্বন লাহাধ্যেই পারেন কিনা শক্ত 
থাকে করুন! আমর! চমতকার পদ্বিব্ক্তি এবং “সিদ্ধি' টুকুই চাই! 
সেকস্পীয়র তাহার 119101)696) & 1110১501010)67 12067810680) 
হামলেট ৪ ম্যাকৃবেথ প্রভৃতির আলম্বনবিভাবে মনুষ্যের 'অননময়'ভূমির 
সতাকে নানাদ্দিকে পদদলিত করেন নাই কি! সেরূপ ওয়ার্ড সোয়ার্থের 
[00170079116 0906 অথবা 1900.00019 ? এস্কইলাস ব শেলীর 
21070668888 ও গ্যাঠের “ফাউষ্ট, ? মালম্বনের 'তথাভিত্তি বা 78811900 
ও [ব50151150) রীতির উপর গৌড়ামী কর! সাছিত্যশান্ত্রের ব্যাকরণ- 
জ্ানহীন ও মনস্তত্বে দৃষ্টিবিহীনের কথা । 
শ্রেষ্ট কাব্যের “সৃত্া,মআাপর্শ ক্তি? কাব্য-কবিতা-নাটক-গাথা-কাহিনা 
উপন্তাস-নবেল--ধে জাতীর শিল্পই হউকন! কেন, তন্মধ্যে উচ্চ অঙ্গের 
প্রাণবন্ত, সৌন্দর্ধ্য-চমৎকারময় সত্যের বার্তা বা কল্পনাশস্তির স্বাধীন- 
লীলাত্মক রসসিদ্ধি না ঘটিলে, অন্ত কথায়, উহাতে ডুচ্চু অঙ্গের স্থাসীভাব 
ব্যক্ত না হইলে, উহা যে তৎক্ষণাৎ 'শিকায়' তুলিয়া! রাখার ষোগ্য ! 
উহ গণনীয় সাছিতাই নছে। যত সঠিক" সতাই হউক না কেন, কেবল 
মাটীঘে'ষ। তথ্য কিংব! প্রারুত জীবনের নকলী নকৃশা কথনও সাহিত্যে 
ধর্তবোর মধ্যে নহে। দেশে দেশে সাহিত্যের ইতিহাদ প্রমাণ 
করিতেছে, সাহিত্য কখনও সে-জাতীয় রচনার কবিকে “গুণিগণ- 
গণনারস্তে' ধরে নাই। উহার আপাত মূল্য, কিংবা সমদাময়িক প্রাবল্য 
যতই হউক! মুদ্রাধন্ত্রের স্থবিধা, এবং “সাধারণ শিক্ষা'র প্রসার গতিকে 
অনেক ব্যক্তি, যাহাদের কেবল হাতুড়ি-বাটখাড়া-লাঙগলই যোগ্য 
হাতিয়ার? হওয়া উচিত ছিল, তাহারাই সারন্বত মন্দিরে [কিয়া কলম 
ধরিয়াছে ! বাঙ্গালী কবিওয়ালার প্রাকৃতরীতি অবলম্বনে বলা যান 
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যত ছিল নাড়াবুনে, সবাই হুল কীর্তনে, 
হাল কোদাল বেচে করলে খোল করতাল ॥ 
টহীতেই যেমন প্রাকৃত ভাবের (“প্রাকৃত বলিতে এদেশে চিরকাল 'নীচ 
জাতীয়'ই বুঝায়) তেমন মাটীঘে যা ও মেঠো ভাবের বাড়াবাড়ি ঘটিতেছে 
_ সমাজের 'অধিকাংশের? ক্ষুধার খোরাক যোগাইতেই হয় ত ঈদৃশ 
বাড়াবাড়ি” আপন্ন হইতেছে । অন্যদিকে, সর্বপ্রকার “সভ্য তা/বিদেষী, 
কর্ষণ| ভদ্রতা ও লাঁলিত্যের (10116107010) 
7 ভা বিদ্রোহী, জীবজীবনে “মহত্ব ও 'মাহাস্মা? 
মনুষ্যের চিরাগত ধর্ম ও আরর্শের বিদ্বেষী একটা! “দল” ধেমন সমাজে এবং 
অধ্যাত্্ আদর্শের ধ্বংশ এবং রাষ্ট্রে প্রবল হইতেছে. তেমন, সাহিত্যে প্রবেশ 
সর্বত্র বিপ্লব সাধন। 
করিয়াও কোলাহল করিতেছে ! বলিতে পারি, 
উবার! সাহিতাক্ষেত্রের 'বলসেবক'__কেবল জড়তার “সেবক”; “সত্য'বাদ 
প্রকৃত'বাদ ৪ স্বাধীনতার 'নামডাঁকের* আড়াল ধরিয়া কেবল শ্ষেচ্ছাচার- 
“সেবক? । এ বিষয় “পাহিত্যে লৌন্দর্য/'মাদরশের বিচারকালে শামর! 
আরও ঘনিইউভাতে দেখিতে পারিব। এখন দেখিতে হয় ষে, এরূপে, 'সতা” ও 
'প্রাকত'আদর্শের ঘোষণা সাহায্যে আধুনিক সাহিতো বস্ততঃ মন্গুয্ত 
বিষয়ে পরম “মিথ্যাবাদ'ই চলিতেছে-__মনুষ্যত্বের অবথা! কলঙ্কই বিঘোষিত 
হইতেছে! আধুনিক ইয়োরোপের, শিল্পরচনা, উহাদের উদ্দেশ্তে এবং 
প্রণালীতে, মানুষের মনুষ্যত্বের ষত প্রকারে অবমানকর ও অবনতিকর, 
| বিরক্তিজনক এবং অবসাদঞ্জনক হইতে পারে, সে চেষ্টার কিছুমাত্র 
ত্রুটি নাই। ফলে, মনুষ্যকে_ একেবারে “পু বলিয়া প্রমাণিত_করুতেই যেন 
এসকল “সত্যবাদী কোমড় বাধিয়! নামিয়াছেন! উহছাই তাহাদের 
উদ্দেশ্ত, এবং এ উদ্দেস্তটী অপর একটি গুপ্ত অভিসন্ধির সহায়! অতএব 
এরূপ অভিদন্ধি-জীবীর হস্তে কোনবিষয়ে “সত্য/-সমাচার লাভের ম্াাশা 
কেহ করিতে পারেন কি? নিজের অভিপান্ধতে এসমন্ত লেখক, মনুষ্কের 
সকল উচ্চমহৎ মনোবৃত্তির মুখে চুণকালি দিয়া, মানুষকে একেবারে পপ্ড ও 
“আহার নিদ্রা মৈথন'সার 'জন্ত'রূপে দেখাইতে লালাগ্লিত) মাস্থুষকে 
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একেবারে বেল্লিক-বেআরা-বেরসিক এবং বেকুব করিয়া দেখাইতেই বদ্ধ- 
পরিকর। স্বধণ্ম বিষয়ে উক্তরূপ বিশ্বাস জন্মাইয়!, অজানিতে মন্ুষ্যের “গা$, 
হইতে তাহার সর্ধবন্বটী চুরী করিতেই অভিদন্ধি; তাহার জীবনের ধর্ম ও 
মহত্বের-মাদর্শ টী, বিশ্বাসেব অধ্যাত্ম সন্বলটী, তাহার “পারের কড়ি+টা 'গাঠ 
কাটিয়া” লইতেই অভিসন্ধি ! অনেক গ্রন্থের, “আধুনিক নবেল? নামধারী 
শতশত গ্রন্থের, এরূপ গুপ্ত অভিসন্ধি, জড়সেবকী? ও ব্ললেবকী” রীতি! 
না চিনিয্া এ সকপ গ্রন্থ ম্পর্শ করাই বিপজ্জনক হইয়া গিয়াছে-_অনভিষ্ঞ 
ও অশিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে একেবারে “সর্ধনাশকর” হুইয়! পড়িয়াছে। 
অজানিতে মনুষ্তেব এমন কুপরামর্শ দাতা, কুসঙ্গী এবং কুবন্ধু আর নাই! 
এসকণ গ্রন্থ-বিস্তারের ফলে বিজ্ঞানের ও অভিজ্ঞতার প্রসার হইতেছে 
বলিয়া! বস্তপি মনে করিতে হয়, সঙ্গেসঙ্গে বুঝিতে হইবে, এতাধিক দুষ্ট 
সরম্বতী,ও ত আর হইতে পারে না! কেহ কেহ বলিতে পারেন, এরূপ 
অভিসদ্িযুক্ত সত্যবাদী ও প্রারুত' বাদী নাটক নবেলের একটা গুণ-_- 
অতর্কিত গুণ আছে ; উহাদের মধো আধুনিক যুগের অধ্যাত্ম ইতিহাস, 
একালের মনুযোর জীবন এবং হৃদয়ের “মত্ততা'র ইতিবৃত্ত টুকুই লিখিত 
হইতেছে; একালের মানুষ নিজের অভাব-অভিযোগে কত-দিকে কত-কি 
হে চিন্তা এনং আশা করিতেছে, তদ্ধিষয়ে একটা! বৃত্তাস্ত-বিজ্ঞানই অজানিতে 
লিখিত হইয়! যাইতেছে ! ভবিষ্যতের প্রত্ব-গবেষকগণের কোদালি মুখে 
হয়ত উহ' ধরা পড়িবে। কিন্তু, ওইটুকু লাভের জন্ত এত ট্রকুন অপব্যয় ? 
উহার জন্ত ত 'উত্তিহাদ, বলিয়া একটা স্বতন্ত্র বিভাগই আছে ! 
সাহিতেঃর রচনাক্ষেন্লে প্রধান কথা এই যে, সাছিত্যের সত্য কদাপি 
বৃত্বাস্তকে অনুসরণ করে না; বরং বৃণ্ডাস্তই সত্যের অনুসরণ করে। 
এস্কলেই সাহিত্য স্থষ্টির প্রধান শান্ত্র। কৰি 
বিজ্ঞান-দর্শনের সত্য ও সূত্য দর্শন করেন, উহ? নিজেই নিজের 
রীতি। চারিদিকে বৃত্বান্ত স্ষ্টি করিয়। সদেহ 


হইয়। প্রকাশ পাঁর-_জীবাতু ঠিক যে উপায়ে যোগন্থ' হুই্য়।_. নিজের 
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্র্ানুরূপ শরীরপিওড সংগ্রহে এবং বিগ্ুহধারণে মাতুগর্ত হইতে .শ্রীর- 
লোকে তৃমিষ্ট হঃ বৃলিঘ বেদান্ত রলিবেন। কিন্তু বি্ঞান ব। ইতিহাসের সত্য 
ত বৃত্বান্তকেই অন্ুপরণ করে ! এজন, ইতিহাস বা বিজ্ঞান হইতে সাহিত্যের 
রীতি ও ধাতু উভন্নই পৃথকৃ। এই পার্থক্যটুকু না বুঝিয্া অনেক পণ্ডিতেও 
ভূল করেন-_-“কবয়োহপাত্র মোছিতাঃ” | তৃষ্টিশালী কৰি কীট্স্, একজন 
শ্রেন্টশ্রেণীর কবিশিল্পী কীটস্‌ একদা ভাবের 'মহানন্দ'বশে বলিয়া 
উঠিয়াছেন- 100) 18 138806৮) 1389%00) 19 001) উহাতে 
অনেের চক্ষুতে ধাঁধা লাগাইতে পারে। কিন্তু, বুঝিতে হইবে, কীটস 
ওই স্থানে 17060 বপ্তে লক্ষ্য করিয়াছিলেন কবির হৃদগত .স্তা, 
| ভাবদৃষ্টিতে অনুভূত সভা _মামাদের পূর্বোক্ত 'মুহাভাবঠ। এ সম্পর্কে 
অরিষ্টোটলের সেই 'মহাবাঙ্যণ্টার কথাও মনে রাখিতে হয়--0086 
৪10)8 86 2 10151791106) 61090 12180076 ** [06670 21179 9 6109 
[08150198] 7171910778৮ 606 79:0০018:৮ সাহিত্যের সত 
অথব! ইতিহাসের ক্ষেত্র কোটি হইতে উচ্চতর ধুমের সত্য ! কবির পক্ষে, 
ঠাহার ঘদগত ও'খভ'সুগ্গত সেই সত্য টুকুন প্রকাশের. জুন্যই জাগতিক জীবুন- 
ত্াস্ত-বসত,টরিত্র ও ঘটনা প্রভৃতি “আলঘূন- ম্ন্র: আলমনের গ্রক্ৃতত 
(80688]165) বা তিথ্যতা” বিষয়েও কবি একেবারে নিশ্চিন্ত--কেবল 
“সম্ভাবনা'কে অতিক্রম না করিলেই হইল। এ দিকেই সাহিত্যের প্রণালী 
যেমন ইতিহাস হইতে, তেমন বিজ্ঞান হইতেও 'পৃকৃঃ ; বরং গণিত 
বিজ্ঞানের রীতিসঙ্গেই উহার সামঞ্জস্ত আছে । জ্যামিতি-বিজ্ঞান যে রূপে 
বিন্দু ও রেখ! এবং জ্রিতুজ-চতুর্ড জ প্রসৃতির সংস্তা নির্দেশের পর, মমুগ্তি 
আঁকিয়াই ত্রিভুজ-চতুহুজ প্রভৃতির “ধর্ম নির্ধারণ করিতে বসে, তাহার ওই 
“ত্রিভুজ-চতুভুজ? পদার্থ অন্কন-সাধ্য কি? বিশ্বসংসারে উক্তরূপ সংজ্ঞার 
'বন্ঞ। কুত্রাপি আছে কি? তাদৃশ সংজ্ঞার পর জ্যামিতিক সত্য- 
অন্ধুধ্যান ব সত্য-প্রকাশের জঙ্ ব্রিকোন-চ ?ফ্ষোপ প্রভৃতির অঙ্কনব্যাপার 
প্রকৃতপক্ষে দাড়ায় কি? জ্যামিতি-শান্্রের পক্ষে সর্বপ্রকার গ্রমুর্তি বা 
অস্কনার ব্যাপার যেমন 'আলম্বন' মাত্র; সাহিত্যের পক্ষে, তেমনি, সত্যের 
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'প্রকাশ' করিতে ঘাইয়া, জীবনের বৃত্বাস্ত-বস্ত-ঘটন! প্রভৃতির প্রমৃর্তি আলম্বন 
ব্যতীত অপর কিছুই নছে। অস্রাত্মার মাহেন্দ্র ক্ষণ' দুষ্ট সুতাকে ব। 
হৃদজ্র প্রত্যাবেশ। জর মহাভাবকে প্রমুষ্থি দানে “প্রকাশ করাই কবির 
লক্ষ্য) অন্য কথায়, বিভাব ও অনুভাব আদির সাহায্যে সত্যের “রসাল, 
পরিব্যক্তি টুকুই মুখ্য । আলম্বন ব্যতীত সত্যের রসোদ্দীপনা! হইবে 
ন| বলিয়াই আলম্বন। 
“সাহিত্যের সতা' বিষয়ে বান্ীকি রাষায়ণের গোড়ায় একট! গভীর 
তত্বসঙ্কেত আছে। বালুীকি নিজের মহমভাবঃ প্রকাশ করিতে গিয়! 
২৪। সাহিত্যের 'সত্যও নারদের উপদেশে রাম চরিত্র অবলম্বন করি- 
রীতি বিষয়ে রামায়ণ রচনার লেন। কিন্তু, তাহার হস্তে ত রাম চরিত্রের 
নর বিস্তারিত তথা-বৃত্তাস্ত কিছুমাত্র নাই! কবির 
সম্মুথে আপাততঃ সমস্তই "অন্ধকার, দেখাইতেছিল। তথন বল! হইয়াছে 
যে, তিনি দৈবী করুণায় সার স্বত_ শক্তি লাভ করিলেন-_সত্যে পপ্রত্যকৃদুষ্ট' 
লৃভ করিলেন, [08010 হইলেন ! বাল্সীকি কবিস্ুলভ “সত্যাদৃষ্টি'_ 
সত্যানুভাবক অন্ত দৃষ্টি ব! “দিব্যচক্ষু' লাভ করিলেন; অন্ত কথায়, মহা- 
ভাবের পপ্রকৃতিষ্থ* হইলেন। এক “দিব্য দৃষ্টি শ্বেরুপ কি? উহার 
ক্রিয়া প্রণালী” ও “অভিব্যক্তি” কি? তাহার সংৰাদও অতুলনীয়ভাবেই 
রামায়ণে লিপিবদ্ধ আছে। চিস্তান্বিত কবিসমক্ষে “সরস্বতীর অধিপতি” 
“পুরাণ কবি, ব্রহ্ম! অকণ্ধাৎ আবিভূতি হুইয়া বলিলেন,_“বান্সীকি, তুষি 
আমার বরেই রামতত্বের “কবি হইলে। তোমাতে সরম্বতী স্বচ্ছন্দেই 
প্রবৃত্ত? হইয়াছেন । অতঃপর ভাব প্রকাশ করিতে বসিয়া তুমি পদে পদে, 
আমার প্রসাদে, এই “কবি দৃষ্টি'র বশেই রামসীত্া-চরিত্রের সকল প্রকাশ্য বা 
'রহন্ত'তথ্য এবংসত্যকে (তোমাররামক়ণী কথার পাত্রগণের অব্টা-ঘটনাক্তিয়া 
হাব্ভাব বৃত্বাস্ত ও চারিত্র সমস্তই) “দর্শন' করিবে) রাঁমসীতা গ্রতৃতির অনন্ত 
ৃষ্ট ও ুঙ্মাতিুত্ 'হসিতং-ভাধিতং-রুদিতং, প্যস্ত তোমার 'কবিদৃষ্টি 
সমক্ষে “ত্যানূগত? ভাবেই সমুদিত হইবে । কোন ভয় করিও না-তুমি 
বাহ। লিখিবে, তাহাই “সত্যান্ুগত" হইবে ১ তাহাই রাম চরিত্রের 'প্রকুত' 
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হইবে) সত্যও তথ্য হইতে অনন্ত এবং অভিন্ন হইবে । তোমার বানী কখনও 
স্থষ্টির 'ধত'তত্বের বিদ্রোহী কিংবা! বিরোধী হইবে না।৮ এস্বলেই ত 
কাব্যের শ্যষ্টি'তত্ব এবং উচ্বার “সতা” “তথ্য” ও “রীতি' বিষয়ে সাহিত্য 
শাস্ত্রের চূড়াস্ত কথা__ 
*ন তে বাগনৃত| কাঁচিদত্র কাব্যে ভবিষ্যতি ॥৮ 

প্রকৃত? বা 4১058] যাহা, তাহা! তোমার হৃদয়োদিত _.স্ত্য। এবং 
ভাবুকেই অনুসরণ করিবে । এ স্থানেই “কবির সত্য দৃষ্টি'__-10910)786107) 
বা সত্যান্ুভবের এৰং মহাভাবের 'প্ররুতিস্থ দৃষ্টি, ! কবির হৃদয় স্বত 
[00156189] সতোর দর্পণ'রূপেই ত কাব্যাঙ্গে 26710101112) চরিত্রের স্টি-_- 
সামান্তের উদ্দেশ্তেই বিশেষের স্ষ্টি | এদিকে কবি যুগপৎ দ্রষ্ট ও শষ্টা ; 
এবং এস্কানেই কবি-শক্তি--শ্টি-বিধাতার দয়াজনিত, তাহারই.স্বশক্কির 
আবেশলাতে সমূদ্দীপ্ত এবং অভ্যাসষোগে মহিমান্িত এই কবিত্ব শক্তি ! 

ইবসেনের শিষ্তগণের প্রকতবাদিতার প্রধান ভ্রম, সাহিত্যের 7 921)৭ 
কেই 770 বলিয়া! গ্রহণ-__উপায়টাকেই উদ্দেশ্ত বলিয়া ঘোষণ], ফলতঃ 

্। পাঁয়কে আত্মবঞ্চনা। জগতের বৃত্তান্ত বস্ত ও তথ্য 
উদ্দেশ্ত বলিয়া গ্রহণ হইতেই সমু সাহিত্যের 'উদ্দেশ্তপ্রকাশের অবলম্বন 
আধুনিকের প্রধান ভ্রম। মাত্র; সত্যকে রসন্তাবে প্রকাশ দাঁন করাই 
মুখা উদ্দেশ্ত । সে ক্ষেত্রে যে উহার অবলম্বনটাই মুখ্য এবং সর্বস্ব বলিয়া 
ধরিতেছেন ! বুঝিতে হইবে, এনূপে আধুনিকের দল কেবল প্রকাশের 
রীতি”টাকেও “মুখ্য করিতেছেন; ফলতঃ__ছ্াঁগতিক তথ্যের 'অন্ুকরণঃকেই 
সাহিত্যের 'পর্বস্ব'রূপে বরণ করিতেছেন । পূর্ব্বে বলিয়াছি, ফটোগ্রাফী 
বা প্রতিবিদ্বনী পদ্ধতি কদাপি গণণীয়্ সাহিত্যরীতি নছে। উচ্চলাহিত্যের 
রীতি ত নহেই | কেন লহে? উহ্‌! ত কেবল একট! বৃদ্ধিহীন ও প্রজ্ঞাবিহীন 
বাপার ! কেবল “অ-মানসিক' অনুসরণের একট। জড়তস্ত্রী কৃতিত্ব! 
সত্যের মহনীয়ত্ব বা মহার্থতাও বুঝায় ন!। যাহ প্রকৃতির মধ্যে আছে, 
তুমি যদি ভাষার সাহায্যে উহার “নকশা” মাত্র ত্ীকিলে, তোমার একটা 
কাঞ্গিকরী আছে, বুঝিলাম। কিন্তু, তুমি ত কোনদিকে অপূর্ধকে 
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দিলেন! সাহিত্যে কবি-মাহায্মোর প্রধান মাপকাঠি--অপূর্ব্বের সংঘটছে। 
কবির পৃজ্যপদ্বী অঘটন-ঘটনে ৷ সাহিতোর ক্ষেত্রে প্রথম প্রশ্ুই হইক়েছে, 
তুমি বাহা উপস্থিত করিতেছ তাহা রসাত্মক_ কি না, কাব্য 
কিন? তুমি কোনু বস্তরূপে বা কোন্‌. রীতি অবলম্বনে তোমার 
ককতি? উপস্থিত করিতেছ__উহা গল্ভ-পঞ্ঠ নাটক কিংব! নবেল, সামাজিক 
নাটক বা পৌরাণিক নাটক, প্রাক্কতবাদী কিংবা সত্যবাদী বাবাহাই 
হউক-_সাছিত্যের “বিচার” এরূপ কোন প্রশ্ন করিতে চায় ন।। আগ্তম ও 
প্রধান প্রশ্ন, তোমার রচনাটা চমৎকারী হইদ্নাছে কি না? “কাব্য, 
হইয়াছে কি না ? না হইলে, উদ ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। 

ংস্কৃত সাঁহিতাদর্শন, সাহিতোর উপাদানচিস্তায়, সত্য কিংবা তথ্য 
অথবা শিবকে প্রধান না করিয়া “রসাত্মকত1” বা চমৎকারিতাকেই 
মুখ্য করিয়াছিল। উহাতেই হয়ত 19211570, 12657811510 প্রভৃতির 
গৌড়ামী এবং অতিরিক্ততা সংস্কতসাহিত্যে মাথা তুলিতে পারে নাই। 
কালিদাপ কিংবা শেকৃলপীয়র তাহাদের কাব্যে 2981155 নহেন, 
২8601811569 নছেন, 21০01911503 নছেন-তীহারা “কবি”; তাহাদের 
কাব্য আনন্দ-চমতকারী। তাহার! মনুষ্ের সমক্ষে তাহার বিজ্ঞানাত্মীর 
৪ আনন্দাত্মার স্বাধীনতাবোধ এবং শ্বধশ্মপ্রত্যয়ের সাহাষ্য করিয়াই 
ুন্দর' চরিত্রচি্রনের কারণেও নহে, তথ্যপ্রদ্র্শনের সামর্যেও 
নহে । “সচ্চিদানন্দময় রমের অনির্কচনীয় “ম্যাজিক? , বিষয়বর্তী প্রকৃতি 
এবং মনের স্থিতিবন্ধনী প্রতীতিশক্তি উছাদের আছে; স্থতরাং, 
বিধাতৃশক্তির রহস্তময়্ী পরিস্ফন্তিই উহাদের মধ্যে আছে। 

আধুনিক নাটক-নবেল, অথবা 19811970) ও [9/81%1152 প্রতি 
আদর্শ-বিঘোধী সাহিত্যের পাঠককে একটি তত্ব--বেদশিষ্য ভারতীয় 
সাহিত্যের একটি বিশেষ কথা-_নিয়তভাবেই মনে রাখিতে হয়। এগুলি 
প্রাধান্ততঃ, কেবল মনুষ্যের প্প্রাণণধর্মন বা 40100811500 এর সাহিত্য ; বড় 
জোর (এবং তাহাও 'উৎকর্ষ স্থলে) 7১56107217522 বা মনস্তত্বের সাহিত্য । 
মহুষ্োের স্বীয় অন্তরে “বিজ্ঞানাত্মা” বা সমুচ্চ ধর্্াত্মা' এবং “মানলান্মা 
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বলিয়া, 371609111 বলিয়া যেই তত্ব আছে, আমাদের আধুনিক 
সাহিত্য' উহাকে বাস্তবিক “ম্পর্শ'ও করে না; স্বীকারও করে ন!। স্থতরাং, 
উহাদের “দত্য'তা বা 'প্ররুতত্ব* বলিতে ( দর্শনের তরফ হইতে ) কেবল 
'জান্তবধর্শের সত্যতাই বুঝিতে হয়। ইয়োরোপে, যেমন তাহার “আধুনিক 
সাহিত্যে” তেমন আধুনিক নঙ্গীত, চিত্র বাঁভাস্কর্ষ্ের ক্ষেত্রেও নানা আকারে 
মন্ুষ্যের “আত্মার” ধর্দমবিরোধী এবং 'অধ্যাত্স তত্ববিড্রোহী আদশই দেখ! 
দিয়াছে-]10701639100190) (300101570) ৬ 070101920) 10(01757) প্রভৃতি! 
যেমন সাহিত্যে, তেমন চিত্রে এবং ভাকঙ্কধ্যেও একই “রীতির “অধ্যাত্? 
সত্যবিদ্বেধী একট। *গেঁপ-€কেবল জাস্তবধন্্রী একটা অতিরিক্ততা ও 
চরমপন্থিতা ! সকলের মুখে আপাততঃ যেন এক কথা-_“প্রাকৃত' ও 
তা” । এ স্থানে উহাদের শিবত্বের, নৈতিক ধধর্ম্ঘতা?র বা অস্তরাত্মার 
সঙ্গালোচনা করিতে চাই না। সমন্তের "সামান্য লক্ষণ এই যে উহ্থারা 
কেবল মন্ুষ্যের “অন্ুযুকত, ভূমির শ্রিগ্রপাহিত্য, কেবল বৈশিষ্ট্যবিহীন “প্রাণ! 
এবং রিয়ি'র সাহিত্য । মানুষের 'তৈজস, প্রকৃতি অথব! 'প্রাজ্ 
প্রকৃতির কোন “সতা? বিষয়ে কোনরূপ ভাবনা-চিন্তা অথব! জন্ননা- 
কল্পনার ধার দিয়াও উঠার! চকে না। এন্লেই উহাদের *সত্য'বাদের সীমা । 
এই সীম! হইতে, এরূপ [51001186100 হইতে সুতরাং কবিগণের কল্পনা 
দৃষ্টি এবং ভাবাস্মাব 'প্রসারিতাব ক্ষেত্রেই একট। “সীম!” আসিয়া গিয়াছে। 
উহাকে কোনরূপে উত্তরণ হইবার ভন ইয়োরোপের কবিতষন্রনা”র পক্ষেও 
যেন ক্ষমতা শাই। উচার ধান “রহস্তগ্কান? এই যে, উহার মন্ুষ্ের 
! 'অু্রম-একতি বাতাত অপুর কোন “প্রকৃতি, স্বীকার_ক্রিতেই_চয় না) 
কোন তর্ক-যুক্তি-বিচারে ঘষে অগ্রান্থ করে তাহা নহে, অনেকের অধ্যাঞ্ত 
ধোৎ? এবং মেজাজ-মঞ্জিই উহ্বার বিদ্রোহী । যেমন ঢ011109070107 4১7018৫ 
“বার্ণর্ড শ'র 01069556009 01 11)5601920 এবং 39৮ ০1000101015615 [7800 
9০০ গ্রন্থে, তেমন সকল “সত্য ও প্রকৃত'বাদী আধুনিক 'শল্লীর মধোই, 
মন্ুষ্যের 'অধ্যাত্মতত্ব' বিষয়ে প্রশ্নটুকু পধ্যস্ত সতর্কভাবেই পরিত্যক্ত। আবার, 
'কেধল উহার. পাশ কাটিয়াই যে তাহারা চলেন, তাহ! ত নহে) বরং 
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উহার নির্বিচার তাচ্ছিল্য ও নিশ্চিন্ত নিক্গাবাদেই তীহাদের গ্রস্থ 
পরিপুর্ণ। 

এ স্থানে বলিদ্না যাইতে পারি বে, মিল্টপ্নর 68:19 [১09, 
শেক্ন্গীয়রের ম্যাকৃবেধ ও হ্]ামলেট, দাঁতের 1)15109 0০580), শেলীর 
প্রমীথিয়ুদ, গোঠের ফাউষ্ট, ব্রাউনীংয়ের পারাসেল্সন্‌ প্রভৃতি স্বল্লকতিপয় 
গর মনুষ্তের তৈজদ ব| প্রজ্জাব ক্ষেত্রকে যে টুকুন এবং যতদুর স্পর্শ করিয়াছে, 
সে পধ্যন্তই ইর়োরোপীয় পাছিত্যের “অধাম্ম সামা! ইধোরোণীয় গার্তি 
কবিতা ( এবং মাধুনিক সাহিত্যে গীতি ক*ৰতাই কবি-ম্াগ্ার “স্বধর্মম' ও 
আত্মিক ক্ষুধাতৃন্তীর পরিধি টুকু মুধাভাবে প্রকাশ করে) উৎকর্ষ 
ক্ষেত্রে 1১200139570 এর তরফেই যে-ছ্ছি অগ্রসর! ম্পীনোজ। 
হইতে নিজ্জে (19626) পর্যন্ত জর্মান দারশনক্গণ মানাদিকে 
(আস্তিক অথব! নাস্তিক্য বুক্ধিতে ) 79401709190 কেই মনুষ্কোর 
“অননম্য, ক্ষেত্রের “কাজে লাগাইতে, চে! কারয়াছেন ব্ইত নহে! 
ব্লেক্‌-ওয়ার্ু্রোয়ার্-প্রী হইতে টমদূন পর্যন্ত - ইংরেন্ব-কবি -৪ গ্যাঠে 
হইতে ডিহিমল্‌ পর্যন্ত ভর্খুনকবিগণের মধ্যে প্রাধান্ততঃ 024760515 এর 
মধ্য দিয়াই মণুষ্যের অধ্যাযুসুত্যের বার্তা কিছু-কিছ লাভ করিতে পাঁরি। 
গম্ভু নবেলের ক্ষেত্রেও হুগ্রো, ট্লষ্টয় বাঁ হ,থরন্‌্। তত্তিম্ন বিশুদ্ধ জড়বাদের 
ক্ষেত্রে সমধিক অগ্রগামী এবং সর্বাধিক প্রতিষ্ঠাপন শিল্পী এইচ, জি, 
ওয়েলস্‌-_-স্াহার উপার্জনের মূল্য বিষয়ে আমর। সম্মুথে অন্তত্র বিবেচনা 
করিব। টল্ইুয়ের আন! কার্নীনের প্রধান মহাত্ম্য এই যে, উহাতে লেখক, 
জীবের মধ্যে যুএকট! ধর্াত্] (10:81 [7556906) আছে, একট! যে তৈজস 
বা প্রাজ্জ অবস্থা আছে, তাহা! গরনথটার অন্তন্ঞতে যেন স্বীকার করিযাছেন। 
আনাঁ-ন্রন্স্কীর অবৈধ মিলন ঘটাইবার পর, যেন অতিরিক্ত কামুকতার 
'অপৃষ্টনীতি অনুসরণে, এবং জীবের ধর্ম্ক্ষেত্রের অলঙ্ঘ্য নিয়তিচক্রের অন্ু- 
সারেই, উভয়ের জীবনতস্ত্র এবং গ্রন্থের ঘটনাচক্রকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন, 
অপিচ যথোঁচিত উপসংহারে লইয়া! গিয়াছেন ! সেরূপ, হ'থরন্ও তাহার 
3081186 ]6065: নামক উপন্তাসগ্রন্থে জীবের আধ্যাদ্মিক ধর্মজগতের' সত্যা' 
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এবং নিয়তির “খ ত*আদশেই নার়কনায়ি ার জীবনচক্র নিন্নমিত করিরাছেন। 
ষাছা হথরন্‌ ও টলইয়ে আছে, বলিতে গেলে, তাছ। ইয়োরো পীর 
সাহিত্যের মধো “কোটিকে গুটিক' | আধুনিকের 3৪% 78590০10£ বা 
99: 196811577) এর থধাং পর্যন্ত চ১*৮০০%]50কে ছাড়াইয়। 
উঠে না। 

সাহিত্যের উপাদানতত্ে বাউছার গঠনে সত্যের স্থান কোথার, “লোন্দর্ধ্য” 
ও শিব'তত্বের তুলনায় আনিয়! তাহা আমর! পর-পর প্রসঙ্গে দৃষ্টি করিব। 
বর্তমান হৃত্রে কেবল এটুকুন অনুধাবন করিতে হয় যে, সতাই সাহিত্যের 
উপজীব্য এবং “সত্যই, উদ্দে্ঠ। রদাম্্ক ভাবে সত্যকে লক্ষ্য করিলেই 
 হুয়_কাব্য বা সাহিত্য? অন্তথ| দর্শন, বিজ্ঞান, 70895, চ01903)0, 
ধর্ধশান্ত্র ও সমাপ্র তব্বেই উক্ত “সত্য বাদ পর্ধাবসিত হইতে পারে। এ' 
নেই জীবের অপর তাবং ভাষাব্যাপার মধে/। “সাহিত্য'ঞজাতির ভেদ। 
এ সমস্ত সত্বেও দাহিত্যে নাধারণতঃ যাদৃপ এবং ধে-জাতীয় সত্যের দর্শন 
পাওয়া বায়, সত্যবাদীগণ যাহার উপর এতট! জোর দিয়! থাকেন, উহ্ছার 
সধস্তই "অন্নপুরী'র সূত্য। জীবের তৈজদ ও প্রাজ্ঞ প্ররুতি বলিন্। যে সতা- 
প্রকৃতি আছে, তাহ। কবিগণের অনেকেই সন্ধান পান ন1, জানেনও না। 
ভারতে জীবনসমন্ত। দর্শন করার ও বিচারমার্গে “পরিদৃষ্” সত্যকে 
জীবনেই প্রাণপণে অন্থসরণ করার যেই ধার” প্রবর্তিত আছে, 
সতা'কে বাস্তবজীবনে উপপন্ধি (8951199) কলার যেই “সম্প্রধায়' প্রচলিত 
আছে, ইয়োরোপের দার্শনিক'গণের মধ্যেও তাদৃশ কিছুই প্রবস্তিত 
নছে। সুতরাং ইয়োরোপে _'সত্য/'বিষয়ক_ স্কুল "দর্শন কেবুল 
52700811900 রূপে এবং কেবল মানুষের মনোবুত্তির ব্যায্ামর্ূপেই থ/কিয়া 
যাইতেছে! অতএব, জগতে জীবের উন্নততর লোকের “সত্য'চিন্ত: ও 
তদ্বিযয়ক উপলব্ধির কাব্যকবিতা ব সাহিত্য অত্যন্ত স্বপ্ন বলিতে হইবে। 
সংস্থক্চে সাহিত্যে জীবের অধ্যায্াদেহের সত্যচিস্তা ও তন্ররপ সত্য-বিষন্গিণী 
বলসকবিতা কিছু কিছু আছে? হয়ত অনেক স্থলে কেবল অব্যাকৃত 'সঞ্কেত' 
রূপে অগ্নপুরীর বিবরণের মধ্যেই মিশ্রিত আছে। এ দিকে বেন 
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ইয়োরোপীয় সাহিত্যের; তেমন মন্ধষ্যজগতের সকলসা হিত্যচেষ্টার যে একটা 
পর সীম! এবং সন্বীর্ণত।, তাহার স্বরূপ ন! বুঝিতে পারিলে বিশ্বসাহিত্যের 
“সতা'উপাদানটার প্রকৃত আয়তন এবং উহার ভ'ভাব-অভিযোগও হাদয়জম 
হইবে না। উহা চিস্তা করিয়া আমরা এ বিষয় উল্লেখ মাত্র করিয়া! যাইতে 
বাধ্য হইতেছি। উত্তসকল সত্যকে দর্শন গু প্রকাশ করা, সাহিত্যের 
বিভাব অনুভাবের প্রণালীতে উনাদিগকে অধিগত ও পপ্রমূর্ত' করা হয়ত 
অত্যন্ত 'কঠিনঃ। উহা! অল্লেই হয়ত ধার্মিকী বা নৈতিকী গৌঁড়ামিতে 
পরিলাম লাভ করে--পৌরাপিকতা'় (১) পর্যবসিত হয়? কিন্ত, 
উক্ত “অভাবটুকুই বুঝিতে হইবে । বলিতে কি, মানবের সাহিত্াচেষ্ট 


তাহার শ্বলোকের ও স্বধর্ের সকল 'সত্য' বিষয়ে কেবল বে অপূর্ণ তাহা, 


নহে, নিদারূণ অন্ধতাপূর্ণ এবং অতাবণীর অভাব গ্রন্থ ! যে সচেতন কবি 
প্রাণেপ্রাণে এ অভাবটুকু বুঝিতে পারিবেন তিনি হয়ত নিদারূণ হততাগ্য 
হইবেন। তাহার জীবনে অপর কোন কবিকুত্য বা সংসারের 'দাবিপূরণ, 
বলিয়। অপর কোন কর্তব্য হয়ত থাকিবে ন1) তিনি প্রাণপণে মানব 
সাহিত্যের এই চূড়াস্তিক অভাব ও চূড়ান্তের সমন্তান্থধানেই জয়ত নিযুক্ত 

হইয়া যাইবেন। আধুনিকের কর্ষণা এবং শিল্পরীতিতে উক্ত ড়ান্তের। 
বার্তা” দেওয়াটাই হত তাহার একান্ত কৃত্য রূপে না দীড়াইক়।! 
পারিবে না। 


(১) মনুষ্যজীবনের প্রধান সতাসমন্যা-জগদায্া, জীবাগ্মা। অনরন্ধ, জস্মাস্তর, 
অবতারবাদ এ জীবনযাপনে 'ধর্মননীতি' প্রভৃতি বিষয়ে এককালে আর্্যভারতে যেই হুবিপুল 
সাহিতাচেষ্টা ঘটিয়াছিল উহার নামই প্রকৃতপ্রস্তাবে 'ইতিহাস কাব্য বা পুরাণ 
উহ! কালক্র্ে “সাহিত্যিক আদর্শ বিম্মৃত হইয়া কেবল সাংপ্রদান্সিকতা ও গ্োড়ামীয় 
বশবন্তী ইইয়। পড়ে। হেগেল এজপ্ (উহাদের নিঙ্দা' করিয়াই ) বাষ দিয়াছিলেদ 
0:760%81. তিনি বলিতে চাহেন, তিন-প্রকৃতির সাহিত্য আছে- ক্লাসিক, রোমার্টিফ 
এবং ওরিরান্টেল। হেগেলেক্স সংজ্ঞাটার যুক্তিবিচার করিতে চাই না। ওরিয়ান্টেল আদর্শের 
মর্সস্থলে যে জীবনের চূড়াপ্ত সত্য দর্শন ও সত্য প্রকাশের প্রমুত্তি আদর্শ এবং উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্যিক লক্ষ্য ছিল, আমর উদ্ধার 'বরাপ/কে ই গসঙ্শুযে লক্ষ্য করিতেছি। 


ূ 


1২৪. বাশী-মন্দির 


আত্মা, অমর জীবন ও পরলোক যে আছে, মানবিক মর্ভ্যলোকের 
পরে হল্ হুক্সুতর হৃত্ে ত্বগণা জীবলোক যে আছে, নিতানিয়ত 
00156158] 19% ও খতের সাআজ্য যে 
টি: লোকলোকাস্তরে বিস্তারিত আছে, উহা 
ধ ভারতীয় সাহিত্যে উহার ভারতবর্ষে কেবল একটা 100) নহে 00751 
'আত্রহ' চেষ্টা আগুণ দত্খ কক্চে' এ সত্য (ষমন প্রমাণের 
আবশ্তক রাখে না, মানুষ দাহিকাশক্তির কারণ ন! বুঝিতে পারিলে ব! 
উহার ফোন যুক্কি যোজনা করিতে বা 11019089100 দিতে লা পারিলেও, 
'স্হাতে উক্ত “সত্য”্টার কিছু মাত্র আসিয়া যায় না; ভারতের খধি ও 
ক্বার্শনিক সেজন্য পরলোকের 'অস্তিত্বপ্রমাণে পরোক্ষ যুক্তিতর্কের পয়োগ 
করিতে কিছুমাত্র চেষ্টাই করেন না । 
ইয়োরোপ-আমেরিক। এখন 97110081150) নাম দিয়া, শত 
সহ ঘটনা বৃত্বাস্তের সংগ্রহ ও যুক্তি গবেষণ! পুর্বক পরলোক প্রমাণে চেষ্টা 
করিতেছে । একাদশ সংস্করণের [200য010- 
পাহারা 1০৭08 9/1901৩8 আশ! করিতেছেন যে, 
॥ আদর্শ! মনুয্যের ধম্ম ও দর্শনবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই 
অধ্যাত্মবাদের ভবিষ্যৎ গভীরার্থময় ও অভাবনীয় 
বে সমুজ্জল ! আত্মা এবং পরলোক প্রভৃতি বিজ্ঞানসঙ্গত ভাবে 
প্রমাপিত হইয়া গেলে, মন্তুয্যের ইদানী্তন ধর্ম ও কম্ম জগতে, জীবের 
জীবনযাপনের আদর্শে, তাহার দর্শন বিজ্ঞান ও সাহিত্য ক্ষেত্রে ষে 
'অচিস্তনীয় পরিবর্তন এবং অভাবনীয় সন্থার্জজনীব্যাপার ঘটিয়৷ পড়িবে-- 
একেবারে বিগ্রৰ টিয়া যাইবে ! (২) বলিতে পারি, এ স্থানে 1270)01০- 
1795)৪র একটা অনিচ্ছা-স্বীকৃত কথা--নিজের অনভিমত লত্যের বার্থ । 
(২) এস্থজে আমাদের কথা, স্রেপ বিপ্লবে জন্তুত: ভারতীয় সঙ্গাজে অনেককেই 
কোঁদ সধিশেষ বিপ্লবের প্রদহ_ উপস্থিত হইবার সম্ভবনা হয়ত নাই; অপর দ্দিকে 
আছর দোষ দন্ড বৈদিক ধন্ম ও সমাজতন্্ দে সমস্ত 'অধ্যাত্ম সত্য, স্বীকার পূর্ধ্বক' 
'বণতশ্রম জাদর্শেই গঠিত এবং নিষ্স্তিত। ছে 'অধ্যাব্ববাদু কখনও 30:5708 
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সত্য! সত্য বিষয়েই আবার মনে রাখিতে হয গে, সন্তু 
'্িলোকী” জীব বলিক্না, বুগপৎ ত্রি-লোকবাসী তত্ব বলিক্প, তাছাব 
দৃষ্টির 'অধিকার'ভেদে জ্রিলোকের সত্যই যাৃচ্ছাক্রমে পরিদুঈ ও. 
সাহিত্যে প্রকাশিত হইতে পারে! ভারতবর্ষ অধিকারবাঁদে র 
দেশ- যে “অধিকার বাদ” মধাস্বক্ষেতে পরম সন্ত, অথচ ভবজীবনে 
ধাহাকে পরম সতর্কভাবেই গ্রহণ ও অন্ূসরণ করিতে হয়। সংপার ও 
সমাজজীবনে আধ্যাত্মিক 'অধিকার'তত্বের “সত্য প্রয়োগ করিতে গিল্া 
যে মনুষ্যের প্রতিনিয়ত ভ্রম হইতে পারে, ভারতবর্ষের সনাজতন্ত্েও 
এরূপ ভ্রম ষে নানাদিকেই আপন হইয়াছে, সে অভিজ্ঞতার “তিক্তবড়ী' 
চিন্তাশীল ভারতীয় মাত্রকে নিদারুণ দৈন্যলঘিমায় প্রতিদিনই গলাধঃ 
করিতে হইতেছে | তথাপি, বুঝিতে হইবে, সত্যের দ্রষ্টা, সন্ধাতা ও 
অঙ্বেষ্টা ভারতে অনেকেই জন্মগ্রহণ করিরা এ দেশকে পবিজ্র 
করিয়া গিম়্াছেন। কিন্তু সংদারতন্ত্রে অধ্যাত্মসত্যের প্রয়োগ বিষে, 
দেশকালপাত্রে উহার যুক্ততাঁর জ্ঞান বিষয়েই বর্তমানে এতদোশে নিদারুণ 
অভাব! মৃনুষ্যের পাধিবতন্বের নি্নতম স্ত্য হইতে _চূড়াস্ততম সত] 
পধ্যস্ত .এতদেশের “খািদৃষ্টি” অনেক দিকে দেখিয়া, গিরাছে।._ বর্তমানে 
উহার সমাক্‌ বোধ এবং অনুধাবনেই হয়ত যোগ্য মধিকা বীর অভাব-_উচ্থার 


[,8১0%6075তে প্রমাণলহ হইবে? জীবের অস্তদুষ্টির বিকাশ বাতীত. অধ্যাত্স তা 
ব!উহার প্রমাণগুলি_ €েধেগ্মা. হইবে কি? উহ! কখনও মানুষের 'হুলদৃষ্ট' গমা 
হইবে কি? এখনও সহশ্র সহম্র প্রতাক্ষ প্রম্াণ-_-জড়তাক্ষেত্রীয় প্রমাণ সত্বেও বহুলে[ক 
উহাক্ষে অগ্রাহ্য করিতেছে । হয়ত ইয়ৌরোগীয় 8717552118৮ গণের ব্যাখ্যা বুঝিতে ন। 

পারিয়াও অগ্রাহ্য করিতেছে । স্বকীয় প্রকৃতি, রচি ও মেজাজের গঠনই অনেককে অধ্যান্- 

তত্বে বা পরলোক চিন্তায় দৃষ্টি করিতে দেয় ন। প্রত্যক্ষ দেখিলেও বিশ্বাস করিতে দেয় 
না। ইহাইত 'অদৃষ্ট' ! এ 'অদৃষ্ট কোনও ৪০1০০০০ ঘুচাইতে পারিবে কি? ইহুলোক ও 

পরজ্োকের, সধ্যে একটা যে পর্দা, .আছে, উহী_জড়বিজ্ঞান.পধে. কদীপি.লজ্ঘনীয় 

নুহে- হষ্টির মধ্যে যেই মুয়াশ্ক্তি বা শ্রষ্টাবু ইচ্ছাশক্তি এবং বিবর্ত নীতি কার্য! 
করিতেছে, জড় এবং জীবের, নরলৌক ও ুষ্ুলোকের ব! ইহ্-পরঙ্গৌকের মধ্যবর্তী 

বেডাটুকুন উহারই সম্মত--উহ্ই হৃষ্ি 'ধত' ও. জীবের “অদৃষট'। 


২৫৬ বাণী মন্দির 


বাথ 'বোদ্ধা” ব্ক্তিও হয়ত “মন্গষ্যাপাং সহশ্রেষু কশ্চিৎত। অনেকের পক্ষে 
একালে খ্ষিগ্রন্থ যে শ্রকেবারে অপাঠ্য, সে নির্দেশটাই হয়ত সমুচিত 
হইবে। কোন কোন ভাগ্ডের পক্ষে সত্যবিশেষ হয়ত একেবারে 'আগুণ' 
_-উ্ধাকে গ্রহণ বা ধারণ করার যোগ্যত! টুকুই তাহার নাই। চূড়ান্তের 
তত্ব” ও পসত্য' বিষয়ে এক্ুপু 'দ্রষ্টা'গণের মধ্যেই কেহ লিিযক়াছেন 
পেঞ্চদশী?। কেহ লিখিয়াছেন 'শ্রীমদু ভগবগীতা”, কেহ 'মনুসূংহি চা”, কেহ 
বা শ্রীমুদূতাগৰত? 1! কেছ কেহ লিথিয়্াছিলেন রামার্প-মহাভারত। 
উনাদের 'কোনটী হয়ত আধুনিকের “সাহিত্য শিল্প পদ্ধতির সঙ্গে 
দসল্গত। হইয়াছে, কোনটা অংশত হইয়াছে, কোনটা বা একেবারেই 
হয় নাই-_হয়ত, হেগেলের 0116269] সংজ্ঞারই যোগ্য হুইয়াছে। এ 
দেশের এক. প্রাচীন খবিকরি সত্যেন অনুধ্যান এবং মহাভাবের 
বাধা হুইয়া এবং মনুষ্য জীবনের চূড়াস্ততত্ব দর্শনে সমুদ্ীপ্ত 
হইয়াই, 'বালীকিঃর নাম দিয়া, নিজের রীতিতে এক _'মুহাকাব্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন- যোগবাশিষ্ট। উহাতে অভাবনীয় পরিব্্ণনা 
ও পরিমূর্ধনার সঙ্গে স্গে অতুলনীয় দর্শনী শক্তির সংযোগ আে। 
তিনিও বলিতে চাহিয্লাছেন, নিজের মহাপ্রাণে অনুভূত একটা মহাসত্য-_ 
বিশ্বস্থষ্টির এবং মনুষ্যজীবনের চূড়ান্ত তত্ব! গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত. করিয়। 
দেখিলেন_ক্লোতা নাই! কে_ শুনিরে ? কোটিকোটার মধ্যে হয়ত 
গুটিকতক মাত্র গুনিতে, বুঝিতে এবং সত্যকে জীবনে প্রয়োগ করিতে চেষ্টা 
করিধে! তথাপি, তিনি আত্মদর্শনের "খত, বার্তা এবং মৃতের 
সিদ্ধান্তটুকু, পরম উচ্ছসিত কণ্ঠে উর্ধবাছ হইয়া, নাচিয়! নাচিন্বাই ত 
গাহিয়! গিগ্রাছেন-_ 
উর্ধবাছ বিরোম্যেষ ন চ কশ্চিচ্ছ ণোতি মে। 
দীর্ঘং স্বপ্রমিদং বিদ্ধি দীর্ঘং বা -চিততবিভ্রমম্‌ ॥ 

জগতের না মন্ুযাজীবনের চূড়াত্ত সত্যের অনুসন্ধাতা, শ্রোতা জথব! বোদা 
জগতে কয়জন? বুঝিতে পারিলেও “সত্যকে অধিগৃতু ক্রি বার নতচেষ্টা- 


চরিত্রের মেজাজ টুকুই বা কয়জনের অধিকারে ? অনেকের পক্ষে, 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৫৭ 


সংসারের সহশ্রকড়া ৯৯৯ জনের পক্ষে, ব্রঞ্চ আমাদের এই “্বপ্ন'লোকের 
খত, সত্য বা ধেশ্ম/গুলিকেই জানিয়া এবং উহাদের “সদ্বাবহার” করিয়া 
চলিতে পারাই আশ্ত করণীয়-সসঙ্িছিত এবং প্রধান কর্তব্য । 
উহার জন্তই ত ভারতের 'অধিকার"বাদ ও বর্ণুশমূ আদর্শ। জীবনের 
ড়ান্ত 'গৌরীশঙ্কর” যাত্রীর সঙ্গে কচিৎ_-কদাচিৎ দেখা! তাঁহাদের 
মধ্যেও আবার অধিকাংশই হয়ত কেবল মহাভাবের উদ্দীপনায়, কেহ ব! 
আত্মবঞ্চনায় অথব! কেবল নাম ডাক শুনিয়া”ই বাহির হইয়! আসিয়াছেন। 
তবু সত্য | ধষি ত স্বীয় জুদয়ে এবং 'মহাগুহায় অন্থভুত মহাসত্যের 
বার্তাটুকু মহনীয় ভাবেই দিয়! গিয়াছেন! মনুষ্ের সাহিত্যভাগারে উহছছার 
স্থান থাকুক ! জড় পরমাণু হইতে মহান্‌ প্যস্তই সাহিত্যিক সত্যের 
অধিকার । রেনল্ড্‌, জোল্‌া ও বার্ণার্ডশ হইতে ব্যাসবান্সিকী এবং 
প্রজাপতি খষি পর্য্যন্ত সাহিত্যিক প্রকাশরীতির অধিকরণ প্রসারিত ! 
যাহার অধিকার আছে-_- 


“উত্তিষ্ঠত। জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত !” 


গ 


তাঁর পর সৌন্দধ্য। প্রবেশ দ্বারেই বুঝিতে হয় যে, সোন্দধ্যের 
স্বরূপ কি, সেরূপ প্রশ্ন লইয়া সাহিত্যদর্শন মাথা ঘামাইতে চায় না। 
৩*। লৌনাকে বস্তুকণে সৌন্দধ্য বলিয়া কোন “পদার্থ” বা “বস্ত' আছে 
নিরূপণ.....করা মৃন্ুধোের কি? উহা নিরূপণ করিতে গিয়া মানুষ 
সাধ্যাতীত। সৌন্দধ্যতত্ব (48561706105) বলয়! একটী 
বিপুল বিস্তারিত বিজ্ঞানপ্রচেষ্ট করিয়াছে। বলিতে পারি, সৌন্দর্যের 
তত্ব কিংবা “হস্ত” পদ্দাথকে গণ্তীবদ্ধ' করিয়। ধরিতে পারে নাই) 
সৌন্দধ্যকে স্ুলহস্তের মুষ্টিনিবন্ধ করিতে পারে নাই। এদিকে মন্ুস্ের 
তর্জনীচেষ্টা নিশ্ষল হুইয়াছে। 
নিস্ষলতার প্রধান হেতু মন্ুষ্যের নিজের মধ্যে । মন্ুযষ্তের দেছতব' 
এবং “মনন্তত্ব'ই যে উক্তরূপ নিরূপণের অতিপ্রবল নিষেধক পক্ষ! 
৩৩ 


ৰ 


২৫৮ : বাণী-মন্দির 


প্রথমতঃ, মনুষ্যের “দৈহিক সৌনদরধ্য/বুদ্ধির ক্ষেত্রেই ত প্রবল নিষেধ-- 
ককেসীয়, মঙ্গোলীয়, নিগ্রো, মালয়, আমেরিক প্রভৃতির আকৃতিক্ষেত্রেই 
মনুষ্যের দেহসৌন্দ্যের স্বরূপগত জাতিভেদ এবং তানুবস্তি রুচিভেদ ও 
মততেদ | দেচক্ষেত্রের “মুন্দর'কে সর্বসামান্ত ভাবে নির্দেশ করা 
মনুষ্যের সাধ্যের মধ্যে নহে । সেরূপ, মনের ক্ষেতেও, মনুষ্যের মন্োধর্মম 
গতিকেই সৌন্দর্যকে “বস্তগত্য।” উদ্দেশ করা.মনুষের সাঁধা নহে। মনুস্তাত্বের 
বিভিন্ন গুহা” ভূমি, মনুষ্যের দেশ-কাল-পান্র'গত বিভিন্ন মনোরচি, 
শৈশব-যৌবন-জর! প্রভৃতি দশা এবং রুগ্ন অথবা! সুস্থ অবস্থাজনিত মেজাজ- 
মর্জি, আবার, সুপথ্য অথবা কুপথ্যপ্রিয়তার বিভিন্ন চারি ত্রগতি--এসমন্ত 
চিন্তা করিলেই বুঝিব যে, মনুয্ের মনোতৃষ্টি সমক্ষে “স্থির সুন্দর” বলিয়া 
কোন 'বস্ত” হইতে পারেনা । সৌন্দর্য ধারণায় 9০1১19০61৮9 লক্ষণ ব 
ব্যক্তিগত চশমার গুণধন্্ন অত্যন্ত প্রবল বলিয়াই তাদৃশ “নিরূপণ! 
সম্ভবপর নহে। তথাপি, 'মনুষ্যমাত্রের মধ্যে ন্থুন্দরঠ বলিয়। 
একটী ভাববোধ যে আছে, তাহা! ত সত্য কথা! [35010610709] 
মনস্তত্ববিছ্ভা বলিতেছে জীবমাত্রের মধ্যেই উহা! অল্লাধিক পরিমাণে 
আছে। বেদাস্ত বলিবেন পরমাণুর মধ্যেই বীজভাবে আছে। | 
ট্লটুয় ৮178 15 4১৮৮ গ্রন্থে মনুষ্যের সৌন্দধ্যবুদ্ধি ও সৌন্দধ্য 
স্ব্ূপকে ধরিবার মানুষী চেষ্টবিষয়ের একট! ইতিহাস মোটামোটি সন্কলন 
করিয়া দিয়াছেন। কেবল উক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণটুকু পাঠ করিলেই বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না যে, মনুষ্যত্বের ক্ষেত্রে 'নুন্দর“কে_বুজ্ুপে, _সর্ববাদিস্ল্গুত 
ভাবে স্থিরনির্দেশ করার আশ! মানুষের “ছুর1শ1: মাত্র। 
সৌন্ধ্য, আছে এবং মনুষ্য স্মক্ষে প্রতীত হইতেছে ; অথচ মন্তুয্যের 
বাক্যমনের ধৃতিমুষ্টির অতীতে থাকিয়াই যেন প্রতীতি জন্মাইতেছে | 
সৌন্দ্ধ্যবৃদ্ধি মনুষ্যকে চালাইতেছে, তাহার সর্ব গ্রকার উন্নতি, শ্রেয়ঃপ্রেয়, 
ভাঁলমন্দ এবং সভ্যতা ও ভব্যতার বুদ্ধিকেও পরিচালিত করিতেছে-_ 
অথচ স্বয়ং বাস্তবৃূপে 'অধুত' এবং অপ্রাপ্ত _থাকিয়াই চালিত করিতেছে। 
ইয়োরোপীয় সৌন্দর্ধ্যতত্বের ইতিহাস, "আমরা ভারতবর্ধীয়ের সমক্ষে। 


সাহিত্যের প্রকৃতি | ২৫৯ 


এদিকে কেবল মনুষ্যশ্তির সীমাটুকুন এবং সৌন্দর্যের অবাদ্মনসোগোঁচর 
স্ববূপটুকুই যেন সমুজ্জল ভাবে প্রমাণিত করিয়া দেখাইতেছে ! 

ভারতের সাহিত্যদার্শনিক রূপের বাস্তবী মুত্তি নিরপণ করার কিছুমাত্র 
আবশ্তক অনুভব করেন নাই; বাহিরের দিকে দৃষ্টিই করেন নাই। তাহার 
রা ছিল মনম্তত্বিক (চ87900199708] ) দৃষ্টি! 
মনৌবিজ্ঞানীর রীতি অনু- তিনি মনোবিজ্ঞানীর আস্তর দৃষ্টিতে ই সৌন্ধ্যকে 
সরণে 'হুব্রর'কে রসায্মক বুঝিতে চাহিয়াছেন_-আনন্দজনক ব! "মানুষের 
স্বরূপে নির্দেশ করিয়াছে । যাহা ভাল লাগে”? অতএব সে দিক হইতেই 
সুন্দরের. _ নৃমকরণ করিয়াছেন 'রসাঝুক'। এদেশের সাহিত্যদশনে 
যসাত্মক পদার্থেরই অপর নাম, বলিতেপারি, “নুন্দর”। দার্শনিক উল্ত 
রসকে বুঝিয়াছেন, উহা! 'অনির্বচণীয় স্বরূপ,__-উহা! 'আনন্দরূপং অমুতং 
যদ্বিভাতি”। সৌন্দর্যের বা রসাত্মক্ষের অনির্বপ্যতার এবং উত্ত রহস্ততার 
প্রধান কারণটাও চিনিয়াছেন-__-ওই রহস্তের মধ্যে সৃষ্টির “চুড়ান্ত রহস্তঃ 
টুকুই লুক্কারিত কিনা! হতররাং, স্ষ্টির...ন্দান'কে জানা বা. পাওয়। 
বাহা, সৌন্দর্যের কিংবা রসের স্বরূপকে _পাওয়াও ত তাছাই.হইবে। 
এবং ঈদৃশ না:পাওয়ার মধ্যেই ত জগতের রহস্ত এবং উহার 'গতি? নামক 
ব্যাপারের চরম হেতুটুকুন লুকাইয়া আছে! এজন্য খধষি জগতের 
অজ্ঞাত নিদান্টাকে ভাবপথে উদ্দেশ করিতে গিয়া যেমন বলিয়াছেন-__ 
“রসে! বৈ সং”; আবার, রস বা আনন্দের তত্বকে চুড়াস্তে নির্দেশ 
করিতে গিয়াও, বলিষ্ক। ফেলিয়াছেন, “ভূমৈব সুখং, নান সুখমন্তি”। 
মানুষের জানোত্তম। দৃষ্টি যাহাকে দেখিয়াছে “সত্যং জ্ঞানম্নস্তম্”', তাহার 
ভাবোত্বম। দৃষ্টি তাহাকেই দেখিয়াছে “সচ্চিদানুন্দমূ? । বলিয়া যাইতে 
পারি, এই কথা কয়টার মধ্যে যেমন সাহিত্যদর্শনের চূড়ান্ত তত্বের 
নির্দেশ আছে; তেমন মনুষ্যজীবনের বিষয়ে বৈদিকদর্শনের চূড়াস্ত 
বার্তাটাও সংক্ষেপিত আছে-_ 

অন্তে। “বিজ্ঞানময়'তঃ আনন্দময় আস্তরঃ | 
অন্তীত্যেবোলবব্যো ইতি বৈদিকদর্শনম্‌ ॥ পঞ্চদশী। 





২৬৩ বাণী-মন্দির 


জগতে মনুযের অন-প্রাণ-মণে। বুদ্ধির “প্রতীতি' ক্ষেত্রে, বিভিন্ন সমৃদ্ধির 
ক্ষেত্রে 'রলাআ্মক'কে লাভ করা, “রস ম্বরূপ'কে উপলদ্ধি করাই যেমন 
খষিচেষ্টার, তেমন কবিচেষ্টার প্রধান লক্ষ্য। 

অতএব, আমরা এ গ্রন্থে অনেক স্থলেই সুন্দর বা সৌনদরধ্যশব 
ব্যবহীর করিতে বাধ্য হইব; এবং উহার অর্থটাও বুঝিতে হইবে 
মনুয্তের বুদ্ধিদৃষ্টির সমক্ষে €প্রিয়'--তাহার অন্তরাত্মার উপভোগ্য বা 
রসাতবক। 

কাব্যের মধ্যে কবিগণ সৌোন্দধের 'পরিবর্ণনা? দিয়! থাকেন-_-সৌনর্্যকে 
নির্বচন! পথে, বাক্যের অর্থগত করিয়। ধারণা করিতে এবং জগংকে 

নিজের সহানুভবে “জাগ্রৎ করিতে চেষ্টা করেন। 

না ০ পাঠঃ সুতরাং সৌন্দধ্যের পরিবর্ধন! দুইটা প্রণালিতে 
রীতি। সাহিত্যে সমুজ্জল হইয়া দড়াইয়াছে। 
প্রুথমত:, সৌন্দর্যের ব্তগৃত,বর্ণনা- উহাতে, কৰি যে নুর বন্তুটা দি 
বয়ং গ্রীত বা আবিষ্ট হইয়াছেন তাহার একটা যথাযথ 73%78/1%0 বা 
বিবরধ দিতেই চেষ্টা করেন। দ্বিতীয়তঃ, ুন্দরেয় ভাবঠীত বর্ণনা বা 
কবির ব্যক্তিগত ভিনুঁভবের)পরি বর্ণনা--উহ্বাতে, কবির স্বীয় অন্থরাতায় 
সুন্দর বৃস্টী যে _. [10168810). ..স্ষ্টি, করিয়া তাহাকে 'আবিষ্ট' 
করিয়াছে, সেই মনোগ্ত, ছুবিটি.এবং সঙ্গেসক্ধে তাহার ভাবাধেশ ও গ্রুণের 
শদষ্তি টুকু পৃঠিকের হুদয়ম়ন্মে সংক্রামিত করিতে কবি চেষ্টা করেন। 
শ্রেষ্ঠ কবিগণ প্রধানত: শেষোক্ত রীতি টুকুই অবলম্বঙ্ঈ করেন। জগতের 
'অনময়'পুরীর সৌন্দর্য বর্ণনায়, বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্য কিংবা মনুষের 
দৈহিক সৌন্দধ্যের বর্ণনা করিতেও তীহারা এরূপ “ভাবগত' 
প্রণালী টুকৃুই অবলম্বন করেন। ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাদ 
ওইরূপে, শকুন্তলার সৌন্দর্য বর্ণন! করিতেগিগা, শকুত্তলার দেহবস্তর বর্ণনা 
অপেক্ষা, য্তের মনন্তত্বের দিক্‌ হইতে 1171)7855100 বা মনোমুদ্রিত 
ছবিটুকু এবং সঙ্গে সঙ্গে দষ্যস্তের প্রিয়তাভাব এবং ভাবের আবেশ টুকুই 
পরিবর্ণিত করিতে চাহিয়াছেন-_ 








সাহিত্যের প্রকৃতি ২৬১ 


অনাঞ্াতং পুষ্পং কিসলয় মলুনং কররুটৈ 
' রনাবিদ্ধং রত্বং মধু নব মনাম্বাদিতরসম্‌ ॥ 
অথগ্তং পুন্তানাং ফলমিব চ তদ্রপ মনং। 

ইত্যাদিতে শকুস্তলার “রূপ বর্ণনা” ছুষ্যস্তের চিত্তসংস্কার-গণত ছবিটুকুই 
মুখ্যভাবে উদ্দি্ হইয়াছে। সেরূপ, রবীন্দ্র নাথও “মানভঙ্জন, গল্পে 
গিবিবালার ব্ূপবর্ণনায় মনন্তত্বিক সংস্কার বর্ণনা এবং “মানসী ছবি? ধারণার 
প্রণালীই অবলম্বন করিয়াছেন-_- 

“গিরিবালার সৌন্দধ্য অকম্মাৎ আলোক রশ্রির হ্যায়, বিদ্য়ের ন্তায়, 
নিদ্রা তঙ্গে চেতনার স্তায় একেবারে চকিতে আসিয়া আধাত করে এবং 
একাধাতে অভিভূত করিয়া দিতে পারে। তাহাকে দেখিলে মনে হয়, 
ইহাকে দেখিবার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। চারিদিকে এবং চিরকাল 
যেরূপ দেখিয়! আসিতেছি, একেবারে হটাৎ তাহা হইতে অনেক স্বতন্ত্র। 
গিরিবাণা আপনা লাবস্তোচ্ছণাসে আপনি আছ্োপাস্ত তরঙ্িত হইয়! 
উঠিয়াছে। মদের ফেনা যেমন পাত্র ছাপিয়৷ পড়িয়া যাঁর, নব যৌবন 
এবং নবীন সৌন্দর্য তাহার সর্বাঙ্গে তেমনি ছাপিয়া পড়িয়া যাইতেছে । 
তাহার বসনে, ভূষণে, গমনে, তাহার বাহুনিক্ষেপে, তাহার গ্রীবার 
ভঙ্গীতে, তাহার চঞ্চল চরণের উদ্দাম ছন্দে, নুপুর নিকনে, কম্কনের 
কিন্কিবীতে, তরল ছান্তে, ক্ষিপ্র ভাষায়, উজ্জ্বল কটাক্ষে একেবারে 
উচ্ছজ্খল তাবে উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছে। আপন সর্বাঙ্গের এই 
উচ্ছলিত মনিররসে গিরিবালার একটা নেশ! লাগিয়াছে। প্রায় দেখা- 
যাইত, একখানি কোমল রঙ্গীন বস্ত্রে আপনার পরিপূর্ণ দেহ খানি 
জড়াইয়! সে ছাতের উপরে অকারণে চঞ্চল হইয়| বেড়াইতেছে। যেন 
মনের ভিচরকণর কোন এক অশ্রুত অব্যক্ত সঙ্গীতের তালেতালে তাহার 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নৃত্য করিতে চাহিতেছে। আপনার অঙ্গকে নানা ভঙ্গীতে 
উৎক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত প্রক্ষিপ্ত করিয়! তাহার যেন বিশেষ ফি এক আনন্দ 
আছে। দেযেন আপন সৌন্দর্যের নানা দিকে নানা ঢেউ তুলিয়। 
দিয়া, সর্ধাঙ্গের উত্তপ্ত রক্তত্রোতে অপূর্ব পুলকসহকারে বিচিত্র আঘাত 


২৬২ বাণী-মন্দির 
প্রতিধাত অন্থভব করিতে থাকে । সে হঠাৎ গাছ হইতে পাতা ছি'ড়িয়া 
দক্ষিণ বাহু আকাশে তুলিয়া সেটা বাতাসে উড়াইয়! দেয়। অমনি 
তাহার বালা বাজিয়া উঠে; তাহার অঞ্চল বিশ্তন্ত হইয়া পড়ে; তাহার 
সুবলিত বাহুর ভঙ্গীটি পিগ্ররমুক্ত অনৃপ্ত পাখির মত অনস্ত আকাশে 
মেঘরাজ্যের অভিমুখে উড়িয়া চলিয়া যায়! হঠাৎ লে টব হইতে 
একট! মাটির ঢেলা তুলিয়া, অকারণে ছু'ড়িয়া ফেলিয়! দেয়; চরনামুলির 
উপর ভর দিয়া উচ্চ হুইয়! ঈাড়াইয়া প্রাচীরের ছিন্ত দিয়া বৃহৎ বহির্জগৎ্ট! 
একবার চটট্-করিয়! দেখিয়৷ লয়; আবার খুরিয়া আচল ঘুরাইয়৷ চলিয়! 
আনে; আচলের চাবির গোছ! ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়৷ বাজিয়! উঠে! হয়ত 
আয়নার সম্মুথে গিয়৷ খোপা খুলিয়! ফেলিয়া! অসময়ে চুল বাধিতে বসে; 
চুল বাধিবার দড়িদিয়া কেশমূল বেষ্টন করিয়! সেই দড়ি কুন্দ দত্তপংক্তিতে 

ংশন করিয়। ধরে ; দুই বাহু উর্ধে তুলিয়! মন্তকের পশ্চাতে বেণী গুলিকে 
দৃঢ় আকর্ষণে কুগুলায়িত করে- চুল বাধ! শেষ করিয়! হাতের সমস্ত কাজ 
ফুরাইয়া যায়। তখন সে আলম্তভরে কোমল বিছানার উপরে আপনাকে 
পন্ধান্তরালচ্যুত একটী জ্যোৎনালেখার মত বিস্তীর্ণ করিয়! দেয়।” 


বে «“অবহেপিতা, অবমানিতা পরিত্যক্তা” পত্বী পরিশেষে ম্বামীর 
উপরে প্রতিহিংসা! লইতে গিয়া একেবারে কুলটাবৃত্তি অবলম্বন করিবে 
প্রথম কতিপয় পংক্তিতে সাহিত্যপথে তাহারই আস্তরিক ছবি! 
কামানলে ধুমায়িতা কামিনীসৌনরধ্যর 771:65100 বা মনঃগ্রতীত 
ছবিচিত্রনের ইহাপেক্ষ! মনোমদ্য দৃষ্টান্ত হয়ত সাহিত্যে আর পাইব না। 
ভাবচ্ছন্দে উজ্জ্বলিত এবং উদ্বেলিত গন্ধরীতির পক্ষেও এস্থানে একটি অতুল 
এবং মনোরম উদাহরণ । বাঙ্গল! পদগুলির খামখেয়ালি হস্বদীর্ঘ উচ্চারণ 
টুকুন মানানসই করিয়া! ( সংস্কতের গুরুলঘু নিয়মে ধরিয়। ) সমস্ত বাক্যটিকে 
গণেৰিভক্ত' করিতে পার।যায় ! কবির হদয়সঞ্জাত ভাবের তরঙগগুলি কথার 
ছন্দভঙ্গিমায় অনুস্যাত এবং প্রবাহিত হইয়াই ষেন উহার প্রাণসঞ্চার 
করিতেছে । অধিকস্ত, এস্বানে বুঝিয়া বাইতে পারি যে, সাহিত্যের এরূপ 
বাক্যচিত্র এবং মানসচিত্র-অঙ্কন কোনও তুঁলিচিত্রকরের ক্ষেত্রাযত্ত কিংবা 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৬৩ 


ক্ষমতায়ত নহে--যদিও কবিগণের দৃষ্টান্তে উদ্দীপ্ত এবং "্বাধিকার প্রমত্ত, 
অনেক আধুনিক চিত্রকর [001)7989100186 [9176105 নামক অনেক ব্যর্থ- 
কাম চিত্রচেষ্টায় ইয়োরোপ খণ্ডে ( এবং দেখার্দোথ এতদ্দেশে ) কোলাহল 
তুলিতেছেন ! এরূপ চিত্র-অস্কনে কেবল. অমৃত্যোনি সরস্বতীর দয়াদ্পিত 
কৰিগণেরই স্বাধিকার ! উহা! মণ্্পটে প্রতিফলিত ছবিটুকুরই বাক্যচিত্রণী 
পদ্ধতি। এরূপে, কবি ওয়ার্ড সোয়ার্থও তাহার লুসীকে অস্তরপটেই 
দেখিয়াছেন--- 


[911 98 8, 908" আ1)81) 001 0209 


18 9111)11)6 11) 179 ৪৮ ! 


কথাগুলিন কি অপরূপ ভাবেই লূীসৌন্দর্যের অসঙ্গ 'মাহাত্ম্” এবং 
কবির মর্মমুদ্রিত লাবণ্যরসোজল ছৰিটুকু দ্টোতিত করিতেছে! কবির 
মানসপটে প্রতিফলিত লুদীসো্দর্ষ্যের সুদূর ওজ্জলাপদবী এবং ভাববত্তায় 
অদ্বিতীয় ও অসঙ্গন্ন্দর ছবিটুকুন পরিবর্ণিত করিতেই ত চেষ্টা 
করিতেছে! কবির [71011800 91] কবিতারিও অস্তরঙ্গভাবে, 
সৌন্দর্যের এরূপ মনঃপ্রস্ষুট অধ্যাত্মচারিত্র এবং ভাবাত্মিকা' শক্তি 
টুকুই ত আমাদের মনে ভাষাদ্বারে, অতুলনীয় ভাবুকপন্ধতিতে উপস্থিত 
করিতেছে ! এরূপে, কবি ট্যাসো তাহার ৭97258197) 061159760 কাব্যেও 
একস্থলে, নায়িকার সৌন্দধ্যের “মরমী ছবি” টুকুই অপরূপ বর্ণনায় 
ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

বেদের “আলোক ঢহিতা” উযাঁ, “মধুক্ষরস্তী সিন্ধু", “প্রাণকম্পান্বিত। 
অরণ্যাণী”, “মধুষৎ পাথিবং রজঃ+, “মধুমান্‌ হুর্ধয”-_-সমস্তই ত, বলিতে 
গেলে, এক একটা মনোমুদ্রান্থিত মুর্তিরই শবশক্তি-স্্ধৃত প্রতিচ্ষ,বি ! 
বৈদিককবির “মনোমূর্ধনী' রীতির পরিপূর্ণ শক্তিবিকাশ কবিগুরু 
বা্সীকিয় হস্তে! “বাল্সীকির “অশোকবনে চেড়ীবেষ্টিতা জানকী”, অথৰ! 
'অভিমানগৃহে কৈকেয়ীর ছবি”ও পাঠককে চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই দেখিতে 
হয়। সুন্দরী কৈকেয়ী কিরূপে_ 


২৬৪ বাণী-মন্দির 


নাগকণ্ঠেব নিশ্বস্ত দীর্ঘমুষ্ঞ্চ ভামিনী । 

সংবিবেশা বলা ভূমৌ নিবেশ্ঠ ভ্রকুটিং সুখে ॥ 
দশরথ প্রবেশানত্তর বাহক লৌন্দর্ধ্যময়ী কৈকেয়ীকে দেখিলেন-_- 

স বৃদ্ধস্তঞ্গীং ভার্ধ্যাং প্রাণেভ্যোহপি গরীয়সীম্‌। 

অপাপঃ পাপসঙ্কল্লাং দদর্শ ধরণীতলে ॥ 

লতামিব বিনিষ্কতাং পতিতাং দেবতামিব। 

কিন্নরীমিৰ নির্ঘ,তাং চ্যুতামগ্ররসং যথা ॥ 

মায়ামিব পরিত্রষ্টাং হরিণীমিব সংযতাম ! 
মহাপণ্ডিত হনুমান্‌ অস্ত ষিতেই অধ্যাত্মসোদর্ধ্যময়ী সীতাকে চিনিলেন, 

দ্ঃখেন বুুধে সীতাং হমুমাননলংকৃতাং 

সংস্কারেণ যথ! হীনাং বাঁচমর্থাস্তরং গতাম্‌ ॥ 

আয়়ারানামযোগেন বিদ্যাং প্রশি থিলামিব ! 
বুঝিতে হুইবে, দ্রষ্টট ৪ পরিচিহ্বকর্ত। স্বয়ং এদেশের 'দাসাপ্রেম*ধন্মের 
গুরু মহাবীর হন্তুমান্‌, এবং লক্ষ্যবস্ত্টাও এদেশের জননীভূতা অশোক বনস্থা 
জানকী ! হন্ুমান্‌ লক্ষ্য করিলেন__ 

ভূমৌ সুতমুমাসীনাং নিয়তামিব তাপসীম। 

সক্তাং ধূমজালেন শিখামিব বিভাবসো ॥ 
তাং শ্থৃতিঙিব সন্ধিগ্ধাং খদ্ধিং নিপতিতামিব। 
ৰিহতামিব চ শ্রদ্ধামাশাং প্রতিহতামিব ॥ 
গা সং গু গা গু 

অভূতেনাপবাদেন কীত্তিং নিপতিতামিব ॥ 
ভূিলুন্ঠিত। মুন্দরীদয়ের এ' ছুইটা বিভিন্নধন্ম্মী ছৰি কবিগুরুর অন্তর্লোক 
হইতেই বাণীধোকে অবতীর্ণ হইয়াছে । বুঝিতে হয়, বাম্মীকি 
করুক মুষ্ধীতিধিক্ত কালিদাস__কা'লদানের দীক্ষাশিষায ভবভূতি। 
দ্বভূতির সেই__ 

ত্বং কৌমুদী নয়নয়োরমৃতং মে | 
অথব|-- ইয়ং গেহে লক্গীরিয়মমৃতবর্তিনরনয়ে।ঃ | 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৫ 


প্রভৃতির মধ্যে রামহৃদি-অক্িত তাহার প্রিরতমা জানকীরই অস্তশ্ছবি | 
উহার দিকেও মনকে অুত্সসু্জ-করিয়াই চাহিতে ছুয়। রবীন্দ্র নাথ উধৃত 
'্ূপবর্ণনা় কালিদাস-ভবভূতির দীক্ষাপথ অন্ুসরণেই যেন শ্রী-পুরে 
পাদচারণ করিতেছেন ! শ্রেষ্টশ্রেণীর কবিমাত্রেই বহির্দিকে চাহিয়! নহে, 
নিজের মনের দিকে চাহিয়া, তাহার মানসিক মুর্ধিই বাক্যে পরিবর্ণিত 
করিতে চেষ্টা করেন। পৃর্বোধ্ত শ্লোকাংশে, “সৌন্দর্যের কবি 
কালিদাশ শকুস্তলার 'রূপ,বস্তুকে ত_ অক্গপ্রতাঙ-বর্ণনার় সুষ্টিবন্ধ করিতে 
যাঃন্‌ নাই! 'অনাজাতং ইত্যাদি বাক্য কৃবির অস্তৃষ্টির__ ভুমি 
হইতেই শকুস্তলা-রূপের রসবত্া! ও পপ্রিক্নতাণ্টুকু পাঠকের বিভিন্ন 
অনুভবস্থানে সক্কেতিত করিতে চাহিতেছে ! 

পূর্ববকাঁলে এদেশে দেছলৌন্দর্ধ্য বর্ণনার আর একট! রীতিও 
ছিল, তাহার নাম দিতে পারি “তালিক! রীতি'_নূপ বর্ণনার 
সাংখ্যরীতি', (20809201081) শরীর স্থানী? পদ্ধতি। ভারতচন্ত্র 
বিগ্যানুন্দরীর, আলাওল পল্মাবতীনন এবং কবীন্দ্র কালিদাস-_ সম্ভবতঃ 
যুবক কবি কালিদাস- কুমার সম্ভবে উদার রূপবর্ণনায় "গতামন্থগতিক' 
ভাবে এরূপ তালিকা পদ্ধতির পথিক হইয়াছেন! একশ্রেণীর লোকের 
নিকট প্রত্যেক অন্গপ্রত্যঙ্গের পুঙ্খানুপুঙ্খ গণৎকারী'রীতি এবং উপমা- 
অন্রপ্রাসের জাকজমকটাই “রূপবর্ণণা” রূপে চমৎকারী হুইয়! দাড়ায়। 
উহ্থাতে সুন্দরীটার 'রূপ”-অনুভবের দিকে পাঠকের কিছুমাক্র সাহাযা হয় 
কিনা জানি না; তবে, বুদ্ধিশক্তির একট! ব্যায়াম হয় এবং আনন্দ 
কিছু জন্মিত হইলে, তাছাও হয়ত উক্তরূপ আত্মব্যায়াম হইতেই ঘটে। 
উও ত একটা (10911998081) “বোধাযনী” রীতি! কবি কালিদাস, 
কিন্তু, প্রন্ূপে 'পা হইতে আরম্ত করিয়! মাথা পর্ধ্যস্ত' উমার অবয়বগুলি 
সুন্দর ছ্ন্দর উপমায় তদন্ত করিয়াও উমারূপসীর 'রূপ*টুকুন কোনদিকে 
বণিত হইল বলিয়া! যেন তৃপ্ডিলাভ করিতে পারিলেন না; পরিশেষে, যখন 
নিজের মনের দিকে চাহিয়া, দৃষ্টিকে অস্ত সুখী করিয়া, যেন নিজের আত্তর 
প্রতীত ছবিটী চাহিয়াই বলিয়! উঠিলেন__উমান সৌন্দরধ্য কিক্ধপ? না 

৪ 
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উন্মীলিতং তুলিকয়েব চিত্রং 
সুর্যযাংশুভি ভিন্নমিবার বিন্দম্‌ ! 

তখনই যেন, প্ররুত মহাঁকবির স্ায়, রূপ পদার্থটিকে নিজের বাক্য 
তুলিকার “এক পৌচে”ই অতুলনীয় ভাবে সম্েতিত করিয়া বসিলেন; 
বর্ণনার যেন চক্ষু দান করিলেন ! প্রতিমার চোথ ফুটাইঞ্নে! সৌন্দর্ষের 
অনির্বচনীয় তত্বটাকে অতুলমূর্তনী বাক্যব্যঞজনার মুষ্টিতেই বুঝি আটিয়! 
ধরিলেন! কবির সমস্ত রূপবর্ণনাটার এই ত চক্ষুদান-_উহাকেঅধ্যাত্ম- 
তন্্রীয় প্রত্যায়ন ব! “উন্মীলন+ দান ! জগদম্বার “দিব্য সৌন্ধ্য”ও মনোদৃষ্ট 
সমক্ষে যেন একটা অভ্ুলনীর “উন্মীলন” ব্যাপার। একটা অগম্য ও 
মনের অ-ম্পর্শসাধ্য অংশুদীপ্তি এবং আকন্সিক আবির্ভাব ! 

অত এব, বলিতে পারি, পৌন্দর্ধ্য প্রকৃত প্রস্তাবে বন্ধগত নছে-_ 
ভাবগত ; এবং উহাতে. 01০০07৮০ অপেক্ষা বরঞ্চ 301219059 লুক্ষণুই 
গ্রব্ল] গ্রাহকের দৃষ্টিশক্তির তারতম্য বা তাহার 
চশমাটীর ক্ষমতা ভেদেই যে সৌন্দধের প্রকাশ 
. শক্তি! ইহা না বুঝিলে এ দিকের প্রধান 
তত্বটাই অচিস্তিত থাকে । আরও বলিতে পারি যে, বস্তধর্শের অপরি- 
 হার্য্য বাধ্যতার গতিকে, বহিস্তত্বের দাস্ত গতিকেই ভাষাক্ষেত্রে 'স্ুল রূপ+- 
বর্ণণী ও বিধরণী রীতি অথবা চিত্রক্ষেত্রের তুলিকাপদ্ধতিও সৌন্দর্য্যকে 
ভাবুক রীতি'র কবির ন্যায় ধারণা করিতে ক্ষমতা রাখে না। চিত্রকর 
তাহার আলম্বন-পটের ও জড়ধর্্ের অপরিহার্য বশবর্তিতার গতিকেই 
ততটুকু এঅস্তমুখ' হইতে পারে না, কবি ষতট1 পারেন। পটের উপর 
মানসচিত্র' অক্ষণের চেষ্টা অল্পেই বেয়ার ও বিচিকিৎস হুইয়া পড়ে। চিত্রে 
রূপের পরিব্যস্তি %09,012108] হইতেই বাধ্য হয়। ফলতঃ) প্রত্যক্ষের 
বাস্তবিক প্রভুত্ব ও জড়তন্ত্রতার মধ্যেই চিত্রকরের যেষন বল, তেমন 
নুন্মৃতর ভাব-সাধনার ক্ষেত্রেও তাহার প্রধান বিপত্তি--বিপ্রতিপত্তি এবং 
ছর্রবলত। ! *. রর 

*. কাব্য ও চিত্ররীতির বিষরে ইহ! র সমসুত্রে এ গ্রস্থের ১৭৮--৮৪ পৃষঠ। দ্রষ্টব্য । 


৩৩।  সৌন্দর্ধ্যতত্বে 
ব্যক্তিগত ঝৌকের প্রাবল্য | 
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সৌন্দর্যাক্ষেত্রে এরূপে “ব্যক্তিগত ঝৌক' টুকুন অত্যন্ত “প্রবলঃ বলিয়াই 
হয়ত এ দেশের সাহিত্যদার্শনিক উহার সংসর্গ_উহার 'দৃশ্ঠধন্ 
যথাসাধা পরিহার করিতে চাহিয়াছিলেন; “মানসোথ এবং মনোময়! 
রসকেই সাহিত্যবিচারের “মাপকাঠি” রূপে ধরিয়াছিলেন; তথাপি, 
বিপত্তির স্থল” গুণিন যে সর্বথ! পরিহৃত হয় নাই, তাহা আমর! ক্রমে 
পরিদর্শন করিতে পারিব। 
সৌন্দধ্যবিজ্ঞানের কিংব! রসনিম্পত্তির একটা প্রবল বিপত্তিষ্থল এই যে, 
মনুষ্যদেহের 'যৌনভাব'টা প্রচণ্ড ও বলীয়ান্‌ বলিঞ! উহ! তাহার মনের 
উপরেও প্রভাব বিস্তারিত করে ; যৌন 'আনন্দন'ই 
তে মানুষের মনে প্রবল আকর্ষণের ও আত্ম- 
প্রাবল্য। বিশ্বতির কারণ হয়। অনেকের নিকট সুন্দর 
বলিতে কেবল "সুন্দরী স্ত্রী” অথব1 “হুন্দর 
পুরুষ' ব্যতীত প্রত প্রস্তাবে অপর কোন ভাবই যেন বুঝায় না। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও “লৌন্দধ্য” বলিতে অনেকে যে কেবল স্ত্রী-পুরুষাত্মক 
যৌন ভাবের উদ্দীপনা ব্যতীত অপর কিছুই বুঝিতে জানেন ন।__ইহা 
সত্য। এ সত্যটী কবি ভর্তৃহরি অন্ুপমভাবেই ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 
যদ্াভূদজ্ঞানং প্মর তিমিরমোহান্ধজনিতম্‌। 
তদাপশ্তং সর্বং নারীময়মশেষং জগদিদম্‌ ॥ 
অনেকের নিকট কেবল যৌন মিলনটুকুই যেন “মাদিরস” নামে 
পরিচিত। “আদি'রস-_কথাটুকু হইতেই বুঝিতে পারি, সাহিত্যদর্শন 
স্বীকার করে যে, প্রেম হইতেই প্রেমময় বিশ্বভাবন কর্তৃক বিশ্বের সৃষ্ট 
এবং উহ? হইতেই স্থষ্টি রক্ষিত হইতেছে ; জগতে প্রেমশক্তির ধ্বংসের 
অপর নামই দাড়ায় “গ্রলয়'। প্রেমই স্থষ্টিঘটনার 
রা নে মাগ্যাশক্তি। উক্ত একটী মাত্র শক্তিই এ-পিঠে ও- 
পরম্পর পরিবর্তা ওহ. পিঠে, আকর্ষণী এবং বিকর্ষণীরপে খধা বিভক্ত 
যোগী ভাব। হইয়া এবং বিস্তার লাভ করিয়া, ক্রমে বহুধা 
এবং অনস্তধ। বিভক্তি লাভ পূর্বক আমাদের এই জড়-জীবাত্মক বিশ্বসংসার 
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বিস্তারিত করিয়াছে । প্রেমই সংসারের মহাঁকর্ষণ ! আবার, জগতে সর্বত্র 
নৌন্দধ্য ও প্রেম যেন সহযোগী, সইচয় এবং সহোদর তত্ব । লৌনার্ধ্ে প্রেম 
জন্মায়, আবার, প্রেমেও সুন্দর করে। এরপে, মন্থুয়ের হৃদয়ে এবং তাহার 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও একই প্রেমবস্ত বা একই আদিরস বছুধা বিভক্ত 
হইয়া, সমস্ত রসভাবের জনক এবং অনন্ত প্রিয়তাধন্ম্ের কারণ হইয়াছে । 
সুতরাং প্রেম যেমন স্ঠিনংসারের আদিরস, তেমন সাহিত্যেরও আদিরস ! 
একটী মাত্র রস হইতেই গৌণমুখ্য ভাবে ও সহানুভুতির উপাদানে নবরসের 
উৎপত্তি! আবার, সাহিত্যে যেমন স্ত্রীপুরুষের, যেমন স্বামী গ্রীর, তেমন 
মাতাপুজ্রের ও ভাতাভগিনীর স্নেহ সম্বন্ধজনিত রসও ত আদিরস ! তেমন, 
শ্বজাতীয়-ৰিজাতীয় সর্বপ্রকার প্রেম-সহানুভূতি ও প্রীতিজাত ভাবাননের 
নামও ত 'আদিরস' ! বাঙ্গালী বৈধাবের ভাষায় বলিতে পারি, “আগএব 
পরে! রসঃ*। এজন্ই, অধ্যাত্মতঃ প্রেমরস-পাধক বৈষবের সমক্ষে তাহার 
ভগবান্‌ “সচ্চিদানন্দঘন” প্রেমমূর্তি, 'অখিল রসামৃত মুর্তি! এবং উজ্জল 
নীলমণি, সাহিত্যক্ষেত্রের রসসাধক গ্রন্থ হইয়াও আবার বৈষ্ণব ভক্তি- 
সাধকের একটি ধের্শগ্রন্থ' ! বলিতে পারি, দাহিত্যে, হাস্ত করুণ বীর বীভৎস 
ভয়ানক শান্ত প্রভৃতি গ্রধল হদয়'ভাব গুলি একই আদিরসের 
পরিণামে এবং হৃদয্নের প্রেম-'সহানু ভূতি' সম্বন্ধ হইতেই উৎপত্তি লাভ 
করিয়াছে। সাহিত্যের 'রস'দাত্রেরই উদ্দীপনার মূলে গ্রীতি ও সহানুভূতি ; 
এবং সাধারণতঃ “রঙাত্মক' গুণের নামই সাহিত্যক্ষেত্রে 'সৌনর্ধ্য' রূপে 
ঈাড়াইতেছে। সুতরাং, সাহিত্যক্ষেত্রে রামসীতার বা সাবিত্রী-সত্যবানের 
প্রেম যেমন আঁদিরস, যেমন এপ্টনী-ক্িওপেটার, আনা-্রন্স্কীর, বিমলা- 
সন্ধগীপ বা মহেন্দ্র-বিনোদিনীর যৌন লালসা এবং আত্মস্তর বিলাসও আদি- 
রস, তেমন রাম লক্ষণের, রাম এবং মহাবীরের সম্বন্ধও আদি রসাত্মক। 
একুপে, রসের “কোটা'তেই আবার একটি উচ্চনীচ ভেদ, ভালমন্দ ভেদ বা 
গ্রেয-শ্রেয়ং বলিয়! জতিভেদ আসিতেছে এবং সাহিত্যের এ'সকল প্রকাণের 
পযম্পয় রসগত পার্থক্য এবং বিশ্ষেত্ব দর্শন করিতে যেই বিবেকর্টীর 
দরকার হয় তাহার মামটাও “সাহিত্য-বিবেক' রূপেই দীড়াইতেছে। 
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ঈদৃশ সাহিত্যবিবেকের গ্ন্নপ ও ক্জ্িয্াপ্রণালী কি, তাহ! পূর্বেই 
সঞ্কেতিত হইয়াছে। রচন! মাত্রেরই সর্ক প্রথম বিচার, উই! 'কাব্য' হইন্নাছে 
কিনা? উহা! আনন্দ-চমৎকারী বা! রসাত্মক 

হি ৬ রে হইয়াছে কিন! ? রসপ্রত্যয়টকু মুধ্য না! হইলে 
'দাহিত্য বিবেক'। অথবা বৈজ্ঞানিক সত্যপ্রতীতি ও সত্যের বা্থাটুকুই 
মুখর হইলে, উহাকে তৎক্ষণাৎ পংক্তিচ্যত করিতে 

হয়। উহ! আর যাহাই হউক, সাহিত্য মছে। এ বিচারে টিকিলে পরেই, 
দ্বিতীয় প্রশ্ন--অপরিহার্যা প্রশ্ন, উহার 'রস' কোন্জাতীয়? উচ্চ কিংবা 
নীচ জাতীয়? আমি ত আনন্দ লাভ করিয়াছি-_আমার আনন্দিত হওয়া 
উচিত ছিল কিন1? বলা বাহুলা, এ স্থলেই সাহিত্যের শেষ বিচার । উহার 
স্বরূপ পরে বিশেধিত হইবে । বুঝিতে হয়, শরেষ্টশ্রেণীর কবির হৃদয় উচ্চ 
জাতীয় রসঘটনা এবং সমৃচ্চ ভাবগ্রতীতির ক্ষেত্রে অসাধারণ পটুতা৷ প্রদর্শন 
করে বলিয়াই তাহাদের মাহাত্ম্য । উচ্চাঞ্জের রসই উচ্চ সাহিত্যের 
অন্তরাত্ এবং অস্তঃপ্রকৃতি_-এরূপ 'রসাত্মক” রচনাই উচ্চ সাহিত্য । 
উক্ত বিবেকের দৃষ্টিতেই রসের জাঁতি-পরিচয় ও সাহিত্য নামক 
ব্যক্তির অন্তশ্চরিত্রের চরম পরিচয়--সাহিত্যের প্রকৃতি পরিচয়। 
সুতরাং কোন নীচঞ্জাতীর রসানন্দকে প্রবল অথবা মুখ্য করিয়া 
অথব! ব্যাপকভাবে আশ্রয় করিয়া কোন শিল্পই প্রক্ৃত 'সাহিত্যবিবেকী, 
সহদয় ব্যক্তির নিকট পুজনীয় হইতে পারে না। ফলতঃ পাঠক 
মাত্রকে কোন রসাত্মক নিবন্ধের সম্ুধথীন হওয়া মাত্র একবার 
গা ঝাড়া” দিয়া, নিজের অস্তরাত্মাকে সচেতন করিয়াই বসিতে হয়; স্থির 
করিতে হয় যে, কেবল চৌরধ্য-আনন্দে, ছিংসানন্দে; অধর্মানন্দে, পাপানন্দে 
কামানন্দে অথবা ব্যভিচারানন্দে প্রীতি ও সহানুভূতি করিয়! একটা 
পাপকর্মে রত হই নাই ত? কেহ কেহ গ্রন্থকে 'বূপক' স্থির 
করিয়। রসের 'জাতি বিবেক বিষয়টির পাশ কাটিয়া যাইতে চেষ্টা 
করেন। কিন্তু রূপকই হোক, কিংব! “প্রকৃত? বা! “সত্য? প্রয়োগই 
হৌক, কোন্-প্রকৃতির 'আনন্দ'ট মুখ্য হইয়! আমার হৃদয়কে অধিকার 
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করিতেছে? কি-জাতীয় সহানুভূতি পাঠের উত্তরফল ব্ূপে কবির সকল 
কথার চূড়াস্তে আসিয়া আমার অন্তরাত্মাকে অভিভূত করিয়া! যাইতেছে? 
উহা স্থির করাই প্রকৃত সাহিতায-বিবেকের কার্ধ্য ! 
বল! বাহুলা, এস্থানেই রসবস্তর অপর উপাঁদানটা, সত্য ও আনন্দ 
বাতিরিক্ত তৃতীয় উপ!ৃদানটা (শ্রেয় ব| শিব উপাদানটা) আমাদের দৃষ্টিপথে 
৩৭। রসবিবেকের ক্ষেত্রে উদ্দিত হইতেছে। আনন্দ! আনন্দই মুখ্য! 
উচ্চ ও নীচ” বলিয়া জাতি- সাহিত্যের "আত্মা? নিক্ূপণে উহার জ্যোষ্, 
ভেদ 'শিব' আদর্শের উদয়। শ্রেষ্ঠ ও বরিষ্ঠ পদবী। বলিতে পারি, সাহিত্য 
একটা ভিশন ব্যক্তি, মানুহ ব| এত টুকুই উহার “সখ্য? মুখ । 
তথাপি, স্ত্য ও শ্রিকে ধ্বংশ করিলে বা উহাদের বিরোধী হইলে এই 
সৌন্দর্য” দীড়াইতেই পারে না। তিনটাতে এমনই_একটী এক্‌ত্ব্ত্তী 
প্রিবার যে পরস্পরকে এডিয়া-ছাড়িঘা চলাটার ও যো নাই। মনন্তব্ের 
ক্ষেত্রে যেমন জ্ঞান-ভাব-কম্্ম নামক তিন ব্যক্তি পরম্পরকে ছাড়িয়া চলিতে 
পারে না, কাব্যের রসাত্ার ক্ষেত্রেও স্ত্য-সৌন্দধ্য-শ্লিব পরম্পর বিদ্রোহী 
হইয়া কিংব স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন হুইয়াও দাড়াইতে পাঁরে না! উহাদের 
মধ্যে বরং সৌন্দর্য্যের যৎকিঞ্চিং স্বাধীনতা আছে। সৌনর্ধ্ের প্রকৃত 
ভিত্তিকি? যাহ! আমাদের মনোদৃষ্টিতে সুন্দর, তাহা মনত্তত্বের কোন- 
না-কোন সত্যকে অবলম্বন করিয়া, অন্ততঃ তাৎকালিক ক্ষেত্রে আমাদের 
চিত্তকে সত্যপথে 'খুশী” করিয়াই ত সুন্দর! সুতরাং, স্ন্দ্য্যবোধ বা 
আমাদের আনন্দপ্রতীতির, ভিত্তিমূলে,.. কোন-লা-কের সত্যের. আর্জম্ঘন 
আছে-_না থাকিয়! পারে না। এজন্য, কৰি কাঁট্সের সম্পূর্ণ কথা-_সাহিত্যে 
[11701119139 বার্থাটী-ঠিক না হইতে পারে, কিন্তু, 89%96) 
19 100) কথাটা অন্ততঃ সৌন্দর্যের অনুভাবক ব্যক্কিটীর সাময়িক “রুচি 
এবং ( “অবস্থা'গতিকে উপস্থিত ) ভাবটার বিষয়ে একটা সত্যের বার্ড । 
সৌনর্যের এরূপ “দত্যসন্ধতা” মনে রাখিগ্নাই ত কীট্স গাহিয়। ছিলেন__ 
4& 61008 01 868060 15 ৪00 107 9৪1. 
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সাহিত্যে সৌন্দর্য্যের শক্তি এবং পরমাযু বিষয়ে ইহাপেক্ষা সত্য এবং মনোমদ 
বার্তা অন্ত কোন কবি দিয়াছেন কিনা জানি না! কিন্তু, এস্থলেও ত 
কুচি? এবং “অবস্থা” | অবস্থা বলিতে, মনুষ্যের দেহমনের হ্থস্থ অথব। রুগ্ন 
অবস্থা”, শিক্ষিত অথবা! "অশিক্ষিত" অবস্থা, পঞ্চদশবর্ধীয় বালক এবং 
পরিণতবুদ্ধি সহৃদয়ের যাবতীয় সম্ভবপর ভেদই ত আসিয়৷ পড়িতেছে ! 
বলিতে হয়, এন্থানেই সাহিত্যদর্শনের একট! নিত্যবিবাদের ক্ষেত্র । 
ইহার গতিকেই সাহিত্যদর্শন আধুনিক আদর্শের “বস্ত বিজ্ঞান” ব! 30197709 
৩৮। উত্ত ভেদ, নির- হইতে পারিতেছে না ) 47ই থাকিয়া যাইতেছে। 
পণের পথে মনুষ্যেরঅশিক্ষিত সৌন্দর্য্যবিদ্যাও একট। সর্ধবাদিসম্মত ও সকলের 
৬, 8৯৬ অনুভবগম্্য “প্রকৃতি বিজ্ঞান'রূপে বিবেচিত হইতে 
পারিতেছে না; মনস্তত্ব অথবা নীতিবিদ্যার 
সঙ্গেও একা সনে স্থানলাভ করিতে পারিতেছে না । কিন্তু, অন্ঠদিকে “বিজ্ঞান? 
নছে বলিয়াই হয়ত 'সমালোচনা'র প্রধান মাহাত্ম্য এবং গৌরব। সৌন্দর্য্যের 
স্বরূপ, কাব্যকবিত্বের নিগৃঢ় প্রক্কৃতিবিচার অথব! কবির সৌন্দর্য্য সংঘটনী 
প্রতিভার ক্রিয়ারহস্তের আলোচন! বিজ্ঞান্জাতীয় নহে বলিয়া, সে সমস্ত 
বিশ্লেষণগমা, পরীক্ষাসাধ্য অথবা নরের শিক্ষাসাধ্য নহে বলিয়াই হয়ত 
গুণ গরিমার ক্ষেত্রে উহাদের গৌরবদেবী--কবিত্ব-রসিকের জন্তুও 
গুণিসভায় একটা পুজার দাবী ! যেমন কবি তেমন সহদয় হওয়াটা ও 
সাহিত্যজগতে একট! দুর্নভ সৌভাগ্যলক্ষণ রূপে অভিনন্দিত হইতেছে। 
কিন্তু রসদর্শনের ও বিজ্ঞানের মধ্যবত্ী উক্ত ভেদসীমাটুকু সচেতনভাবেই 
যথাসম্ভব বুঝি রাখিতে হয়। “এ গ্রন্থ রসাত্মক কিনা?” “রসই 
উহাতে মুখ্য কি না ?” “উহ! কাব্য কি ন1?” মোটামোটি এরূপ নিদ্ধারণ 
পধ্যস্তই হয়ত সাহিত্যসমালোচন! সর্বববাদিসম্মত হইতে পারে । উহার 
পরে, সরম্বতীর খাশকামড়ায় প্রবিষ্টগণের মধ্যেই, আবার ভালমন্দতা ও 
উচ্চনীচতাার লক্ষণ এবং প্রতিষ্ঠা লইয়া যে বিচার, উহ! সাহিত্য 
তরফের “চুড়ান্ত বিচার” ; এবং উহাই পূর্বোক্ত “সাহিত্য”বিবেক-সাধ্য এবং 
'সহৃদয়'সাধ্য ব্যাপার ! সৌন্দর্্যরসিক কালিদাস স্বীকার করিতে বাধ্য 
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হইম্্াছেন, “ভিন্নক্চিহি লোকঃ* ! সাহিত্যের “কুচি নাষক পদার্থটী 
যেমন্ন বাক্তিগত, যেমন বহুপরিধাণে 'জীবের ব্যক্তিত্বের অদৃষ্ট' গত, তেমনি 
উহা মানুষের সামাজিক অবস্থা ও শিক্ষাগত; আবার তেমলি, উহ বনুদুর্শন, 
বছপ্াবেক্ষণ এবং "বুদ্ধ ইুকরী” শিক্ষার উদার ফল। সাহিত্যের ক্কেকে 
'রুচি' একটা [15208] [03০০0০০ এর উর ফল। অন্তদিকের কৃথাটাও 
বলিয়৷ রাখিতে হয় যে, বাহ। হয়ত সাধারণের পক্ষে এত কষ্টসাধা ব্যাপার, 
তাহাই ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে একেবারে “সহজাত বোধি' এবংজন্মসিন্ধ অস্তঃ- 
প্রজ্ঞার 'প্রান্তি'ূপেই সমাপন্ন হইতে পারে । এস্থলেই 'সৌভাগ্যযোগ” বলিয়া 
একট! পদার্থের দৃষ্টান্ত । আধুনিক সভ/তা, বাহক স্খশাস্তিত্বোগ বৃদ্ধি 
করিয়! ও গ্রন্থাদি হবলত করিয়। মনুত্যকে এন্নূপ সাহিত্যরুচি এবং বহুদর্শী 
অভিজ্ঞতা ওস্বাস্থাগীভের পক্ষে ই অপূর্বসস্তব সাহাব্য করিতেছে। উহা চিত্ত! 
করিয়াই আশ! করিতে পারি যে, অন্ততঃ সাহিত্যের 'রদিকতা” বা 
'সমালোচনা'ও ক্রমেক্রমে বিজ্ঞানক্ষেত্রেই সীম। বিস্তার পূর্বক বর্ছমান 
হুইতে পারিবে । তথাপি, বর্তমানের বিবাদক্ষেত্র টুকু স্বীকার করিয়াই 
অগ্রসর হইতে হয়। আপাততঃ এনপ স্বীকার ও অভাব বোধটুকুই চিত্তের 
্বাস্্যলাভ পক্ষে পরম উপকারী হুইবে। মনুষ্ঝজাতির অতীত ইতিছাসে 
সৌন্দর্য্য যেমন এহিক তরফেই নান! বিবাদবিসম্বাদ, মারামারি ও রক্তা- 
রক্তির নিদানরূপে প্রকটিত হইয়াছিল, তেমন আধুনিকের সাহিত্যক্ষেত্র 
এবং সারম্বত মন্দিরেও সৌন্দর্য্য (বস্ততঃ এবং তত্বঙঃ) অনেক বিবাদ 
বিরোধ, দলাদলি এবং গৌঁয়ার্তমীর “হেতু: হইয়াছে । অনেক সাহিত্যরসিক 
এবংসাছিত্যের সেবকপক্ষেও,তীহাদের সৌন্দর্যাবুদ্ধি এবং কৃতিত্বের আদর্শটী 
শিল্পক্ষেত্রে একেবারে র্বনাশ'কর রূপে দীড়াইয়! গিয়াছে 1] ফলতঃ, 
'কুচিশিক্ষা'র জন্তই সাহিত্যদুশন ব!. সুমালোচছন! নামক . একটা স্তর 
স্হিত্যের কৃষ্টি ও প্রতিষ্ঠ অপরিহার্য হইয়া থিয্াছে। “রুচি'বিষয়ে এস্থলে 
কেরল বলিয়া! যাইলেছুয় যে, সাহিত্যদর্শন যাহাকে *সৌনরধয” নায়ে রক্ষ্য 
করে, কবি বা পাঠকের চিত্তবৃত্তির দ্বিক হইতে উচ্বার নামই 'আনন্” 

বণিয়া, আনন্বধর্মী কবিগ্ন জীবুন্মনের সুস্থতা ও শিক্ষতেদে, তাহার 
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চন্লিত্রগত অদৃষ্টভেদে সাহিত্যের বিচারেই রুচিভেদ আসে; শ্রেয়ঃপ্রেয় 
আদর্শের মধ্যেই একটী জাতিভেদ আসিয়া! পড়ে । পাঠকের আনন্দের 
আদর্শেও বাক্তিগত রুচিবিকার নিদারুণ গ্াবল্য লাভ করে। পরস্ত, 
দাহিঠ্য রুচি নামক পদাণ্টাও একটী পরম 'সাধনার ধন? । এমনও দেখা 
যাইবে যে, অনেক ব্যক্তি বিঞ্ান দর্শন বা ইতিছাপের ক্ষেত্রে 'উদার শিক্ষাণই 
লাভ করিয়াছেন, তথাপি, সাহিত্য রুচির তরফে যাহাকে 'প্রাথমিক শিক্ষ1: 
ব্জ1 যাইতে পারে, তাহাদের উছাই ঘটে নাই। সাংসারিক পদ্দগৌরবে, 
জ্ঞান গবেষণারক্ষেত্রে পরম নু গ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি, অথচ “রসবোধের ক্ষেত্রে, 
সুকুমার বৃত্তির ক্ষেত্রে একেবারে “জামিল । “সহৃদয়তা” বলিয়া! একটা 
পদার্থই বিকাশলাভ করে নাই! কোনদিকে 'চিত্তখিল' টুকুই ঘুচে নাই! 
কবিত্ের ভাুষ্ সন্দু্ঘতাও_ একটা দুর্লভ বস্ত। জীবের বেদনা ও চেতনার 
ত্রে উহ মুক্তের অবস্থা । উদার সহান্গভূতি পথে জীবনে চিত্তমুক্তি 
সুসিন্ধ করাই “সাহিত্যচর্চার মুখ্য উদ্দেন্ত। মানুষে মানুষে শিক্ষা তরফেই 
বদ্ধ ও মুক্তের ভেদ, উন্নত ও অনুন্নত আত্মার ভেদ এবং চিন্ত-ধর্মের 
অধ্যাত্মভেদ যে পর্যন্ত আছে, সে পধ্যস্ত রচিভেদও আছে; সুতরাং সুশিক্ষা 
লাভ করি! বরেণ্য কচিবুদ্ধি_9.রসানন্দ সিদ্ধি করাও মনুষ্য জীবনে একুট্র 
মহার্থ রূপেই. গণ্য থাকিবে । হৃদয়ের সর্বদ্ারী সহানুভূতি সিদ্ধিও একটী 
পরমার্থ! কারণ, মনুত্যের অধ্যাত্ম উন্নতিটুকুন তাহার সহানুভূতির শ:ক্ত ও 
চিত্তের আনন্দবুদ্ধির উপরেই অনেক দিকে নির্ভর করে। আমরা পরবর্তী 
প্রসঙ্গে দেখিব, শিক্ষিতরুচির প্রধান প্রমাণ--জীবনের শ্রের়ঃ ও 
প্রেয় বস্তর অনাবিল ভেদণৃষ্টি। এজন্ত সজ্জনগণ, সন্দয়গণ চিরকাল 
উচ্চশ্রেণীর রুচিদৃষ্টি লা করিতে চাছেন ও রুচির বা আনন্দ বস্তকে 
শ্রেয়ের দৃষ্টিতেই নিরূপণ করেন। এ দ্দিকের মোট! কথ, অবশ্থ, “শাস্ত্র 
দষ্টিবিবেকিনাম্”। 'শান্তদুষ্টি” কথাটার অর্থ বা সামর্থ্য কি, তাহাও 
আমর! “শিব আদর্শের বিচার স্থলে দেখিতে পারিব। এস্বলে কেবল 
উল্লেখ করি! যাইতে হয় যে, মনুযোর দেহধর্মে্ন সহজাত হূর্ভাগ্য 
গতিকে, সোজ। কথার, দেহুপ্রিণ্ডের গ্রাণিধর্মম বু! পুশুধর্্ম গতিকেই কুৎসিতু, 
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অসত্য, অবিজ্ঞান এবং পাপ মাতেই আপাতরম্য ও শেয়কপে... গ্রুতিজাত 
হয়) অনুন্ব, বঅপরিএতমস্তিষ্ক বা অনাত্ম ব্যক্তির নিকট কাঁধ্যক্ষেত্রে__ভেদের 
অনুভব কিংবা পরীক্ষার স্থলে-__£প্রয় কিংবা শ্রেয়ের পার্থক্যটুকুন বিন্দুমাত্র 
প্রভীতি হয় না! আবার, সাহিত্যের ক্ষেত্রে, কবির 'প্রয়োগ' গতিকে, 
রসের প্রতীতিটুকুই চিত্তকে মুখ্যভাবে 'আবিষ্ট” করে বলিয়া, পাঠকের 
রুচিগত বিভ্রান্তি ও চিত্রের 'বৈচিন্ত আরও অধিকতর অগ্রত্যাশিত এবং 
সাংঘাতিক হইয়! দাড়াইতে পারে । সুতরাং, সাহিত্যে নিফলুষ্‌ দৃষ্টি, ও 
বিনির্শল বুদ্ধি এবং গ্ুবিবেক লাভ করাও একটা সাধরন[র ফল। 
অতএব, মাজ্জিতরুচিশীল সৌন্দর্যযরসিকের সমক্ষে সাহিত্যের 
বিপুল ক্ষেত্রই প্রসারত। উহার অমল, মোটামোটি বলিতে গেলে, জীব 
০ | দৌলার্োর ভ্রিবিধ নিস্র্গ ও পম ব। তুরীয়+-বাছা মানবনৃষ্টির 
পদার্থ জব, নিদুর্গ ও সমক্ষে তৃতীয় তত্ব অসীম, অজ্ঞাত, অনুত্ত, পূর্ণ 
সি বু “কুলার তত্ব । সাহিত্যে মানুষ সহজ 
দৃষ্টিতে, প্রাধান্থতঃ জটুবুতুত্খুকে, নিজের ব্যক্তিত্বকে, সমাক্বদ্ধ বা একক 
মানবত্বকেই “দর্শন” করিতেছে? নুজকে নিসুগ অথবা পরমের সম্বন্ধে আনিয়াও 
দৃশুন্‌' করিতেছে এবং উক্ত দর্শন্রে ফুলকেই সাহিতে দান 
কৃরিতেছে। কাব্য কবিত নাটক নবেল গঞ্ন প্রভৃতি যাবতীর সাহিত্য- প্রকাশ 
এরূপ “দর্শন এবং রসাগ্রভূতি জাত ক্রিয়াচেষ্টার ফল! সাহিত্যের “রস' মধ্যে 
দাশনিক লক্ষণ প্রবল বলিয়াই, হুয়ত, কবি ও সাহিত্যদার্শনি ₹ ম্যাথু আর্ণল্ড, 
নিঙ্জের ভাবে কাব্যের সংজ্ঞানিরূপণ করিয়াছিলেন-_”চ১০৪৮য 25 0৮- 
9187) 01 1419”, সাহিত্য যে “ছীবনের দুশুন'গ্াত সৃতা-বার্জ। ! এ ক্ষেত্রে 
জীবন” বুলিতে জীব-পরম-নি সূর্গের সম্বন্ধগৃত জীবনই বুঝিতে হয়। আর্ণল্ড 
যে রসতত্বকে প্রাবল্য দান কথ্িতে চাহেন নাই, সাহিত্যে “ত্বকে যে 
আনন্দিত ভাবে “অভিব্যস্ত? ও ৮৪ হয়, সে বিষয় এস্থলে অ'লোচনা 
করিব না। কিন্তু, ত্রি-বস্তর মধ্যে মানুষ যে তাহার সাহিত্যে কেবল 
নিজের কথাটাই অধিক পরিমাণে কহিতেছে__সাহিত্যের কাব্যনাটক 
প্রভৃতিতে এবং অধিকাংশ কবিরচনা যে নিসর্গের বা পরমের সম্বন্ধ মুখ্য 
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কিংবা সমুজ্্ন নহে, তাহা লক্ষ্য করিতে হয়। নিসর্গ ও পরমের সন্ধবুদ্ধি 
এবং 'সহানুভূতি' পদার্থটা হয়ত জৈবসংগ্রাধ-মগ্ন মনুষ্যের পক্ষে নিজের 
কিংবা সমাজের তত্ব এবং সাংসারিক স্বত্-স্থার্থের মত ততুট! সন্গিহিত 
এবংঅস্তরঙগ নছে__ অধিকাংশ কবি বা শিল্পীর পক্ষেই নহে। আত্মার 
উদ্দতর গুহাক্ষেত্রে ক্গাগরণ এ*ং অধ্যান্মমুখী ক্ষুধাতৃষ্ণার উন্মেষণ! বলিয়। 
ব্যাপারটা ৪ হয়ত অধিকাংশ কবির পক্ষে আদন্ন কিংবা প্রবল নহে। 
সাহিত্যের সাধারণ সমতলে মনুযোর “অন্নময় পুরী?র কথা, তাহার 
নিজের বা পবিবার-সমাজ রাষ্ট্র সম্বন্ধীয় ভাবুকতা ও মভিজ্ঞতার বার্তীই 
প্রবল; আবার, স্বাধীন দৃষ্টি ও কল্পনাশক্তির 'লীল!' অপেক্ষা বরং পর্য্য- 
বেক্ষণ, “অনুকরণ? অথবা! প্রতিবিদ্বনের রীতিটুকুই সমুজ্জল | এ শ্রেণীর 
কাব্যশিল্পে কেবল প্রারৃতের নকশা এবং ইতিহাস (ইতিহ+আস 
বা “এরূপ ছিল? ) গোছের পদ্ধতিটাই যে “মুখ্য”, তাহাও শ্বীকার করিতে 
হয়। [91002210001 018780697 পথে, নাটকী রীতি কিংবা বিবৃতির 
পদ্ধতিতে জীবনচিত্রনের ব্যাপারটাই সকল সাহিতোর মুখ্য” পরিচিহ্ন 
সুতরাং সাহিত্যের এই 'নরত্ব” (10077810190) বা জীবত্ব সম্পকিত শিল্প ও 
পৌন্দর্যোর লক্ষণ চিন্তায় এ স্থলে আমরা আর বাহুল্য করিতে চ'ই না। 
এ গ্রন্থে, সময়ে অসময়ে, উক্ত লক্ষণের বিচারেই ত আমাদিগকে আসিতে 
হইবে। সাহিত্যব্যাপার মাত্রেই মুখ্যতঃ মানবত্বের অনুচিস্তন বলিলেই 
চলে। মানবিক চরিত্রচিত্রনের ক্ষেত্রে শতপহত্র প্রকারের শিল্পচে্ট। এবং 
সৌন্দর্য প্রকাশের প্রচেষ্টাই ত সর্ব সাহিত্যে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে! 
“এ কবির চরিত্রচিত্রণ কিরূপ” ? “কবির চরিত্রস্থষ্টি ্ভাবসঙ্গত কি”? 
“চারিত্রদৃষ্টি তীক্ষ ও প্রথর কি”1 কাব্যের 'সৌন্দর্যা'বিচারে এরপ প্রশ্নই 
সর্বত্র মুখর হইতেছে। অধিক স্থলে, এই “সৌন্দর্যের আদর্শ'টাকেও 
বুঝিতে হয় _কেবল থাযথ ভাবে অগ্কন বা প্রতিবিষ্বন। এ আদর্শে, 
রাম যুধিঠির ও রাবণ ছূর্য্যোধন, আদ্লাগে!, রেবেকা শার্প কাউণ্ট ফোঙ্কো 
অথবা! কাউণ্ট মর্টিক্রীষ্টোর নানাবরী ও লগু-কু চরিত্রচিত্র শিল্পরসের 
ক্ষেত্রে “হ্ন্দর'। এ ক্ষেত্রে জীবনের 'পৌন্দরধ্য” ও শিল্পুক্ষেত্রের 'সৌনদর্য// 
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স্ক্রু ধো যে একটা পূর্থক্য আছে তাহাই মুখ্যভাবে হৃদয়ঙম করিতে 
হুয়। পূর্বে বলিয়াছি, এ দিকে শিল্পক্ষেব্ের নুনুর পরদটীর--ঘর্থই 
হইতেছে 'রদ্ৃতুক'__সহৃনুভূতির পথে পাঠকের আনুন্দজনুক | রস্নু- 
ভৃতিই সাহিত্যের প্রবেশপথু। প্রথমেই সদরের কোন 770:1991 বিচার-- 
বা ধর্মগত” বিচার নাই । উা! 'প্রবিষ্ট'গণের মধ্যেই ছুড়ীস্ত বিচার? । 
সাহিত্যে সৌন্দধ্যের ছিতুয় বস্ত হইতেছে নিসুর্ণ। অন্রেক স্ময় 
মনুষ্যেতর জীবপর্য্যায়কেও 'নিসর্গ' সংজ্ঞার  অন্ততুক্ত. করা হ্য়। 
টানা ইঞোরোপের প্রাচীনসাহিত্ো নিস প্রত 
ভিতীর মহীবন্ত-__নিসর্দ। স্থান্র ছিল, ন!) নিসর্গসৌন্দধ্যের অনুভূতি, 
প্রতিষ্ঠা কিংব! গৌরবপদবী উহ্নাতে যথোচিত 

উজ্জল নহে। গ্রীক বা! রোমক সভ্যতায় মনুষ্যধদয় নিসর্গের প্রভাব 
যে প্রক্কত প্রস্তাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাহাই সমুজ্জল। সামুদ্রিক 
বৃণিজ্যশ্ী ও সংসারশ্রীর উৎকর্ষপিপাদী ্রীকসভ্যতা__আর, যুদ্ধতিগ্রহী 
রোমক_স্ভাতি।! রোমের কৃষিৎর্মম পর্যন্ত 'দাস'গণের ঘারাই পরিচাঞ্িত 
হইত। সুতরাং এ স্কুল_জতি যে উনুক্তনিসর্গের গুহাহদয়ে ঝ 
প্রত্যক্ষ প্রকৃতির ঝড়বঞ্চা-তরঙ্গময়ী বিভৃতি অথব1 শাস্তশ্রীর “অন্তঃপুরে! 
যথার্থ 'প্রবেশ' লাভ করিতে পারে নাই, দেদ্িকে কোনপ্রকার ধ্যানী 
প্রজ্ঞ! ব৷ অভিনিবেশের 'রস+ লাভ থে করে নাই, তাহাই সত্যকথা ; উহা! 
'সাছিত্যপাঠকের প্রতীতিনিদ্ধ কথা। গ্রীকরোমক সাহিত্যে পাঠকের 
রসবুদ্ধির, খোরাকনূপেং _লমাজবন্ধ, মানবের পাঁপ-পৃণ্য কর্ম ও জ্ঞান- 
ভাবচেষ্টার ব্যাপারই মৃখ্য ; কেবল মানবত্বই প্রধান উপজীব্য । কবিগণ্ের 
ইচ্ছায় ব1 অনিচ্ছায় সর্বত্র নরতব, নরশ্বার্থ ও নুরের অবৃষ্ইই হ্রীকরেধমক 
সাহিত্ের সাধারণ বন্ধ এবং প্রর্কৃতি রূপে প্রকাশ পাইতেছে। উভয় 
সাহিতো অনেকসময় নিসর্গ আসিফ়াছেন, কেবল অলঙ্কার রূপেই 
প্রবেশ করিয়াছেন। রদ-পরিবাক্তির একটা গৌণ উপায় রূপেই নিসর্গ- 
কথা গ্রীক কিংবা রোমক সাহিত্যে আসিয়। গিয়াছে। বুঝিতে হইবে, 
& সকল সাহিত্যে, হোমর বর্জিলের “মধ্যেও, নিসর্গ-সৌনরধ্যের কেবল, 
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“নৈমিত্তিক ধারণাই আছে; কিন্ত নিসর্গ জীবসমক্ষে শ্বতন্থ 'বাক্তি'রূপে, 
একটা দ্বিতীয় বন্ুব্যক্তি ব! সাহিত্যব্যক্কিররপে পরিগণিত হয় নাই! 
ভারতীয় সাহিত্যে, বেদের, সময় হইতেই দিপর্গ যেমন একটা স্বতন্ত্র 
দেশি, এবং দেবতাব/ক্তির সমষ্টিরূপে, মনুষ্যের সাহিত্যব্যাপারে 
এবং সংসারব্যাপারে দীড়াইয়! গিয়াছিল, তাহার সমকক্ষ দৃষ্টান্ত সে সকল 
সাহিত্যে নাই। বেদের . অরণ্যানী, বসুন্ধরা ও উষা-নিশ! প্রভৃতি 
একএকটা শ্বতন্ত্ রূপগ্রন্দরী, ভাবনুন্দরী ও সাহিত্য-রসহন্দরী_ ব্যক্তি | 
রামায়ণ-মহাভারতের “অরণ্য? ও “বন” মনগুষ্যের আত্মধর্শা-শিক্ষায় (রাঁঘব- 
পাগুবের জীবন-সাধনায়), মন্ুষ্যের সভ্যত1 এবং কর্ষণাঁর পথেও, একএক্টা 
অপরিষ্থার্য্য “ব্যক্তি'__গুরু এবং সুহৃদ ব্যক্তি । মধ্যযুগের সংস্কৃতসাহিত্যে 
জীবের সঙ্গে নিসর্গের এই সৌহার্দ, সমতন্ত্রতা ও সম প্রাণতার সন্বন্ধ- 
ধার। এবং গুরু-শিষাতার ধার! অক্ষুন্নভাবে বহমান এবং বর্দমান হুইয়াই 
চলিয়! আসিয়াছে । 

নিসর্গের সৌন্দর্য এবং সে সৌন্দর্যের অনুধাবন! বিষয়ে, উনবিংশ 
শতা্ধী হইতেই ইফোরোপীয় সাহিত্যে নানা পথ-স্বন্তি ও প্রশন্তি 
পরিলক্ষিত হইতেছে। ইয়োরোপের হৃদয় অষ্টাদশের শেষ_ভাগে এবং 
উন্নবিংশ শতাব্দীতেই নিসর্গসৌন্দর্ষোর একট! অভিনব দীক্ষাল1ভ পূর্ববুক 
লানা দিকে নব নব ভাব্‌-ফুল চয়ন করিতেছে| কিক, মন্থুষোর নিত্যত বা 
নিত্যজীবনের সঙ্গে নিসর্শপ্রেম কিংবা নিসর্গসৌন্দর্য্ের কোন সবিশেষ 
যুক্তযোজন| দে সাহিত্যে পাইয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। ভারতীয় 
অইৈতদৃষ্টি ( 71০7157)এর দৃষ্ধি) সে সাহিত্যে প্রবলু_নহে। যেমন 
সাহিত্যসেবা, সাহিত্যিক সৌন্দর্য্য ও সাহিত্যিক আনন্দ বিষয়ে, তেমন, 
নিসর্গসেবা ও রিদুর্মপ্রেম এবং নিসর্থাননদ বিয়য়েও বৈদিক অধ্ৈতবাদের 
একট! গ্বশ্ষে কথা, আছে; উহাদের আন্ুকূলো অন্গমতি এবং অভিমতি 
আছে । অস্বৈতবাদ মতে নিসর্গের সংসর্গে এবং নিস ম- 
তন্বের, সহারযোগ এবং জীব্রে পরমার্থগৃতির সাহাঘ্য-যুক্কি ও সঙ্গতি 
আছে। ্‌ 
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সাহিত্যের বস্তব-ত্রয়ীর মধ্যে নিসর্গ একতম-_উছাও একটা 'মহাবস্ত? | 
নিদর্গসৌন্দ্যের অনুচিস্তন পথে নিসর্গপ্রেমিক কবিও মহাসৌন্দধো 
উপনীত হইতে এবং মহান্ন্দর'কে ধারণা করিতে পারেন ; ভাবের 
পথেই অন্ুতসৌন্দধ্যে_ও “বিশ্বয়'রসে উপনীত_হইতে পারেন। 'অদ্ুত 
রুই ত সাহিত্যজগতে 'মহাহন্দর' তত্বের সাধক-_অড্ভুতের নামই 
ড1০009701, ১০10৩, “বিম্ময়'রস বিষয়ে কোন সাহিত্যরসিক 
বলিয়াছেন-_ 

বিবিধেষু পদার্থেষু লোকসীমাতিবত্তিষু 
বিস্ষারশ্চেতসে! যন্ত্র স বিস্ময় উদাহৃতঃ ॥ 

কবি লোকসীমাতিবর্তী পদার্থের আলম্বন ও অদ্ভুতের উদ্দীপন পথে জীব- 
চিত্র “বিস্কার+কেই লঙ্গ্য করিয়া থাকেন। মনুষ্যত্ব অবলম্বনে, মানুষের 
দেহ সৌনর্যের অথবা আন্তরিক মহাধশ্ম/গুলির ধারণায় এবং 
অনুধ্যানে যেমন চিত্রের একটা 'অভ্ত-বিস্কার” সংঘটিত হইতে পারে, 
তেমন, নিসর্গের সৌন্দর্যাবস্ব অবলম্বনেও কবিপ্রতিভার সমক্ষে হৃদয়ের 
অভভুত-বিস্ফাী “রস'দজ্ঘটলার অবকাঁশ আছে) 'তুরীয়+ বস্তর বিষয়ে ত 
কথাই নাই। অবশ্ঠ, গ্রহণের শক্তি এবং বিগাহী দৃষ্টি লইয়াই কথা। 
ভাবুকধন্ট্রী এবং ভাবের দৃষ্টি-দীক্ষিত কবির চক্ষে নিসর্গ৪_ একটা 
'প্রাণামর এবং ভাবময় সহাপদার্থ 9 নিসর্গ একটা স্বতন্ত্র _মছাপ্রাণী। 
উহাতে জড়তার আবরণেই ভাব্মুন্ঘর এবং রসন্রন্দরের.. বিভূতি তত্ব 
তপ্পর ।॥ নিসর্গের সিন্ধু শৈল আকাশ হইতে আরম্ত 
করিয়। প্রত্যেক ছোটবড় পদাথই স্বকীয় আত্মার 'আগ্রহ' ভেদে, রসসাধক 
কহির আলম্বন ও উদ্দীপন হুইতে পারে ; তাহাকে চিত্তবিস্ফার দ'ন 
করিতে এবং তাহার 'গুহাপুথের গুরু' হইতে পারে । (১) 


(১) গুহা শের শ্রুতি পুরাণাঁদিতে সর্বত্র বহপ্রয়োগ দৃষ্ট হয। উহ্বার মোটামুটি 
অর্থ "ভুরু $হ1'- বেণাস্তের 'পঞ্চকোষ'-_জীবের গুপ্ত আত্মাস্থান ও প্রয়ানের পথ। 
পণ্দশীকার সংখ্যা! ও পরম্পরা নির্দেশ পূর্বক এ বিষয়টা বিশদ করিয়াছেন-_ 
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ভ্রসর্ণের প্রতি অমারিক. প্রেম. জীবহদয়ের..্থাভাবিক অভ্যন্রতির 
পরুন ; উহ। ভীবচিত্তের ধৃতি এবং চৈতন্স্থিতি, পুণ্যসমুদার ধাদ্ধি ও শম- 
দমাদি গুপসিদ্ধিই প্রমাণিত করে। মানুষের হৃদয় জীবত্বের কিংবা মানবত্বের 
পর্য্যায়ে সমধিক অগ্রসর ন। হইলে, জড়তামুখী স্বার্থপরতার কোটি”: 
অতিক্রম করিতে না পারিলে, অন্তঃস্থিত কামাদি রিপুর বিক্ষেপ 
পরিহার পূর্বক... শাস্ত হইতে না_পাঁরিলেঃ উপরতি এবং তিতিক্ষার 
পথেই সাছজিক অন্ুরক্তি না ঘটিলে নিসর্গের প্রতি তাহার প্রকৃত ” 
সহানুভূতি কদাপি জমতে পারে । নৈসর্গিক প্রকৃতি বহির্দিকে এবং প্রত্যক্ষ 
ক্ষেত্রে জীবের “বড়দি দি'ও ই অগ্রজা রূপেই ত প্রতীয়মান! টে 
মুখে একটা [7০18605 বা সং ংবেষ্টন ; আবার, ফিরিয়া পরমাণু হইতে মহৎ 
অভিমুখে একটা [0০18600 বা সংবর্তগতি। ব্রহ্ধাও্মধ্যে মূল (সৃষ্টি ও 
গ্রলয়রূ পী) ব্রাঙ্মী কল্পগতির অভ্যন্তরে আবার এরূপ দ্বিবিধ গতিই 
ঘন আবর্তে, বহু ধারায় এবং বিমিশ্র ধারায় চলিতেছে__জুড়ৃতামুখী ও 
আত্মামুখী_গৃতিধারা। একই 'পরমাঝ্ম/ চিৎ_ও অচিৎ উভযূতঃ 
এই “জগত্রূপ গতিব্যাপার স্থষ্টি করিয়াছেন। অতএব, অন্গ হইতে 
'মহৎঃ-অভিমুখে কৃষ্টি যেই আংশিক গতি বা যে ফেরত গাঁত, 
দেখিতে পাইতেছি, সে তন্ত্রেই নিসর্গ কিংব! জড় প্রকৃতি জীবের অগ্রজ ও 
দীবের 'ধাত্রীঃ। প্রত্যক্ষ পৃথিবীর জীব পধ্যায়ে ও জীবন পথে-_ 
ক্রমোন্নতিশীল গ্রাপ-মন-বুদ্ধিধর্শের বিকাশ পথে প্রাণী এবং মনুষ্য 
মাত্রেই নিসর্গ হইতে অগ্রসর ও “উন্নত বলিয়া আমাদের প্রত্যক্ষ, 
হইতেছে। কিন্তু, নিসর্গের মধো জগতের 'শাস্তং শিব ম্ৈতং তত্বের। 
আদিম বিকাশেচ্ছার (বা গশুদ্ধ সত্থা মায়া+র ) সফুষ_লীল্রাই জড়ৃতত্বের | 


দেহাদভ্যন্তরং প্রাণঃ প্রাণাদভ্যন্তরং মনঃ। 

ততঃ কর্তা! ততো৷ ভোক্তা গুহাসেয়ং পরম্পরা! ॥ 
সুতরাং, গুহার অর্থ না বুঝিলে ভারতীয় )1১৮০5০ কিংবা ভারতীর অধ্যাম্মাহিত্যের 
অনেক কথাই হৃদয়ঙ্গম হইবে ন|। 


২৮০ বাণী-মন্দির 


(সহুত্ু _ বিহিশ্রভাুবে গুধ_আছে--জাত্মতত্বের সন্নিহিতনাবেই আছে। 
মান্বন্ধদূয়, শাস্ত ও ..সতুগুণান্থিত হুইতে পারিলে, নিসর্গের অন্তগুপ্রা 
এবং গুহানুপ্া এই 'ভাগবতী শাস্তির ম্পর্শলাভ করে, এবং অবিশুকিতেই 
তৃপ্তি ওতুষ্টি লাভ করে। একারণেই নিদ্গের সংসর্গ জীবের, তাপ-নিদদন, 
রিপুদমন_ও. চিতপাবন। সাংসারিক মানবাত্ম! একদিকে চিত্তা এবং 
চিত্বশক্তির পথে, বুদ্ধি ও বিজ্ঞানের শক্তিতে নিসর্গ অপেক্ষা অনেক 
পরিমাণে অগ্রসর; কিন্ত, মর্ত্জগতের কর্ধা-কোলাহল, ধর্মমাধন্মঃ 
ও পাঁপপুণ্যের যুদ্ধ এবং ভালমন্দবিচারের নৈতিক দ্বন্দ কিংঝ1 বিবাদ- 
বিক্ষোভের মধ্যে ভীবাত্ম! নিদ্‌াক্রণ ভূব্ই 'জড়াইয়। গিয়াছে; জ্ভূত। 
লাভ_ করিয়া বিজড়িত, ব্যা্কহিত, বিকেন্ত্র এবং উন্মুত্ত হইয়াই 
ঘুরিতেছে; মানবাস্মা অনাত্মত1৷ ও অজ্ঞানের “স্বখাদ সলিলে” ডুবিয়া, 
নিদারুণ ভাবে ছটফটি করিয়া মরিতেছে; জন্মমৃত্যা চক্রের অধীন হইয়াই 
-ঘুরিতেছে ! এল্পুপে জড়াইতে' পারে বলিয়াই_ ত. জীবাত্ম নৈতিক 
ক্ষেত্রে . জড়” হইতে _ উদ্নত ও অগ্রসর | ভ্রিসুর্গে এন্ধপ_সংগামের 
'কোলুহল' এবং । এ._দ্রিকে নিস্র্থকে বরং দায়িত্বশুসত, 
পাপ ও অধূর্মের প্রলোভনুসীমার বহিভত এবং “শান্ত বলিয়াই ত নির্দেশ 
করিতেপারি ! অতএব, একজন _'পুরম শ|ন্ত-দ[ ও উপ্রতি শুল' সুধু 
পুরুষের. _সুংসর্গ হইতে... মানুষের আত্ম! যেই 'রস+ লাভ করে। নিসূর্গের 
সংসর্গে মনু ভূবাইতে পারিবেও. উর কাছাকাছি ফলটুক এবং সু 


টুকু ঘটিয়। যায়। এ জন্তই বিবেকী পুকুষুগণ সকলেই যেন নুধিক 


নরসুঙ্থ প্রিয় ! “বিবিস্তদেশ সেবিত্বমরতির্জন সংসদি* যেমন অধ্]াত্মপথিক 
মাত্রেরই অন্ুভবসন্মত একটা 'নত্য কথা; তেমনি, "শান্ত আত্মার প্রধান 
পরিচয়চিহুটাও হয়ত-_নিদর্গায্মার সঙ্গে, উহার আত্মীয়তা! ও সহানুভূতি ! 
হতরাং, ভুগতের,.. গুহাগামী অথবা হৃদয়গুহ[য় গ্রব্শ্কোমী_সাধুগণ 
নিদর্গপ্রেমিক এবং নির্ভনযেবী ! বিগহন মরুপ্রান্তরে, সমুচ্চ শৈলশিরে 
অথবা সপুদ্রতীরেই নিসর্গের হৃদয়প্পর্শকামী ও শ্রাস্তিপথগামী ব্যক্তিগণ বাস 
কগ্িতে ভালবাদেন--অনেক সময়, অতঞ্চিতে, জীবাত্বার 'দাধন্যত্ীতি 
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"ও. সহানুভূতির _বশেই ইত, _ভালবাসেন। মু[ন্বজগতের ধশ্মন্দির 
গুলিন হয়ত এজন্যই লোকালয়. হইতে দুরে, নির্জন নিসর্গবক্ষে প্রায়স্থলে 
নির্মিত হুইয়া থাকে ; অনেক সময়, হয়ত, নিসর্াত্মার অতর্কিত সঙ্গনগভূতি 
,বশেই নির্মিত হইয়া থাকে । মনুষ্যাজাত্তির অধ্যাত্পথিক_ গণের 
'স্হানুভূ তর মধ্যেই নিসর্গাত্মার মাহাত্ম্য পরিচুয়। 
নিসর্গের বিক্ষোভ ব' “কোলাহল” প্রভৃতি ৪ যেন মনুষোর সংসারজনতার 
কোলাহল হইতে পুথক্‌ পদার্থ! জড়তার হুঙ্কারৎবিক্ষুব্ধ”, ভনহীন 
সমুদ্রতীর যেন শাস্তিসমুদ্রে ডুবিবার পক্ষেই একটী সহায়-স্থান ! 
ওয়ার্ডলোয়ার্ধের এক$টী সুন্দর কবিতা-_-196976 02 [59] 029616 10 
৪ 36০৮ | উহ্থাতে সংসার জনতার সংঘাতকলকলির মধ্যে বিবেকী এবং 
স্থিতধী পুরুধগণের আত্মদ্ুর্গের নর্মছবি টুঝুই যেন অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে ! 
কবিতাটা যেন জীবনযুদ্ধালপগ্ত মন্ুষোর ম্ুগুপ্ত, শীস্তংশিবং অদ্বৈতম, 
অস্তরাত্মাটীর ছবিটুকুন ফুটাইয়া তুলিয়া এবং উ্থার মাহাত্ম্যবোধে পাঠককে 
মন্ম প্রতীতি দান করিয়াই এত “সুন্দর? ! অধ্যাত্মতার ক্ষেত্রে “প্রেম'মাজ্রের 
প্রধান মাহায্স্-_-অনাত্মী দেশে আত্মার সংপ্রসার ; স্বার্থের অতীত 
ক্ষেত্রেই প্রর়াণ। ফে'জন্য, আত্মপথিক ব্যক্তির পক্ষে প্রেমের পথই শ্রেষ্টপথ ; 
উহু। প্রাণের সুখসম্মত প্রয়াণ পথ। নিসর্গের সংসর্গমধ্যে ভালমন্দের, 
নুরুচিকুরুচির ।কংবা ধন্মাধশ্মের বিক্ষোভ নাই বলিয়া,নিসর্গপ্রেম জীবহৃদয়ের ॥ 
পক্ষে দিব্য আলোকের উদাত্ত পন্থ(; উঠা আনন্দের পথেই আত্মার জড়তা- 
বিলজ্ঘা উজানী পাড়ী; উহ! প্রাণের অমৃততরীর কাগ্ডারী! উহ! শুদ্ধসত্ব, 
অপাপবিদ্ধু) উছার মাইম! “হানুভুতি” প্রমৃণেই_ জীবের পক্ষে স্বতঃসিদ্ধ। 
ইয়োরোপী সাহিত্যে, উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্তই নিসর্গ প্রকৃত, 
প্রস্তাবে কেবল একটা “বর্ণনার” উপসর্গ ও প্রকাশরীতির অলঙ্কার” মাত্র 
ছিল। শিলদার্শনিক রাক্কিনের 71061) 
নে রে [9106615 পাঠে (উক্ত গ্রন্থ বিশেষ ভাবে 
ওয়ার্ড সোয়ার্থ.। একালের নিসর্গ-চিত্রকর'গণের মাহাত্ম্য 
চিন্তাতেই রচিত) দেখিতেছি, চতুর্দশশতাব্দী পর্যান্ত ইয়োরোপের 
৩৬ 
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চিত্রকলাতেও নিসর্গ কেবল প্রকাশরীতির “অলঙ্কার মাত্র ছিল; 
মনুষ্যত্বের একটা “ভূষণ ম্বরূপেই ছিল। মানবত্ব বিষয়ে চিত্রশিল্পি 
গণের ধারণ]? প্রকাশে একট! সহকারী আলম্বন স্বরূপেই নিপর্গের 
অবতারণা! তিসিগান প্রভৃতি জগৎপ্রসিদ্ধ চিত্রকরগণের রচন! মধ্যেও 
নিসর্গ হ্বতক্ত্র পদবী লাভ করিতে পারে নাই। 

ইদানীং নিসর্গ একটা স্বতন্তর-সুনদয় 'ব্যক্তি'বূপেই যেমন ইয়োরোপের 
চিত্রে, তেমন সহিত্যে আসিয়৷ পড়িয়াছে। ভারতের সংস্কৃত সাছিত্যে 
যে বহুকাল হইতে নিসর্গ একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তি” বা পাত্র? রূপে ঈীড়াইয়া- 
ছিল, তাহ! রসিকমাত্রের সহজবোধ্য। ভারতীয় কবিই সাহিত্যজগতে 
প্রকৃত নিদর্গকবিতার “অগ্রদূত”? ৷ বেদের "ন্তোত্রাঙ্গ খকৃগুলি বাদ 
দিলেও, দেখিতে পারি যে, নিখু'ৎ গানাঙ্গের উষা সুক্ত, অরণাণী-বন্ুন্ধর! 
বা “নদী” সৃক্ত সমুহের মধ্যে নিসর্গ একটা মহা প্রাণী 'হদয় সখা” রূপে, 
এক একটী ভাব-প্রাণময় মহা'ব্যক্কি' রূপেই কবিগণের আনন্দাধার হইয়! 
দাড়াইয়াছেন ! পরবর্তী কবিগণ এ সথ্যন্ুত্র আরও ঘনিষ্ঠ করিয়াছেন, ওই 
জনন্দরাজ্যের অধিকার আরও বিস্তারিত করিয়াছেন! অথর্ব বেদের 
বসুন্ধরা সথক্তর্টি (রবীন্দ্রনাথের সুন্দর “বসুন্ধরা কবিতা যাহার সন্ততি ) 
সাহিত্য সংসারে অনুপম পদার্থ ! মুন্ময়ী প্রেম ও “মূল্য? পুজ| রূপে যে 
আধুনিক ভাবুকতা একদিকে জর্জ মেরিডিথ্‌ ও রবীন্দ্র নাথের মধো, 
অন্তদিকে 'প্রারৃত'বাদী কবিগণের মধ্যে বিকাশ লা করিয়াছে, উবার 
“আদি উদ্বোধন'টুকুও অথর্ব বেদের 'বনুন্ধর1' সৃক্তের মধ্যেই পাইব। (১) 

ইয়োরোপের অদ্বিতীয় নিদর্গকবি ওয়াড্সনোয়ার্থের পুর হইতেই 
নিসর্খ ইয়োরোপীয় সাহিত্যে স্বতন্ত্র পাত্র-গদবী এবং ভাবময় চরিত্রের 
আভব্যক্তি লাভ করিঘ্াছে। 8688078 কাব্যের কৰি টমসন বা 
স্কট্‌লপ্তীয় কবিগণ হইতে নহ্হ, গ্যাঠেণীলার প্রভৃতি জনন কৰি 
হুইতে বা রূপে প্রভৃতি ফরাদিম কবি হইতেও নছে, ওয়ার্ড স 


ওয়ার্ঘ হইতেই ইয়োরোপের নিসর্গ্রুবিতা একটা ধাননিষতা, গভীরত। 


(১) একত্রে গ্রন্থের ১৮৪-:৮৬ পঠা ফইবা | 
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ও রূসবন্তার অভিনব গুরুদীক্ষা৷ এবং উপুনয়ন লা, করিয়াছে। এখন 
ইয়োরোপের সাহিত্যে নিনর্গও মনুষ্যব্যক্তির মত নিজের স্বাধীন সৌন্দর্য্য 
এবং ব্যক্তিত্বে একটা স্বতন্ত্র “পদ্ববী' লাভ করিয়াছে । ইংরেজী সাহিত্যের 
একজন পপ্ডিত__বাক্যশিল্পী ও সাহিত্যপপ্তিত-_ওয়াপ্টার পেটার ওয়ার্ড 
সোক্ার্থের নিসর্গকবিতার শ্বরূপ এবং রীতি অনুপমভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন। উহ্বার ভাবার্থ এই যে, ওয়ুূর্ড সোয়ার্থ, মাঁনবচিত্তকে "শান্ত, 
করি! নিসর্গের সমক্ষেত্রে এবং সহানুভৃতিক্ষেত্রে আনয়ন করেন; 
আবার, নিসূর্গকে ৪ “প্রাণী, করিয়! মানবের, “প্রাণ'তত্বের সমতলে. ও 
সহগীবনের ক্ষেত্রে লইয়া আসেন । কথাগুলির গুরুত্ব বুঝিতে পারিলেই 
ঠিক পাইব যে, সাহিত্যের নিসর্গকধিতার ক্ষেত্রে ওয়াড্সোক়ার্থ কেন 
গুরু্থানীয়; নিসর্গপাহিত্যে তাহার স্থান কেন অদ্বিতীয় এবং কতদিকে 
অতুলনীয় । সাহিতো নিসর্গপুজ! ও নিসর্গে আত্মতত্বদাধনার প্রগাঢত।র 
ওয়ার্ড সোগার্থ আমাদের দৃষ্টিতে একটি খেষি' মাত্মা ! 

ন্সির্গকবিতার বিষয়ে বাছুল্যের স্থান ইহা নহে । তবে, সাহিত্যের 
'সৌন্দধ্য*চিন্তার অধ্যায়ে নিসর্গের স্বতন্ত্র সত্তা ও ভাবাধিকাব চিন্তা না 
করিলে, উহার স্বতন্ত্র পদবী স্বীকারি না! হইলে, আলোচনা নিদারণভাবে 
অসম্পূর্ণ থাকে । নিসর্গের সৌন্দ্য্যকে শন্রাত্মায় গ্রহণ এবং উপভোগ 
কর।' মনুষ্যত্বের -ক্ষতরেও একটা শ্বতন্ত্র মাহা ত্ম্যসাধনা--একটী ম্বতন্্র কর্ষপ!। 
উহা মানবাত্মার 13101067 7:090800 এর একটি অপরিহাধ্য অগ্গ। 
বিয়া ছ, মনে সময় সাধু, সরল ও সমুনুতু-শাঞ্ার প্রধান মাপক1ঠি- 
নিসর্গপ্রেম ও নিসর্গসৌন্দ্্যের অনুভূতি ! ওয়া্ডসোয়ার্থে কবিতার মধ্যে 
সহগদয়গণ যে একটা 1798176 19591 ( বেদাস্তান্ুগত কথার “বুদ্ধিস্বস্থ্য- 
করী শক্তি+ ) অগ্ুতব করেন, ধাহা জগতের অগ্ত কোন কবির মধ্যেই 
এ ভাবে নাই, তাহা আস্তরিক নিপর্গ-নীক্ষ। ও শিসর্গের লাহচধ্য হইতে 
উপক্রাস্ত হয়ছে; অনুভবপথে নিসর্ণাত্মার একটি ঘনিষ্ঠগভীর শিষ্যুত। 
হইতে উপজত হইয়াই কবির জীবনে “অভ্যান-াপুদ্ধি' রূপে দড়াইয়াছে। 
সকল গতারগাহা সাহিত্য-রসিকের রপনাভেই ওয়ার্ড দোয়ার্থের নিদর্গ- 
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কবিতা যে একটা অতুলনীয় 'রসাল? পদার্থ, তাহা ইয়োরোপের আধুনিক 
সাহিতাক্ষেত্রে একটা শ্বীকাধ্য রূপেই দীড়াইয়া গিয়াছে । মানবচরিত্রের 
ধারণাক্ষেত্রে যেমন সেক্সপীয়র, নিপর্গের প্রাণ ও চরিত্রের একটা 
অন্তমূ্ধ এবং অধ্যাত্ম বৈশিষ্ট্যময় অনুধ্যানের ক্ষেত্রেও তেমনি ওয়ার্ড 
সোয়া্থ। অনেক কবিই নিসর্গপ্রেমিক এবং নিসর্গরসিক হওয়ার 
পদবী" টুকু দাবী করিয়া গিয়াছেন। অনেকের দাবী হয়ত 'অগ্রাহ” 
হুইবে--তবু ত দাবী! উহা! হইতেই সাহিত্য-রপিক নিসর্গের মাহাত্ম্য ও 
প্রাধান্ত বুঝিতে পারেন। যেমন, কবি ল্যাণ্তর বলিয়! গিয়াছেম_ 
€] 10560 196016 8100 1066 60 1896019 4৮), 


আবার, বায়রণ বলিয়াছেন-- 
£] 1058 006 1091) (079 1999 100৮ 8109 07019+ 


কবিগণের “দাবী” হইতেই নিসর্গের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি। 
বেদের নিসর্গকবিতার, অথব! ব্যাস-বালীকি-কালিদাসের নিসর্গ কবিতার 
অনস্তর্গাহী ব্যক্কিমাত্রের পক্ষে বুঝিতে বিলম্ব হয় না 
ষে, ভারতের নিপগ্গকবিত' তত্বতঃ ও 'ব্াক্তি'তঃ 
রাগ এবং সানা, কি পদার্থ! ভারতীয় খু হা ধষিশিলপ করি 
কালিদান। মাত্রেই অধৈত্বাদী ! জীব ও নিসর্কে তাহা 
“তৃতীয়, তত্রেই পরি প্রকাশ রূপে ধারণা করেন। 


৪২। ভারতীয় কবিগণের 


হল 


কেহ বা একেরই -স্থষ্টি নির্শীনেচ্ছা'ময়ী 'আত্মকৃতি'র (বা “মায়া”র) পরি 
নাম' রূপেই ধারণা করেন | নিসর্গবিষয়ে খধি-শিষ্য ও বৈদবীস্তিক 
কবির দৃষ্টিস্থান কি হইবে, কি হওয়া উচিত, তা! ত ভারতের অন্ধিতীয় 
হথাযমর্্মবিৎ কবি কালিদাসের 'শকুস্তলা"র প্রথম শ্লোকটিই আমাদিগকে 
চিনাইয়া গিয়াছে! কবিও অস্ৈততত্বের সাধক। কবি বাক্য ও অর্থের 
প্রতিপত্ধি” এবং বুদ্ধিযোগের পথে কির্ূপে জগতের নিত্যসংযুক্ত 
পিতৃমাতৃ-তন্বে উপনীত হইবার আদর্শ রাখেন, উহার সমাচারটাই 
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কালিদাস রঘুবংশের প্রথম শ্লোকে দিয়াছেন । আবার, প্রত্যক্ষ জগতের 
নিসর্গ কিংবা জীবকে কবি কোন্‌ তত্বরূপে ধারপা এবং আত্মস্থ করিবেন, 
জগতজীবনের সঙ্গে কবিজীবনের সহযোগ ও সঙ্গতি কোন্‌ দিকে র্ম1 
করিবেন, কবিজীবনেএ সেই আদিন ও প্রধানতষ সমস্তা টুকুই ত কালিদাস 
শডম্তলার প্রথম শ্লোকে সমাধা করিয়াছেন ! 
“য। স্থষ্টিং অষ্টরাগ্কা বহুতি বিধিহুতং যাহবির্ধাচহোত্রী” ইন্যাদি 
কালিদাস-রদিক নাত্রের জানা শ্লোকটীর অর্থ কি? যখন শ্লোকটার প্রথম 
পরিচয় লাভ করি (টীকাকার গণের ব্যাখ্যাচেষ্টা 
চিতা না এবং পপাপ্ডিত্য' ও গগবেষণা'রূপ নানা হূর্লভ 
মুত্র্াদর্শের সময়টি পদাথের সনুখীন হই) তখন এবং দীর্ঘক।ল পরেও 
শ্লোকটি কিছুমাত্র বুঝিতে পারি নাই। “উপমার 
কবি”, “সৌন্দরধধের কবি” কালিদাস তীহার শ্ে্টকাব্যটীর প্রবেশদ্বারেই 
এমন একটি “কটমটি'ময় শ্লৌোকই বা কেন জুড়িয়া দিলেন? ভাল কোন 
“রসের কথা+, ভাবের কথ! কি পাঠঞ্নে না? তাহার ভাবুকতার 
পুঁজিটা এতই স্বপ্প ছিল? এখন বুঝিতেছি, “অদ্বৈতবাদী' কবির 
পক্ষে ওই শ্লোকোক্তি কত অপরিহাধ্য' ছিল। “একচিন্তক কবির পক্ষে, 
জীবনের চরম সমস্তাতত্বে সচেতন এবং 'ীমাংসা”কামী কবির 
পক্ষে, আত্মজীবনের পরমার্থ ও কাব্যার্থ-ব্যবসায়ের সঙ্গতি চিস্ত। এবং 
আপন সিম্ধান্তের “ঘোষণা*টুকুন কতমতে অপরিহাধ্য হইয়াছিল! 
আদি কর্তব্য রূপেই দাড়াইয়াছিল | মাদর্শের 'মীমাংস।” এবং সিদ্ধান্তে 
সচেতন স্বিতিই ত জীবনক্ষেত্রে জাগ্রতলাধকের কিংবা কবিমাত্রের প্রধান 
বল! কবিও অদ্বৈততস্ত্রের লাধক-_নিজের পথে তিনিও “অধ্যাত্মসাধক? ; 
কবির 'ব্যবসায়” পথে, রপধারণ। ও আনন্দসাধনার পথে তিনিও জীবনি- 
সর্গের বা জগতের সেবক ; স্বয়ং অধ্যাত্মপথিক এবং পরমতত্বেরই সাধক । 
কবি জীব বা! নিসর্গকে কি রূপে, কোন্‌ 'তত্ব'্ূপে ধারণা করিয়৷ এ 
জীবনে চলিবেন ? কবিজীবনের বাহিক ব্যবসায় ও আত্মিক লক্ষ্যের 
সঙ্গতিসমন্ত| টুকুই কালিদাস কাব্যটীর উক্ত আদিশ্লোকে সমাধান করিলেন। 
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প্রকৃতি ত পরমেরই প্রত্যক্ষতাপক় মূর্তি! পৃথিবী হইতে জারস্ত করিয়া 
সপ্ত পদাথ লইয়াই নিসর্গ ; অষ্টম পদার্থ, জীবন-যজ্জের ফজমান মূর্তি 
"জীব মূর্তি*। পরমের এই অষ্ট প্রকট মুর্তি (১) লইয়া! যেদন স্থির 
ব্যাপার-_-তেমন সাহিত্যের ব্যাপারও মোটামোটি সম্পূর্ণ। এই দ্্রিতত্ব-_ 
তি-সুংখ্যাত জীব, নিসুর্গ ও পরমেশ! তিনে-এক এবং একে-ভিন 
লইয়াই সাহিত্যের “জগৎ। কবি কাল্দিসের দৃষ্টি ৪ জীবনাদর্শ 
ূক্ষে পরমঃ জীব এবং নিসর্গ রূপে গ্রকট,হইয়াছেন; তিনি স্থ্-নির্মাণ 
কারিণী শক্তি বা মাদায় অধিনঢ় হইনা প্রত্যক্ষ রূপে প্রকট হুইয়াছেন। 
এই প্রকট সৌন্দর্যের “নাম রূশ' লইয়াই ত কবির “ব্যংসায়”। কবি সক 
বিষয় বা পদ্ধার্থকে সর্বত্র দেববুদ্ধিতে, দিব্য ভাবাশ্ররে চর্চা করিয়াই 
চলিবেন__নাম-রূপের ব্যুহপুপ্ত 'অন্তিভাতি প্রিয়ং' তত্বকে চরম লক্ষ্যধরিয়াই 
কবি সর্বপ্রকার ণর্চট'' করিবেন; নিজের র্বেনজি-প্রাণ-মন ও বুদ্ধির 
পথে, ক্রমে গভীর হইতে গভীরতর গুহায় চলিবেন। ম্থতরাং কবির 
্রার্থনা-_এ'রূপ “চষ্চা'ই তাহার জীবনে 'অষ্ঠা'রূপে পরিণাম লাভ করুক ! 
তাহাকে এবং জগৎকে 'অৰন।' করুক ! দিব্যের, পরমের এবং একের 
লক্ষেই কবির গতি, ধৃতি, পৃত্তি ও প্রাপ্রির সহায় হউক ! 

ইহাই ত শকুস্তলা কাবোর প্রথম গ্লোকটীর "অর্থ! একটি উদগ্র- 
জাগ্রত, এবং উ্ধিপ্রয়াসী কৰি-আস্ম! কর্তৃক জীবনের “ইহা-মুত্র' আদর্শের 
সঙ্গতি নিরূপণ ! একতত্ব-বাদী কবির অধ্যাত্ম মাদর্শের সঙ্গে ( আপাততঃ 
বিরোধিবৎ প্রতীয়মান ) তীহার “বিষয় বিলাগিতা"র স্কট সমাধান ! 
জীবনের পরমার্থ লক্ষের সঙ্গে কাব্য ব্যবলায়ে'র সঙ্গতি সাধন এবং 
জাবনমঞ্থনোভূত কাব্য-অমৃতের সদাবতে জগতের জীবমান্বের 
নিমন্ত্রথ । 


(১) পৃথিবী সলিলং তেলে! বাযু রাকাঁশ এব চ। 
হৃষ্যাচন্্রীমসৌ সোমযাজীতাষ্ট মুর্ত়ঃ ॥ মনু 
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এন্কলে ভারতীয় দাহিত্যের কবিগণের খাবিশিশ্ততা ও অ্থৈত- 
বুদ্ধির স্বরূপ এবং উবার ফলটুকুন মোটামোটি চিন্তা কর! উচিত বোধ 

৪৪ | ভারতীয় নিসর্গ. হইতেছে । কেনন।, সচেতন সাহিত্যসেধী 
কবিতার চ৮৪০৪,৩৪দ. ও ও সাহিত্যরসিক মাত্রের জীবনের মুল সমস্যাটি, 
রব তাহাদের অধ্যাত্মজী বন ও ব্যবসায়জীবনের চূতাস্ত 
'সমন্ত/” ও সি্ধাত্তটাই এহত্রে নিহিত আছে। ভারতে ছনিয়াদারীর ক্ষেন্তে 
একজন পরম 4১060 ব| 'প্রমাণ' হইতেছেন কৌটিল্য। মাস্ধুষের 
সাংসারিক অর্থ-্বার্থ ও ব্যবপায়বুদ্ধিয় ক্ষেত্রে তাহাকে “ছিতোপদেশ' 
দানের পরম “কর্পমন্ত্রী' ও অ প্রতিদ্ধন্ধী বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি হইতেছেন এই 
কৌর্টিল্য! তিনিই ত মন্ন্যকে সাহিত্যচ্চার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন ! 
সংসাররূপী বিষবৃক্ষটার নাকি ছুটিমাত্র “অমৃত ফল'; এবং তন্মধ্যে কাব্য? 
একটি! অন্তদিকে, ব্যাসবালীকি প্রভৃতি 'চরমতত্র' পিপান্থ খষিও 
সাহিত্যচর্চায় জীবনাতিপাত করিয়াছেন, বলিলে হয়ত অত্থযুক্তি ছইবে না! 
ছুনিয়াবিষয়ী এবং জগৎ-বিলাসী ও জগছুপজীবী এই যে সাহিত্য, ইহা 
চর্চা” যদি একটী রিক্তসার ও যোএহীন পদার্থ ই হয়, কবি-জীবনের চূড়াস্ত 
লক্ষ্যের সঙ্গে, তাহার জাগতিক ব্যবসারকন্দের বদি কোন এঁক্য্থত্র এবং 
আধ্যাত্মিক সঙ্গতি না থাকে, তা হইলে কবি কর্মজীবন যেমন একটা 
নিঃসার পদার্থ, তাহার কাব্যকবিতা গুলাও তেমনি একএকটা ভগ, 
ফাঁকা, বেরসিক এবং অনরল পদার্থ ও পাপিষ্টবস্ত না হুইয়া ত পারে 
না! ভারতীয় দৃষ্টিতে এরূপ অপঙ্গত 'কণ্মমাত্রেই পরম 'অকর্প্' ও অধর্মের 
ব্যাপার ন! হুইয়। পারে না। কবি জগৎকে ও তীহার কম্মজীবনকে 
যদি আত্মকেন্জ্র হইতে, দিব্য দৃষ্টিতে, দিব্য ভাবে গ্রহণ করিতে না পারেন, 
তা হইলে জাগতিক বিষয়ে সকল কর্ম-চর্চাই ত অধ্যাত্মতঃ নিদারুণ 
হুতসাধন, ভণ্ড, পণ্ড এবং অসার হুইয়! যায়! তাই বুঝি, জগতের একজন 
আত্ম-জাগ্রত কবি এবং শ্রেষ্টপ্রেণীর কবি কালিদাস তীহার 
শ্রেষ্ঠকাব্য শকুস্তলার প্রথম শ্লোকে, নিঞ্জের কাব্যচেষ্ঠার চূড়াত্ত লক্ষ্য 
ঘোষণ। করিয়! গেলেন। কাব্যের বিষয়াদর্শ, উদার আলম্বন এবং 
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বৈষয়িক্ধন্মের চূড়ান্ত 'লক্ষা? প্রকাশ করিলেন ! তাহার আত্মপ্রতীতি 
এবং কাব্যসাধনার চরম তন্ববার্তা, অপিচ কবিধর্মের 'ঘরের কথাটুকু' 
ওইরূপে পদ্কেত করিয়া গেলেন ! তন্দরপ, কালিদাস রঘুবংশের প্রথম 
 শ্লোকেও, তাহার কাব্যরীতির মুখ্যন্বরূপ ও চূড়ান্ত লক্ষ্য কি, উহা কিরূপে 
বিশ্বতন্ত্রের সহিত সঙ্গতি লাভ করে, সে 'বার্তা'টুকু প্রকাস্তভাবেই “গুপ্ত? 
রাখিয়! গয়াছেন! কাব্যের প্রথম এবং পেষক থ! গুলি লমা1€ও ভাবেই 
বুঝিতে হয়। সেখানেই ত কবিগণ নিজের অনেক “রহস্ত'কথা প্রকাশ 
ভাবেই গুপ্ত রাখিয়া যাইতে লক্ষ্য রাখেন ! 

(বুবিতে হয়, প্রকৃত অগৈতবা্দী ভারতীয় কবি মাত্রেই (বথ। 
কালিদান ) একদিকে, সাহিত্যের 'রীতি'ক্ষেত্রে, যেমন হৃদয়মনের 
“ভাবোত্তমা” পদ্ধতি এবং 'রসমুখ্য' প্রকাপরীতির দাধশ্র্যে পরম 1১0018- 
60186) অন্িকে; দশন ক্ষেত্রেও অধ্যাত্মতঃ পরম 'একত্বসাধক ও জ্ঞান" 
বাদী বলিয়াই, একেবারে 0৪01969 10981150) আবার, জীবনের কিংবা 

ংসারের বিষয়বস্তু এবং কাব্যের আলম্বন ক্ষেত্রেও নান [১০81156 নহেন |) 
সবিশেষ বুঝিতে হয় যে, নিসর্গের “আত্মাচিন্তক বা নিসর্গ 
“আত্মতা'ভাবুক কবিগণ নানাদিকে 1876888৮ না হইয়া পারেন ল। 
এজন্ঠ ইয়োরোপের ( ছ্থৈত বাদী ) স্রীঙানগণের দৃষ্টিতে কবি ওয়ার্ড সোয়ার্ 
790006190 রূপে নির্দি্--ফলতঃ নিন্দিত। 

তা একালের ।নদর্গাপ্রয় কবি রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির 
'জগত্রূণী ঈশ্বর বাদের মধ্যেও 18007815% লক্ষণটা সময় সময় আসিয়া 
পার্থক্য । ' গিয়াছে, না আসিয়া পারে নাই। এ স্থলে 
আরও বৃঝিরা যাইতে হয় যে, ইয়োরোপীয় সাহিত্যের কিংব! দর্শনের 
[2500099 হইতে বৈরিক 1190195 বা! "একমেবোদিতীযুম্ বাদ স্তুপ 
আমাদের অধ্বৈতবাদকে £80/06180 রূপে অনুধাদ একট অপনাম এবং 
“অপবাদ? বই নহে। অদ্বৈতবাদ 720016190] হইতে, অধ্যাত্মতঃ আরও এক 
ধাপ' উপরের এবং গভীরের পদার্থ । ধাহার। 80016196, তাহার! 
11070156 নাও হইতে পারেন; কিন্তু, ধীহার। 1190186 তাহার। [8061)2196 
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অবস্থাই ! ইয়োরোপের 782061877 দর্শনক্ষেত্রে এবং সাহিত্যে ৪ অনেক- 
সময় ডাহা 'নিরীশ্বরবাদ বা নাস্তিকের লক্ষণই দেখাইয়াছে। কেব! 
কাহার! নান্তিক্যবাদী চ%767919 সে বিচারে সাহিত্যদর্শনের “আমল, 
নাই; পার্থকাটুকুন লক্ষ্য করাই আমাদের উদ্দেস্তা। নাস্তিক %0036190, 
আদর্শে জগংটাই “ঈশ্বর”; সুতরাং উ€! 'জগৃত্রপী ঈশ্বর'বাদ- যে ঈশ্বরের 
জগদতিরিক্ত অপর কোন. সত্তা কিংবা শক্তি-সামথ্য-ক্ষমত! নৃই। এ 
আদর্শে, ঈশ্বর স্থতরাং জগতের মতই অপূর্ণ এবং মন্ুব্যত্বের মধ্যেই নাকি 
জগদীশ্বরের চূড়ান্ত ক্ষমতার বিকাশ; মানবের ললিত কলার মধ্যে 
(সঙ্গী কাব্য চিত্র ভাস্কর্য ও স্কাপত্যের মধ্যেই) ঈশ্বরের চুড়াস্ত “ইশ্বর 
এবং স্যজনী শক্তির শেষদীমা ! তাহার ভগবত, সৌন্দধ্য স্থির শক্তি এবং 
আত্মোপলদ্ধিটুকুও স্থতরাং জগন্মধোই পর্যবসিত ! ভারতীয় অদ্বৈতবাদ 
তুইহা! নহে ! হইতেই পারে না। ভারতীয় অধৈতবাদী বলিতে পারেন 
“সর্ববংখন্িদং ব্রহ্ম, তজ্জলানিতি" ; কিন্তু, ফিরা ইয়া, “ব্রঙ্গথন্ধিদং সর্বম্*__ 
একথা কদাপি বলিতে পারেন ন1। গীতায় 'ব্রহ্মবিদ্‌” (সুতরাং ভারতীয় 
আদর্শে 'ত্রন্মভৃত' ) শ্রীকৃষ্ণ আত্মমুখে ভারতের “অদ্বৈত ব্রহ্ম 'তত্বই প্রকাশ 
করিয়াছেন__ 

ময় ততমিদং সর্ব্ং জগদব্যক্তমূর্তিন!। 

মতস্থানি সর্বভূতানি ন ত্বহং তেঘবস্থিতঃ ॥ 

আবার বলিয়াছেন-_ 

বিষ্টভ্যাহুমিদং কৃতম্নমেকাংশেনস্থিতে! জগৎ । 
পঞ্চদশী একটি প্রামাণিক বেদান্ত গ্রন্থ। উহার চিত্রদীপ প্রকরণে 
ভারতবিস্তৃত বেদপন্থী ধর্মের বা হিন্দুধর্মের সাধন! ও উপাঁসন। পদ্ধতির, 
সমন্বয়-ৃষ্টি এবং সম্থনাই প্রকটিত আছে। উহাতে “এক অদ্বিতীয়” 
ব্রদ্মের বিবর্তন্নপী মায়ার পরিণাম রূপে ঈশ্বরাদি হইতে আরম্ভ করিয়! 
নিসর্গের প্রস্তর তৃণার্দির পুজাপর্যস্ত বৈদিক দর্শনের আদর্শে পরিদৃষ্ 
হইয়াছে; পরমতত্বের সাধনায় অধিকারী ভেদে উত্তমাধম উপাসন! 
রীতি এবং ভাবভেদে উহার 'ভাল-মন্দ' বিশেবফলটুকুও বিশদীক্কত 
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হইয়াছে । এস্থলেই ভারতীয় 'খধিদৃষ্টি-_ অত্বৈতবাদী অথচ 1281701169? 
দৃষ্টি! (১) নিরাবিল দৃষ্টিতে অথচ নিদারুণ সত্যদর্শন ও নিরপেক্ষ নির্মমতার 
ভাবেই বল! হইঞাছে__“পৃঞ্য-পৃজানুসারেই” সর্বত্র উচ্চনীচ কিংবা! 
ভালমলা ফল -_- 
যথাষধোপাসতে তং ফলমীযুস্তথাতথ! । 
ফলোৎকর্ধাপকর্ষোৌতু পৃজ্যপৃজ! নুসারতঃ ॥ 


(১) 'বেদস্ত পঞ্চদ্‌৯” হী: চতুর্দপুসশুত্যব্দীতে হুপ্রসিদ্ধ 'সর্ধবদর্শন সংগ্রহ রচয়িতা 
মঃধবচাযাই বচন! করিয়াছেন । মাধুরু_শ্যেন্তীবনে চতুর্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়! “বিচ্যারণ্য 
মুনি' নাম গ্রহণ করেন এবং ক্রমে শঙ্করমঠের (শৃঙ্গেরী) কর্তা হুন। পঞ্চদশ্ীর প্রথম ৬ 
অধ্যায় রচন। করিয়াই বিচ্যারণা নরলীল শেষ করিলে, তাহীর গুরু 'ভারতী, তীর্থ পরের ৯ 
অধ্যায় বিন্যন্ত করিয়াছেন। পঞধ্দণী ভারতের অছ্ৈতবাদের ও (তখাকথিত) জ্ঞান-ভক্তি- 
মার্গের 'সীধনা' ও “উপাসনা আদর্শের সমন্বয়ময় প্রামাণিক গ্রন্থ; শঙ্করভাষ্যের পরেই 
বেদার্থ এবং. বেদাস্ত বিষয়ে উৎকষ্ গ্রস্থ। ভারতীয় 715800190) বা! অধ্যাত্মবিদ্যা। বিষয়ে 
উহ্থাপেক্ষা' বড় যুক্তিবাদের গ্রন্থ সাংসারিকের হস্তে নই। পঞ্চদশী বলিয়ছেন 

ঈশ-হুত্র-বিরাড-বেধো -বিফু-রুজ্রেন্দ্ বহর | 
বিদ্ব-ভৈরব-মৈরাল-মরিকা-ফক্ষঃ-রাক্ষসাঃ ॥ 
বিপ্র ক্ষত্রিয় বিটুশুদ্র। গবাশ্বমৃগপক্ষিনঃ। 
অশ্বথ বটচৃতাগ্যা ববতরীহিতৃণীদয়ঃ | 
জল পাষাণ মৃৎ কাষ্ট বাস্তা কুম্দালকা দয়: | 
ঈশ্বরাঃ সব্ধ এবৈতে পুজিতাঃ ফলদারিনঃ | 
এ'সমস্ত ষে ঈশ্বরের প্রকটমুষ্তিএবং এ সমস্তের পূজায় যে “কাম্য ফল' হয়, ভাবানুূপ ফল 
হয়, তাহ! ভারতীয় অদ্বৈতবাদীর স্বীকৃত কথা। গীতার সেই অত্যন্ত জানা” কথাগুলিন-_ 
ষে যথ। মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথেব ভজামাহং ॥ 
ূ যাদৃশী ভাবন! যন্ঠ সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ॥ 

সমস্তই অদ্বৈতদর্শনের সিদ্ধান্ত-সমর্থিত কথা৷ আমাদের 'যঞ্ত' বা! 'পুজ।' কথার অর্থও 
বিলাতী ০:৪৮ হইতে নানাদিকে পৃথক্‌ ও বহুব্যাপক। পুঙ্গার অর্থ-__পুজ্যে আত্ম- 
ভাবনা ও পৃজ্যশক্তির উদ্বোধন । এজম্য বিষুপুজায় বিধি-_“আত্মানং বিফু রিতি ভাবয়েৎ” | 
এ, দেশের 'পুজ্া'বিদ্বেধী ও আক্রমণকারিগণ্রে অনেকেই হয়ত এ'কথাটি ভাবেন না; 
ভাবিতেও চাহেন না। 


গাহিত্যের প্রকৃতি ২৯১ 


এম্থলেই বাহ 'পু্জা'মাত্রের অপর্িহাধ্য ফিল'তত্ব। অবপ্ত, কোন 
প্রকার পুজাই একেবারে বিফল হয় না। কিন্তু, চুড়ান্ত সত্য কি? 
সত্যকে উপববির স্বরূপ কি? তাছাও পরবর্তী শ্লোকেই নিদারুণ ধোলা- 
খুলি ভাবে বলা হুইয়াছে-_ 


মুক্তিস্ত ব্রন্দতত্বন্ত জ্ঞানাদেব ন চান্থা | (১) 


মছানির্বাণতস্র এই “পূজার আদর্শকে আরও বিশদ করিয়া 
বলিয়াছেন_-পৃ্া'-আদর্শের ক্ষেত্রে চুড়ান্ত কথাটাই বলিয়াছেন-- 


উত্ধষে। ব্রহ্মপতাবে। ধ্যানভাবস্ত মধ্যম | 
জপতপোহধমে৷ ভাবো বাহাপুজ। ধমাধমঃ ॥ 


অতএব, যেমন সকল উপাসকের প্রতি, তেমন নিদর্গসেবী সাহিত্যিকের 
প্রতিও বৈদিক দর্শনের সিদ্ধান্ত কথা-_নিজের ভাবনা এবং "পূজার? ধর্ম 
অন্ুদারেই তুমি ধর্শববানঠ হইবে। তুমি যাদুক ভাবযোগে জীবনপথে 
চলিবে, তদনুরূপেই অধ্যাত্ম 'ফল' প্রাপ্ত হইবে। অন্তর(লনিবাসী ভগবান্‌ 
ব| তাহার থিত/ই (0087010 [,9ঘ ) ফলদাতা। বেদাস্ত-বৈজ্ঞানিক 
বশিষ্ট খষধি বলিবেন, এ দিকের চূড়ান্ত বার্তাটাই বপিবেন, "আত্মার 
বিভুশক্তি'ই উত্ত ফল দান করে। অতএব, তুমি যদি 'জগদীশ্বর নাম দিয় 
প্রকৃত প্রস্তাবে একটা রাক্ষগণধন্্রী তত্বকৈই অর্চন1 কর, তুমি অধ্যাত্বতঃ 
উপাস্তের ধর্মেই ধর্মিত হইবে ; প্ররুত 'ভগবৎ বস্ত অগৃম্যই_ থুঁকিবেন। 
অধ্যাত্মক্ষেত্রে, ( আত্মার হুক্ষগ্রকৃতির ক্ষেত্রে) 'নাম' কিছুই নহে 


(১) জীবনের '্রাঙ্মী মুক্তি” (ঢ7151 17861011) কি করিয়া হয়, বা 'ব্রাঙ্দীস্থিতি, 
সুসিদ্ধ হয়, তাহা! আমাদের প্রতিপাগ্য নহে । প্রত্যেক জিজ্ঞাস জীবকে খতন্ত্রভাবে 
উক্ত প্রতিপত্তি লাভ করিয়াই জীবনে চলিতে হয়। উহ! সচেতন জীবমাত্রেরই প্রধান কর্তব্য 
মধ্যে গণ্য। তথাপি, উক্ততত্ব সাহিতাসেবকের লক্ষ্য ও ব্যবমায়ের সম্পর্কে ষে পর্যযস্ত 
আঁসে, তাহা 'সাহিত্যে-শিষ' অধ্যায়ে চিন্তিত হইবে। 


ইঈহ বাণী-মন্দির 


তোমার উদ্দেশ্তমন্্ এবং উহার গুণধর্মমই প্রবল। তুমি যে পরিমাণে 
আপনার ধর্মদেহে উর্দক্ষেত্রলক্ষী এবং ধর্ধগ্েত্রেও উর্ধআদশ গামী 
হইতে পারিবে, সে পরিমাণেই ব্রন্মগতির ধর্্মশীল হইবে । তোমার চষ্চার 
ধর্ম লইয়াই তোমার. অর্চা। উন্নত ভাব 
অবলম্বনে, চিন্তায়, মনোজীবনে ও চরিত্রচেষ্টায় 
চলিতে পারিলেই, প্রকৃত ধর্মের পথে চলিবে 
এবং একদিন জগতের ধর্েশ্বরে উপনীত হইবে। এস্কলে, সাহিত্যে 
জীবনিসর্গসেবী কবির জন্যও 5রম কথ! এই যে, এই জড়-জীবপুর্ণ 
বিশ্বজগৎ সর্ধন্জ 'সচ্িদানুনদ, ব্রহ্ম ) সর্ধবন্্ তিনি হ্ৃষ্টিবিধায়িনী মায়ার 
সঙ্গে ওতপ্রোত থাকিয়! বিশ্বরূপী অশত্থবিভুতি প্রকাশ করিতেছেন। 
জীব গুধু অনাত্মদৃষ্টির গতিকেই ব্রদ্ধান্ধ হইয়া সংসরণ করিতেছে-_-উ্বার 
নামই ত দর্শনের 'অবিস্ক ! জীব শুধু নিজের চশমাটার গতিকেই সর্ব 
ওতপ্রোত আননদন্থন্দরকে দেখিতেছে ন! ! জগতে যে স্থানেই জ্ঞান-কন্ম- 
ভাবক্ষেত্রের বৃহৎ, মহৎ, ধর্মনুন্দর, ভাবন্ন্দর ও চরিত্রন্থন্দরের প্রকাশ 
অনুভব করিবে, সমস্ত তাহার ই তুত্রছ!র়া। পরমান্গ হইতে হিমালয় পর্য্স্ত, 
সুর্য চন্দ্র আকাশ হইতে আরম্ভ করিয়া জীবহদয়ের হুপ্ষ-মহীয়ান্‌ ধর্ম্ম- 
প্রকাশ পর্যস্ত, “যদ্‌ যদ্‌ বিভূতি মত সত্ব শ্রীমদুর্জিত মেব বা” সর্বত্রই অনস্ত 
রসমুন্দর ভগবানের “তত্ব'ই_ছায়-গুপ্ত ভাবে প্রকাশিত হইয়। আছে ! 
এ'লোকে প্রকাঁশের নামই তত্বতঃ “আবরণ, । এ'স্থলে বৈদিক খধির সেই 
অতুলনীয় কথ।__-এ'জগতের “প্রকাশ! মাত্রেই তাহার ন্য,নাধিক আবরণ ! 
নু্ধ্যের ওই জ্যোতিঃ-প্রকাশের মধ্যেই স্ত্য “প্র” আছেন। সে জন্য 
ইহজগতে বিচরণণীল এবং দর্শনশীল ব্যক্তিমাত্রের যেমন প্রাণের কথা-_ 
অন্তিভাতি প্রিয়ং ব্রহ্ম নামরূপ মিদং জগৎ) তেমন তাহার প্রাথনাটাও 
এই-_- 


৪৬ সাহিতাক জীবনের 
'র্চা। ও 'অর্চা'র আদর্শ । 


হিরনয়েন পাত্রেন সত্যন্তাপিছিতং মুখম্‌। 
তত্ে পৃষরপাবুছ সতযধর্ঘ্ায় দৃষয়ে ॥ 


সাহিত্যের প্রর্কৃতি ২৯৩ 


বেদের প্রজাপতি খধি হইতে আরম্ভ করিয়! বাকৃদেবী পর্যস্ত, পুরুষ হুক্ত 
ব| হিরণাগর্ভনুক্ত প্রভৃতির অতুলনীয় প্রবেশ শীল দ্রষটা পর্যস্ত নকলে সেই 
প্রকাশ-গপ্ু” তত্বের দিকেই ত উদাত্তমন্ত্রে নতশির হইতেছেন। তাঁহাদের 
শিষ্যতা ও দৃষ্টিপথেই ত গীতার মছাকবি বিশ্বের "ঈশ্বরকে বিশ্বমধ্যে এবং 
'ইীশ্বরমধ্যে বিশ্বকে” দেখি মৃচ্ছিত হইয়াছিলেন। গীতার মধ্যে বেদের 'দ্ষ্টা 
কবিগণের সেই 'আগম'-লব্ধ বস্ত “এক মেবা দ্বিতীয়ং*-বার্তারই ত শিষ্যতা ! 
স্ষ্টির মধ্যে বিশ্বেশ্বরের প্রকট সৌন্দ্যর্ূপিনী মহাঁদেবীই জগদম্ব। এবং 
জগন্মন্নী “মায়া'রূপে, “ছায়াঃন্ূপে, পুষ্টি-কাস্তি-শ্রন্ধা রূপে, অনস্ত রূপে এবং 
ভাবে জীবনেত্রে প্রকটিত-গুপ্ত আছেন ! মার্কগ্ডেয় কবি তীহাকেই ত 


“নমন্তন্তৈ নমস্তন্টৈ নমস্তস্যে নমোনমঃ” 


বলিয় প্রণাম করিতে অবধি পান নাই ! মনুযাজাতির বীরপুরুষ অর্জন 
ক্ষণকালের জন্ত ভগবদদয়ায় সমুদ্দীপুত দিবাচক্ষু লাভ পূর্ব্বক ষে দিকে দৃষ্টিমাত্র 
করিয়া, যুগপদ্‌ ভীত-ত্রস্ত-হর্ষিত ও মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন ! 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে নমামিতে সর্বত এব সর্ব্ব ॥ 
বলিয়া প্রণাম করিতে-করিতে তৃপ্তির উদ্দেশ পান নাই। ভগবানের 
সৌনার্যযস্ধ্যের সম্যকৃদর্শনে জীবের সাধ্য কি! তবু, নিসর্গপ্রক তির মধ্যে, 
(মনুষ্যের অধ্যাত্ম প্রকৃতির মধ্যেও) উর্জিতনুন্দরের ষে টুকু খগ্ডাংশ ও 
তগ্রাংশ মাত্র গ্রকটিত হইষ।ছে, জীব উহ! দেখিতেই শক্তি রাখে না; অন্ধতার 
গতিকে, অবিস্তা বা অজ্ঞানতার অআবৃষ্টগতিকে, ইচ্ছা-মঞ্জি অথবা 
অভিরুচিও ত অনেকেই রাখে না! 
জীবের পক্ষে, সৌন্দর্যের বা আনন্দের "সাধক" কবির পক্ষে নিসর্গের 
“সৌন্দধ্য যোগ কত বড় কথা, তাহাই বুঝিতে হয় ! ওয়ার্ডসোয়ার্থ, তাহার 
[10920 4৮১9৪) কবিতায় উহাকেই 70%6 
রর রর 8010117)6 ৪10 675 01958602০০৫ বলিয়া 
সঙ্কেতিত করিতে চাহিয়াছেন। বলিতে পারি, 
এস্কলে মানবজাতির 71)56০ বা গপ্ততত্ব-পথিক সকল ব্যক্তিরই এক 


২৯৪ বাণী-মন্দির 


কথা-_দেশকালের পার্থকা এখানে নাই । এখানে “সব শেয়ালের এক র1”।, 
জাগ্রতবুদ্ধির “বিচার? পথে অথবা ধ্যানপথে নিনর্গের এই পাপগুঞ্তাতীত, 
অনাবিল প্রশান্তির অনুভবে হৃদয়কে সচেঙন রাখিতে পারিলে অধ্যাত্ব 
সাধনার অর্ধেক পাড়ীই যোগান বাঁয়। ছিত্তকে শাস্তনির্মল হুদ রূপে, এবং 
অনন্তের ধারণাযোগী দর্পণ রূপে পরিণত করার পক্ষে এমন “গুরু জার 
নাই! নিসর্গের সৌম্য কাস্তি এবং শাস্তি ও দীপ্তির মধ্যে উর্জিতনুন্দর জগৎ" 
ভাবন্ের সন্গিহিত অভিব্যক্তি টুকু হৃদয়ঙ্গম হইলে; উহা! “পথিক” ব্যক্তির 
পরম সাধনসহচর এবং তাহা অন্তরাআার পরম পাথেয় রূপেই 
ধাড়াইয়। যায়! বুঝিতে বাকী থাকেনা যে, নিসর্গ আনন্দময়ের 
মন্দিরপথে জীবের পরম আনন্দবন্ধু ও চরধের নুগুপ্ত আনন্ের 
অনস্ত সিন্ধু! 

ষে কবি নিদর্গে পুতচিত্তের ফোগানন্দ সাধন করিতে পারিবেন, হৃদয়কে 
নিসর্গের তানলয়-সিদ্ধ গারক রূপে পরিণত করিতে পারিবেন, সমুচিত বাক্য 
পথে আত্মান্ুভব প্রকাশ করিবার বিভূ-দয়! লাভ করিতে পারিলে, তিনি 
জীবনে এবং সাহিপ্যক্ষেত্রে রসাননের পরম 'অমৃত নাভি'ই লাভ করিবেন; 
রসের অজ্ঞাতম্ুন্দর, অভিনব উৎস খুলিয়৷ দিতে এবং ভীবের চিত্তকে পরম 
সখ্য এবং আর্জবের ন্ুখসিন্ধ পথেই বিমুগ্ধ করিতে পারিবেন। নিপর্গের 
“কূপ সুন্দরী'কে ভাবিনী রূপে, নিজের বা! জগজ্জীবের স্বজাতি রূপে দেখাইতে 
পারিলে, উহাকে অনস্তের “মহাভাবিনী” অথবা 'তুরীয়-কামি শী রূপে গ্রহণ- 
পথে প্রতীতি জম্মাইতে পারিলে, কবির সে কবিত! সংসারে একটা স্তন্ত 
তেত্ব ব্যক্তি'হইবে; শিল্পক্ষেত্রেই তুরীয়ের একটী পরম মৌলিকতাময় সাধক, 
মহাসব 'ব্যক্তি? হইয়া দাড়াইবে। সে কবিতা তুরীয়েরই একটা প্রণবগীতি 
ও লীলাগাথা এবং স্ততিগাথা রূপে সচেতন চিত্বকে উদ্ধলোকের 'পথে 
সত্যগতিক ও উর্ধপথিক 'জাগরণ' দান করিয়াই জীবের পরম দিত্রপদবী 
ও গুরুপদবী লাভ করিবে। তখন, উহার দৃষ্টান্তেই রাষ্কিনের কথাটি 
সমর্থনা লাভ করিবে--4]1 4118 77156 7 ফিকৃটের কথাটাও ব্যাথ্যাত 


হইবে১--1১0660 19920078880) 01 8.91161005 1099. 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৯৫ 


সাহিত্যদর্শনের দিক হইতে কোন ধর্ম-দেশন! ব! প্ররোচনা সঙ্গত 
হইলে, উহ! সাহিষ্য-সেবককে বলিতে পারে, "কুবি, নিসর্গে উপনীত হুও | 
হৃদয়ে নিস্গর্ভদয়ের পরিচয় এবংনিসর্গ গুরুর দীক্ষা, ও উপনয়ন লাভ কর ! 
নিসর্গাত্মাক় প্রয়াণপদ্ধতির অধিকারী হও ! তখন বুঝিবে- ভীব ও নিজর্গের 
একত্ব! তুরীয়চত্বের সঙ্গেও উভয়ের অনন্তত্ব! জগতের অস্তরীয় এবং তুরীয় 
একই তত্ব। বুবিবে, আত্মকেন্দ্রী ও আত্মার বিভূতি (9৩17-)9007108) ময় 
এই বিশ্বসংসার। ইহা তুরীয়েরই আত্মপ্রকাশ। এই জগৃৎ জীব ও নিসুর্গি__ 
নিসর্গসাধক কবিষাত্রেই দেখিবে ও বুঝিবে ধে» তাহার ওপ্ত “আত্মা'ই বিশ্ব 
জগত্রূপ বিভূতি বিস্তার করিয়া “আত্মুলীলা'তেই বিলাসী হইতেছে! : অনন্য! 
তু্নীয় বন্ততঃ তাহার আত্মতত হইতে অনন্ত । এই তন্বজ্ঞানট “উপলব্ধি 
করাই হয়ত পঞ্চদ শীর সেই চূড়ান্তের কিন্তটীর উদ্দেশ্ত । উহনাই হয়ত চূড়াস্তের 
সেই 'মুক্তি'র বা জীবের [715907) লাভের বার্তা-_“মুক্তিস্ত ব্রহ্মতত্ন্ত 
জ্ঞানাদেব ন চান্তথ|” | নিজের এই অজ্ঞাত ও অপ্রাপ্ত আত্মার প্রাপ্তিইত 
সর্ববচূড়ান্তের লক্ষ্য! নিপর্গে প্রয়াণপঞ্ক্তির অধিকারী হও! চরম 
প্রপ্তির দিকে নিসর্গের সহানুভূতি, উহ্বার অন্তবিবেক এবং অন্তর্গতিই 
একটী পরম পন্থা! এরূপে, সুচেতন কবিমাজেই সহজে তাহার সাহিত্য- 
সাধনাকে 'পরমার্থ সাধনা”র সহিত অভিন্ন করিতে পারেন! এহ্থলেই নিসর্গ- 
কবির হৃদয় হইতে জীবজগতের দিকে পরম: ঘানন্দ-সমচার” ! এ দীক্ষা? 
লাভ করিলেই যেন বিছ্যুৎ-বিভাসে অস্তরনুভূতি লাভ করিতে পারি-_ 
“অপৌরুষের় আগম*-বাদীর সেই “বার্তা” গুলির অর্থ কি! *ওুঁতৎসৎ” 
“সচ্চিদনন্দম্‌্* “অইৈতং ব্রহ্ম” “সত্যং জ্ঞানমনস্তম্” ব| “বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম” 
গুভুত্র “তত্ব? দ্ীবহদয়ের কত নিকটে ! অপরিচয়, জঙ্ঞানতা। (১) বা 
অনাত্মতার যেন একটি সামান্ঠ পর্দামাত্রের ব্যবধান ! আগুণ জলিতেছে ! 
প্রতি মুহূর্তেই ইদ্রিয়পর্দার আড়াল উত্তীর্ণ হইয়া, উহ্থার দীপ্তি ঝলকে, 





(১) উহাকে দর্শন শাস্ত্রে অবিদ্যা' নাম দেওয়। হইয়াছে । 


২৯৬ বাণী-মন্দির 


বঝিলিকে, উচ্ছাসে-উল্লাসে আগিয়া পড়িতেছে ! অকন্মাৎ বুঝিতে পারি, 
আমাদের জ্ঞানেজ্জির গুলা ত প্রকাশক? নছে, সেই নিত্যসতোর--**এক 
ষেবাদ্বিতীয়ং” সত্যের আবরক ! নাম-র্ূপের সামান্য মাত্র প্দী; অথচ, উহা 
সরাইতেই অজ্ঞানী এবং অপ্রেমিকের পক্ষে হয় ত কোটি-কোটি বৎসরব্যাপী 
জন্ম-মৃত্যু'বাজার সুদীর্ঘ পথ-_স্ষ্টির ধত-অনুসারী গি ও অভিব্যক্তি- 
বাত্রার পাড়ী! অন্ধের এবং অপ্রেমিকের পক্ষে দূর-দূরান্তরের, যুগ- 
ধুগান্তরের ব্যবধান ! অপ্রেমই ত অন্ধত|! অপ্রেম ত আত্মদ্রোছ এবং 
বিশ্ববিভ্রোহ ! প্রেম-দৃষ্টি (যাহার অন্ত নাম বিজ্ঞানু-দৃষ্টি ) খুলিয়া গেলেই 
আর প্রতিবন্ধক নাই ; কোন অন্তরায় নাই__স্বর্গে মর্ত্যে, অস্তরে বাহিরে, 
অখিল রসমুন্দরই লীলায়িত ছইতেছেন ! উই মুক্ত দৃষ্টি-_ইছাইি 
ত আত্মার মুক্তি? ! 

সাহিত্যদেশে, জীব ও নিসর্গ ব্যতীত, সৌন্দধ্যেরু অপর. তত্র নাম 
তৃতীয়” ব! “তুরীয়?। সংস্কৃত ভাষায় এ ছুইটি শব্দের মধ্যে জীবের অস্ত- 
দ্টির এবং তত্বুদ্ধির ও সংখ্যাবুদ্ধির ক্রমিক 
বিকাশের একটা ইতিবৃত্তই সপ্ত আছে। জীব 
নিজের বিপরীত দিকে, প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রে যেন 
জগৎ রূপ একট! দ্বিতীয় পদার্থ দেখিতেছে ; তেমন, অপর একটা পদার্থের 
অন্তিত্বও অনুভব ব! অনুমান করিতেছে। ভ্বিতীয়ের উত্তরণ করিয়া, উচ্থাকে 
অতিক্রম করিয়া অপর.একটি তত্ব! সংখ্যার ক্ষেত্রে দ্বিতীয়ের উত্তরে, 
উহার অতিক্রান্নক (18750879909 ) ধর্মকে লক্ষ্য করিয়াহ প্রকৃত 
প্রস্তাবে তৃতীয় নামকরণ ! ভৃতীয়ের ভাবার্থ ই 1:5089617997069], 
অন্যদিকে, জীব নিজের মধ্যেই তিনটি অবস্থ। দেখিতেছে-_জাগ্রং স্বপ্ন ও 
নুযুণ্তি। উহাদের অতীত যে একটি অবন্! আছে, উহাও তাছার প্রতীতি 
বা অন্ুমানসিদ্ধ__যাহাতে তাহার 'ভ্বীবুন, থাকে, অথচ ক্মন্ভৃতি. থাকে 
|! এদেশের 'আদি বিদ্বান'গণ উছার নামকরণ করিয়াছিলেন-- 
তুত্রীয় ! উপনিষদে প্রমাণ আছে যে, ুযুণ্তি অবস্থাকে 'ভাঙ্গিয়া” উহার 
মধ্যেই এক চতুর্থ অবস্থার নামকরণ করিয়াছে 'তুরীয়'। উভয় শবই 


৪৮ । সংস্কত ভাষার 
“তৃতীয়' ও “তুরীয় পদ ! 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৯৯ 


উহার শেষার্ধ কেই 'তুরীয়' নাম দেওয়া! হয়। ফলতঃ “তৃতীয়” ও 'তুরীর় 
একপ্রকৃতি নিষ্পন্ন এবং তন্মধ্যে জীবের সংখ্যাবুদ্ধি ও অতীন্দরিয় 
দৃষ্টিবিকাশের আদিম চেষ্টাচরিত্রের একটা স্থৃতি লুক্কারিত আছে বনিয়াই 
আমর। মনে করি (১)। মানবচিত্তের শ্মরণাতীত ও যুগগর্ভ লুপ্ত একট। 
দর্শনচেষ্টার ইতিহাস। 
তুরীয় তত্বের দার্শনিক বিচারে আমাদের আমল নাই। তবে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে উহার শক্তিমত্তা ও ব্যাপকতা চিন্ত। না করিলে সর্ব্বাপেক্ষ। গুরুতর 
বিষয়টারই গুরুত্ব বুঝিতে পারিব না । বলিতে 
রো নি হইবে না যে, উহাকেই মানুষ লৌকিকধন্মে 
পক্ষে তৃতীয়ই “একমেবা জেহোব1, জোভ, 0০৭, 17%61)67 10 171০95920) 
দিতীয়ং” পদাথ। আল্লা বা ঈশ্বররূপে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে; 
উহাকে জগতের এবং জীবনের চুড়াস্ত তত্ব ধরিয়াই মানুষ জীবনের যাবতীয় 
ধর্্মকন্্ম উপাসনা! বা সাধনাকে উক্ত ধারণার ছায়্াতেই নিরূপণ করিয়। 
আসিয়াছে । দেশে এবং কালে মানুষে মানুষে প্রধান পার্থক্টাও উক্ত 
'ধারণা'র হুল্মপ্রকৃতি ও ধেশ্ম' মূলেই যে দাড়াইতেছে--তাহাও মনুষ্য 
বিষয়ে প্রধান বার্তী। মানুষের সর্ধবচেষ্টার উহবাপেক্ষ! বড় লক্ষ্য, “প্রয়োজন: 
ব৷ “নিমিত্তঁ আর নাই। উহ! মানবজীবনের সকল ইচ্ছা-জ্ঞান-ভাবের 
চূড়ান্ত লক্ষ্য। মানুষ শ্বীকার করুক বানাই করুক-__এবং উহ্হাও 
নিত্যকাল নরদৃষ্টিতে 'অগম্য” বা 'অদৃষ্ত যাহাই থাকুক-_-ওই “অদৃষ্ঠ' 
পদার্থের দ্বার] তাহার জীবনের সকল দ্দৃণ্ত'ততু পরিচালিত- তৃতীয়” 
বিষয়ে জীবের (“সংস্কার» টুকুর দ্বারাই অপর সমস্ত নিকপপ্জিত। মানুষ 
অপর ছুই পদার্থকে__-জীব ব নিসর্গকে-__তৃতীয়ে'র সংস্কার-ছায়ায় 
আনিয়াই দৃষ্টি করিতেছে। সে সংস্কার প্তই_“অকেজে। বা! অস্পষ্ট | 
হউক, উহ ছায়াতেই ম!নৃষের সকল স্পষ্ট'তত এবং “কাজের তত্ব, 


€১) বৈয়াকরণগণ 'প্রকৃতি প্রতায়* স্থির করিতে ন! পারিয়। ণনিপাঁতন' তত্বের আশ্রয় 
লইয়াছেন। "তুরীয়”কে “চত্বার' হইতে নিপাতন-সিদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন : 


০৪ 


৩০৬ বাণী-মন্দির 


নিয়ন্ত্রিত। তুরীয় বিষয়ে ব্যক্তিগত বা জাতিগত ধারণা? টুকুর উপরেই 
মনুষ্ের সাহিত্য-সমাজ-পর্নিবার ও রাষ্ট জীবনের এবং তাহার ইছ- 
পরজীবনের যাবতীয় চেতনা, পরিচালনা এবং গতির ব্যাপার স্ুক্্সভাবে 
নির্ভর করিতেছে । জীবন্তন্তবে উক্ত হুস্মেরই পুর্মা শক্তি! 
জাতি কিংবা ব্যক্তির দর্শন-ইতিহাস-বিজ্ঞানের রীতি এবং ধাতু পদার্থ, 
ওই অন্পষ্ট এবং অপদার্থের সুক্ম চাবীটুকুর হারাই পরিচালিত ন! 
হইয়া পারিতেছে না। অতএব সে বিষয়ে “চোখ বুজিয়া ফল নাই; 
উহাকে যেমনু_ জীবনের সকল বিবেচন!র- সময়, তেমন সাহিতাহিজ্কার 
সময়েও “ধরিতে' হুইবে ; ন! ধরিলে, মানুষের পক্ষে কেবল যে আত্মবঞ্চনা 
হইবে তাহ! নহে, আত্মহত্যাই হইবে । 

মনুষ্যজাতির সচেতন ব্যক্তিমান্জ্রের সমক্ষে “তৃতীয়” নিত্য উপস্থিত 
তত্ব। এই “বিশ্বস্থষ্টি' নামক জ্ঞানব্যাপার বা অনুভূতি ব্যাপারের ঘাবতীয় 
“অর্থ” ও জীবনের যাবতীয় “শ্বার্থ এবং জীবন-পরিচালনার যাবতীয় 
আদর্শ উহার ছায়াতেই নিয়ন্ত্রিত। স্ুতরাং উহা অপেক্ষা ব্ড়তত্ব যেমন 
নরের জীবনে নাই, তেমন তাহার সাহিত্যেও নাই। ফলতঃ, উভগ়ক্ষেত্রে 
উহাকে 'একমেবা দ্বিতীয়ং' পদার্থ বলিয়াই নির্দেশ না করিলে প্রকৃত কথা 
বল! হয় না। উহাকে বাদ দিলে, জীব এবং নিসর্গ বিষয়ে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের যাবতীয় ধারণাই “কাণ!', বপিতে পারি। যখন তৃতীয়ই গুপ্ত বা 
প্রকাশ্তভাবে থাকিয়! জীবনিসর্গ বিষয়ক যাবতীয় রস-ভাৰ এবং তত্বের 
্ষ্টিস্থিতি বিলয় সংঘটন করিতেছে, তখন সাহিত্যে উহাকে বিস্বৃত হওয়ার 
অর্থই আত্মান্ধ হওয়া, যাহার অর্থ বিশ্বান্ধ হওয়া__রসান্ধ হওয়া । অথচ, 
এ"দিকে প্রর্কত ব্যাপার কি ? “তৃতীয় তত্ব আধুনিক সভ্যজগতের সাহিত্য 
লোক হুইতে নির্বাসিত বলিলেও অতৃত্তি হইবে ন!। মানুষ উহাকে জোভ, 
খোদা, ঈশ্বর ইত্যাদি নাম দিয়া, সাংপ্রদাক্িক [১9116100 বা *ধন্ম” নামক 
একী মনগড়া! কোটায় তালাবন্ধ করিয়! রাখিয়। দিয়াছে; অথচ অতর্কিতে 
বা “চোক বুজিয়।” ওই চাপা দেওয়া? পুদার্থটার ছারাই সর্ব্ববিষয়ে শাসিত 
হইতেছে ! ইদানীত্তন মন্গত্বের অধিকাংশ ধন্ব? প্রাচীনকালে, তাহার 





সাহিত্যের প্রকৃতি ৩০১ 


সতর্ক দর্শন, “বিচার? ও “গ্রহণ” ভূমি হতে বহুদুরে, সংকীর্ণ “গতানুগতিক 
ভাব ও গড্ডালিকার ভাবেই প্রভৃত হইয়াছিল; প্রাচীনকালের প্রবণ 
জ্ঞাতি-গোঠী-বংশের ও গ্রাম্য সমাজের প্রত্যক্ষ প্রতাবেই!সম্তৃত হইয়াছিল। 
ইদানীং "আধুনিক সভ্যতা” নামক পদার্থ হইতে, বাহক সখ সুবিধার 
উন্নতি এবং ব্যবসাগ্বানিজ্যের বিস্তৃতি হইতেই মানুষের সন্বন্ধ-সম্মিলনের 
ও ভাবের আদান-প্রদানের প্রসার হুটিয়াছে; সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যের 
সামাজিক জীবন ও মনোজীবন বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে । আধুনিকের 
“কর্ধণা” বলিতে যাহ! বুঝায়, প্রাচীন ধম্মগুলি কোনমতেই উহার সহিত 
তাল রাখিতে পারিতেছে না। 'ভক্তি'বাদী, 'আপ্ত,বাদী ব বিশ্বাসনিষ্ঠ 
ধর্মের ভিত্তিটাই যেন আধুনিক মনুষ্যের সংশয়-বিচার-বিতর্কের ঘাতসহ 
নহে। অত এব, ধর্শক্ষেত্রে চিন্তাশীল মাত্রের মধ্যেই যেন একট। দামাল 
সামাল' রোল পড়িয়া গিয়াছে; সকলেই প্রাচীনকে ঘাটিয়া, আপনাদের ধর্দের 
নিতযতত্ব আবিষ্কার করিতে ও উহ্ধাকে যুগধন্ম সংগ্রহে এবং যুগোপযোগী 
সম্বন্ধে স্থাপন করিতে লাগিয়া গিয়াছেন | ধর্মক্ষেত্রে এই অবস্থা । সাহিত্য 
সার্বজনীন ভাবুকতার রাজ্য বলিয়!, বিচার-বিতর্ক-যুক্তির এবং অনুভূতির 
রাজ্য বলিয়াই, ধর্ম-আলোচন! স্থতরাঁং উহার অধিকার হইতে সহজেই 
দুরে সরিতে চাইতেছে; তর্র্ুক্তির স্পর্শ হইতেই সসঙ্কোচে দূরে 
সরিতেছে। এ রূপে স্ুুসভ্য জাতিসমূঘ তাহাদের ধধন্মকে সাহিত্য- 
ক্ষেত্র হইতে ঢাকা দিয়ান্ছে, সত্য ; কিন্তু, কাধ্যকালে অতর্কিত ধর্ম 
বিশ্বাসের নিদারুণ 'দাশ্ততা'ই তাহাদিগকে পাইয়া বসিয়াছে। যেমন, 
্ীষ্টধন্ধ” বলিতে অন্ততঃ, দ্বাদশটি (£৪০5) বৃত্তান্তের বা তথ্যের উপরে 
একেবারে নির্বিচার বিশ্বাসই বুঝায়। খ্রীষ্টান জাতির আধুনিক সাহিত্যে 
স্থতরাং তাহার ঈশ্বর পুত্র, ঈশ্বর, স্থষ্টি, পতন, নরক, “উদ্ধার” প্রভৃতির দৃষ্টতঃ 
কোন আলোচন। আমল নাই ; এ সকলের নাম করাই যেন সভ্যসাহিত্যের 
ক্ষেত্রে একট। “অসভ্যতা” ! তথাপি, “ঈশ্বর পুত্র হইতে আরম্ভ করিয়া মুক্তি 
পধ্যস্ত কয়েকটি সত্য ও তথ্য-বিশ্বাসের অতর্কিত আবহাওয়াতেই সমগ্র 
্রীষ্ঠান জাতির সাহিত্য ন্যুনাধিক 'ধর্দিত' বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 


৩২ বাণী মন্দির 


বিচার পূর্বক গ্রহণ ব৷ বর্জীন নাই ; অথচ, বৃত্তাস্তনির্ভর কতকুঞ্ুলি শুক্তি- 
শালীরসংস্কার)ঘারা ইয়োরোপীর মন্ুযোর-অন্্মন এবং জীবনটাই শাসিত 1 
এ লিঃ কেন, এস্থলে তাহা চিত্ত! করিতে চাইনা । তুবে, 
ভারতের মানস ক্ষেত্রে উত্তরূপ সন্কো5 ক্রিংব! অসহন-তাবের কিছুমাত্র 
পদ্দার নাই। 'শ্রতির যুগ” হইতেই এদেশের ধর্ম চিস্তকগণ, “আগম? বাদী 
বা 'আপ্ত'বাদীগণ পধ্য্ত, নিরপেক্ষ ত্রুক্তি-বিচারের আশ্রয় করিয়াই 
সত্য দর্শন করিতে চাছিতেছেন); 'আপ্ত'কেও যুক্তিপথে সমর্থন 
করিতেছেন। ভারতের *ধর্্” শব্দও মহাব্যাপক পদার্থ; উহার জাগতিক 
অর্থ [৪ ; উন “খত? ব| “সত্য, হইতে অভিন্ন? মনুষ্যত্ব হইতে আরম্ভ 
করিয়! দেবত্ব বা! ঈশ্বরত্ব পর্যস্ত উহার ব্যাণ্তি। ভারতের “ঈশ্বরত্ব' 
প্রভৃতিও যুগপৎ জগণ্ঞগত_এবং জগদতীত_ “অবস্থা, । এ দেশের “ঈশ্বর? 
একদ্িকে লৌকিক ধর্দের 'উপাস্ত” ; অন্তদিকে, মৃনব জগতের. একটা 
জো, শ্রেষ্ঠ ও ধরিষ্ঠ দর্শনশান্ত্ের প্রতিপরন্স “বস্তু” । বৈদিক _দর্শনের 
“অধবৈতবাঁদ”.ও.'জিজ্ঞাসা-ধর্মু হইতেই এ উদারতা ও মহাত্মুত] সম্ভবপূর 
হইয়াছে ; ধর্মের, সাহিত্যের এবং দর্শনের আমল এতদ্দেশে সমব্যাপক 
হইতে এবং অভিন্ন. হইতে পরিতেছে। সুতরাং, আবস্তক স্থলে, 
সাহিত্য-আলোচনায় তুরীয়ের কথা পাড়িতে আমাদের কিছুমাত্র ভয় 
বা সঙ্কোচ নাই। পরন্ত, সাহিত্যের “রস*ধাতুর “সচ্চিদানন্দ আদর্শ 
হইতেই ত বোঝ৷ ষায়, উহ! চূড়ান্তে 'তুরীয়” তত্বকেই অভিন্ন ভাবে 
উদ্দেশ্ত করিতেছে । আমাদের 'তৎ্বাদ সম্পূর্ণ অসা্প্রদায়িক তত্ব বলিয়াই 
সাহিত্যেক্ষেত্রে উহার স্থান; সর্বমানবের অনুভবেই উহার 'প্রমাণ,। 
অতএব, স্হিত্যক্ষেত্রে সৌন্দধ্যের অপুর. ম্হাবস্ত “তুরীয়*। উহার 
ধারণা'র উপরে সাহিত্যিকের জীব ও নিসর্গ আদর্শ, মানবত্ব ধারণ! 
৫০ | ভারভীয়সাহিত্যে জগকজ্ঞান এবং স্যট্রিবিজ্ঞান (0090701997) 
তুরীয় এবং হঠিব্যাপার- পধ্যস্ত নির্ভর করে বলিয়াই উহ। সাহিত্া চিন্তার 
বির হরে অপরিহাধ্য। তুরীয় বিষয়ে নিজের 
ধারণার হ্বক্পমাত্র পার্থক্য হইতে সাহিত্যে কবির আলম্বনে, উদ্দীপনে এবং 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩০৩ 


রসপরিব্যক্তির মধ্যেও অশেষ পার্থক্য উদ্ভৃত হইতে পারে--কবির 
অবিতর্কিতেই উদ্ভূত হইতে পারে। ফলতঃ, চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তিমাত্রেই 
সাহিত্যের সকল প্রকাশ এবং গুণাভিব্যক্তির মূলে, ব্যক্তিগত কবি- 
প্রতিভার বিকাশ কিংবা জাতিগত ধরর্মতাঁর মুলেও, মানুষের এই 
তুরীয়'-ধারণার পার্থক্যক্রনিত গুপ্ত “ফলটুকুই দেখিবেন। সুতরাং, 
এস্থানে দেখিতে হয়, ভারতীয় সাহিত্যের _ ও ভারত্রে জ্[তীর 
প্রজ্ঞার 'তুরীয়ঃ আদর্শ কি? বেদান্তশিষ্ত এবং খধিশিয্যের সাহিতা- 
আদর্শের মধ্যে, সাহিত্যের বি্ষযীভূত ব্যাপারের মধ্যেও, 'অন্বৈত বুদ্ধি? ও 
“অন্বৈত লক্ষ)” বন্যা কিছু আছে কি? 

বলিব, এ বিষয়ে মহভারতের 'ব্যাস-ভূমিকা?র_ মণ্যে একটা পরম 
অদ্ভুত ব্র্তাই পাইয়াছি, যাহার মন্্র এবং সামর্থ্য না বুঝিতে পারিলে 
ভারতীয় সাহিত্যের বিষয়ে হয়ত সর্ব প্রধান তত্বটাই অনধিগত 
থাকিৰে। “মহাভারত; রূপ শ্বীয়ক্লতি এবং কাব্যকৃতি বিষয়ে ব্যাসকবির 
নিজের ধারণা কি ছিল, তাহাও উত্ত ভূমিকা” হইতে ধরিতে পার! 
বার । বিশ্বস্থষ্টির পুরাণ কবি ( এবং জীবের সাহিত্যসরস্বতীর অধিনায়ক ) 

"আমি এরূপ এক পরমপবিত্র কাব্য রচনা করিতে সংকল্প করিয়াছি, 
যাহাতে খক্‌ যজ্জু সাম অথর্ব বেদের নিগুঢ় তত্ব, বেদাঙ্গ ও উপনিষদের 
ব্যাখ্যা, ইতিহাস ও পুরণণের প্রকাশ, বর্তমান ভূত-ভবিষ্যৎ কাল-ত্রয়ের 
নিরূপণ, জরা মৃত্যুর ব্যাধি ভাব এবং অভাবের নির্ণয়, বিবিধ ধর্মের ও 
বিবিধ আশ্রমের লক্ষণ, ব্রাপ্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শূদ্র বণ তুটয়ের নান! 
পুরাঁগোক্ত আচার বিধি, তপস্তা। ও-বর্চরধ্য, পৃথিবী চন্ত্র-হতধ্য গ্রহ নক্ষত্র 
তাঁরাবিজ্ঞান ও যুগ চত্ুষটয়ের প্রমাণ, আত্মতত্ব নিরূপণ, ন্যায়, ধর্ম, শিক্ষা, 
চিকিৎস। দানধন্্ম ও পাশুপত ধশ্রের বিবরণ, দ্রব্য ব! মানবাদি যোনিতে 
জীবের জন্মান্তর ও সংসারের তত্ব, পবিত্র তীর্থাদি ১ জনপদ্র নদ সতির 
সমুদ্রের বিবরণ, দিব্যপুরী ও দর্গাদি রচনা, সেন! ব্যহা্দি রচুধ করিতে 
দ্ধ কৌশল, সাহিত্য কৌশল প্রভৃতি নানাবিধ-লোকষান্া ব্যাপার বাঁ 


৩০৪ বাণী-মন্দির 


হুইবে ; অথচ যিনি সর্বগত, ত্বস্ত_ রূপে ..অথখিল -সথষ্িসংসার_ ব্যাপিয় 
আছেন সেই পরম বন্ধই গ্রতিপাদিত হইবেন ।3-(১) “যত, সর্বগতং বন্ত 
তচ্চৈব প্রতিপাদিতম্‌" |] 

বলিতে পারি, এপপ কথা সাহিত্যসংসারে অন্তত কুতাপি মিলিবে 
ন!; ভারতবর্ষ ব্যতীত_ অন্ত কোন দেশে মিলিবে না) এবং অইৈতবাদী 
কৰি ব্যতিরিক্ত. অন্ত কোন ব্যক্রির. মুখেও_আমিবে না। এই প্যত্ত, 
সর্বগতং বস্ত তচ্চৈব প্রতিপাদদিতম্*__-কথাটির মর্মে কত বড় একটা তত্ের, 
বিশ্বাসের ও সিদ্ধান্তের বার্তা ! বাস্তবিক, কোন দ্ৈতবাদী ধর্মের (19156 বা 
[0919৮ ধর্মের) পক্ষে, হীক্র কিংবা হীক্র শিষ্য ্ীষ্টানাদি ধর্মশাসিত মনুত্যের 
সমক্ষে, ইহ! একট! অদ্ভুত কথ! নহে কি? নিতান্ত অশ্রন্ধের এবং হান্তকর 
কথা! সংসারজীবনের দিকে এবং কবিচধ্যার দিকেও এ কেমন অদ্ভুত 
দৃষ্ি্থান! তুমি যাহাই লিখিবে, মনে রাখিবে যে, সকল কর্মে সর্বগত 
তুরীয় বস্তকেই 'পরিচিন্ত? করিতেছ! 

সংসারের এই অনস্ত বন্ৃত্বের হুলহলার মধ্যে, এই পাপপুন্ঠের যুদ্ধ 
এবং রোগ-শোক-দুঃখ-পাপ-তাপ-জঘন্ঠতার কুরুক্ষেত্র মধ্যে এবং এ সমস্ত 
অবলম্বন পুর্ব্বক তুমি যাহা-কিছু কর্ননা-জর্পনা বা রচনা! করন! কেন, নিত্যা- 
নিহত চিত্তে স্থিরলক্ষ্য রাখিবে যে, তুমি সেই সর্ব্গৃত পরম তত্বের চচ্চায় এবং 
সেবাতেই- কলম _চালাইতেছ ! ওখানেই তোমার লেখনীর কুম্পাস 
এৰং কুম্পাসের উত্তর দিকৃ--উত্তম দিক ! 

যা'হোক, শ্রীষ্টজন্সের অস্ততঃ ছ'টা হাজার বংসর পূর্বগামী এবং 
ভারতের সাহিত্যগুরু ব্যাসকবির এ কথাগুলি--তাহার কবিজীবনের ও 
কবিকর্মের অন্তস্তত্ব বিষয়ে এই খবরটি এবং উক্তরূপ আদর্শ হইতে 
ফলিত, সম্ভৃত এবং সম্ভবপর সিদ্ধান্ত গুলি--আধুনিক কবি বা সাহিত্য 
সেবককে একটিবার চিত্ত! করিয়াই, পরে 'অগ্রাহথঠ করিতে অনুরোধ 
তুর্রিব। ফলতঃ,* কবিগুরুর কথাগুলি যেন সাহিত্যের উৎপত্তিস্থলে 
মহাভারত-স উহার গোমুখীতেই একটা [ভাল-বা-মন্দ] মহা প্রকৃতির 


ধার%) কাল প্রসন্ন সিংহের অনুবাদ অনুদরণেই বিশ্বস্ত হইয়াছে। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩০৫ 


রসায়ন বিধান) এবং সমগ্র সারম্বত গঙ্গার আছ্ভন্ত-মধ্য প্রবাহকে উক্ত 
মছাপ্রকুতির রসায়ণ ধর্মেই ধর্ষিত, ভাবি এবং জারিত করা?! 


অধৈতবাদের ছায়! জারিত হুইয়! গিয়াছে, তাহ! ইতিপূর্বে কালিদাসের 
ৃষ্টান্তে দেখিয়! আসিয়াছি। উহার 'শিব'আদর্শ মধ্যেও অগ্ৈতবাদের 
এবং তুরীয় বিজ্ঞানের একান্তিক প্রভাবই পরিদর্শন করিতে 
পারিব। 

এখন, এ দেশের ওই “সর্বগত বস্ত', "একতত্ব ব্‌! 'তুরীয়? কি? 

সকলের আদিবন্ধে বলিতে হয়, বৈদিক খষি ভাষাপথে উহাকে নির্দেশ 

দির করিতে গিয়া বলিয়াছেন, উহ! “তু৩,। হ্যঠির 
'আগম জ্ঞান বাদিগণের অধিবাসী জীব, সংস্কারের (78777601081 
শ্রতির বা শ্রোতদর্শনের জ্ঞানের) দাস জীব "মানবী করণের' বাধ্য হুইস্া, 
20 (700010002001001500 এর বাধ্য হৃইয়া), 
নিজের মনোধর্ে উহাকে পাছে শন্ত্ী বা পুরুষ” ব্যক্তি বলিয়া ধরিয়া লয়, 
পাছে 'অনন্ত'কে নিজের বাধনহস্তের 'গুঁজকাঠি'র প্রমাণে মাপিয়া, “ছাপ 
মাড়িয়া' লয়, এ'জন্ সুঙ্মদরশী খবি উহাকে বলিয়াছেন “তৎ। হৃতরাং, 
এস্থানে াড়াইয়! হাজার হাজার বৎসর পূর্ববকীর খষির 9০] টুকু বুঝিয়া 
লইতে পারি! হ্বেজীব সে কালেই উহাকে “তত ব্যতীত অপর শবে 
নির্দেশ করিতে চায় নাই, তাহার বিচার বুদ্ধির প্রমাণ কত? 
খধি উহাকে কেবল বলিতে চাহিয়াছেন ' “ও. তু সঙ (১)--অতএব 
খধিতন্ত্র কেবল “তৎবাদ” বা 'তত্ববাদ। বলিয়! যাইতে পাবি; এসিয়ার 


(১) বলিয়া রাখিতে পারি, 'দার্শনিক' উপধিধারী কোন কোন ব্যক্তি (“ব্যক্তিগত 
ঈশ্বর, উপাঁসক বা সম্প্রদারিক 'ভক্তি'বাদী ব্যক্তি ) এন্থানেও “দোষ' ধরেন। শ্রুতির 
“তুরীয়। একটা 12070578028] 9০৭ উল্লেখে কটাক্ষ করিয়া জিজ্ঞান্থুর পথ রে(ধ করিতে 
চেষ্টা কয়েন। কেহ কেহু বলিয়া! ক্ষেলিয়াছেন “দেখ দেখ', উহাদের কি খারাপ কথা-- 
ফেবল তৎ| একটা 17779678028] 09০৫1" 


৩০৬ বাণী-মন্দির 


চীন অভি প্রাচীন কালে, কংফুসেরও বহপূর্ক্ের “তৎবাদের শিত্যতা 
পথেই, তাহার 18015) দর্শন করিয়াছিল। 

তারপর, হৃ্টি। বৃষ্টি বলিয়া পদার্থ টা ত আমাদের “অনুভব সিদ্ধ! 
রূপেই দীড়াইয়াছে ! উহ। সেই “এক, তং বা 'সং হইতে কি করিয়া 
হইল--উহ! নিঙ্জের বিচারযুক্তিতে যথানধা বুঝিতে না পারিলেও জীবের 
সোদান্তি নাই। 

এদ্দিকে শ্রুতির মন্দ্ব এক কথায় বলিতে গেলে_-এই বিশবস্চষ্টি, এই 
জড়জীবাত্মক, “চিৎ এবং অচিৎ-আত্মক দংসার একটা “কৃতি? নহে “ভূতি?। 
উহাকে তুরীয়ের “কৃতি” বলিণে ঠিক দর্শনসঙ্গত কথা বলা হয়না; উহা 
ভূতি-_বা বিভৃতি এবং সৃষ্টির প্ররূত নাম 'ভব'! এস্থলে আমর! আর্য 
স্ারতের এবং "অপৌরুষেয়” আগম বাদ্দিগণের চূড়ান্ত কথা এবং জগৎ 
ও তুরীয়ের সম্বন্ধ তত্ব বিষয়ে চরম বার্ভাটিই সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি। 
বিশ্বস্্টিকে তুরীয়ের একটা ০17 ব্যাপার বলিলে প্রকৃত কথা চাপা, 
পড়িতে পারে । কারণ, ক্রিয়া” বলিতে মন্ুম্যবুদ্ধিতে কর্তীর বহির্দেশিক 
একটা ব্যাপারই বুঝায়। বাস্তবুপক্ষে, চরমতত্ের সম্পর্কে মনুষ্য-ভাধার 
করণাত্মক ধাতু মাত্রেরট অর্থ-_বা প্রকৃত মর্__'ভূ! হ্ষ্টিঃ সেই 'এক? 
বাস বা 'তৎ' পদার্থের 90105 ব্যাপার নহে-18007010৫ 1 সেই 
এক 7619 এরই 780020105  সথষ্টি সেই "সৎ পদার্থের 'তবাকর্ম্ম। জে 
সুৎ_ পদার্থ “এক” আছেন, অথচ, অন্ত “বছর রূপেই আভাদসিত 
হইতেছেন_ ইহার নামই স্থট্িঃ। যাহা 'একমেব দ্বিতীয়ং তত্ব, তাহার 
আপন! হুইতে ব্যতীত ও আপনার মধ্যে বাতীত, আত্মতত্বের কর্তৃ-কর্ধ 
করণ-সম্বন্ব-অপাদান বা অধিকরণ ব্যতীত সৃষ্টি কিন্নপে সম্ভৃত হইতে 
পারে? তিনিই এ স্ষ্টির নিদান ও উপাঁদান-__এ সত্যটা ব্যতীত অপর 
কোন্‌ সত্যনির্দেশ সম্ভবপর হইতে পারে? অতএব আমাদের দৃষ্টিবন্ধনের 
জন্ত পুনরুক্তি করিয়াও বলিব, এস্থলেই খৈদ্নিক খধির চরম বার্ত। 
এবং খধিতন্ত্রীয় দর্শনের ও চূড়াত্ততত্ব__অদ্বৈতবাদ?। হীব আপন বিচার 
শক্তির সামান্ত মাত সদব্যবার করিলে, অগ্বৈততত্বই পরম “ত্য বূপে 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩ওণ 


আপনাকে সঙ্কেতিত করিতে থাকে । জীবমাত্রেই বলিতে বাধ্য হইবে, 
অস্ততঃ এ টুকু ধারণ! করিতে পারিবে যে সৃষ্টি কোন্‌ ধারায় ঘটিল যদিও 
সে জানে না, কিন্তু “আদ্বৈত'তত্বই “সত্য? | বিশ্বের সমস্ত ব্রন্গ হইতে আঁগত 
এবং বরহ্মময়_“সর্বংখবিদং ব্রদ্ধ তজ্জলানিতি*। ীবের বিচার দৃষ্টি 
এবং. 'কার্যকারণ'চিন্তার বুদ্ধি, এ. সত্যে উপনীত না হইয়া পারে না। 
ফলত, অতি প্রাচীনকালে, বোধ করি মনুষ্যজাতির বুদ্ধি-উদগমব্যাপানের 
সঙ্গেস্জেই এ সত্য মনুব্যদৃষ্টিতে আভাসিত হইম্বাছিল। এ সত্য, 
অস্ততঃ এ সত্যের সহজ বোধিগত আভাস, যেমন ম্মরণাঁতীত কালেই 
ভারতীয় খঘিগণের মধো, তেমন মিসরীয়, চাল্ডীয় ও বাবিলোনীয় জ্ঞানি- 
গণের দৃষ্টিতেও প্রকট চওয়ার প্রমাণ ইতিহাস উদ্ধার করিয্নাছে। এ স্ত্রেই 
“মনে রাখিতে হয়, আমাদের শ্রুতি বলিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞান জীবমাত্রেরই 
নিত্যসিদ্ধ পদার্থ। কেবল, 'অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানম”। এ স্থলেই যেমন 
জীব জীবনের “রহস্ত+; তেমন স্যষ্টিরও “রহস্য? এবং এ প্লগতের প্রতীয়মান 
বহুত্বমধ্যে ওই “এক'বুদ্ধি, “এক'ধারণা বাঁ একামগুভবের ভিতরেই 
মানুষের সাহিত্য কিংবা দর্শনের সকল 11)560190 ব্যাপারের নিদান। 

বলিতে পারি, উপরের ( এবং নিয়ের ) কয়টি কথাতেই বৈদিক দর্শন 
বা আর্য বিজ্ঞানের এবং লেদপন্থী ভারতীয় ধর্মমাত্রের মূল দর্শন/তত্ব ও 
ধর্মতব সংক্ষিপ্ত আছে। খাধিদর্শনে হৃষ্টি অনাদি ব্যাপার ; কিন্তু, জীবের 
তৃ্টিক্ষেত্র হইতে এই “ভবব্যাপারকে “ক্রিয়া” হিসাবে বোধায়ত্ব করিতে 
এবং বুঝাইতে গিয়া ই খষি বলিয়াছেন_ 

শসদেব সৌম্য ইদমগ্র আসীৎ_সো৷ হমন্ত একোহং বহু স্তাম্‌ 
প্রজায়েম্। স তপোহতপ্যত। স তপস্তপ্ত। ইদং সর্বমস্থজত (১)। “ও 
তৎসৎ”। “সত্য জ্ঞানমনস্তং বর্দ*। 


(১) ছান্দোগ্য শ্রুতি। 

(১) জিজ্ঞান্থগণ দেখিতে পারেন, খধিদর্শনের অনেক কথাই আধুনিক ইয়োরোপের 
অদ্বিতীয় মীরষ্টিক স্ুইডেন্বার্গের 79892. 804 91) প্রভৃতি গ্রন্থের প্রকাশিত তত্ব- 
বারা সঙ্গে অপরূপ ভাবেই মিলিয়া যায়। 


৩৪৯ 


৩০৮ বাণী-মন্দির 


এই 'অমন্ত', বেহুন্তাম্' এবং পপ্রজায়েয়ম্। কথাগুপির মধ্যেই সমগ্র 
রেঙ্াস্তদর্শন বীব্রভাবে আছে। স্থষ্টি 'তৎসৎ' পদার্থের একটা 'ভব+কর্মম; 
এ+জন্ত উহা একটা “বিভূতি'। তিনিই এ সমস্ত হইয়াছেন । বিশ্বসংসার 
বুঙ্ধের একটা _'অনন? ব্যাপার-_তপঃ,ব্যাপার। “মনন, ক্রিয়ার কর্তাই 
সুতরাং হৃপ্টিরূপে আভাপিত হইতেছেন। এজন 'ভূতি? “বিভূতি' প্রস্ৃতি 
শব চিরকাল এ দেশের অভিধানে ঈশ্বরীয় ক্রিয়া বা 'ধশ্বর্ধ্য প্রভৃতির 
সহিত একার্থক হইয়৷ আছে । স্থষ্টি একট! তপঃশক্তির বাপার । স্থইডেন্‌ 
বার্স বলিবেন, আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণও বলিতে পারেন, এ 'তপঃ? কথাটার 
মধ উন্নততম বিজ্ঞানের বার্তাই পরিদৃ্ই ব| বোধিগত ও সংক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
ব্যাপার ভাবে বুঝাইতে গেলে, স্থষ্টি তুরীয়ের জ্ঞানমূলক ও 
তপোমূলক ব্যাপার" ) “তিপঃ, হইতেই জাত এবং তপেই বিধৃত। িপঃ* 
হইতেই তাপ-_[78%0 কিংবা ঘ০:০৪-_শ্রুতিতে যাহার নাম 'রছ্জিঃ। 
একথ' হয়ত অনেকেই গলাধঃ করিতে পারিবেন না (এবং কাহাকেও চেষ্ট। 
করিতে বলি না) ষে, আধুনিক বিজ্ঞান ( প্রাচীন “পরমানুবাদ? ধ্বংস 
পূর্বক ) যাহাকে স্থষ্টির মুলপ্রক্কৃতি বা একমাত্র [19060-0880960 
10191000 0£ 1) 01015956 নামে সঙ্কেত করিতেছেন, অগণ্যবংসর 
পূর্বগত, এতদ্দেশের বনচর, “অটৈজ্ঞানিক' খধির দৃষ্টিতে বা আগমে 
তাহাই আনিয়! গিয়াছে ! যা'ছোক শ্রুতির প্রাণ ও রগগির জগৎ, সেই 
“সৎ পদার্থেরই 'কল্প'জগৎ ; এজন্য গ্রলয়ের নাম এ দেশের অভিধান- 
গ্রন্থে 'কল্লান্ত'। এজন্যই বেদান্ত বলিতেছেন, তুরীয়ের আত্মচ্ছন্দেই 
জগৎ ৃষ্ি-স্থিতি-প্রলয়ে বহমান। এজন্য একমাত্র ত্রহ্থই _নুতা ) 
জগৎ অনিত্য ; যাহার দার্শনিক সংজ্ঞা “মিথ । জ্গুতের প্রক্কতি- 
তত্ব-_1:0909:779670১--400927:006--117%6 11101) _10899011 
৪, তুরীয়ের আত্মচ্ছন্দে এজগতের স্বষ্টি-স্থিতি-লয় বা 70)012010 
07989০0. 500. 10155018007 এর রহত্যবার্তা_ইহাও বেদান্ত সম্মত। 
প্রচলিত বেদাস্তদর্শনের “পটবচ্চ* সুত্রে খাধি বলিতেছেন, এ বিশ্ব 
ভাজ করা' বস্ত্র ভ্ভার তুতীয়ের কল্পবিন্দুতেই স্থিত ছিল) উছাই 
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'স্্টি'ূপে ক্রম-প্রকটিত হইতেছে, ; এরপেই স্থষ্টি-স্থিতি-লয় চলিতেছে । 
পঞ্চদণী উহার মণ্মই দিযাছেন-_ 
ফলপত্র লতাপুষ্প শাখাবিটপ মূলবান্‌ 
ননু বীজে যথা বৃক্ষ স্তথেদং ব্রহ্গণি স্থিতম্‌ ॥ 

খধষির যে কোন একটা কথা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেই 
আর্ধ দর্শনের সকল কথা বুঝিতে পারা যায়। তুরীয়কে মন্ুম্য ভাষায়, 
মনুষ্তের নেত্রে এবং একনেশ হইতে দৃষ্টিপূর্ববক নির্দেশ করিতে গেলে জীব 
ফাহ! বলিতে পারে, শ্বদেশ-বিদেশের (1১100156 «1 18001)69) দার্শনিক- 
গণের মধ্যে উহারই প্রমাণ পাই। অনেকসময় একদেপদর্শিতার প্রমাণ ! 
নিজের জ্ঞান-ভাবইচ্ছার স্থান হইতে জীব বলিতে পারে, “তৎ পদার্থ 
“ইচ্ছায় -47059648 ফা]; তিনি “শাশং শিবমদ্বৈতম্ত | জ্ঞানংক্রিয়া 
ধররয়। বলিতে পাঁরে র তিনন &5০91969 [ৃখ)০%০ (১) তিনি ন্ঞানঃ__ 
(তিনি সত্য-_তিনি অনন্ত বা পুর্ণ। তিনি 'জ্ঞান'স্বরূপ-__সেই “জ্ঞান পদার্থ 
হইতে অভিব্ক্ত হইয়া 'জ্ঞাতা-জ্ঞে-জ্ঞানব্যাপার” মূলা এই বিিশ্বসষ্টি। 
স্থষ্টি সেই “সৎ" পনার্থেরই "জ্ঞান'ময় কর্ম-__জ্ঞানেই জীবিত ; জ্ঞানেই 
ধৃত। অথচ, তাহার মধ্যেই সকল জ্ঞাতা ও জ্জেয়ের একত!|। 
বিশ্বমধে) সে জ্ঞান? তত্বই [00156198] 0005019950698 বা সর্বজ্ঞ । 
তিনি স্থষ্টির প্রত্যে ক_অনু-পরমানুতে, প্রতোক বাহ ও সমষ্টিতে যুগপৎ 
আত্মাদুভব করতেছেন খলিয়াই তাহার নাম লোকে লোকে বিরাট 
হিরঠগৃর্ত, ঈশ্বর ৷ “সহশ্রশীর্ষ। পুকুষঃ সহশ্রা্ষঃ সহজপাদ্‌* ইত্যাদি মন্ত্র 
আমাদের এই জীবলোকের সমষ্টি-অভিমানী দেবতা-পুরুষ বিরাটেরই 
বিশেষণ। আবার স্বরূপে তিনি “তৎপুরুষ বা একপপুরুষ' বলিয়া, 


(১) শ্বেতাস্বত ৭ বলিয়াছেন__ 
পরাস্তশক্তি ব'হুধৈব শ্রুয়তে 
ব্বাভাবিকী জ্ঞান বল ক্রিয়াচ | 


। 


বণিষ্ঠ বলিরাছেন-__ 
সর্ধ্বশক্তি পরংব্রন্ম নিত;মাপূর্ণ মন্প্ম্‌ ॥ 


৩১৩ বাণী-মন্দির 

তাহার মধ্যে &0901969 1067665 0£ 98101606 800 00]82$ (২) এই 
জ্ঞানপুরুষই 'অমন্তত? বা মননশক্তিতে অধিরূঢ় হইয় (দর্শনের পরিভাষায় 
'মায়া” শক্তিতে ) জীবক্ষেত্রে জ্ঞান-ইচ্ছা-ভাবরূপে প্রকটিত হইয়াছেন। 
আবার, ভাবের দিক হইতে, জীব আপনার অন্তঃপ্রজ্ঞ। বা বোধি পথেই 
বলিতে পারে, তুরীরের দাম আনন-_সৌন্দর্ধ্য বা সুন্দর। তিনি “সত্যং 
জ্ানমানন্দম্” বা “বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম” “সচ্চদানন্দং ব্রহ্ষগ। যেমন 
বলিয়াছি, শ্রুতি 'জ্ঞান'তত্বের দিক হইতেই দৃষ্টি, করিয়াছেন। নুতরাং, 
শ্রুতিমতে ব্রদ্ধ 'জ্ঞান/স্ববূপ এবং স্থষ্টিও 'বিজ্ঞানময়ীঃ ; এবং ব্রীবচিত্তের 
ইচ্ছা-জ্ঞান-ভাঁবের বৃত্তি উক্ত জ্ঞানেরই পরিপ্রকাশ। এরূপে, তুরীয়ই 
জীবক্ষেত্রে “দত্যজ্ঞানমানন্দং, রূপে, 'সং-চিৎআনন্দ' রূপে, এবং বিশ্ব- 
সংদারে 'অগ্তি-ভাতি-প্রিক্ং রূপে প্রকটিত। লক্ষ্য করিতে হইবে, বিশেষ 
ভাবে ত্রহ্মের এই 'আনন্দ' নাম ! জীবের সমুচ্চ দার্শনিক প্রজ্ঞ। ও “বৌধি? 
উহার সমাচার দ্রিতেছে--উহা প্রমাণিত করিতেছে। মনুয্জাতির 
'মহাবোধিশীল ও মহাযোগী ব্যক্তিগণই ভগবানের এনাম প্রচার 
করিয়াঞ্ছেন। আনন্দ পুর্ণ আনন্দ !' এ আনন্দশক্তি ধরিয্লাই বলিতে 
পারি, বিশ্বের সুষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের মূল *ধৃতি' এই আনন্দের. মধ্যে ! 


ও ০ জল পি সপ উর ) পলা 


“আনন্দ মূলেই' প্রমান কর্তৃক এ বিশ্বের স্ৃষ্টি। শ্রুতির ভাবায় বলিতে 
পারি--'কোহোবান্ভাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদ্ধেষ আকাশঃ আনন ন শ্তাৎ?” 

বলিতে পারি, "আনন্দাদে ব থন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি 
জীবন্ত, আননদং প্রযান্ত্যভিসংবিশস্তি। বলিতে পারি, “্রসে। বৈ সঃ। 


এরূপে, সমগ্র উপনিষৎসাহিত্য জীবের জ্ঞান-ইচ্ছা-ভাববৃত্তির ভূমি হইতে 


(২) কুশাগ্রবুদ্ধি শঙ্কর শ্রুতির “সত্যং জ্ঞান মনত্তমূগ তত্বের আদিম 'জ্ঞান' শব্দের 
ব্যাখ্যা করিয়াইৈনী। শি র্ধকে 'জ্ঞাতা? বলেই চাহেন নাই। জ্ঞাতা' বলিতে 
সাস্ততা-ভাব এবং থণ্ডতা আসে। শ্বরূপাবস্থায় তন্মধ্যে &১৪০1৪5০ [09715 ০£ ৪0190% 
৪৪ 0৮19৮ ইহাই ধারণা করিতে হইবে। যাহা “পূর্ণ জ্ানম্বরূপ সেখানে আমাদের 
স্যার জ্ঞান-জ্ঞে়-চ্জীতার এরিপুটা? বা ব্যক্তিগত সন্তীর্নতা কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩১১ 


তুরীয়তত্বের উদ্দেশ বার্ভাতেই আন্তস্তমধ্য পরিপূর্ণ। ফলতঃ সংযোগী 
ধধিগণ কখন কোন্‌ দৃষ্টিস্থান হুটতে কথাগুলি মন্ত্রগুলি বলিতেছেন, 
তা! বুঝিয়! লওয়াই আদিম কর্তব্য। তৃরীয়তত্বকে ভাষায় সঙ্কোতত 
গিয়া মানুষের '“দর্শনী' শক্তির অভ্ুলনীয় প্রকাশ বেদের দশমমণ্ডল ও 
উপনিষৎ! “তত্ত্ব ব্ষয়ে এমন বিনির্ল প্রবেশ বার্ধার ও যোগবার্তার 
পরিচয়গ্রন্থ বিশ্বসাছিত্যে নাই। 

নীষ্টিসিজমের তত্বজিজ্ঞান্গু মান্রকে বুঝিতে হইবে, উপরের মন্ত্র 
কয়টার মধ্যে মন্ুত্তের “দর্শন শক্তির চূড়ান্ত বার্তা টুকুই সংক্ষিপ্ত আছে। 
এ সমস্ত মন্ত্র চড়া্ত প্রজ্ঞ। ও ভাবের “অগ্রিবাণ' ! সচেতন হুইয়! এ বাণ হৃদয়ে 
গ্রহ করিতে পারিলেই উহাদের শক্তি, দ্রুতি এবং দীপ্তি বুঝিতে পার! 
যায়! মানুষের দর্শনবিজ্ঞান এ যাবৎ ইহাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সত্যকথ| বলিতে 
পারে নাই। এ স্থানে যেমন ভারতীয় 71)860157. এর মৃলঘৃষ্টি, তেমন 
সকল সাহিত্যের 21)901018]) এর রহস্তেও দৃষ্টি। আবার, এ ক্ষেত্রে 
“অপৌরুষেক্ শ্রুতি' বাদিগণের একটা কথাও মনে রাখিতে হয়-যাহার 
যেমন-ইচ্ছ! উহাকে বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করিতে পারেন। তাহার! বলেন, 
চরমতত্ব বিষয়ে এই থে 'সচ্চিদানন্দ” প্রভৃতি বার্ত। ইহ। “বিজ্ঞান? নহে 
“আগম?। বিজ্ঞান এখন ইহাকে বিচার-যুক্তিপরীক্ষণে সমর্থন কল্পিতে 
পারে। যেমন, মহামতি শঙ্কর যুক্তি ক্ষেত্রেই বৈজ্ঞানিকের 'কাঁধ্য কারণ, 
বাদ অবলম্বনে, অদ্বৈতবাদ সদ্থন করিয়াছেন। নীচের দিক হইতে 
জগতের বহৃত্ব ঘাটিরা, ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষণ পথে আধুনিক জড়বিজ্ঞান 
জড়তাঙ্গেত্রের চূড়ান্তে গিয়াই এখন শ্রুতর “এক'তত্বের সঙ্কেত 
করিতেছে। কিন্তু, শ্রুতিবাদিগণের মতে এই মহাবিজ্ঞান॥ এ 
অধ্যাত্ম বিজ্ঞান ব। অদৈত বিজ্ঞান-_-'আগম”! 'খবধির+ যোগযুক্ত দৃষ্টিতে 
“আগত/ অথবা উর্ধলোকবাসী . দয়াণু জীবাত্মাগণ হইতে . “আগত, 
বলিয়াই উহ! 'আগম'। “আগম” ব্যতীত এ তত্ব বিষয়ে নিঃসংশয় হওয়া 
বহির্শখ এবং অনাত্ম জীবের সাধ্য ছিল না। এ “আগম' জ্ঞানের 
উপরেই শ্রুতির মাহাত্্য এবং 'বেদ”বাদীর সমক্ষে সমগ্র শ্রোত দর্শনের 


৭ 


৬১২ বাণী-মন্দির 


গুরুত্ব নির্ভর করিতেছে। বাদরায়ণের ব্রন্মহত্র এবং উহার ভাত্যাদি, 
কার্য্যকারণ, বাদের যুক্তিপথে উক্ত 'আগম'বার্তার্ই সমন করিতেছে 
বলিয়া উহ্থারে নাম “বেদান্ত দর্শন'। সংশয়ীর জন্ত এবং বিবুদ্ধি- 
প্রতিবু্ধয়ে' উদ্দেশ্তেই উক্ত দর্শন শান্তরঃ। 

সাহিত্যতত্বের আলোচন৷ ক্ষেত্রেও তৃতীয় তত্বের আলোচন! অপরি- 
হার্যয কেন? কেবল সাহিতি)ক মীষ্টিসিজম বুধিবার জন্ত নহে; জিজ্ঞাস 
৫২। সাহিতযক্েতরে তৃতীয় কবিমাত্রকে, ভীবনপথে সচেতন দৃষ্টিসম্পর্ 
তন্বে অবিশ্বানের বা সংশয়ের সাহিত্যসেবী মাত্রকেই জীব-নিসর্গ ওতুরীয় 
অধ্যাত্রফল অপরিহাধ্য। বিষয়ে একটা! দৃষ্িস্থানে দীড়াইতে হয়। তাহাকে 
অন্ততঃ তর্ক-যুক্তি-বিচার পথে, বিশ্বস্থপ্ির ও জীবজীবনের চরম রহন্ত 
বিষয়ে একটা! সিদ্ধান্ত স্থানে ( অথব। 'শৃণ্যস্কানেই ) নিজকে প্রতিষ্ঠাপিত 
করিতে হুইবে। সুক্দর্শী মাত্রেই বলিতে বাধ্য হইবেন বে, এক, 
হইতেই বখন জীব নিসর্গ ও কবিচেষ্ঠার অখিল জগৎ প্রকটিত 
হইয়াছে, তখন, কবির উক্ত 'একত্ব' দর্শনের (বা তদ্বিষয়ক সংশয় 
অথব| প্রত্যয়ের ) প্রকৃতির উপরেই ত তাহার সকল কবিত্বের, 
সচ্চিদানন্দ বিষয়ে সকল ভাবুকতার এবং 109211500 বা 7১9%11৭0) এর 
মূল না দাড়াইব! পারে না । যেমন, হীক্র ধর্ম ও হীক্র-শিষ্য ধর্মমগুলি প্রত 
প্রস্তাবে 'আঞ্ু/বাদী। এমন আপগ্রবাদী যে, উচ্ছারা ধর্মগ্রন্থের 486,026 
প্রমাণের উপরে বিশ্বাসকে, ভক্তি বা 810) কেই সার করিয়া! চলে। 
এ'জন্, এ সমস্ত ( 8:9110100 ) ধর্শের মূলে প্রকৃত তৃতীয়? জিজ্ঞাসা বা 
“তুরীয় দর্শন' নাই। প্রন্ূপ ধশ্মাক্রাত্ত জাতি সমূহের মতিগতি ও 
চিত্তধাচু এবং সাহিত্যের আবহ্থাওয়া পর্য্যন্ত ভাছাদের ধর্মের উক্ত 'মূল- 
প্রকৃতিঃ দ্বার! ধর্ষিত ন! হইয়! যে পারে নাই, তাহা স্বীকার করিতে হয়। 
আবার, উহার! ত দ্ৈতবাদী ! অন্তদিকে, ভারতীয় সাহিত্যিক, বিশেষতঃ 
সংস্কৃত সাহিত্যের কবিগ্রণ (সতর্কে অথবা অতর্কিতে ) প্রায় সকলেই 
অধৈতবাদী, স্বতরাং “জ্ঞান” বাদী; এবং জিস্ঞা!সাই তহাছের প্রবেশপুথ। 
বেদ পুয্লাণ ভন্ত্রাদি ও সংস্কতসাহিত্য: নামক বিস্তারিত ব্যাপারটি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩১৩ 


'মুলতঃ অদ্বৈতবাঁদী কবিগণের রচন| বলিয়! সে সমস্তের মূলপ্ররুতি এবং 
মর্শগতি অদৈতধর্শে ধর্শিত, তত্বজিজ্ঞান্থ এবং জিজ্ঞাসা-সহিষু না হইয়! 
পারে নাই। উছা! না বুঝিলে, শ্রুতিসাহিত্যের বা রামায়ণ-মহাভারতের 
অন্তরাত্মা যেমন অবোধা থাকিবে, তেমন 'শকুত্তলা'র অন্তরাত্বাও দূরস্থ 
ধাকিবে। শকুস্তলার পরিশেষে কবি কেন এই প্রার্থনা টুকু 
করিলেন? 


মমাপিচ ক্ষপয়হু নীললোহিতঃ 
পুনর্ভবং পরিগতশক্তি রাত্মভূঃ ॥ 


ততৎবাদ, তুরীয়বাদ এবং উহার ব্যাপ্তি ও পরিধি না বুঝিলে, সাহিত্যে 
ভারতীয় কবির “জীবন? আদর্শ, জন্মাত্তর ও ভবচক্তের আদর্শ এবং চুড়াস্তের 
স্বাধীনতা'র অর্থটাও বুঝা যাইবে না। বর্তমান মানবজগতে খ্রীষ্টান জাতির 
প্রাধান্ত বলিয়! মানবসাহিত্য যে ব্যাপক ভাবে তৈতবাদের অধীন হইয়াই 
বিকাশ লাভ করিতেছে, এবং 'আগ্ু'আদর্শে বিশ্বাসের “মূল' নড়িয়া 
উঠিলে একেবারে নান্তুক্য ই যে প্রভূত ও অনুভূত হইতেছে, সাহিত্যের 
হুক্মদর্শা মাত্রেই উহা! গ্রতিপদে প্রত্যক্ষ করিবেন। উনবিংশ শতাবীর: 
প্রথমার্ধ ভাগে, ইংরাজী সাহিত্যের কবিগণের মধ্যে, প্রচলিত খ্ীষ্টানীতে 
“বিশ্বাস+ববংস ও বিশ্বীসভ্রংশের দরুণ যে অধ্াত্ম হাহাকার উঠিয্াছিল, 
তাহ! সন্থদয় মাত্রেরই প্রত্যক্ষ । বিখ্যাত 001৭ 2105970090/ নামক 
ব্যাপারটাও উছারই অবান্তর ফল। ম্যাথু আর্ণলন্ড্‌ ও ক্লাফ প্রভৃতি 
শতিশালী কবি “18112100 15 1811109 ম৪গ্মর্খের যে হাহাকার 
তুলিয়াছেন, প্রকৃত প্রস্তাবে বিশ্বাস লাভের জন্তই যে দীর্ঘন্শ্বাস 
ফেলিয়াছেন, তাহাদের রচনা! যে ভববিঘ্বেষ, মহাসংশয় এবং নাস্তিকের 
হতাশ্বাসে ধর্শিত হইয়াছে, 0710187) দ্বার! কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহ! সাহিত্যর সিক বুঝিয়া লইতে পারেন। বায়বণ বা শেলী ত গ্রকৃত 
নাস্তিক নহেন ; প্রচলিত গ্রীষ্টানীর ধর্মফম্খায় বা 1008709য় সংশয়ী ও" 
অবিশ্বাসী । বায়রণের সমস্ত ছু হুদয়তা, “কেইন ও 'ম্যানফ্রেড' প্রভৃতি 
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সর্বিধবংসী ভাবুকত! এবং “কেতাবের গ্রীষ্টানী' হিংসার মূলেও এরগ 
পজভ্ঞাদা' এবং গভীর “বিচিকিৎসা”। বিশ্বাসের জন্ত কোন যুক্তিসিন্ধ 
/হেতু নাপাইয়াই ষেন বায়রণ বাইবেলের আপ্তবিঘেষ্টাও বিশ্বদেষ্টা হইয়া পড়িয়া 
ছেন! শেলীর “নাস্তিকতা! আবশ্তক” নামক সন্র্ভ, "রাণী য্যাব ও 
ইসলামের বিদ্রোহ" গুভৃতি কাব্যও প্রচলিত গ্রটানীতে অবিশ্বাম্রেই 
প্রশ্নাণ। সুইন্বার্ণের 09200 01501160 হইতে আরম্ভ করিয়া তাছার 
সকল কাব্যকবিতার অধ্যেই প্রচলিতধর্শের 1008৪ প্রভৃতিতে অবিশ্বাস 
এবং উহার ঘনফল ট্কুই আত্ম প্রকাশ করিতেছে। রবার্ট যুকেননের 
স্া৪00671706 ৪ম হইতে আরম্ত করিয়! অনেকানেক সাহিত্যসেবীর 
রচনাতে উহারই প্রভাব। বার়রণ ও শেলী তাহাদের অধ্যাত্ম জিজ্ঞাসা, 
সংশয় ও অবিশ্বাসের দাহসিক ঘোষণার দরুণেই স্বদেশে অসম্ভব রকম 
নির্যাতন ভোগ করিয়। পরিশেষে স্বদেশ হইতে নিজকে নির্বাসিত 
করিতেই বাধা হইলেন! অধুনা বিলাতে দে গৌড়ামী নাই; 
সংশয়ীর প্রতি আপ্তবাদী এবং ভক্তিবাদিগণের সে ধিছ্েষ ব! নির্ধযাতনাও 
নাই। কিন্তু, উহীত লোকের ধর্শগ্জানের উন্নতি ছেতু নহে! জড়- 
বিজ্ঞানের ও জড়বাদের আক্রমণে আক্রমণে লোকের খ্রীষ্টানীর মূল 
একেবারে থোয়াইয়! গিয়াছে) গরষ্টানী ততই অধিকাংশের অনাস্থা ঘটিয়াছে; 
উহ! হইতে সে সাহিত্যের অবস্থা «ৰং আবহাওয়াটাও পরিবর্তিত না হুইয়! 
পারিতেছে ন। একেবারে নিরীশ্বর অপ্চি ঈশ্বরবিদ্রোহী ভাবের 
এবং শয়তানী” ভাবের সাছিত্যই রচিত ও প্রচলিত হইয়! চলিয়াছে ! 
সাহিত্যের স্টিতে ভীব ও নিসর্গ বাতীত তৃতীয়ের বিষয়ে জীবের 
ধারণার প্রভাব সর্বত্র। রোমের নাস্তিক কবি ( একজন শ্রেষ্টশ্রেণীর 
কবি) লুক্রিস্িযুসের সময় হইতেই পশ্চিমের সাহিত্যে এ প্রভাব- 
স্তর অনুধাবন করা যায়। তৃতীয় বিষয়ে একটা অকপট সিদ্ধাস্ত- 
স্থানে উপনীত হওয়া প্রত্যেক মনোজীবী মনুসস্তানের সর্বপ্রধান 
কর্তব্যরূপে নির্দেশ করিতে হয়। তদ্যতীত “মনুষ্য” নামেরই যোগাতা 
ভয় না। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩১৩ 


* ভারতের সচেতন সাহিত্যসেবী মাত্রকে, স্থষ্টিতত্ব-জিজ্ঞান্থ বা! তুরীয়- 
চিন্তক মাত্রকে, অধৈতবাদদী মাত্রকে 'মুয়া'র অর্ঘ মোটামুটি বুঝিয়! লইতে হঁঠ। 


ত। ভারতীর বৈদিক দর্শন অদ্বৈতবাদী__বেদপন্থী ধর্মমান্রেই 
05800180, ক্ষেত্রে অদ্বৈতবাদী ; শাক্তশৈব বৈষুব সৌর গাণপত্য 
মাও অবিস্তা। প্রভৃতি অর্চনা” শ্লীল প্রণালীমাত্রেই অদ্বৈতবাদী ; 
স্থতরাং সকলেই “মায়া'বাদী! সকলেই চুড়ান্তে ব্রন্মের সঙ্গে _ জীবের 
“মূনন্তত্' এবং ব্রদ্ের .সঙ্গে স্ষ্টির “অনন্যত'ও. স্বীকার করেন বজিয়াই 
ম্যয়া*বাদী না হইয়া! পারেন না । বুঝিতে হইবে, মায়া” ও 'অবিদ্া, এ 
ছটা সংজ্ঞাশবের মধ্যেই অদ্বৈতবাদের মূল বিশেষত্ব । এক ও অদ্বিতীয় 
বুদ্ধ, বহু জীব ও বহুরূপা বিশ্বস্ষ্টির “্বরূপ? এবং উহাদের পরস্পর শীক্যসবনধ 
বুঝাইতে .গিয়াই "মায়ার ; ও জীবের সংসার জীবনে ছুংখ-শোক-তাপ- 
রব স্ততা-পাঁপ ও অধর্ম্ের আগন্তক দ্বরূপ ধারণ! করিতে গিয়াই 'অবিষ্থা+ 
সংজ্ঞার অবতারণাঁঁ_তহ্বাতীত শ্রোত অদৈতবাদ দীড়ায় না। পৃথিবীর 
সর্বপ্রকার 110215200 বা 17806131507 এর সঙ্গে এ স্থলেই বৈদিক 
দর্শনের পরম বিশেষত্ব; ভারতীর অন্বৈতবাদ একটা সম্পূর্ণ ও 
সর্ব্বলামঞন্পূর্ণ দর্শনশান্ত্র এবং সঙ্গে সঙ্গে কোটাকোটা হিন্দুর “ইহামূত্র 
জীবনের আদর্শ পরিচালক ধর্মশান্ত্র ! দর্শনই যেন ধর্মশান্্ত! লাত 
করিয়া দীড়াইয়াছে। (১) 


(১) অধৈতবাঁদ যে বৈদিক ভারতের নিজন্ব, উহা ই যে স্বপক্ষেপরোক্ষে প্রভাব বিস্তার 
পূর্বক প্রাচীন এসিয়। 'এবং ইয়োরোপের যাবতীয় 7১56091৪0. আদর্শের এবং 
2178610180) এর জনক হইয়াছিল; এ বিষষ্ধে অনেক ইয়োরোপীয় পণ্ডিত একমত 
হইয়াছেন । (এ সুত্রে গ্রস্থের ১৮৪-৮৫ পৃষ্ঠাও দ্রষ্টব্য ) সে আলোচনায় আমাদের আমল 
নাই । তবে বুঝিতে হয়, ব্রহ্ম, জীব এবং স্থষ্টির ম্বরূপসম্বন্ধ বুঝাইতে গিয়। বেদান্ত হুত্রের 
ভাষ্যকার ও টীকাকার গণের মধ্যে কিঞ্ং মতভেদ ঘটিম্নাছে। শ্ন্কুর, রামু, 
মধ্বাচাধ্য, নি্বার্ক প্রভৃতির মধ্যে মতভেদ গতিকেই শুদ্ধাদ্বৈত, বিশিষ্াদ্বৈত, 
স্বৈতা্বৈত বা! “চিত্ত ভেদাভেদ" প্রভৃতি । এ ক্ষেত্রে মৃখ্যতঃ বুঝিতে হইবে, সকলেই 


৪8৬ 
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প্রথমতঃ, সাহিত্যক্ষেত্রে আপাততঃ “ছধমন' গুনাইলেও, “মু? 
পর্টীর মন্খার্থ বুঝিতে হূয়। কেননা, শ্বদেশী ও বিদেশী ছ্ৈতবাদীগণের 
হন্তে এবং পরধর্-আক্রমণ ব্যবসায়ি গণের হস্তে ইহার বড়ই 
ছর্ব্যবহার ! গৌড়! শাক্তগণ উহ্বার নিন্দা করেন, এ দেশের সাংপ্রদায়িক 
বৈষ্ণব ও ক্তি'বাদিগণের অনেকে বেদের এবং শ্রোতদর্শনের এক দফা 
নিন্দ। না করিয়! তাঁহাদের ভজন পুজন পর্য্স্ত আরস্ত করিতে পারেন না 
বলিয়া আমাদের ধারণ হইয়াছে । গৌড়! গ্রীষ্টানগণ এবং তীছাদের 
আধুনিক শিশ্ঠা ্থশি্গণ উহ! লইস্! অত্যন্ত শস্ত। রকমের ঠাট্রাতাদাদা ও 
'তাড়ামী” করিয়। থাকেন। উহাদের অজ্ঞতা এবং অগ্রেমের জালায় 
সাহিত্যক্ষে্রেও সোয়ান্তি নাই। ইয়োরোপীয়গণ ঘায়াগকে [1199100 
নাষে অনুবাদ করিয়াছেন ( যেমন 'অনন/কেও ৭6092]? করিয়াছেন ), 
সে হইতেই যত বিপত্তি। সকলকেই সময়ে-অসময়ে বিভ্রান্ত ও বিত্রস্ত হইতে 
হয়। ফলে দাড়াইয়াছে, বিলাতী সেই প্রবাদটীর দৃষ্টান্ত-_0159 006 00% & 
08 09106 800 17909 16. প্রথমেই মনে রাখিতে হয়, সৃষ্টির অন্তর্গত 
কোন বিশেষ্যু-বিশেষণীয়ের দ্বার। যেমন আঙ্টার প্রকৃত স্বরূপ ধারণ! করা বাঁ 
ন।) তেমন স্থষ্টরকারিণী 'মায়া"র স্বব্ধপও ধারণ। কর| যাঁয় না, শঙ্কর বলিয়া- 
ছেন, ব্রঙ্গকে যে “সচ্চিনানন্দ" বল! হর, তাহাঁও “দিক্‌ প্রদর্শন” মাত্র-- 
4১12010য100%600, বই নহে। উহাও জৈব অনাত্মতা ধর্ে, জীবের 
অন্তঃকরণের মলধর্দে শনুধর্মিত এবং ছায়ামলিন ন| হইয়া পারে না। 


ত “অদ্বৈত”! ভার্তের বৌদ্ধ ও জৈনগণকে পর্বান্ত 'দুংশয়ী বেদাত্তী' ও 'পরচ্ছ্ন বোস্তী 
নামে নির্দেশ করিব! বেদের আদিম আগমসম্পত্তি ও দিদ্ধান্তের প্রভাব নিদারুণ 
বিপক্ষগণও এড়াইতে পারেন নাই 1 বৌদ্ধ সংপ্রদায় বিশেষের "মাঁয়া'কেই 11158107 
নামে অনুবাদ করা চলে ৷ শঙ্কর বৌদ্ধ মাঁয়াবাদ ও শৃন্যবাঁদ খগ্ডনে “অদ্বৈতত্রহ্ম' বাদ 
প্রতিষ্ঠা ও 'বর্ণাশ্রম” আদর্শের সমর্থন করিয়াছেন। শঙ্কর ত প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ' ছিনেন না! 
উহারাই বরং বিপরীত এবং অনিচ্ছুক বেদীন্তবিজ্ঞানী। এ বিষয়ে জিজ্ঞাস্ব্যক্তি পর্ডিত 
রাধাকিষণের অনুপম 18194. 018198021,5 পপ্রশ্থ প্রদত্ত বিবরণ পাঠ এবং চিন্তা করিতে 
পারেন। 
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এজন মায়াকেও বল! হইয়াছে-_“অ ্রির্করচনীয়া” ৷ ব্রুহ্মের অন্স্ত শক্তির 
মধ্যে 'মায়”_একটা | পঞ্চদশী দেখাইতেছেন, ”ইত্যেক দেশবৃত্তিত্বং মায়ারা: 
ব্দতি শ্রুতিঃ”। মায়! স্ষ্টির্চনায় এথা শত্তি__সুষ্টি-নিশ্বণ+ শক্তি 3 
স্ষ্টিরচন। রূপ অঘটন ঘটনপটায়সী শক্তি ! মায়। “স তপোহতপ্য” কর্তার 
তপঃশক্তি (01601651070), কল্পশত্তি । কৃষ্টি ত হইয়াছে-_অর্থাৎ আমর! 
ত সৃষ্টির 'প্রতীতি” করিতেছি! বুঝিতে হইবে, কোন্‌ শক্তিতে ইহ! 
হইল? এএকমেবা্িতীয়ং, ক্যি করিয়া “বিভিন্ন ও_ “বু” হইলেন? 
এমন “বহু” হইলেন ষে 'একত্ব তত্ব'কে কুত্রাপি “প্রত্যক্ষ” কর! যাইতেছে 
না! উহ! পরমার্থতঃ বুঝাইতে গিয়াই শ্রুতি বলিতেছেন, ব্রন্মের এ 
স্টিশক্তির নামই “মায়া” । এই স্ৃষ্টিপুত্রী, এই দেশকাল-পুরী এবং 
উহার কুক্ষিগত কোটি-কোটি সৌরজগত্ময়ী ও অনন্ত কল্লান্তব্যাপিনী 
এই “বিশ্বস্থষ্টি “সর্ববশক্তি'মান্‌ ব্রদ্দের কল্পজনিত স্থষ্টি; জ্ঞানম্বরূপ ও 
“সত্যং জ্ঞানমনস্তম্” ত্রন্মের কল্প বিন্দুতেই অবস্থিত! (ক) এজন্যই 
এদেশের শাক্তগণের মতে মহেশ্বরের হৃদয়স্থা 'মহামারা” চিন্ময়ী এবং তাহার 
নাম বিন্দুবাসিনী? । বিষুণর হৃদগতা! লক্ষ্মী ব। কৃষ্ণের হদয়ন্থিতা রাধিকা-_ 
সমস্তই ঈশ্বর ও তাহার হৃদগতা 'মায়া"শত্তির বাহিক 377১০] বা পুত্তল। 

এক, অনন্ত, অদ্বিতীয় ব্রহ্গরূপ 'গুত্তি', নিত্য-শুদ্ধ-মুক্ত শুক্তিই 
আছেন, অথচ বহু জীব ও বিপুল স্থষ্টিরূপ 'রজত” আকারে প্রতিভাত হইতে 
ছেন; অনন্ত রূপে প্রতিভ/সিত ও প্রতীয়মান হইতেছেন | উহার নামই 
স্থষ্টি এবং এই অচিন্ত্য জগৎ-রচন! শক্তির নামই 'মায়া” এবং মায়ার 
অপর নাম 'ব্রহ্মক্ৃতি” বা “আত্মকৃতি” (ক)! “এক'তত্বই বহুরূপে প্রকটিত 





(ক) হীক্রধন্মের সথত্টিবাদের মধ্যেও প্রকারান্তরে যেন বৈদ্দিক স্ষ্টিত্বের সমর্থনা 
৯00৫. ৪৪1৭. 19৮ ১৪9 7১9 1105 80 59৮০ ৮19৪ 1167৮” ইত্যাদি কথার প্রকৃত 
অর্থ, স্থষ্টি ব্রন্মের “কল্প” ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
(ক) “কৃতি' শব্দের দার্শনিক পরিভাষ! একটি গ্লোকে সংগৃহীত আছে £- 
আত্মজস্তা। ভবেদিচ্ছ! ইচ্ছাজন্া। ভবেত কৃতিঃ 
কৃতিজন্া ভবেচ্চেষ্ট৷ চেষ্টাজন্য। ক্রিয়!'ভবেৎ ॥ 


৬১৬ বাণী মন্দির 
হুইতেছেন। সুতরাং, দার্শনিকের ভাবায় “মায়ার . ক্রিয়ান্বর্ূপ কি? 
একের 'অ-তথাভাস'। বিবর্ত শক্তিতেই একের “অতথাভাস?। 

ব্রদ্মের “বিবর্ত' মায়া--এবং মায়ার পরিণাম” এ বিশ্বস্থটি। এই 
শ্রোত দর্শনকে সংক্ষিপ্ত করিয়াই বাদরায়ণ খাষি হুত্র রচন! করিয়াছেন-_ 
'আত্মরতেঃ পরিণামাৎ? (খ) (ব্রন্স্থত্র--১ অং--৪-২৬ ) 

বুঝিতে হইবে, শ্রুতি এই বিশ্ব্ষ্টিকে 30160816 স্থান হইতেই 
দৃষ্টি করেন? ব্রহ্বকেন্ত্র হইতে, 'আত্মকেন্ত্র' হইতেই সৃষ্টি ব্যাপারের 
প্রসার ও প্রকটন দর্শন করেন) এবং ব্রহ্স্থান” হইতেই জীবাত্বা ও 
ব্রন্দেন অনন্তত্ব এবং ব্রন্দের সঙ্গে স্থির অনন্তত্ব ঘোষণ| করেন। 
শ্রোতু দর্বনে ব্ন্মেরই অপুর মাম -ক্পাত়। এ “দৃষ্টি হইতেই সৃতরাং 
জগত্তের 'পারমার্থিক” সত্বা ও ব্যাবহারিক সত্ব! উভয় বিচার স্থান 
অপরিহার্য হইয়াছে । 


(খ) বিবর্তেরও কোন প্রতিশব্দ ইংরেজী ভাষায় নাই। পণ্ডিত ভাঃ ব্রজ্জেরু নাথ 
শীল উহ্থাকে (তাহার 2০81659 9019208 0? 09 10177098 গ্রন্থে ) 991£ 81191180102 
অনুবাদ করিয়াছেন; অনুবাদ কাছাকাছি আসিলেও হুসম্পুর্ণ নহে। শুক্তি বে রজতরূপে 
প্রতিভাসিত হইতে পাঁরিতেছে, উভয়ের মধ্যে যেমন এঁক্য তেমন পার্থক্য ও ত আছে! 
আবার ৪61: 958579058090 এর সঙ্গে সঙ্গে 5০1£ 956:8100 ও যেন আছে! 
বিবর্তের মধ্যে এই বিপরীত প্রতীতি টুকুন ন|! থাকিয়। পারে না। নিখিল হৃষ্টিসংসার ত 
শ্রোতদর্শনে--“উদ্ধমূল মধঃশাখমস্বথং প্রান রব্যয়ম্‌” ! জীবের দেহতরু ও ত তাই! 
শ্রোতদর্শন বলিতে পারেন, জীবের সমগ্র 951১9597009 এর জগৎ) 70507011091 ৪৪1 এর 
ব্যাবহারিক জগৎ এই বিবর্তধর্মেৎ ধর্মিত। পার্থকা মূলক হৃষ্টির মূলধর্মটার নামই “বিবর্ণ । 
আবার, কঠশ্রুতি বলিতেছেন_-“পর।ঞ্চি খানি ব্যতৃণৎম্বয়জূ, স্তন্মাৎ পরাক্‌ গশ্ঠাতি 
নাস্ভরাম্মন্”। ুতরাং ভেদাভেদ উভয়ই ত আছে--না থাকিলে বহুত্বের প্রতিভাদ 
কিংবা! বহুত্বের অনুভবমূলা জগৎহৃষ্টি সম্ভবপর হইত না। অতএব, বিবর্তক্রিয়র 
মধ্যে সত্য-অনুভাবন ও বিপরীত অনুভাব উভয় আছে। মহামতি শঙ্কুর নিথিল 
ক্রতিমন্্র উদ্ঘাটিত করিয্য বিবর্তবাদ সমর্থন কনিয়াছেন। এ স্থলে বলিয়া যাইতে হয়, 
্রগৎরচনার স্বরূপ বিষয়ে একটা. মতভেদ আছে। পরবর্তী কালের রামুন্থজ প্রভৃতি 
মায়াকে ব্রদ্গের 'বিবর্ত' না! বলিয়া! পরিণাম বলিতে চাহিয়াছেন; এবং তুরীর 
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বহ্ষবাদের অপর নামই স্থৃতয়াং 'অধ্যাত্ম বাদ”। আত্মকেন্্র হইতে যাহা 
হওয়া” বহিদৃর্টিতে বা বৈজ্ঞানিকের 0৮19০6৮9 দৃষ্টিতে তাহাই শ্টান্ন 
(কিংবা! অপরের) “করা'রূপে প্রতিভাত ! সুতরাং স্ষ্টিব্যাপারকে হওয়া” 
এবং কর!' উভয় ক্রিয়ারূপে দৃষ্টি করা সম্ভবপর হইয়াছে। স্থষ্টি ব্রন্গের 
কল্ক্রির! বা জ্ঞানক্রিয়া! বলিয়াই সৃষ্টিব্যাপার “জ্ঞানময়” ) ব্রহ্মও “বিজ্ঞান 
মানন্দং ব্রহ্ম” ; ঈশ্বরের অপর উপাধি দসর্বজ্ঞট) সর্বজ্ঞের অর্থও 


পদার্থেও “হাত পা” দিয়া বৈষ্বগণের 'উপান্ত' "শ্ীমূর্তির সমর্থন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। ইয়োরোপের ম্পীনোজাও আমাদের দৃষ্টিতে অদ্বৈতবাদী; কিন্তু একপ 
'পরিণাম' বাদী। ব্রন্ষের প্রধান গুণ 70৮৮৪:৪1০৮, ও ০88৮, ইহা তাহীর সিদ্ধান্ত । 
বিস্তৃতি একট! জড়ধন্ম নহে কি? আবার, স্পীনোজার মতে, জগতের পাপার্দিও স্ৃতরাং 
ব্রন্মেরই অঙ্গ ৷ উহাতেই স্পীনোজা ডাহা 21869:18078৮ এবং “0980 70০5 9917.02%৮ 
দুর্নামে খ্ীষ্টানগণের নিন্দালাভ করিয়াছেন। শঙ্করের শিন্যগণ (আনন্দগিরি ও বিদ্যারণ্য 
প্রভৃতি ) দেখাইতে পারেন, পরিণাম বাদে জগতের প্রতীয়মান অপূর্ণত। ও পাপতাপ 
জঘশ্যতা, জীবের কামাক্রোধাদি রিপু ও অধন্মগতি এবং এই আরব স্থষ্টিচক্কের সম্পূর্ণ আবর্তন 
ও 'সমাপ্তি' আদর্শ কোনমতে ব্যাখ্য। কর! যায় না । আবার, বিকারী, পরিণামী এবং সাঁবয়ব 
পদীর্থমাত্রেই ত অনিতা! উহা কি করিয়া 'স্বয়ংকারণ, হইতে পার? জিজ্ঞাহথগণ 
এ বিষয়ে ঘনিষ্ঠ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে তাহাদের গ্রন্থাদিই পাঠ করিবেন। ব্ঙ্গুদেশে 
অছৈতরব্রাদ্ প্রবল নহে; এদেশের “চতুর্থ আশ্রমীর' মধ্যে বৈদান্তিক আছেন; প্রাচীন 
পেঙ্ত'গণের মধ্যেও কেহ কেহ আছেন; কিন্তু এ যুগের উপযোগী “তুলনায় দৃষ্টি; 
তাহাদের নাই। বেদীত্ত বিষয়ে শ্রীযুক্ত কোকিলেম্বর শাস্ত্রীর উপনিষদ উপদেশ 
ও ইংরাজী “অট্্ুতবাদ" গ্রন্থ এতদ্দেশে অনুপম। শ্রুতির মন্্ব এবং শঙ্করের প্রকৃত 
উদ্দেশ্ত উক্ত প্রশ্থদ্ধয়ে পাওয়া! যাইবে । দ্বৈতবাদীর আদর্শে এবং সাংপ্রদ্দায়িক স্বার্থে অদ্বৈত 
বার্দের ও শঙ্করমতের অনেক অধথ! নিন্দা ও কদর্থ সাধারণ্যে প্রচলিত করা হইয়াছে। 
শঙ্কর নাকি “হন্দু বর্ণাশ্রমধন্ম্ের পা ও আতিমতের প্রতিষ্ঠাতা” এ জন্যও নানাদিক 
হইতে, নানান মতলবে অধথ। আক্রমণ ! শঙ্করের বিরুদ্ধে ডিক্রী পাইলেই যেন 
সকল অভীষ্টসিদ্ধি! কিন্তু, শঙ্কর ত শ্রুতির 'ব্যাখ্যাত।' মাত্র! উপনিধৎগুলির কোন্‌ গতি 
হইবে? বস্ততঃ, শঙ্করমতের অপহুব হইতে শ্রুতির মন্দ বিধয়ে ও দুরবিলুপ্ত খযিজাতির 
প্রকৃত ধর্ম বিষয়ে এ দেশ অন্ধকারেই আছে। মানবত্বের এবং মানবধর্মের ক্ষেত্রে 
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দাড়াইতেছে সর্কত্রগ্র, সর্বণক্তি এবং যুগপৎ সর্ধবদশীঁ। 'জ্ঞানমরী সৃষ্টি 
বলিয়াই সর্ববজ্জের এরূপ অর্থ সম্ভবপর হইয়াছে। ব্রহ্গশক্তি মায়াও স্বতরাং" 
জ্ঞানষয়ী এবং ব্রহ্মময়ী-_তিনি গুণাশ্রয়ী এবং গুণময্ী ও জগং-কারিণী 
প্রকৃতি” । তিনি “দ্বেবীহোষ1 গুণময়ী মম মায়! ছুরত্যয়”। আবার, 
“মায়াং তু প্রৃতিং বিদ্বান্মান্সিনং তু মহেখরম্* | এই মায়! শুদ্ধসত্বা__ 
এবং জগং-রচনার অচিন্ত্য শক্কিময়ী। অতএব মায়াকেই '্ঞানমনী 
জগৎকত্রী” এবং “মহাশক্তি” বূপে, 'মহামায়া'রূপে, জ্ঞানদা ও মোক্ষদারূপে 
বৈদিক বর্ণাশ্রঘধর্খের সম্প্রদায় বিশেষ (শাক্ত) উপাসন! করিতে পারিতে- 
ছেন। শঙ্করপ্রবন্তিত সন্ন্যাসী সম্প্রদায়বিশেষও মায়াকেই উপালন! করেন। 
'জুবিষ্ঞা” উত্তীর্ণ হইবার জনই উপাসুনা। 

এ..আরিজ্ঞা,ি? জীবের অজ্ঞানত1__মনাত্মতা-_হৃষ্টিতন্ত্রে যাঁহা 
1211001019 01 16261 । ত্রন্ধজ্ঞান জীব মাত্রেরই নিত্যনিদ্ধ বলিয়া, 
আবার, আত্মকেন্ত্রী এবং আত্মমূল। 'স্ষ্টি, বলিয়া, জীবাত্মা মুঠত্রেই বিশ্বাত্মা; 
কিন্তু, জীবের সে জ্ঞান? ত নাই! অনাত্মতাবশে জীব নিজকে বন্ধ হইতে 
বিভিন্ন মনে করিতেছে) ব্রহ্ধাত্বত! হইতে স্থলিত হইয়াছে; উহ্]ুর নামই 
অবিষ্ঞ।? | জীবনের দার্শনিক বলিবেন, ব্রহ্গ সুতরাং জীবমাত্রের 'হারাধন।। 
(১) এ ধন হারাইয। জীৰ উহার পুনঃপ্রাপ্তির আশায় ঘুরিতেছে । এই 





মনুত্জাতির সর্বজ্যেঠ খীর্শনিক মণীষ! এবং দৃষ্টিশা লী পুরুষগণেয় সিদ্ধান্ত বিষয়ে, জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সত্যবৃদ্ধি ও বীরবুদ্ধি ব্যক্তিগণের 'দর্শন' বিষয়ে, অপিচ সর্ববগরি বীরকন্মাঁ ও সত্য 
ধর্মী পুর্র্বপুরুষগণের 'ধর্ম' বিষয়েই ( তাহাদের বংশধর বলিয়া গর্ব্ধকারী ) আমর! অভাবনীয় 
এবং নিদারুধ অন্ধকারেই আছি ! আমার প্রয়োজন, রুচি ব। অভীষ্ট-অনভীষ্ট লইয়া ত 
সত্য স্থির হইবে না; প্রকৃত 'তত্ব' কি? জীবস্থান হইতে প্রকৃত “দশন', 'জ্ঞান' ব| "গতি 
কি? উহার নিরপেক্ষ ও বীরত্বপূর্ণ নির্দেশই শ্রোত দর্শন বা উপনিধৎ। 

(১) এখনএ জীবের সর্থবতের মধ্যে, 0989399872988 এর মধ্যে কিরূপে হারাধনের 
সঙ্গে যোগ-হৃত্র আছে; জীব প্রতাহ স্বপ্ন ও নুযুপ্তির মধ্য দিয়! কিরগে সেই হৃতপদ 
অজ্ঞানে মাঁড়াইয়া আসে, 'বেদাস্ত দর্শন' তাহ! প্রদর্শন করিতেছেন। ব্দোস্ত প্রকৃত 
প্রস্তাবে সত্যানুদ্ষানী ও র্াতদর্শিগণের, £:০:1০৪] 1583০ ঝা ব্রঙ্মচারিগণেরই 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩১৯ 


অজ্ঞান এবং অল্পষ্ট অভাববৌধ এবং হারামণির অস্বেষণই দার্শনিকের দৃষ্টিতে 
হৃষ্টিব্যাপার--“জগৎব্যাপার, জীবের “সংসারব্যাপার?। কামনা মাত্রেই, 
কর্মসংকল্প মাত্রেই স্ষ্টিমূলের সেই অনাদি অভাবের তাড়না ফল। জীব 
সকল কামনা-বাসনায় এবং কর্মচেষ্টায়, জ্ঞানে অজ্ঞানে, প্ররুত প্রস্তাবে সে 
হারাধন'কেই খুঁজিতেছে ; সকল তুলের পথে, সকল ঘোরা তুরির নিয়চে 
নিদানের সেই 'এক'কেন্দ্রটাই খু'ঁজিতেছে। উহার সংপ্রাপ্তি (বা পুনঃ- 
প্রাপ্তি? ) ব্যতীত এ সংসারগতির নিবৃত্তি নাই; অন্য কথায়-_উদগতি 
নাই; জ্ঞান নাই ; মুক্তি নাই; উদ্ধার নাই। এ “অবিাঃ ইইতেই 
সুতরাং জীবের যাবতীয় ভ্রান্তি--[001999010) [7081017169911৮ ও 
[77700721160 -পাপ-তাপ-ছূঃখ এবং অধর্ম। খীষ্টানী পরিভাষায়, অস্ততঃ 
এক দিক হইতে যাহার নাম দিতে পারি__জীবের 'ব্রহ্মদ্রোহ'ও অহঙ্কাররূপী 
'সয়তান? ; বৌদ্ধ পরিভাষায় “মার | অবিদ্ভাই সংসারের ধাবতীয় পাপ- 
তাপের বৈচিত্র্য, ছুঃংখশোক এবং জঘন্ততার হেতু । “অবিদ্ধা1 _কাম-কর্ম্* 
ইহাই জীবের "হৃদয় গ্রন্থি” ; যাহার বন্ধনে “জীবো| ভ্রাম্যতে ব্রহ্গচক্রে * 
তাহারই 'হত্রঃ। ব্রহ্ম হইতে জীবনের “কেন্ত্রাপসাগ্িণী” গতির ইহাই “মূল! 
__-এই [271001116০1 168৮০ ! তত্ববিদের দৃষ্টিতে, এস্থলেই “এক' 
হইতে বহত্ব স্থষ্টির ও সংদার চক্রের নিত্য রুহস্য। 


বিজ্ঞান এবং যুক্তিশাস্ত্__-যদিও অধুনা! সাংসারিক বিছ্যালয়াদিতেই আলোচিত হুইতেছে। 
আবার, স্থষ্টিরচন1 কিরূপে ঘটিয়াছে, আত্মা হইতে বিশ্বব্যাপার বহিন্মুথে প্রসারিত হইয়া 
অনস্তলোক সমুহের হ্থষ্টি করিয়াছে; ব্রহ্ম কিরূপে মায়াধিিত হইয়া 'ঈশ্বর' অবস্থায় 
সথপ্টির অনস্তপ্রাজ্ঞ লোক' ও পপ্রাজ্ঞ' জীবাত্মাসমূহের জনক হইয়াছেন, আবার “হিরণ্যগর্ত 
রূপে অনস্ত “তৈজস” আত্মার হেতু হইয়াছেন, পুনর্বার “বিরাট রূপে অনন্ত 'বৈশ্বানর' 
জীবাত্মার/জনক হইয়াছেন; আমাদের এই দেশকাল-গতিস্থিতিময় এবং চিৎ ও অচিৎ-ময় 
সর্বসংসার কিরূপে সমষ্টি-অভিমানী বিরাটের জ্ঞানে এবং আধিপত্যেই অবস্থিত, সে 
রহস্তও আর্ধদর্শন জীবের “পঞ্চকোষধ" বিজ্ঞানে দেখাইতেছে। জিজ্ঞান্ন দেখিবেন, 
আধুনিক ইয়ৌরোপ ও আমেরিকার 91758118৮ গণ বিভিন্ন দিক হইতে, তাহাদের 
ভুয়োদর্শন ও পরাঙ্গা'মূলে প্রাচীন খধি-বিজ্ঞানেরই হুবহু সমর্থন করিতেছেন 
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এ "গ্রন্থি" ত পড়িক়্াছে ! বুঝিতে হইবে, এ স্থানেই সৃষ্টির 'খত'-রহস্ত 

এ স্থানেই বহুত্ব-বিচিত্রা হৃষ্টি ও সংসারচক্রের আবর্তগতির 'গুগ্তরহন্ত'__ 
চরমের “তৎ-স্ব' হইতে, 'আত্ম'তত্ব হইতে স্মলন-_উহা হইতে অভাব বোধ 
অভাব বোধ হইতে ঘোরাঘুরি রূপ “কর্ন” । অতর্কিত অভাব বোধ 
হইতে যেমন স্ুখাশ! ও স্খতৃষা তেমন এ অভ্তাব-বোধ হইতে 
ববতীয় 'পৃথকৃভাব+, দেহাত্মক্ঞান, অহংকার, প্প্রানী-কর্মঘ্ণ ও “কামকর্” 
অন্জানতা এবং অমাজ্মত| । গীতা উহাকে উদ্বেশ্য করিয়াই বলিয়াছেন__ 
প্ধ্যার়তে। বিষর়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গন্তেযূপজারতে_-দঙ্গাৎ সংষায়তে কামঃ” 
ইত্যান্দি। অনাজ্মতা হইতেই নিষয়াত্মজ্জান এবং অভাবচক্র, এ” সংসারের 
ঘুর্ীক্র-_স্থষ্টি-বৈজ্ঞানিক খধি এন্সপেই নিদনের গ্রন্থিতত্বকে এবং 
ংসারচক্রকে দেখিয়াছেন। এ জন্ত শ্রুতি বারংবার, মাথার দিব্দিয়! 

বলিতেছেন--ধাহারা জগতের চরম? জিজ্ঞাস্থ ও “চুড়াস্ত'পিপান্থ, ধাহার। 
জাগরিত হুইয়াছেন, অথবা জীবনের চরম রহন্ততঙ্তত্বে ধাহার! জাগরিত 
হইতে চাহেন, কেবল তীছাদ্দিগকেই বলিতেছেন_-“এ গ্রন্থি না ছি'ড়িয়া 
জগতসিন্কুর ও,পাড়ে যাওয়। যাঁর না; এই কাম ও কর্মের গ্রন্থিচ্ছেদ' 
ব্যতীত স্বাধীনত1 নাই-পরমার্থ নাই? । দ্রষ্টাঞ্ষি বজ্রকণ্ে গ্রহ্থিচ্ছেদের 
মহাখড়াগটীর কথা এবং '্রক্গাস্ত্রটার উদ্দেশ করিয়াই ত বলিতেছেন-_ 


তাহাদের দেই 18098 ০£ 10৪, আত্মা ও অমরত্ব প্রভৃতি আমাদের বেদাস্তকেই সমর্থন 
করিতেছে । তবে, ষীহারা গ্রকৃত “জিজ্ঞান্থ' নহেন, ধাহার। জড়বাদী বা বাহার! আত্মতত্বে 
বিশ্বাস করিতে পারেন না, তাহার্দের পক্ষে এ সমস্ত কেবল কল্পনার ভেক্ষী এবং 
7159৮0185 ব্যতীত অপর কি হইতে পারে? ঘনিষ্ঠ অনুসন্ধাণী ও গবেষকগণই 
অধ্যাত্ম বিদ্যার সামর্থ্য বুঝিবেন। ফলতঃ, অদ্বৈতবুদ এবং ব্রহ্ম, আত্মা, মায়া, 
অবিগ্যা, মিথ্যা, সংসার প্রভৃতি দার্শনিক সংজ্ঞা । সমস্ত সংক্ৃতসাহিত্যে্ ছার! বর্ণা শ্রমধর্্া 
ভারতবর্ষের একেবারে 9,9০9-০01.801087688 হুইয়| দীড়াইয়াছিল; এখন বরঞ্চ 
নব্যশিক্ষিতগণই যে পরিচয় অভাবে প্রতিনিয়ত উহাদিগকে কদর্থে গ্রহণ করিয়! "রম" 
করিতেছেন, বিশেষতঃ সাহিত্যক্ষেত্রে এ ত্রঙ্ষ যে সাংঘাতিক হইতেছে, তাহার সংবাদ 
উদ্দেশ্যেই আমরা! এ “বাহুল্য” করিতেছি । 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩২১ 


ভিন্কাতে হৃদয়গ্রস্থি শ্ছিন্দন্তি সর্বসংশয়া2 | 

ক্ষীয়স্তে চাশ্ত কম্মাণি তন্রিন্‌ দৃষ্টি পরাবরে ॥ 
পুনরুক্তি করিয়া বলিব, স্থষ্টির এই ষে রহস্তবিজ্ঞান এবং চরমগতির 
নির্দেশ, ভারতীয় অধ্যাত্মবাদীর মতে ইহ “অপৌক্তুষেয়ূ? বা 739599180 ভ্তান। 
ভগবদয়ায়, উর্ধলোকবাসী “মহাত্মা,গণের কৃপায় এবং ব্রহ্মবিদ্গণের অস্ত- 
দৃষ্টি মূলেই সংদার এ “বার্তা” লাভ করিয়াছে; অন্থ! মন্তবা-বুদ্ধির উহা প্রাপ্য 
ছিলন! । “বেদান্ত দর্শন লৌকিক তর্কযুক্তি মূলে “প্রাপ্ত'তত্বের “সমর্থন? 
করিতেছে--এইমাত্র | অন্যদিকে, এই “একমেবা দ্বিতীয়ং* বাদ ব! [0701 
0 [)1997916) দর্শন--ইহাই ত সাহিত্যে বা ধন্মে সর্বপ্রকার মীষ্টিসিজমের 
গোড়া ! মানবের শ্রেষ্টশ্রেণীর চিস্তাশীলগণের, জগতের জাগ্রত দার্শনিক, 
জ্ঞানী, কৰি এবং ভক্তগণের ইহাই *গুহান্ৃভৃতি' ও বিশ্বসিত “তত্ব ছিল, 
আছে এবং থাকিবে । বেদোপনি্ষদের প্রত্যকৃদর্ীখধিগণের ত কথাই 

নাই) পঞ্চরণী ঠাহাদের কথাই সংক্ষি গু করিতেছেন-_- 

্রহ্মজ্ঞঃ পরমাপ্লে!তি শোকং তরতি চাত্মবিৎ। 

রলো! ব্রহ্ম রসংলব। নন্দীতবতি নান্তথা 4 
এই “মীষ্টিক বিশ্যা, ! ভারতের বাহিরেও নরজগতের অনেক চিস্তামীল, 
সাধু-সন্ত এবং কবির ইহাই “গুপ্ত বিজ্ঞান? ! রূপের মধ্যে অরূপ” দর্শন, 
ও অন্ধপের মধ্যে একত্বের অনুভূতি_-ইহ! কোন-না-কোন মতে প্লেটো 
এবং জেনৌফনের মধো, আলেজান্ত্রিয়ার ফাইলোর মধ্যে, প্লোটিনাশ, 
পরিফিরী ও প্রোক্লাসের মধো, ইয়ৌরোপের আধুনিক দর্শনগুকু স্পীনোজা 
ওক্াহার শিষ্য (জন্দনদার্শনিক) ফিকটে শেলীং-শোঁপেনহর-হেগেল প্রভৃতির 
মধ্যে আসিম্ন। গিয়াছে; নানারূপে ব্রেঙ্ক, ওয়ার্ডসোয়ার্থ-শেলী, এমিলী 
ন্টীও কবেণ্টা প্যাট্রমোর প্রন্থতি কবিগণের মধোও আসিয়া গিয়াছে । 
আশু, সতোর অম্প& এবং খণ্ড ধারণ।$ অনেক সময়, কেবল সঙ্ের জীষারা, 
ক্ষণপ্রভা এবং ক্ষণাভাস। ভব, উহার -্বরন*দৃষ্টি, সে পথে স্ৃস্থিয প্রয়াপ 
বার্ত। ও পথগতির পরিচয়পদ্ধতি কেবল ভারতবর্ষের বৈদাস্তিক মীষ্টিক 
গণের মধোই শিত্ধ প্রশিত্তাক্রমে চলিয়া আসিয়াছে । এদেশে ন্লরণা ভীত 


5২ 


ওহ বাণী-মন্দির 


যুগের এই অপৌরুষের 'এক-বিজ্ঞান | অথচ, এ বাবৎ মনুষ্যের 
দর্শন বা বিজ্ঞান “কাধ্যকারণ', তথ্বের বিচারে এবং তৃয়োদর্শনে ইহাপেক্ষ! 
ঘনিষ্ঠ জ্ঞান লাভ করিতে পারে নাই। আধুনিক কাঁলে জড়বিজ্ঞানের 
মাক্রমণে পৃর্থবীর সর্বত্র 'জগং হইতে পৃথগীশ্ব ৭ তত্ব বা “স্বন্থ ঈশ্বর 
বাদ এবং বহিন্নুধ ভক্তের «*গালোক পতি” বা “কৈলাপেশ্বর' আদর্শ 
একেবারে অতিষ্ট €ইয। উঠিপনাছে ! কোন দার্শনিক বলিয়াছেন, “ [05 
88190,8 0০0. ৪0799219 60 006 001১679 2? আধুনিকের “বিজ্ঞান'ও 
ইচ্ছাঘ্-অনিচ্ছায় '“এক'তত্বের দিকেই চপিতেছে। জড়বাদের আশ্রয়দুর্গ, 
বন্ুগর্বিত, প্রাচীন “পরমান্থ বাদ? বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই বিধ্বস্ত হইয়াছে। 
“ইলেক্‌ট প' বাদীরাও ভারতের ধ্যাত্মসাধকগণের “এক শক্তির দিকে__ 
উপনিষদের প্রাণ ও রর্মি'তত্বের দ্িকে--শাক্তগণের “আধারভূত! 
জগত ত্বমেকাশ্র দিকেই অগ্রসর হইতেছেন! এই 11019) ! ইহা 
চিন্তাণীল বৈজ্ঞানিক গণের ও 'তৰ এবং ধর্ম ন! হইয়া পারিতেছে না। (১) 


(১) আগেকার জড়ষাদী বৈজ্ঞানিকগণের প্রধান অবলম্বন ছিল “পরমানু । 
জড়পরমানুকেই জগতের শেষতত্ব, ও কারণ ঘোষণা করিয়া তাহার! চিরকাল অধ্যাস্- 
বাদকে আক্রমণ করিয়াছেন। একালের বৈজ্ঞানিকগণ 'পরমানুবাদ' ধ্বংস করিয়া 
দেখ ইতেছেন যে, পরমনু স্বয়ং শক্তির (টৈছাতিক শক্তির) ক্রিয়াফল। রামজে, 
ক্লেমীং কুকদ, ওয়াটসন, লজ, রিচার্ডমন্‌ প্রভৃতি ইহা! অবিংসবাদিত ভাবেই দেখাইতে 
ছেন। লজ ও ক্রুকস্‌ প্রভৃতি ত একেবারে “বজ্ঞান'ক্ষেত্রেই অধ্যাত্মবাদী হইয়া 
ধাড়াইয়াছেন! লজ বলেন--13 10090917% £917039100 01 90192,09 ৪ /০দ1৪,:05 
06 10515811019 100£0070 ) 0)9 20:9 সা 23080861106 71781081009 
2026 85810 আ9 00 ০0861593 1)231780 11260 09 ০09: 69০০6০7, তাহার। 
এক মাত্র €প্রাণশক্তি'কেই সর্্বজগতের 'কারণ, রূপে উপসংহার করিয়াছেন। ডাক্তীর 
বন্শ্রান 0৮87) 91 (7775855) বিষয়ে গণ্ষেন। করিয়া বলেন, একমাত্র পপ্রাগ- 
শক্তি'ই পদার্থ মা বকে গঠিত করিতেছে | শা 15৮9 995 09200091190 60 1708119%9 
[তো 005 জাঞডা 10 0101) 00716610109 055 07086518800 2007 81] 66 
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 এস্থত্রে ভারতীয় মীষ্টিকগণের আর একটী কথাও ৰলিয়া ঘাইতে 
হয়) না বণিলে কেবল আলোচন৷ অসম্পূর্ণ থাকে, তাহ! নহে; তুদীয় 
বিষয়ে ভারতীয় খষির চুড়ান্ত কথ! এবং প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রে জীবের সাধারণ বুদ্ধির 
বিবাদস্থানের কথাটাও অকথিত থাকে । এই ততুরীয়'কে পাওয়ার ব 
জীবের চূড়ান্ত স্বাধীনত। লাভের “উপায়” কি? এ প্রশ্নটার উত্তর যেমন শ্রোত 
দর্শনের, তেমন মানবজীবনেরও চূড়ীস্ত কথা রূপেই দ্রীড়াইতেছে। লোক 
প্রচরিত ধন্ম* নামক সকল ব্যাপারের (গুপ্ত ব! প্রকাশ্ত ) চরম 
বর্তীটিও এস্থলে ! গুপ্ত বলিতেছি, কেননা অনেক ধর্মে প্রকাশ্ততঃ 
চুড়ান্ত প্রাপ্তির কথ! প্রকৃত দার্শনিকভাবে উঠে নাই। উহাদ্দের 


009) 19199010165 09189581090 2:9 0006 0109:906 108,016936861009 08 [5169 
80:০9, ০01998০ 1[71089 1897. 

এ “1509 চ০:০০”ই ত ব্রহ্মবাদীগণের “প্রাণ ও রগি'। ব্রন্দের হৃষ্টিলীলার 
আদিধিকাণ! পরম মিষ্তীক' শঙ্করের কথাগুলি চিন্ত! করুণ--“কারণস্ত আত্মভূত। 
শক্তিঃ। শক্েশ্চাত্মভ্ুতং কাধ্যম্” | (২-১-১৮ ভান) আবার, “ন চ অনেকাকারা শক্তরঃ 
শক্যা কল্পয়িতুম্‌ প্রলীয়মান মপি চেদ্জগৎ শক্তাবশেষমেব প্রলীয়েত, শক্তিমুলমেবচ 
প্রতবতি । ইতরথ। আকস্মিকত্ব প্রসঙ্গ” [শ।-ভান্য ১-৩-৩*] 

প্রাচীন দার্শনিক ও জাধুনিক বৈজ্ঞানিক স্ৃতরাং সকলেই 'এক'তত্বের কথাই 
বলিতেছেন! চিৎ ও অচিং উভয় একতত্বেরই বিক।শ। প্রত্যক্ষদৃষ্টির এবং আপাত 
দৃষ্টির সম্পূর্ণ বিপরীতে, সর্ধ্বতত্তবের মধ্যে ওই 'একতত্ব' উপলব্ধি করাই ত বৈদিক দর্শনের 
চূড়ান্ত বারী ! শ্রীমদ্ভগবদগীতা। যাহাকে সংক্ষিপ্ত করিয়াছেন_ 

সর্ধবভূতেন্ন যেনৈকং ভাবমদ্বয়মীক্ষতে । 
অবিভক্তং বিভক্তেষু তজ গ্ঞানং বিদ্ধি সাত্বিকম ॥ 
যতস্তো যোগিনশ্চৈনং পশ্যন্তাত্মন্যবস্থিতম্‌ । 
বতস্তোপ্যকৃতাআানে। নৈনং পণ্তস্ত্যচেতসঃ ॥ 

বিংশশতাব্দীর বৈজ্ঞানিক লজ. ও মা'য়ার প্রভৃতি ভারতীয় প্রীচীনঞ্ষধির সেই সত্য 
বিশ্বের আত্মময়তা এবং আত্মার জগন্মর়তাই) প্রমাণিত করিতেছেন। ব্যাপার 
এই যে, লজ. যখন নিরেট জড়তা বা 70৮8105] ক্ষেত্রে একএকটা আবিষ্কার করেন: 
তখন জড়বাদী জগত 'অদ্ভুত শক্তি' ও 'অন্ভুঞ আবদ্ধার' বলিয়! সাধুবাদ দিতে থাকেন, 


৩২৬ বাণী-মল্দিয় 


শ্রোতদর্শনের মহাতত্ব ; কেবল ব্রন্দোপাসনা নহে-_্রহ্মসাধনা ! (ক) 
উহা লইয়াই “উপনিষৎ” এবং উবার গুরুত্বেই উপনিষদের অতুল ঘাহাত্ম্য ! 
যে উপনিবৎ শবের অর্থ, গুপ্ত বিদ্তা_-175610192) | আমি প্রত্যক্ষ 
'দেখিতেছি বন্ৃ--অনস্ত বহুত্ব ! তুমি, আমি, সে--অপ্রমের বন! তুমি নাকি 
বলিতেছ, সমস্তই “এক' ! আরও বলিতেছ, "য এবং বিহ্রমুতা স্তে ভবস্তি*! 
আমিও অগ্ত 'জ্ঞান' ত চাহিন। ; “অপর বিগ্ঠ।' চাই না; “যেনাহুং নামৃত। 
ক্কাম্‌, কিনহং তেন কুর্ধ্যাম?*। অতএব, *শি্কান্তেহং, শাধি মাম তাং 
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(ক) এস্থলে, সতাপ্রকাশের উদ্দেশ্তে একটা! অপ্রীতিকর কথাই লিপিয়! যাইতে 
বাধ্য হইতেছি। ইয়োরোপীয় কোন গবেষক- মোক্ষমূলর, ম্যাকডোনাল্ড , কীথ প্রভৃতি 
কেহই, কোন পঙ্িতই বৈদিক যদ্তবাদ বা উপনিধদ্ধন্মের প্রকৃত স্বরূপ ধারণ। করিতে 
পারেন নাই; কুত্রাপি পারিয়।ছেন বলিয়া মনে করিতে পারিতেছিন।। তাহার। হীক্র শিশ্ত 
ধষ্টান; ভঙ্জনব।দী, দ্বৈভবধদা এবং “জগৎ হইতে পৃথগীপ্বর”" বাদী খ্রীষ্টান । তাহাদের 
চিত্ত ইছদীর একেশবরবাদের দাস্ত ষা উহার মাহাস্্র গ্রভাব.হইতে কিঞ্চিমাত্রও 'মুক্ত' 
হইতে পারে নাই | বৈদিক ধন্মকে 10105180005 বৈ 8/৮1ত005 005678708 13 91000106181) 
ব। £859১০৮১৩:৪ প্রভৃতি তাহাদের জান।' কথার কোনটার অন্তর্ভক্ত করিবেন 
সে দিকেই সকলে প্রকাগুভাবে চিন্তিত ছিলেন। খ্ককৃবেদের খক্গুলি যে 77991 
নহে, 2৪%1, গু নহে, উহাদের নাম যে 'মণ্থা ! বৈদিক “কশ্ম কাণ্ড? প্রণালীও ষে 
০7৪10 নহে, সাধারণো প্রচলিত আদর্শের 'পুজ।' নহে, “উপাসন।' বা “অচ্চনাও 
নহে, সেদিকে কেহ যথার্থ চিন্ত। করিয়ছেন বলিয়। কোন মতেই মনে করিতে 
পারিতেছিনা ৷ ধন্দ জগতে এই একটি “নুতন ধর্ম” আবিষ্কৃত হুইলে, উহাকে তাহাদের 
জানা [৪ এবং [ঠ্যর কোন কোঠায় ফেলিবেন, উহার জন্তই কেবল ব্যস্ততা! 
বেদ ব্রহ্গাআ্মববাদী' ধঘির 'কশ্ম কাণ্ড বাসাংদারিক “কাম্য সাধনা'র ব্যাপার; “দেবাত্ম 
শক্তিং স্বগুণৈ নি গুঢাং” যাঁহীর! উপলদ্ধি করিয়াছেন বা! আত্মা ব্রক্গ ও জগৎ ব্যাপারকে 
মূলে একতত্ব বলিয়া যাহার জানেন ও বিশ্বাস করেন, সে রকম লৌকেরই সাংসারিক 
'অর্থ সাধনার ব্যাপার। বাহ্যিক অর্থেই অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের প্রয়োগ ! সে জন্ক, প্রকৃত 
আত্মশক্তির অপচপ্প ও অপব্যয় বলিয়াই “যক্ঞ' ক্রিয়া! অধ্যাত্মবাদীর নেত্রে নুনাধিক নিন্দিত 
ছিল; চিরকাল ছিল। জাগতিক অভীষ্ট লাভ করিতে হইলে ব্রহ্ধাত্মবাদী খুবি ( যদিও 
বার্থ কামনায় কিছু কর! সকলেরই হেয় ছিল )ন্াহা করিতেন; তাহাই “যজ্ঞ? বাব্রক্ষা্ম- 
শক্তির উদ্বোধন ও প্রয়োগ । ধবি নিজকে 'দেবাত্মভাবিত' করিয়। স্বশনং বাঞ্িতক্রিয়ারঅনুষ্ঠান 
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প্রপরম্‌” ) দাত্ব ত আমাকে দেখিয়ে তোমার সেই “এক' !” এ “ভিজ্ঞাসা? 
হইতেই ত উপনিষৎ! একান্তে, গুরুূ-পাদান্তে উপনীত শিত্তেয় প্রতি গুরুর 
উপদেশ এবং শিমের অবিষ্ঠার ধবংস ! উহ! কেবল “একেশ্বর বাদ? নহে; 
বুদ্ধির “উদয় সম্পন্ন কোন মন্ুত্তের পক্ষে, বহু ইন্ত্িয় ও বহু উপাদান-পূরণ 
দেহের মধ্যগত “একাস্মা' অনুতবের সহজ ধর্শেই “জগতের একেস্বর বৃদ্ধি 
ও একপ্রাণতায় বিশ্বাস একেবারে “সহজ গ্রাপ্তি'-যদিও উহ। 'ঘোলাইয়া? 


(বৰ! অভিনয় করিতেছেন ); ক্রিয়। কলকে “চরু'রূপে গ্রহণ ব। উপভোগ করিতেছেন। অদ্বৈত- 
বাদশর এই 1775961০ ব্যাপার ! তিনি আম্মকেন্ত্রে দাড়াইতে পারিলেই বিশ্বকেন্ে “য।ওয়া' 
বা স্থিতি লাভ করা হইযে, এবং তাহার অনুষ্টিত ক্রিয্বাই বিশ্বতস্ত্রে অনুঠিত ও প্রার্থিত 
ফলপ্রনূ হইবে, ইহাই ধধির এবিশ্বাস' ব1 1১০০৮ যাহ ইচ্ছ! বলিতে পারেন। যে শক্ধি 
বৈশ্ব ময়ী, বিশ্বর্ূপিণী, তাহাই ত 'আত্ম'শক্তি । খুবি যখন যে নামে, ষে শক্তির উদ্বোধন 
করিতেছেন, তাহাকে একাস্তিক ভাবে, একচিত্তে এবং এক গ্রাণেই করিতেছেন ! তত্ুষ্টে 
খীষ্টান পণ্ডিত অমনি ডাকিয়া উঠিবেদ--এই ত [0620০98150,--1080159700,91875- 
একদ| একেস্বর বাদ । খক বেদের মন্ত্রগুলির কখন রচন! করিয়াছিল, সমস্ত উপনিষদের 
পূর্বকালবর্তি না সমদাময়িক সে বিষয়ে মাথা ঘামাইতে চাই না। কিন্তু, ইহ স্থির যে 
উহাদের যখন দংশ্রহ হুইয়! 'ব্যাস' হইয়াছে ( তাহাও বুদ্ধজন্মের বহু পুর্বে একং 'ত্রাক্মণ 
যুগে ) তখন একট! নির্ব্বাটন-রীতিই অনুস্থ্ঠ হয়। “এয়ী'-পরিতাক্ত খক্গুলিই 
পরবর্তিকালে অথর্ধবেদে ( চতুর্থবেদে ) সংগৃহীত হইয়াছে । উক্ত নির্ধচনের মূল 
পদ্ধতি বা! লক্ষ্য কি ছিল, আদিম ব্যাসের আদর্শটাও কি ছিল, তাহা ত খক্‌ বেদের 
প্রথমহৃতের, প্রথম মন্ত্রটই একেবারে উদঘাটিত করিতেছে! সম্মুখে অগ্রিনামক একটা 
প্রত্যান্ষোজ্বল পদার্থ দাউ দাউ করিয়া জবলিতেছে ; ধত্বক উপবিষ্ট; শোলজ্ন পুরোহিত 
উপবিষ্ট; যজ্জীয় উপকরণ পদার্থ “কত্'ধাতু গুভৃতিও স্তরেস্তরে সজ্জিত! হোতা সন্ত 
উচ্চারণ করিলেন--“অগ্রির উদ্বোধন করি । কেমন সে অগ্রি?--ষিনি পুরোহিত, যিনি 
আবার যজ্ঞেরই দেবতা, ধিনি আবার খতিক্‌, যিনি আবার হোতা, যিনি আবার 
আমাদের এই প্রত্যক্ষ রত্রধাতু ।” এত সমস্ত বছুরূপে যি'ন প্রত্যক্ষ হইয়াছেন, সেই 
'এক' অগ্রিকেই আবাহন ও অবলম্বন করি!” এস্থলেই ত সমগ্র ধক্সংহিতার মুখচাবী__ 
£ত5 ০০০, একত্ববাদ | এ অর্থের যাহা সমর্থন করে না, বা যাহ! এ অর্থের বিদ্রোহী, 
অন্ততঃ মেরূপ কোন ধক্‌ যে ব্যাসকার তাহার 'সংহিতার' থান দেন নাই, সে কথা মনে 
রাখিয়! এবং ব্যাসের দে 'দৃষ্িস্থান' হইতেই স্কসংহিতার সমগ্র হুজকে দেখিতে হইবে ! 
উদ্ধত মন্্ার্থ চিন্তা করুন। ও কেমন 76500797950 বা [918 1 উহা কি ভারতের 
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ধাইতে পারে। এদেশ সে প্রয়োজন কদাপি অনুভব করে নাই; ঈশ্বর 
এক-ন1-ছই সেন্ূপ প্রশ্ন বা সংশত্র-মীমাংসার কোন প্রয়োজন এ বিশাল 
দেশের হাঞ্জার হাঞ্জার বংসরের বেদবেদান্ত-পুরাণ-তন্ব সাহিতোর কুত্রাপি 
অনুভূত হওয়ার প্রমাণ নাই । সমস্ত যে 'একতত্ব” তাহাই ভারতের, অন্ততঃ 
বেদ-ব্যাসের পূর্বগত কালের মহাবিদ্থ। এবং উহাই বিশ্বের “বিজ্ঞান? ক্ষেত্রে 
ভারতের “মহাদান। সাহিত্যের 'আদারবেপারী!র পক্ষে জাহাজের সে 
খবর দেওয়া, জীবকে ভাঙ্গিয়া-বুঝাউয়া-দেখাইয়া দেওয়া কোনমতে 
সম্পর্কিত কিংবা সুসাধ্য “কম নহে । তবে, এ স্থানে বলিয়! যাইতে হয় 


সেই একা" দৃষ্টি বা অদ্বৈতবাদ নহে--সর্ববের মধ্যগত একে দদৃষ্টি'! অথচ, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত বুঝিতে চাইবেন না, এই সমস্ত মন্ত্রে প্রার্থনার কোন ০,10৮18, 'নাকি সর, ব। 
কোন দ্দ£:101/€ নাই কেন? উহাদের ভিক্ষাতেও এতটা জোর কিসে? আবাণ, সময় 
সময় ইন্দ্র অগ্মি বাধু বরুণ প্রভৃতিকে ধরি একেবারে 'ভ্রাতা' বলিয়াই সন্বোধন 
করিতেছেন, বক্্ক্রিয়াকেও একবারে দেব-নরের পরম্পর “শক্তি আদান প্রদান, 
ও “পরস্পর ভাবন।”র রূপেই দেখিতেছেন! সংক্কুত সাহিত্যের কবিগণও যজ্ঞ 
ক্রিয়াকে দ্েব-মানবের মধ্যে কেবল “অনোম্কৃত্য' রূপেই দেখিতেছেন কেন? এটী 
কেমনতর * 9:85: বা ৮/০:8810 1 কেবল মন্ুধাতিক্ষকের কতক গুলি 1:5০: ব1 
প্রার্থনা হইলেই (বাহ! সকল মামুষেই করে এবং সাধারণ কবিমাত্রেই রচন। করিতে 
পারে ) উহাদের এত আদর হইল কেন? হাজ।র হাজার বংসর পরম দুল ভু এবং মহার্ঘ 
বোধে একট। মহাজাতি উহার্দিগকে মহাযত্বে «একেবারে বুকের মধ্যেই রাখিয়া দিল। 
এমন রাখিয়া দিল যে, হাজার হাজ।র বৎসরে উহাদের 'ক' অক্ষর কোথ।ও 
বেশকম হয় নাই! ব্রাঙ্গণ বলিয়। একট। অনড় অচল সংপ্রদ্ধায়ই সমাজ মধ্যে 
ঈাড়াইয়া গেল, উহাদের প্রযৌগে 'ব্রাক্ষণ' বলিয়া একটা মহাবিস্তৃত কার্য বিধির গ্রস্থই 
গড়িয়। উঠিল--“শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিক্ুক্তং ছন্দো! জোতিষম্” প্রভৃতি বিস্তারিত 
বিদ্যার ব্যাপারই জমিয়। গেল! বেদপাঠ মনুষ্যনাম উপাঞ্জনেরর পক্ষে অপরিহাধ্য ও 
মনুষ্যত্বপদবীর 'সদরদ্বার' রূপে দীড়াইয়। গেল। কেবল 2516850781৮ এবং 'পুরোহিতি ভেঙ্ছী' 
হইতেই কি একটা জাতি এরূপ আন্মবঞ্চন। করিতে পারে? অন্য জাতির সম্পর্কে এরাণ 
নিশ্চিন্ত, নিরাশঙ্ক অশ্রদ্ধ। কেবল হীক্রশিষ্য 'গেড়া' ব্যতীত তগ্ভের পক্ষে সম্ভবপর নহে। 
'অপরজাতি ও পরচরিত্রের বিষয়ে এরূপ গোৌঁড়ামী ও অশ্রদ্ধা যে খ্রীষ্টানীর হাড়ে-মাষে 
চুকিয়াছে, সাহিত্য কিংবা পা্ডত্য গবেষণার ক্ষেত্রও যে উহা! হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছে 
নাঁ.এ  তভিজ্ঞতাঁ ভারতীয় এবং এসিয়াবানী মাত্রের পক্ষেই ত নিক্নত হইয়া 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩২৯ 


"তমেব বিদিত্বা্র বিদ্‌ ক্রিয়ার অর্থ, একদা! 'জানা-_পাওয়া-_হওয়াঃ। খাহি 
£একগুলিতে তিনটা বাধই' যেন মারিয়াছেন ! তৃতীয়দর্শনের ক্ষেত্রে জানা, 
পাওয়া এবং হওয়া নিদানতঃ একার্থক ব্যাপার না হইয়া পারে না; সে 
ক্ষেত্রে স্বাধীনতা, মুক্তি এবং প্রাপ্তিও একপদার্থক না হইয়া পারে না । 
ব্রঙ্মকে “জানা'র অর্থকি? যিনি এই 'জ্ঞান'রূপ জগত্স্থষ্টি'র জ্ঞাতা, ধিনি 
হওয়!-পাওয়!-করা প্রভৃতি ক্রিয়ারূণী জগৎব্যাপারের “কর্তা” ইংরেজী কথায় 
যিনি এ জগতের 99]60% তাহাকে ০190৮ বূপে, জ্ঞের'রূপে জান! সম্ভব 
কি? এজন্ড যাঁজ্ঞবন্ধ বলিয়াছেন, “বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়াৎ 1” 
জ্ঞাতা? “ক্রয়” হইলেই থণ্ডিত হইলেন ) তাহার অনস্তত্ব বা পুর্ণত্ব আর 


* ঈরাড়াইয়াছে। পৃথগী্বর' বিশ্বাসী পণ্ডিত নিজের অভিমানেই বিভোর, ভারতের বেদকে 
চূ9০-৮৮৪1৪, বলিয়! নাম দ্রিতেছেন-উহাই যেন কত দয়া! আবার এরূপ বহুত্ব 
বিশ্বাসী বেদের আবহাওয়ার মধ্যে 'একত্ব'দর্ী উপনিষদের কি করিয়! জন্ম হইল, 
তাহ! চিন্ত/ করিয়াই অনেকানেক পণ্ডিত যেন ওর পান নাই। কথনও চিন্তা করিবেন 
না যে, স্মরণাতীত কাল হইতেই বেদ-উপনিষদের বিশেষণ হইয়াছে “কর্ম কাণ্ড” ও 
“জ্ঞান কা” । একই ব্্রহ্ধাত্ম' বাদী খষির সংসাঁরার্থের ও পরমার্থের ব্যাপার-_এ'টুকুই 
পার্থক্য । 

আসল কথা, জগতের বর্তথমানজীবিত কোন রিলিজনের সঙ্গে এই জ্ঞান কাণ্তী' ও 
“কর্ন কাণ্তী” ধর্ম ব্যাপার” যে মিলে না, উহার পদবী টুকু সুতরাং কি, এবং আধুনিক 
জগতের সর্ধবধর্্বের তুলনাবাঁজারে সত্যমূল্য বিচারের ক্ষেত্রে বৈদিক ধর্পের কোন্‌ 
স্বতন্ত্র মূল্য বা পদবী আছে কি না সে বিচার কোন পণ্ডিত (স্বদেশী বা বিদেশী প্রাজ্ঞ 
বুদ্ধি [1919% কিংব! 79196 ) করিতেই চাহিবেন ন॥ 

মহাভারতে পবননন্দন ভীমকে বলিতেছেন, সত্যযুগে খধিগণ ব্রঙ্গসন্তাব বাদী ছিলেন ; 
প্রাচীন গ্রন্থাদিতে সর্বত্র এ উদ্দেশ এবং বেদের বিষয়ে এ অভিমত পাঁইবেন। সে 
কথাটা বুঝিয়। লইতে অনেকেরই ইচ্ছা নাই। যাহোক, এই বেদ ও উপনিষৎ এমন 
একটা! বিগত এবং দৃরবিলুপ্ত জাতির "ধর্দ' যাহাদের আত্মশভি, আত্মক্ষমতার 
অধিকার এবং মনীষার বহর আমাদের এ' কালের [91870 বা 061570 এ"র্‌ মুষ্টি 
মধ্যে ধরা' দেয়না! । বলিতে পারেন, উহা! অন্ধযুগের কতকগুলি বিশ্বান্ধ এবং “একো ন্বত্ত' 
জীবের *ধন্ । 

৪২ 


৩৩৬ বাণী মন্দির 


রহিল না; সুতরাং জাতাকে জেয় রূপে বা কোন “ক্রিয়ার 'কর্শান্গপে 
পাওয়া কল্পনাও ভ্রমাত্মক । এজন্ত, শ্রুতি বলিছেন জ্ঞাতাকে জ্ঞাত! হুইয়াই 
জ্ঞাতামন্বরূপে পাইতে, বুঝিতে ব! জানিতে হইবে; আত্মাকে 'আত্মতা। 
লাভ করিয়াই প্রাপ্ত হইতে হইবে | উহাতেই শ্রুতির সিদ্ধান্ত প্ব্রগ্মবিদ 
ব্রদ্মৈব ভবতি*__যাহার মর্ম, "তৎ ভূত্বৈব তৎ বেতি”। 

০১০০৮ কি করিয়! 99190 হইতে পারে, জ্ঞেয় কি করিয়। জ্ঞাত 
হইতে পারে? বলিতে পারি এ স্থলেই ভারতবর্ষের সকল ধর্ম আদর্শের, 
ধর্ঘমচেষ্টার এবং সকল জ্ঞানগরিমার গোৌরীশঙ্কর ! কালেকালে, যুগে যুগে 
এ দেশের মানুষ খ্ চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। সত্যকে, সত্যের নিত্য 
অনন্ত ব৷ পূর্ণ স্বপ্নপকে যখন তর্কযুক্তি বা অনুমানে বুঝিয়াছে, কিংবা 
দর্শন করিয়াছে, অথব। নিজের হদয়গুহায় যখন উহ্ধার “আভাস? লাভ 
করিতে এবং তাহা “বিশ্বাস' করিতে পারিয্লাছে, তখন হইতে একেবারে 
সর্বভোল! হইয়াই এদেশের লোক হাজারে হাজারে, লক্ষে লক্ষে সেদিকে 
টিকা! যাইতেছে ! ইহাতেই বুঝিব, সত্যপিপাঁসা কিংব! দর্শনচেষ্টা এদেশে 
কেবল বুদ্ধিবিলাস রূপে [06911906981 759:0190 বা! 901001090913820 

রূপে থাকিয়া যায় নাই। এরূপে কোন লক্ষ্যে সর্ববিস্তৃত হওয়! বা একাস্ত 

কওয়ার নাম যদি সংসারে “মরণ” ধরা? হয়, তা €ছইলেও বলিতে পারি---এ 
দ্বেশের অগণিত লোক নিজের বিশ্বাস ব্ দর্শনের লক্ষ্যপথে 'মরিতে? 
পাঁরিতেছে। দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি, যোগী, ভোগী, রাজা (মহারাজা 
হুইতে মহাভিথারী )--সকল শ্রেণীর লোকই স্মরণাতীত কাল হইতে 
এই “গৌরীশঙ্কর” যাত্রারূপ 'মৃত্যুচেষ্টা, ও মরণতৃষ্ণার বশবর্তী হইয়া 
আসিতেছে! রাজা রাজসিংহাসন ত্যাগ করিয়া, সংসারী অন্বিস্বত ও 
সর্ধত্যাগী এবং একান্ত হুই়্। এ মুত্যুপথকে ই “অমৃত পথ বিবেচনায় 
ছটিতেছে। | 

এন্সপ “যাত্রা, বা প্রয়্াণের প্রণালী কি? খষি বলিতে পারেন, জীবের 
আত্মপ্রককৃতির অনৃষ্ঠতেদে, “খাদুকুটিল নুন! পথভুষাং* রুচিভেদে উছছার 
অগণিভ প্রণালী? ফোন 4১7১901569 বা! দদর্কভগ্র? প্রণালী নাই ॥ খাবি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৩১ 


সংসারক্ষেত্রে পরম “সমাজ তত্ত্রী' (বা ব্যক্তিত্বের লংহদবাদী) 
হইলেও, অধ্যাত্বক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের প্রকাস্তিক বিকাশই তাহার 
পরমলক্ষ্য । উহার নাম, “জীবের ন্বধন্্ঈগতিঃ। এই 'গতিপন্ধতির 
নাম দেওয়া হইয়াছে '“একতত্বে যোগ'_-100100 বাঁ [0718159 8681 
যোগে জ্ঞেয় ও জ্ঞাত! এক হইয়া যায়? দ্রষ্টা ও দৃশ্ঠ “এক” হয়। এদেশের -যোগি 
গুরু পতঞ্জলি বলিয়াছেন, যোগ “রষ্ঃ স্বরূপে অবস্থানম্”। তিনি অষ্ট 
প্রকার ধোগপথের নির্দেশ করিয়াছেন! গীতায় শ্রীকষ্চ জীবের জ্ঞান- 
ইচ্ছা-ভাব বৃক্িভেদে উহাকে তিনভাগে সংক্ষিপ্ত করিয়াছেন-__জ্ঞান, 
কর্ম, ও ভাবের (ভক্তি) পথে প্রয়াণ । (ক) সর্বজীব যাহাতে আপন 
অস্তরাত্ম। ও অন্তশ্চরিত্রের "্বধর্ধ'পথে, অশিথিলভাবে পরমার্থপ্রয়াণী 
হইতে পারে, আঁপন প্রকৃতিগত অদৃষ্টের শ্রেপ্ঃপথ লাভ করিতে পারে, 
সে উদ্দেস্কটেই অধিকার ভেদে ব্রহ্মগতির বিভিন্ন প্রকারভেদ । সকল 
'যোগে'রই সুতরাং গৌণমুখ্য লক্ষ্য চূড়ান্তের সেই “এক"বিজ্ঞান--দার্শনিক 
পরিভাষায় যাহার নাম জ্ঞেয় এবং জ্ঞাতার “একত্বপদবীর সমাধান? । অতএব 


(ক) মধুহুদন সরস্বতী বলিতেছেন, গীতার অষ্টাদশ অধ্যায় মধ্যে জ্ঞানভক্তি ও কর্ণের 
গন্য সমভাবে ছয়টা করিয়া! অধ্যায় নিযুক্ত আছে। এরূপ গোৌড়ামিহীন সমন্বয় দৃষ্টিই গীতার 
পরম বিশেষত্ব । “হিন্দু ধন্য নামক প্রতিষ্ঠানটার এস্থলেই দোষ এবং গুণ-_উভয়। 
এদেশে ব্যক্তিগত 'দীক্ষা' ব্যতীত ধর্ম' নাই; দীক্ষিত হিন্দু মাত্রেই স্বীকারতঃ অদ্বৈত- 
বাদী-_মীষ্টিক। অথচ, শতসহম্র প্রকারের মৃত্তিপুজা ও 'কাম্য'লাভ উদ্দেশ্তে উপাসনা- 
অর্চনা প্রভৃতিকেও “অধিকার আদর্শে স্বীকার করিয়া লওয়৷ হুইয়াছে। অদ্বৈতবাদী 
জানেন, “বিজ্ঞানমূল! স্থাষ্টি বলিয়া, ইন্তরিয়ার্থের বিভাবন। মূলক জগৎ বলিয়! বাহক 
ক্রিযা-কর্দ এবং পুজা-অগ্চনা প্রভৃতিরও ন্যানাধিক “মানসী গতি এবং জ্ঞানধর্শুতা 
সিদ্ধ হইয়। থাকে । "সর্বকন্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে”। এ আদর্শের বশবর্তী 
বলিয়াই হিন্দুধর্ম কোন “ধর্মকে বা উন্নত কর্দসাধনাকেই হিংসা করে না; পরধর্মরকেও 
আক্রমণ করে না। মানুষ নাস্তিক বা আন্তিক যাহাই হউক, উন্নত কর্্মাবলম্বী হইলেই 
তাহার ধধর্মগতি' অক্ষু্ণ থাকে, ইহা! অধ্যাত্ববাদী 11596০ মাত্রেরই বিশ্বাস। তাহার 
মতে জগওপ্রমূর্ত খত, সত্য বা ধর্মোব অব নামই ঈশ্বর বা ভগবান্--এ লমন্তই জগতে 


বরন্দের: প্রতিষ্ঠা ব| প্রতিমা ৷ 
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র্ধাত্মবার্দীর অনুস্থত “যোগ'পথের মুলতন্ত্র কি? ভ্রষ্টা খষি বলিতেছেন, 
বাহিরের কোন পথ নাই-_তোমার আত্মার পথই “পথ ) চোমার গুহা- 
পথেই বিশ্বের চূড়ান্ত কেন্দ্র-পথ । যদ্দি ধরিতে পার” তোমার আত্মকেন্দ্রই 
নিখিল বিশ্বের কেন্দ্র! তোমাকে সংবিতমধো--তোমার 0099010080888 
কেই-_বিশ্বজ্ঞাত! স্পর্শ করিয়া আছেন, বিশ্বভাবন তুমিই হইয়াছেন; 
ও হৃত্রেই তোমার গতিপথ-_সে-ই তোমার একমাত্র ধজুপথ। এ, 
সংসার ভিতর হইতে, 91116 কেন্দ্র হইতেই, বহির্শখে প্রসারিত 
হইয়াছে; এ ৃষ্টি অস্তর হইতেই বাহিরে আঙিয়াছে। অতএব যে সুত্রে 
 *আগমণ? পে হ্ত্রেই 'গমন'- প্রয়াণ । জ্ঞানে-কর্শে-ভাবে সমগ্র জীবনটার 
কেন্দ্রগতি ও কেন্দ্রে স্থিতি--উহার নামই গীতার প্ব্রাঙ্মী স্থিতি*। 
বহির্খ খে অর্চনা বা উপাসন! করিরা কোটিকোটি বৎসর চললেও তুমি হয় 
ত কেন্দ্রকে স্পর্শ করিতে পারিবেনা;) আত্মার ভাগবতী লীলাময় অনস্ত 
জগদরন্যে হার।"হইয়! যাইবে ; কোন দিকেই কুলকিনার!1 পাইবে ন! । ভিতর 
পথে যেন একটি সামান্ত পর্দামাত্রের ব্যবধান ! বিশ্বের স্যপ্টিরহন্ত, তোমার 
জীবনমরণ ব্যাপারের চূড়াস্ত রহমত, এবং তোমার জীবনবন্ধনের মূল 
হুত্রই অস্তগুখে ! শ্রুতি সকল কথার “এককথা'য় এই “পথের খবর” শে 
করিয়াছেন-_ ্ 

পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়সূ 

স্তম্মাৎ পরাক্‌ পশ্ঠতি নাস্তরাত্মন্‌। 

কশ্চিতৎবীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষৎ 

ব্যাবৃত্্য চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্‌। 

বলিতে পারি, কঠোপনিষদের এ একটী ক্লোকের মধ্যে বৈদিক ধর্মের 

মীষ্টিসিজম, বিবর্তবাদ এবং অধ্যাত্মসাধন পদ্ধতির বহুপাখ|-বিস্তারী মহা বৃক্ষ 
বীজ-ভাবে নিহিত আছে! এ আদর্শ গতিকেই অধৈতবাদী গণের 
মধ্যে একই ব্রহ্ম সাধন উদ্দেশ্তে শত শত সংপ্রদায়--নেতি নেতি' অথবা 
“ইছেতি ইহেতি? তন্ত্রের সাধক, “লেশ্বরঃ বা “নিবীশ্বর” পদ্ধতি-_জ্ঞানকর্মম 
ও ভক্তির বিভির পন্থ। । অন্ঞাঁনতাঁর রহ্স্ত-_ইন্দিগুলির পরাঘুখগতি 
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বা! বিবর্ত-গতি ; সুতরাং ব্রন্দে বা আত্মকেন্জ্রে 'ব্যাবর্তন'ই 'জীবের? 
সাধনা । (১) “আত্মবোধ+ বলিভেছেন__ 


(খ) বৈদিক খধির ৮৪5০1)০1০৮5তে, ধাহারা জগতের (নিদান ও উপাদান ) 
কারণ বিষয়ে “সত্যং জ্ঞানমনত্তম্" বাদী স্বাহাদের মনোবিজ্ঞানে, জ্ঞান ব্যতিরিক্ত অপর 
কোন মনোবৃত্তি নাই। তাহাদের মতে "ভাব যেমন জ্ঞানমূলক ক্রিয়া; “কর্মও 
জ্ঞানমূলক ক্রিয়।; হতরাং তাহাদের মতে ব্রহ্ম প্রাপ্তির একমাত্র “পথ, জ্ঞান বা বিজ্ঞান। 
বিজ্ঞান" তত্বের মধ্যে শ্রদ্ধ। বাঁ ভক্তি এবং কর্মাদর্শও অন্তর্ভক্ত আছে। এজন্য খষি 
বলিতেছেন-_ 

“তদ্দিজ্ঞানেন পরিপশ্যান্তি ধীরা, আনন্দরূপমমৃতং যদ্িভাঁতি” ॥ 

“দৃষ্ঠতে ত্বগ্রযয়। বুদ্ধযা সুঙ্রয় সুক্রদর্শিভি” প্রভৃতি পস্থানির্দেশ তাহাদেরই বার্তা । 
কিন্ত, জনসাধারণ আর খষি, জ্ঞানী বা 'বিজ্ঞান'শক্তিধর নহে! বেদের কন্ম কাও 
ও জ্ঞনিকাঁও উভয়ই 'ব্রহ্গাত্ম-বিজ্ঞানী' খধিগণ করিতেছেন। জন সাধারণ 'ক্ঞাঁন/ও 
বুঝে না, 'একংসৎ ও বুঝে না-_বুবিতেও চাহে না। তাহারা সংসারের রোগ শোক 
দুঃংখ-তাপে কোন 'ব্যক্তি'র নিকট আঁবেদন-নিবেদন করিতে এবং প্রতীকার প্রত্যাশ! 
করিতে চায়। 'জ্ঞানী' কিংবা পুরোহিত-প্রতিনিধির সম্পর্কদুরে ব্যাক্তিগতসম্পর্কের 
“উপাত্ত” প্রয়োঙ্জন উহা! হইতেই দ্ীড়াইয়াছে। ব্যক্তিগত সম্পর্কের প্রয়োজন 
হইতেই সুতরাং ব্যক্ত ব্রহ্ম (0080119866৭) সগুণ ব্রন্ধ বা 'ঈশ্বর' ষেমন আর্বধর্দে 
স্বীকৃত হইয়াছে, তেমন খ্রীষ্টানাদি সর্ব দেশের লোঁকিক ধর্মেই “ঈশ্বর'বাঁদ 
সহজে আসিয়া গিয়াছে । ব্যক্তিগত সম্পর্কের প্রয়োজন হইতেই ভক্তি, নামক 
পাব অধিকারের পদার্থটার উদয়। সাহিত্যসেবক মাত্রকেই অধুনা যেমন 
ভারতের, তেমন মানব জগতের এই 'ভভ্তি' ধর্মমগুলির স্বরূপ ও প্রকৃতি বুঝিয়। 
লইতে হয়; নচেৎ পদে পদে বিড়ম্বিত ও 'হতভম্ব' হইতে হইবে। ব্রঙ্গবাদীগণও 
ব্যক্তি ঈশ্বর" স্বীকার পুর্ধ্বক, উহাকে ব্রহ্মসাধনার পক্ষে উন্নত সৌপানপথ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। নিয়ত মনে রাখিতে হইবে, ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে ভারতের 
অদ্বৈতবাদী মাত্রেই ছৈতঘাদী ও ঈশ্বরবাদী। উহ! হইতেই “বিজ্ঞানী' খ্ধির ধরর্ম'মধ্যে 
ব্ক্ষের তিন ব্যন্তমুর্তি ও শাক্ত-শৈব-বৈষ্ণব প্রভৃতি “ভক্তি পদ্থা' আসিয়া গিয়াছে। 
উপনিষৎ ধর্মের সমকালেই 'নারায়ণধর্ম্' ও 'পাশুপততধর্্ম প্রভৃতি ভারতে স্বীকৃত ও 
প্রবন্তিত হুইয়াছিল। বৈদিক "শক্তিবাদ'টুকুই আধুনিক শাক্তধর্্ে পুরাপুরি আসিয়া! 
গিয়া (বজ্ঞ, কাকে গৌণ করিয়!) 'পুর্জা' . উপাসনা প্রার্থনা” প্রভৃতির পথে 
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অন্যথা! শাস্ত্র গর্ডেযু পততাং তব্তাষিহ 
অপি কম্মসহআ্ানাং কল্লৈরপি ন নিষ্কাতিং। 


গ্রন্থি সেইখানে--তোমার আত্মকেন্দছ্রে! বলিতে পারি, ম্মরণাতীত কাল 
হইতে এ দেশের অগণ্যসংখাক বাতুল লোক ওই গুছাপথে এবং 


জনসাধারণের ব্যক্তিগত প্রবৃত্তির খোরাক যোগাইয়! গিয়াছে । আবার, মহাভারতের 
শাস্তিপর্ধবেই দেখা যায় প্প্রবৃত্তিলক্ষণে। ব্রহ্ধন্‌ ধর্ো নারায়পাত্মবক” এবং উহা ছিল 
“্রকায়ন' ধর্দ (2 05006051870) 1 এরাপে ভক্তিবাদ বা আধুনিক আদর্শের 709150 
সেকালেই আর্ধ অদ্বৈত সাধনার পন্থায় স্থান পাইয়াছিল। খ্রীষ্টানী দ%16, হইতে ভারতীয় 
ভক্তির একটু পার্থক্য এই ষে, খ্রীষ্টধর্ট্দে “বাইবেল গ্রন্থে একান্ত বিশ্বাল'ই ফলতঃ ভক্তির 
মুখ্য অঙ্গ; ভগবানে ভীতি এবং প্রিয়কার্ধ্য সম্পাদন উহার দ্বিতীয় প্রবল লক্ষণ। 
ভারতীয় 'ভক্তি'তে ঈশ্বরে “বিশ্বাসই ভিত্তি, তবে উহাতে কোন গ্রস্থ' নির্ভর নাই; 
কেবল 'ভজন' প্রকৃতি, ৮৮5189 বাঁ স্তুতি-স্তাবকতা এবং “সেবা' ও প্রপত্তি'গত 
মানুষ ব্যবহারটাই মুখ্য হইয়া দ্বীড়াইয়াছে । ইহা ঠিক হে, তক্তির সমক্ষে মানপিক 
বা বাহিক প্রতীক বা 'ব্যক্তি-সুর্তি' ব্যতীত ভক্তি দাড়ায় না; আবার, এরূপ 
প্রতীকে ঘ'*৮ ব্যতীত উপাসনাও দীড়ার না। কিত্ত, ঈশ্বরের উপাসনা" দুরের কথা, 
প্রকৃত প্রস্তাবে বাইবেলের 'আপ্তণত্বে ৪৪76 ব্যতীত খ্রীষ্টানীর মূলভিত্তি, খ্রীষ্টের 
'তারক'শক্তি প্রভৃতি কোনমতে আক্মপ্রতিঠা করিতে পারে না। এজন্কই ভারতীয় 
তক্তি'কে ঠিক বিলাতী 5165 রাপে অনুবাদ করা চলে না। 

সকল সাহিত্যসেবককে বুঝিতে হয়, সকল “ভক্তি” বা 5৪11 ধরন্দের প্রধান বল 
“আপ্ত'বাদ ; কেতাৰ অথবা কেতাবোক্ত “আপ্ত' পুরুষের উক্তিতে নির্ভরই ভক্তের 
এক্কাস্ত সন্বল। কোন আপ্ত' পুরুষ বলিয়াছেন--ঈশ্বর 'এরাপ”, বা আমি তীহাকে 
জানিয়াছি এবং “এই-এই* তাহার শ্রিপ্নকা ধ্য-_-উহাতে বিশ্বাসই ভক্তির ভিত্তি। সুতরাং 
ভক্তিতে প্রকৃত কারপতত্ব কিংবা 'ঈশ্বর'ততে “জিজ্ঞাসা” নাই ; 'তজন' ক্রিয়ার মধোও 
কোনরাপ “দেখা-জানা-পাওয়ার' অর্থগতি নাই; বরং তক্তি জিজ্ঞ।সাই, আছে, অর্থাৎ 
বিশ্বগতের কারণতত্বকে একটা ব্যক্তি বা 7৪:৪০ বলিয়া মানিক লইয়াই তাহাকে 
ভঙজনের প্রণালীটুকু জিজ্ঞাসা। যেমন, এতদ্দেশের “গৌড়ীয় বৈষব'গণের মধ্যেও “কৃষ্ণ 
তঙ্জি'ই “সাধ্য _-কৃক্তত্ব সাধ্য হইয়া,.বা জিজ্ঞা্য হইক্স! ঈীড়ান নাই'। ফেধল, 
শলবা অবিষ্ণার মাগে গোবিন্দ দাস” । বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতির মধ্যেও তাই। 
ফেতাবিমিন্ি ব্যক্তি" ঈশ্বর: এবং উহার স্তুতি এবং ফেতাঁধোজ প্রিয়ফাধ্য 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৬৫ 


কেন্দ্রলক্ষ্যে চলিয়৷ আসিতেছে) পথিকগণের চলাচলে, তাহাদের 
পদ্নবীমুদ্রা হইতেই যেন গুহাপ্রয়াণের পরিস্কৃত «ধুর” পড়িয়া গিয়াছে; 
একেবারে ইউক্লিডের জ্যামিতির মতই স্বতঃগ্রমাণশীল পদবীর পর পদবীর 
প্রথা, সিদ্ধাত্তের পথ সিন্ধান্ত এবং প্রাপ্তির পর প্রাপ্তির উদ্দেশবার্তীই 
উক্ত বাতুলগণের হস্তে আছে ! এদেশের এফ পিতা অতি প্রাচীন কালে-- 
যে কালে হয়ত পৃথিবীর অন্তর মনুষ্যের “বুদ্ধি/টুকুও থোলে নাই-_তাহার 


সম্পাদদ--ইছাই প্রকৃত , প্রস্তাবে থীঁষ্টীয়-মহম্মদীয় প্রভৃতি ধশ্্'। ব্রচ্মবাদীগণের 
“জিজ্ঞাসা” ব। 'জানা- দেখা-_পাওয়া' আদর্শ একেবারে নাই বলিলেও চলে। বরঞ্চ, 
ভক্তিধর্দা মাত্রেই 'জিজ্ঞাসা' বাদের-_বা জ্ঞান বাদের--একেবারে বিরোধী বলিলেই 
যথার্থ কথ। বলা হয়। ্‌ 

ভারতবর্ষেও উন্নতস্তরের লোকগণই ব্রহ্ষবিজ্ঞানবাদী । জনসাধারণের অধিকাংশই 
তক্তি'র আদর্শে পূজ।, উপাসনা, সেবা, স্তুতি, ব1 একেবারে “নাম সন্ধীর্তন'ই অবলম্বন 
করিয়া চলে। ভক্তির শেষ অধ্যায় এ দেশে একেবারে 'নামবাদ' রূপেই দীড়াইয়া 
গিয়াছে। 

সাহিত্যের ভৃতীয়তত্ব জিজ্ঞান্ব পাঠক মাত্রকেই,এ সকল "7519 ধর্ম” বা 'ভক্তি' বিষয়ে 
প্রকৃত দৃষ্টিস্থান লাভ না করিলে, পদ্দে পদে অন্ধকার দেখিতে হইবে । ভাবের অবলম্বন 
স্বরূপ ঈশ্বরের মানবীকরণ (70620 010 0:001809) ভক্তিধন্মে অপরিহীর্য্য ; আপ্তের 
ভাল বা মন্দ" ধর্শেও উহ ধর্িত না হইয়। পারে না। ফলতঃ, মানুষের মধ্যে যেমন ভাল 
বা মন্দ এবং সংকীর্ণচেতা ও মুক্তাত্বা ব্যক্তি আছেন, ভক্তের প্রাণমনচরিত্রের ছায়াধর্ে 
ধন্দিত হইয়া বিভিন্ন রিলিজন গুলির ঈশ্বর বা উপান্ত বস্তুর মধ্যেও সে ভেদ আসিয়া 
গিয়াছে । আবার, জাগতিক গুণাভিব্যক্ত এবং ভালষন্দ মানুষগুপলিঙ্গী উপান্তের 
সম্পর্কে গড়িয়া উপাসকগণও 'ধার্শিত' ন| হইয়। পারিতেছে না । এ ব্যাপায় অনেক দিকে-_ 
জাগতিক, মানবিক, ও সামাজিক হিসাবে--ভয়্াবহ হইয়! ফ্বীড়াইয়াছে। একদিকে 
ঈর্ষা, ঘবণী বা “হিংস্থক' ঈশ্বর যেমন গড়িয়া উঠিয়াছে, অন্তাদিকে গৌড়া বাঁ উদারমতি 
জাতি, অধ্যাক্সপ্রিয় ব1 অনায্প্রিয় জাতি, জড়বাদী বা আত্মবাদী জাতি, উৎসাহম্ল 
ও নিরৃতিপীল জাতি, দৈব সম্পত্তি বা জান্গুর সম্পত্তির উপাসক জাতি। যেমন 
জাতি, তেমনি ব্যক্তি! ভক্তিধর্দের ফল বিষয়ে ইহা নিদারুণ সত্য । এরপে, দেশে দেশে 
একএকটা 'আপ্ত' আদর্শের লঙ্গণাজ্রান্ত হইয়া মনুত্স্বাঁতি অন্তশ্চক্িত্রে এবং অন্তরাত্্াতেই 
বিশেষ বিশেষ ধর্দে ধর্দিত হুইয়াই দীড়ায়! 'মান্থুষ' বলিয়। কোন পদার্থকে কেহ কথনও 


৩৩৬ বাণী-মন্দির 


 ধবিশ্ববিস্তাবান্। ও বিগ্ভাভিমানী পুত্রকে বলিয়াছিলেন, পুত্র, দেখিতেছি, 
তুমি ইদানীং দর্বশান্ত্রে স্পণ্ডিত হইয়াছে । কোন একজন মানুষ যাহা 
আয়ত্ত করিতে পারে না, পে জ্ঞানই উপার্জন করিয়াছ। কিন্তু, দেখি- 
তেছি-_-এবং ম্পষ্টভাবেই বলিব-_তোমার সমস্ত বিষ্ভা “অমূলক? ও নিচ্ষল ! 
তুমি বিপুল বিছ্ঞলাভ কযিয়াও পরম মূর্খ! তুমি সকল “বিজ্ঞানের বিজ্ঞান 


দেখে নাই।' ফলে, মানবজগতে মনুষ্য বা 'বিশ্বমানব' বলিয়। কোন সাধারণ সংজ্ঞার 
আমল একেবারে নাই; সমন্ত পৃথিবী কেবল খ্বীষ্টান-মুসল্মান-ইহুদী-হিন্দুর দ্বারাই 
পরিপূর্ণ! প্রত্যেক সংজ্ঞার মধ্যেই এক একটা প্রবল অনৃষ্ট বা বর্ণ আছে। 
মনুষ্য জাতি ওই বর্ণধন্মে অপরিহার্ধ্য ভাবে ধর্ষিত ; জন্মের পরমুহূর্ত হইতে ৃষ্লিত ! 
মানুষের মধ্যে পরম শিক্ষা-কর্ষণীর সৌভাগ্যবান ব্যক্তিগণই ক্ষচিৎ-কদীঁচিৎ এই প্রভাব 
উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হন-_-তাহাঁও সম্পূর্ণ পারেন কিন! সন্দেহ। ধর্গ্রন্থের এক 
একটী সামান্যমাত্র কুমতের দোষে অথবা! উহার অর্থগ্রহণের দোষে একএকট! 
বিপুল জাতির হৃদয় এবং জীবনই নিদারুণ ভাবে কুঠিত হইয়। দীড়াইতেছে ! 
আবার, মানুষের অন্তরের ভাব বৃত্তির প্রবল্যকেই মুখ্য করাতে এ সকল “রিলিজন' 
যেমন পরম আত্ম(ভিমানী ও আত্ম-অভিজ্ঞতা-গব্বী হইতে বাধ্য হইয়াছে, তেমন উচ্থাদের 
মধ্যে পরধন্মের হিংস।, পরমণ বিদ্বেষ ও পরের আক্রমণই প্রবলতম লক্ষণ হই! 
দাড়াইয়াছে; অধিকত্ত, ম্বকীয়সমাঞ্জের মধ্যেও বিপক্ষমতের সঙ্গে বিরোধ, বিদ্রোহ এবং 
অসিফুতাই প্রবজ হইতে বাধ্য হইতেছে! উপান্তে একান্ত বিশ্বাস ও ভাবুকতা হইতে 
উপাসকগণ প্রত্যেক ভক্তিধর্মেই কিছু-নাএকিছু শাস্তি লাভ করেন, নিজ নিঞ্গ উপাস্ত 
বা ইষ্টদেবতাকে 'দর্শন'ও করেন বলিয়া মনে করিতে পারা যায়। ধর্ক্ষেত্রের গভীরতম 
1478৮975 এই যে, উপানক “বকান্তিক' হইতে পারিলেই অপূর্বব অধ্যাত্ম শাস্তি, সন্তোষ 
ও নিবৃতি লাভ করে। গীত! এ রহস্ত উদ্তেদ করিয়াছেন, হ্বয়ং ভগবান জীবের এই শাস্তি 
দাত । সকল ভক্তিধর্মেই এরাপ “ইষ্ট দর্শনের প্রমাণ পাওয়া বায়। এরূপ অন্তর্বোধ হইতেই 
সন্কীর্ণ চারিত্র-বৈশিষ্টে উপ(সকের মধ্যে আত্মভিমান এবং গৌঁড়ামীর উদ্ভব হইতে পারে। 
ভারতে “ষে যথা মাং প্রপদ্ন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহং” বলিয়া! বিশ্বাসবাদ আদিকাল 
হইতেই প্ররূঢ় বলিয়া, সে পথে আধ্যধর্দ অগণিত উপাসনা প্রণালী ও সাম্প্রদায়িকতার 
মধ্যে একটা সমন্বয় আনিয়াছে বলিয়া, এতদ্দেশে ধর্মগোড়ীমী, হিংস। ও 79:8905102 তত 
প্রবল হইতে যে পারে নাই, ইহা এঁতিহাসিকগণ ( যেমন 75৪ 1085569 ) বলিতেছেন ঃ 
কিন্ত, অগতের অন্যান 'ভক্তিধর্্ম” গুলির ইতিবৃত্ত কি ভয়াবহ! পরধন্ম হিংস। হইতে 


সেই “একবিজ্ঞান জাননা--তাহার খবরও রাখ ন!) সর্বপ্রার্তির সের! 
“এক প্রাপ্ধি এবং কেন্ত্রপ্রাপ্তি তোমার ঘট্নোই ! তোমার অবস্থা দেখি 
পিত1| আমি-_কোন মতেই সোরাস্তি লাভ করিতে পারিতেছি ল। 


অথব! নিজেদের মধ্যেও সাংপ্রদাপ্পিক সংকীর্ণত হইতে কত 79£59056107) ও [009881- 
৮০০1 ভ্বলম্ত আগুণে ফেলিয়াই জীবস্ত মনুষ্যকে ভন্দীভৃত করা! জাতিতে জাতিতে, 
সমাজে সমাজে কত রক্তারজি ও নরহত্যা! পৃথিবীর বক্ষ 'সর্গস্থপিতা' ও খপ্দেশয়ের 
নামেই ভাতৃরক্তে সিক্ত! মনুষ্য জাতির অর্দেক দুরদুষ্ট ও দুঃখ এই বভক্ি? 
ধর্মগুলির 261565)9 বাঁ ভূল বা অন্ধ গৌঁড়ীমি হইতেই উদ্ভুত বলিলে অন্যায় হইবে 
না। এ বিষয়ে জিজ্ঞান্থুগণ মান্ব ছিতৈষী (এবং ইয়োরোপের একওন পরম 
বিমুক্তবৃদ্ধি ধর্পচিস্তক ও ৭79186 লেখক ) বল্টেয়ারের গ্রন্থেই ্রীষ্টধর্্ের রক্তাক্ত 
ইতিহাস প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। খ্বীষ্টধর্ণ বরং হীক্রঙ্জাতির ধর্মোড়ামী ও ছিসো 
প্রবৃত্তি হইতেই উপজাত হইয়া, কাঁলেকালে অশেষ নিধ্যাতন সহা করিয়া! এবং হব 
পরকে নির্যাতন করিষ্জাই বর্দিত হুইয়াছে; এখন নিজের “আপ্ত' বিশ্বাসেই পরকে 
আক্রমণ পূর্বক চলিতেছে । হীক্রধর্দের কেতাবে ঈশ্বর ৰলিয়া গিয়াছেন, “আমার 
কোন মুন্তি গড়িয়া পূজা আমি ভাল বাসি না; আমি একটী ৪৯1০৪৪ 9০৫, 
একান্ত ভক্তিই চাই” । উহ। হইতে হীক্রণিষ্য খ্রীষ্টান, মুসলমানাদি ধশ্দ এবং উহাদের 
আধুনিকশিষা উপধন্ধ্ব গুলিও উপাসনা বিষয়ে 'মুত্তি হিংসা, উত্তরাধিকার সুত্রে লাভ 
করিয়াছে । এরপে 1১০,807] 8০৫ অর্থাৎ মনুষ্যের “মনোমূর্ত পুতুল? বাদীগণ 
“বাহামুর্ত পুত্তল' উপাসকগণকে হিংসার ধার্শিকি কন্ম্নে হতভাগ্য মানুষের অর্ধেক হুঃখই 
গড়িয়া তুলিয়াছে! 

ভারঙে আসিয়! খ্রীষ্টান, ধর্ম প্রচারকগণ বলিয়া উঠিলেন__দেখ, তোমাদের ধর্ে 
ঈশ্বরের পক্ষপাত নাঈ, ৪৮০০ নীই। অমনি আমরা আছাড় বিছাড় খাইফ়।, পুথিপত্র 
ঘাটিয়। বাহির করিয়া দিয়াছি, কোথায় ভক্তের প্রতি ঈশ্বরের 'বর' আছে, বৃম্ুতে 
আছে। তীহাব্রা বলিয়। উঠিলেন, তোমাদের 'ঈশ্বরের প্রতি প্রেম' কোথায়? অমনি 
আমরা পুথি খুলিয়া ধরিয়াছি, কোথায় ঈশ্বরকে পপ্রিয়ঃ পুত্রাৎ, প্রিয়! বিত্তাৎ” 
বল! হইয়াছে! 

পৃথিবীকীট মনুষ্যের ছুর্জয় রক্তপিপাসা, আত্মান্ধত। ও আঁয্মাভিমান হইতে তাহার 
উচ্চতম মনৌবৃত্তির লীলীক্ষেত্রে এই ক্ষুদ্রত। এবং নিদারুণ ছুর্বব,ত্তত।| অনেকের পক্ষে 
ভগবানের নাম কর। মাত্রই যেন অহন্মুখত1, পরবিদ্বেষ এবং আত্মস্ভরিতার মরকদ্বার খুলিয়া 


৪৩ 


1০৩৮ বাণী-মন্দির 


তখন পিতাপুত্রের মধ্যে দীর্ঘ “গুরুশিব্য'তার ব্যাপার, পিতা কর্তৃক উপদেশের 
ব্যাপার চলিয়াছে; তাহাই ছান্দোগ্য উপনিষদের এক মধ্যায়। পিশ। 
পরিশেষে দেখাইয়াছেন- _আত্মজকে জীৰ-জম্মের শ্রেষ্ট ধন সেই 'অযুতের 
বার্তা গুদান করিয়া “পথ দেখাইয়া" দিয়াছেন--সে বস্ত্ এবং সে পথ 


রি 


যার। ভক্ভিধর্্দ সমূহে ইশ্বরের কেতাবোক্ত স্বরূপ" ও কেতাবোক্ত “আটঘাট' বদ্ধ 
আদর্শ ঝ। প্রযুক্তি হইতেই নরহাদয়ের এই দৌর্ধল্য. এই গোঁড়ামী ও আত্মাভিমান, এই 
অসহিষ্ণতা. পরহিংসা, এবং নরহিংস|! কোন “ভক্ত কখনও মনে করিবে না, 
উচ্ কখনও অনস্ত জগৎকারণের ন্ঘরূপ' নহে, ক্ষুদ্র মন্ুষ্যের ক্ষুদ্র হৃদয়ের “ইষ্ট” 
রূপ। ভক্তিধর্দের নিরপেক্ষ গবেষক বলিতে পাঁরে, ওই রূপে উপান্ত-দর্শনের পরেই 
সাধক সকল উপাসনাকর্দ্বের চরম সুফল অর্থাৎ শাস্তি লাভ করে-_ তাহার সংশয়চ্ছেদ 
হয়-হাদয়গ্রস্থি ছিন্ন হয়। এ ক্ষেত্রে ভক্তিধর্ম্বের তত্বদর্শন এবং উপাসনার রীতি- 
মীমাংসার চূড়ান্ত বার্তাটুকুই গীতা দিয়াছেন-_ 
তেষাং সততবুক্তানং ভজভীং শ্রীতিপূর্ববকম। 
দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামৃপধাস্তি তে । 

বথাভিমত' ইষ্টদেবে বাঁ উপাস্টে শ্রীতিপূর্বক মততযুক্ত হওয়া-_যাহ! লক্ষ "লক্ষের মধ্যে 
একজন পারিতে পায়ে-_ইহাই প্রথম ও প্রধান কথা । তারপর গীতা যাহা বলিয়াছেন. 
ওই একটা পংস্কির মূল্যেই গীতা সকল ভক্কিতত্ব গু ধর্ম্মবিজ্ঞানের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে 
পারে। উহ! জানাইতেছে, মন্ুষোর ভজননৈর্শের যাবতীয় কেতাবী বিধিবিধান উপায়, 
মাত্র--কেবল মধ্যপথের উপায়। প্রকৃত সতোর 'বুদ্ধিযৌগ' উহাতে নাই, উহ! 
যোগ্যপাত্রে ভগবৎকৃপায় পরেই আমে । যদ্দিএই কথাগুলি মানুষ বুঝিত ! এই সত্যদৃষ্টির 
ফলেই বর্ণাশ্রমী ভারতবর্ষ অগণ্যবিচিত্র উপাসনাপ্রণালীর মধ্যে সমন্থয় ও অহিংস 
সাধন করিয়ছেন। জগতের অপর তাবৎ রিলিজনগুলি ভারতের এই দার্শনিক দৃষ্টস্থান 
লাভ করে নাই। পরিমিতপ্রিয় ও সীমাসনৃষ্ট মনুষামনের ছায়ামলিন এবং কল্পনা 
কলুবিত ভাঁধার কেতাবোক্তির উপর নির্ভর পূর্বক অজ্ঞ ও অন্ধ জনসাধারণ ধর্মের 
অছিলায় কেবল গৌঁড়ামী ও অহমিকাঁয় এবং পরহিংদাঁয় রক্তারস্তি করিয়াই ধরপরীবক্ষ 
কলঙ্কিত করিয়। চলিতেছে। অনেক সংগ্রবৃত্তির লৌকও কেতাবী কুপরামর্শে 
জিঘাংস্থ হইয়া পড়েন! সুতরাং, ভক্তিধর্নে সাধারণ ভক্তের! ঈশ্বরোপাসন! হইতে "শাস্তি, 
পায়, গনেকে স্বর্গনরকের লোভ-ভয়ে সমাজকে ও শান্তিতে রাখে ; কিন্তু, সে "পাস্তি'র 
সঙ্গে সঙ্গে এ লক্ষণগুলিও মনে জাগবক হউয়া নিত্য সন্দেহ জন্মাইতে থাকে যে, এত 


সাহিত্যের প্রকৃতি . ৩৩৯ 
কি এবং কোথায় ! পিতা! উদ্দালক গুরুদূপে--কোন মমুষ্যের সুখে যাহ! 
আসে নাই, যাহার অর্থ বুঝিতে অসাধারণ মণীষা এবং একাস্ত 
চেষ্টার পক্ষেও অন্ততঃ দশ বৎসরের “পাঠ” উপক্রমণিক1 রূপেই নির্দেশ 


করিতে পারি-_সে কথাটিই উচ্চারণ করিয়াছেন-__“তত্বমসি"__-তিনিই 
তুমি হইয়াছেন (ব| হইয়াছ )! (১) 


ভয়াবহ কুফল যে ক্ষেত্রে, তাহাতে প্রকৃত সত্য, মঙ্গল এবং সমর্থনার দ্বাবী-স্থান কি 
পরিমাণে আছে! এ জন্যই কালে কালে মানবসমাজের অনেক হৃদ্বয়বান এবং মনীষী 
বাক্তিও মন্ুষ্যের ধন্বস্থানে একেবারে ট6০98816 ০£ 49561810 প্রচার না করিয়াই যেন 
পারেন নাই! পণ্ডিত হেকেল মন্ুধোর প্রাথমিক শিক্ষা হইতে এই অপবুদ্ধি দুরনিরস্ত 
করিবার প্রস্তাবই করিতেছেন ! ফলতঃ সাহিত্যসেবক বুঝিবেন, উপান্ত-উপাসকের এরূপ 
প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তির মধ্যে প্রকৃত মীষ্টিসিজমে « জন্য কিছুমাত্র অবকাশ নাই। 


(১) এ বিষয়ে একটা জ্ঞাতব্য কাহিনী আছে। আমাদের দেশের একজন 
'দার্শনিক' ব্যক্তি ( যিনি পাশ্চাতাদর্শনে সুপগ্ডিত বলিয়া হুনাম উপাজ্জন করিয়াছেন, ) 
তিনিই একদিন উপহাস করিয়। বালিতেছিলেন “আমিই যখন ব্রহ্ম, তখন আর ধন কর্ম 
জিজ্ঞাসা বা আলোচনার প্রয়োজন ক?” তাহার কথাগুলি হঠাৎ আঙাদিগকে 
বিমুড় করিয়া! দিল। জানিতে পারিলাম, তিনি 'বেদান্ত দর্শন' পড়েন নাই; বেদান্ত 
বিষয়ে কোন গ্রন্থ আলোচনা করাই প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই! আমরা বলিলাম, 
“যাহা এত সহজ 'ঠাট্টার বিষয়' বলিয়া মনে করিতেছেন, এদেশে হাঙ্তারহাজার বৎসর 
ধরিয়া লক্ষ্য-হাজার বিদ্বান্‌ ও বুদ্ধিমান লোক তাহাই “পরম জ্ঞান' বঙ্সিয়। ধারণা! পূর্ববক 
চলিতেছে! এত শস্তা একট অভিমান আপনার মনে কি করিয়া স্থান পাইল? “অহং 
্রহ্ম”বাক্যের 'অহং, পদটীর অর্থ, আপনি যাহা মনে করিতেছেন, তাহ। ত নহে! 8০ 
ব। ঘম0805] 89] কে ছাড়াইয়! যেই “চিদাজ্মা' ব “সাক্ষী পদার্থ প্রত্যেক জীবের মধ্যেই 
আছেন - তাহাকেই উক্ত বাক্যের 'অহম্‌' পদটা লক্ষ্য করিতেছে পঞ্চদশী। এই ভরমস্থানটী 
পরিষ্কার করিয়া গিয়াছেন-_ 

অন্তঃকরণ সংত্যাগদবশিষ্টে চিদাত্মনি। 

অং ব্রন্দেতি বাক্যেন ব্রন্মত্বং সাক্ষিণীস্যতে ॥ 
এই স্থানে অনেক উপহ।সবাগীশের ভ্রমস্থান। কেবল ইহাই নছে। ইয়োরোপীয় সাহিত্য- 
মেবী ভারতীয় পাঠকমাত্রের প্রধান বিপত্তিস্থান এই যে, দ্বৈতবাদী সবষ্টান লেখকগণ স্থানে- 
অন্থানে অদ্বৈত আদর্শ এবং বৈদিক দর্শনের অপবার্থ করিয়া ও উহ্বার দিকে হযোগ 


৬৪৪ বাণী-মন্দি় 


': এগ্থলেই রহুস্তবিজ্ঞানের এবং সফল জ্ঞান ও 115500190। এর ' 
বিশ্বাতিশারী 'এবশৃঙ্গ! আমিই সেই! এই ক্ষুদ্র, ক্ষু্রাতিক্ষুদ্র আমি ! 
সংসারে, জীবন পথে অর্ধজা গ্রত, ভীতঙ্রত্ত, রোগ--শো ক-ছঃখ-জর়া-মৃত্যুর 
তয়গ্রন্ত, অজ্ঞানের অন্ধকারে জগত্তন্ত্রে নিজের অপচ্ছায়াতেই নিত)ভীত 
আমি, জগতে একটা সামান্য বালুকাকণার “তন্ব' জানিনা এবং বুঝিন! এমন 
যে জাবি ঘাষিই সেই! আমি অমৃত | অমৃতের পুত্র, নিত্য সত্যসনাতন 
জামি! ইহছাপেক্ষ! অদ্ভূত, অনস্তব, অশ্রদ্ধের্ কথা কোন মানুষ বলিতে 
পারিয়াছে কি? তবু ভারতবর্ষে একজন পিভাই পুত্রকে "নিত্য সত্য ধরব- 
বিজ্ঞান* দ্দপে, পরম (897905) তত্বের ভাবে, ওই বার্তা দিয়াছে! ভারতবর্ষ 
উ্তাকে 'মহাবাক্__মহাবিষ্ভার উদ্দেশক সংক্ষিপ্ত বাক্য- বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে এবং খবির পায়ে গললগ্নীকূত বাসে সাষ্টাঙে প্রণিপাত 
বরিক়্াই উক্ত মহাবাক্য গ্রহণ করিয়াছে | তাহার সকপ ধর্ম ও কর্ম 
চেষ্টা! এবং ভাবচেষ্টার, তাহার সকল দর্শন এবং বিজ্ঞানচেষ্টায়, সকল 
বেছপুরাণে৪ কাব্যকবিতায় উক্ত একটিমাত্র কথার টাক! টীপ্পনী 
করিয়া বুধিত্েই বেন রত আছে। পিতা উদ্দালক যেই চরম লক্ষ্য 


পাইলেই রমিকতার অপকটাক্ষ করিয়। চজিতেছেন! অনেকে কেবল সাহিত্যিক গেখক 
মাত্র, প্রক্কত দার্শনিক কর্ষণা, বুন্ধিবিচার ব্] দৃষ্টিস্থান তাহাদের নাই। তথাপি পরস্পর 
দেখা দেখি এবং অতর্কিত সংস্কারের বশেই এ ছুবৃত্তি অবলম্বন করেন। এমন কি, অনেক 
'দর্শনিক' উপাধীধারী লেখকও বেদাস্তকে কেবল সন্্যাসীগিরি ও 480৪61০1907 বলিয়। 
89704558105 ০1258], ও &১৪191820 বলিয়া উপহাস করিতে ছাড়েন নাই ! জগতের 
কারণ বিষয়ে সত্য কি, তাধার নিরপেক্ষ অনুসন্ধান টাই অনেকের অধ্যাত্ম অদৃষ্টে ঘটিয়। 
উঠে না; সত্যের অনুসরণ ত দূরের কথা । কেবল শায়েন্ত। রস্কিত।! মীষ্টিমিজমের 
তথ্যান্ুসন্ধ।নী আর এক পণ্ডিত কবীরের গুরু মহাস্মা রাম।নন্দকে « ন671608] 9781002 
17৮8198০2১0 ০? 910৪৮৮২” কবূপে নির্দেশ করিয়াছেন ! পাশ্চাত্যলেখকগণের এই স্থবিপুল 
_অপসংস্কার ও ছুব্যবহার হইতে প্রকৃত দত্যবোধ এবং আত্মপন্জান রক্ষা করিয়! চলিবার 
.উপবুক্ত জ্ঞানবুদ্ধি ও বিচারবিবেক অর্জন ব্যতীত অধুন| সাহিত্যপাঠই বিপঞ্জনক হইসা 
.ছোড়াইয়াছে। সাহিত্যের 'আর্ট'এর ক্ষেত্রেও, সৌন্দর্যের “তৃতীয় বস্ত' বিষয়ে প্রকৃত 
দার্শনিক বিবেক সিদ্ধি ব্যতীত অধুনা সাহিত্যসেবাতেও সোয়ান্তি নাই। 
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নির্দেশ পূর্বক পুত্র শ্বেতকেতুকে "পথ দেখাইয়া দিয়াছেন, 
তাহাই অন্যদিকে (জগতের দিক্‌ হইতে) থুরাইয়া গরু বশিষ্ঠ শিষ্য 
রামগজ্্কে বলিয়াছেন__ভুমিই সর্ব ! পৌরাণিক ভারতের হস্তে ত্র একটা 
গ্রস্থ' আছে--যোগ বাশিষ্ট] উহার রচদ্বিত' ধিনিই হউন, ভিনি থে 
ব্যাস বান্মীকি হইতেও ছোট কবি নেন এবং তিনি যে মানবজগতের 
একজন অনুতম 'ড্রষ্ঠা, ব্যক্তি তঘ্িষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। উক্ত গ্রশ্থ 
নিজের অভ্রংলিহ মাহাস্মশূঙগ এবং মহা প্রাণতার গতিকেই সাধারণ্যে 
প্রতিষ্ঠা লাত করিঠে পারিতেছে না । কিন্ত নিখুত খধিতন্ত্র বিষয়ে এতবড় 
মহার্থগভীর ও সারম্বত মাহাত্যময় সাহিত্যচেষ্টার ফল মনুষ্োের 
হন্তে দ্বিতীয়টা নাই ! জগতের অপর সমন্ধ মীষ্টিসিজমের গ্রন্থ উহার 
তুলনায় হিমালয়সমক্ষে বাপিয়াড়ীর মতই দেখায়। উহার প্রকাশের 
প্রাচীন রীতিটুকু পহিয়। সমঝিয়্া” লইতে পারিলে, মানুষের অপর তাবৎ 
মীষ্টিক কাব্যকবিত্শকে উহার সমক্ষে ভারতপমুদ্র তুলনায় গোম্পদের মতই 
দেখাইবে |! আনিবন্ধের 'বৈরাগ্য প্রকরণ” দেখিয়া, রামের “চরমপন্থী 
বৈরাগ্য' দেখিয়া আধুনিক পাঠক যে অনেক ছলে সদর দরজ] হইতেই 
ভীত হইয়া ফিরিয়া যান, তঘ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত গ্রন্থটির প্রকরণের 
পর প্রকরণের পথে, গুরু বশিষ্ঠ সমস্ত অধশম্ম ও কুধর্ম, অবিজ্ঞান ও 
কুবিজ্ঞান, কুবৈরাগ্য ও ভাক্তবৈরাগ্য নিরস্ত করিয়! শিষ্যকে পরিশেষে 
ষে 'ব্রহ্গপ্রতিষ্ঠায়' এবং যে 'ত্রার্দী স্থিতি'তে উত্তোলিত করিয়াছেন 
তাহার তুলনাও মন্থষ্যর দার্শনিক সাহিত্যে নাই। পরিশেষে, নির্বাণ, 
প্রকরণে আসিয়া গুরু শিষ্যকে যাহা বলিয়াছেন, তাহার অন্ুবৃত্তি- 
টূকুই কিঞ্চিং উদ্ধৃত করিব। “হে রঘুনন্দন আমি এতক্ষণ যে বাক্জাল 
বিস্তার করিলাম তুমি ইহাতে তোমার চিতবিহগকে ধরিয়! হৃদয়পিঞ্জরে 
পুষিগা রাখ। ** আমার বাক্যের প্রকৃত মর্ম বুঝিতে হইলে, সমস্ত 
লোক ব্যবহারই, কালনিয়মে যখন যাহা তোমার উপর আসিয়া পড়িবে, 
সানন হদয়ে গ্রহণ করিবে। মুখ ছুঃখ, শুভ অগুভ কিছুতেই কণামাত্র 
'আসক্তি রাধিবে ন। ইহাই মামার বাক্যের অথ, এবং ইহাই সফল 
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শাস্ত্রের একমাত্র সিন্তাত্ত । তুমি ইহা বুঝিয়া উদার হও; মহত্বই উদারতা, ' 
সর্বময়ত্বই মহত্ব, একই অভিন্রতা, সংসার আমি, আমিই সংসার, ইহা 
বুঝি! হৃদয়ের উদ্বেগ দূর কর, নিশ্চিন্ত হও 1* “আমিই সব--এ জ্ঞানই 
্রন্গজ্ঞান, বশিষ্ঠদেবের উপদেশ এ জ্ঞানেরই জন্য । শাস্ত্রে বলে, স্বপ্রেও 
উহার উপলব্ধি অসস্ত সৌভাগ্যের ফল।” “আমিই সব” এ বৃদ্ধি খোলানেত্রে, 
জাগ্রৎ চিত্তের খজুপথে নিত্যসিদ্ধি করিতে পারিলেই “জীবনে, ব্রহ্গ প্রতিষ্ঠা 
ও 'ব্রাহ্মীস্থিতি, সিদ্ধ হয় কি ন!, ওই 'পাঠ” কিরূপে আয়ত্ত করিতে হয়, 
আত্মকেন্দ্রে গেলেই বিশ্বকেন্দ্রে গতি হয় কিনা, তুমি এই মর্ত্যজীবনের 
“নংবিৎ/ক্ষেতঅ হইতে আপনাকে যেই বিরাটের অন্তর্গত বুঝিতেছ, সে 
বিরাটই তোমার “আত্মার” অন্তর্গত কিনা, নিজের চিত্তুকে, 007500053958 
কে আত্মকেন্দত্রে স্থির করিতে পারিলেই তুমি চরমের কেন্দ্রপথে গেলে 
কিনা, 'জ্ঞান'মনন জগতে 'জ্ঞানী” হইতে পারিলেই *আপ্তকাম” হইলে কিনা, 
তাহার সত্যপ্রমাণ (বিচারযুক্তি ব্যতিরিক্ত প্রমাণ) লাভ করিতে 
চাছিলেও, ভারতে এখনও বহু ব্যক্তি আছেন ধাহারা তোমার 'চোথ 
ফুটাইয়” দিতে পারেন। চিত্তস্থিরতার উপরে, চিত্তের সংযম (005990- 
680100) শক্তির উপরে যেমন মানুষে-মানুষে সাংসারিক ব্যবধান, 
দুনিয়াদারীর ক্ষেত্রেও 'বড়ণোক? বলিতে বস্তগত্য। যেমন উদ্দিষ্ট লক্ষ্যে 
স্থিতধী এবং সে শক্তিতে কৃতকৃজ্য ব্যক্তিই বুঝায়, অধ্যাত্মক্ষেত্রেও 
চিৎলক্ষ্যে একান্ত, উৎসাহমতি ও স্থিতধীঃ হওয়! লইয়াই পরমার্থপথিক 
ব্যক্তিগণের মধ্যে ব্যবধান! আত্মবাদী মীষ্টিক বলেন, চিত্ত আত্মনুন্থির 
হইতে পারিলেই অমানুষিক শক্তি ও অলৌকিক খদ্ধির ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করে) লোকব্যবহারে যাহাদিগকে “ঈশ্বরীয় শক্তি? বল। হয়, সে শক্তি 
সমূহের ক্রমবিকাশ হইতে থাকে ) দুরদর্শন, দূরশ্রবণ প্রভৃতি দেখ! দিতে 
থাকে! এ সমস্ত একেবারে জড়বিজ্ঞানের এবং গণিত ও 
জ্যামিতিশাস্ত্রের সত্যনমূহের মতই অধ্যাত্মবিজ্ঞানের প্রত্যক্ষীরূত সত্য । 
অসংশয় “প্রত্যক্ষ ব্যতীত অধ্যাত্ুপথে অপর কোন প্রমাণের খাতির 
নাই। “আনিম! লঘিম! ব্যাপ্তি প্রাকাম্য মহিমা! তথা, ঈশিত্বঞ্চ বশিত্ধং 
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চ তথা কামাবসার়িতা” প্রভৃতিগ্রশ্বর্যোর স্ক,রণ নিজের মধ্যে দেখিলেই 
বুষিবে এবং নিঃনংশয় হইতে থাঁকিবে যে, তুমি "আত্মার প্রাপ্তি পথেই 
চলিয়াছ। মমুহাবুদ্ধি যাহাকে 'ভগবৎশক্তি' (ক) বলিতেছে, সে সমস্ত ক্রমে- 
ক্রমে দর্শন দিয়াই বলিয়া দিবে যে, তুমি বিশ্বের আত্মন্বক্ূপের চরমপদবী 
এবং 'পপরমধামঠ পথেই চলিতেছ। এজন্ত এতদ্দেশে আত্মার নাহ 
'এক+ ও ব্র্মজ্ঞানের অপর নামই 'আত্মজ্ঞান, এবং 'আত্মবিস্তাই' 
ব্রহ্মবিষ্ঠ। । এদেশের মীষ্টিকগণ ঘোষণ। করিয়াছেন, অধ্যাত্ 
বিদ্বাঃ বাতীত অপর সমস্তই বাজে বিদ্ধা! “অপরা খক্বেদে। 
যজুর্ধেদো সামবেদেো অথর্বেদো নাম-_শিক্ষা কল্পোব্যাকরণং 
নিরুত্তং ছন্দোজ্যোতিষমিতি”। জাগতিক অর্থ এবং কাম্য বিষয়ক 
যাবতীয় বিজ্ঞান ও দর্শনই নিয়শ্রেণীর বিদ্তা। পর! বিদ্া কি? 
প্র “তত্বমসি” কথাটুকুর অর্থকে মনেপ্রাণে এবং জীবনে বস্ততঃ ও 


(ক) এশ্বধ্যস্ত সমগ্রস্ত বীধ্যস্ত যশসঃ শ্রিয়ঃ। 
জ্ঞান বৈরাগ্যয়োশ্চৈব বন্্ং ভগইভীঙগন! ॥ 

এ সমস্ত আমাদের সমক্ষে 'ঈশরীয় শক্তি'। এজন্য কাহারও মধ্যে এ সমস্ত 
শক্তির বিকাশ দেখিলেই এতদ্দেশের জোক তাঁহাকে দেবসম্মান দান করে। মনে 
করে, ইনি প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞ না হইলেও 'ব্রহ্মপথিক' ত বটে। আবার, ব্রহ্মসাধক'গণও 
এসমস্ত “শক্তি'কে প্রকৃত প্রস্তাবে পরমার্থপ্রাপ্তির অন্তরায় বলিয়াই মনে করেন। 
এসমস্ত “এশ্বর্যা'ই সংসারে আত্ম প্রতিষ্ঠার স্থত্রে তাহাদের অহমিকা ও জড়তালিপ্স। বুদ্ধি 
করিয়া কেবল 'অর্ধপথে'ই অবস্থান অথব! পতনের কারণ হইতে পারে। ত্রহ্ম- 
সাধক “ঈশ্বরত্ব'ও চাহেন না। অনেকানেক 'নাধক' চরম লক্ষ্যে যাইতে যাইতেই যেবারংবার 
'্বলিত হইয়] নামিয়! গিয়াছেন, এ দেশের শাশ্তরাদিতে এবং কিংবদক্তীতে উহার বহু বহু 
ৃষ্টাস্তকাহিনী আছে। অগ্কদিকে, নিরেট সাংসারিকতা এবং অসংযত ইঞ্জিয়গ্রাম ও হিংসা- 
দ্বেষাঁদির 'বুদ্ধি' চরিত্রতত্বে থাকিতে, ব্রহ্মলীভ ত দূরের কথা, এ সমস্ত 'শক্তি'র বিকীশও 
হয় না। এজন্য, একাস্তিক ও মীষ্টিক সাধকের জীবনযাপনের আদর্শটাও লোক 
সাধারণ হইতে নানাদিকে হ্বতন্ত্। অধ্যাম্বতঃ “শম' ও 'সমতা'ই তাহাদের লক্ষ্য । তাহাদের 
ব্রিহ্ধাচরণ' ব। ব্রহ্মচ্ধ্যার এ স্থাতন্ত্র্য দেখিয়াই সংসারপ্রিয় লোকগণ বিরুদ্ধবুদ্ধির বশে 
তাহাদিগকে (48০৪০০) “সন্ন্যাসী' বলিয়া কটাক্ষ ররিতে ভালবাসে । 


৩৪৪ বাণী-মন্দির 


তববতঃ “প্রাপ্ত' হওয়াই, চ১৪81:88 করাই পক্বা বিদ্কা। প্অথ পরা" 
যেন তদক্ষর মধিগম্যতে”। 26911986100 বলিয়াই উহার নাম বিস্তা--_ 
বিজ্ঞান--সাধনা--জীবজীবনের পরমাগতি-_-চরম প্রাপ্তি; কেংল "প্রার্থনা 
কিংবা “উপাসন1 নহে । নিয়ত মনে রাখিতে হুইবে, শ্রুতি 'এক' 
এবং অদ্বৈতের দৃষ্িস্থান হইতেই মানসিক ব1 বাছ্িক ভাব-পুত্বলের-পুজারী 
মাত্রকে, পরিমিতের উপাসক মাত্রকে লক্ষ্য করিয়া! বলিতেছেন, "নদ 
যদিদমুপাসতে”। 

খ্রীষ্টান পঞ্ঙিত ম্যাকৃসমূলরকে নাকি কেহ জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, 
তূমি এই বাদরায়ণ ও পতঞ্জলিকে কি মনে কর? তিনি [0019 1১8৮ 
9199 0%0 10801) [0৪ গ্রন্থের শেষভাগে বলিয়াছেন--আমি স্বয়ং 
গৌরীশঙ্কর যাত্রী নহি; কিন্তু বাহার! গৌরীশঙ্কর লক্ষ্যে যাত্রা করেন 
তাহাণের প্রতি আমার শ্রদ্ধ। আছে; অতএব, আমার পুরাণ ও বর্ষীয়ান্‌ 
বন্ধু বাদরায়ণ-পতঞ্জলিকে নমস্কার! পাশ্চাত্য পণ্ডিত এস্থানে ত ভারতের 
“অধিকার' আদর্শটিই স্বীকার করিলেন! পরস্ত, ত্রহ্মবি্ভার পর, জীবের 
'অধিকার,তত্ব অপেক্ষা সত্যবত্তর ও মহত্বর কোন তত্বসন্দেশ ভারতের 
পুঁজিতে নাই। উহাই ত খধিভারতের এবং উহার 'বর্ণাশ্রম' আদর্শের 
আত্মা-যদিও অধিকার “নিরূপণ” বা “প্রয়োগ* ক্ষেতই নিদারুণ সঙ্কট 
সঙ্কুল হইয়৷ পড়িতে পারে ! জীবের শ্বধর্শান্ছগত জীবনসাধন! ব! ব্যক্তিগত 
বিশিষ্ঠতার পথে অধ্যায্মকর্ষণার সমর্থন টুকুই ত এখানে ! সর্বজগতের 
চূড়ান্ত সত্য এবং সত্যগতির চূড়ান্ত সন্ধান কি, জীবমাত্রকে তাহা অবস্থাই 
জানিতে এবং বুঝিতে হইবে। কিন্তু, “মাধার সত্য” টুকু কি? কোন্‌ 
পথটি “আমার পথ'? আমার শক্তিনাধা, আমার শ্বভাবপিত্ব, আমার 
সহজাত ও আমার জীবনের অদৃষ্টান্থগত কোন্‌ পথ? “কর বলিতে, 
কোন্‌ কর্ম আমার “কর্তব্য' ? ধর্ম” বলিতে, কোন ধর্ম আমান 
ধের্তব্য? ? এই যে আমার-_ | 

জানামি ধর্শংনচ মে প্রবৃত্তিঃ ৷ 
জানাম্যধর্দং নচ মে নিবৃত্তিঃ ॥ 


সাহিত্যের প্রকৃতি | ৩৪৫ 


আমার “অপৃষ্ট'বস্তর সঙ্গে বাদরারণ-পতঞ্জলির বা বুন্ধ-্ষ্ট-শস্কর- 
চৈতন্যের অদৃষ্টের পার্থক্য নাই কি? আমার যে “9176 ৪ 11116, 
95৮ 1991) 19 782]? | ফলতঃ, 730981165 বাদ (মানুষে মানুয়ে সাম্য- 
বাদ) অথবা সর্ধবসামান্ত “ধর্ম্বাদ টুকু একট! মত্ত “ভোল”। উহার 
মধ্যে ডাহ! জড়বাদীর কর্ণমন্ত্র এবং কু-পরামর্শ। কেবল ছৃহাত-ছপায়ে 
সমান বলিয়াই মানুষে-মানুষে সমতা ! ইয়োরোপের প্রারুত মানুষের 
গুপ্ত অহমিকার খোশামোদ করিয়াই "সাম্যবাদ সাধারণের মধ্যে 
পশার করিয়াছে ; মিউনিসিপাল সমস্থত্ববাদের ক্ষেত্র হইতে পরিবার 
ক্ষেত্রে, “ধশ্ম” এবং অধ্যাত্মক্ষেত্রেও 'অনধিকার প্রবেশ" পূর্বক প্রতিপত্তি 
ঘোষণা করিয়াছে এবং সাধা:ণের লাঠির জোরেই সে দেশে টিকিয়! 
আছে। অধ্যাত্মবাদী মাত্রেই আত্মার অমরত্বে বিশ্বাসী না হইয়া 
পারেন ন।; নিজকে “অমর* বলিয়া! বিশ্বাস জন্মিলেই, জগতের বৈচিত্র্য 
ক্ষেত্রে, নিজের 1[১16-950569)09 ও 10515661008 ৪:69] 10986]. 
( জন্মগত অনৃষ্ট বা জন্মাস্তরীয় অদৃষ্ট তত্ব) চিন্তাশীল মাত্রের চিত্তে 
উদ্দিত ন! হইয়! পারে না। বিশ্বজগতে জীবমাত্রের পক্ষে সর্ববিজ্ঞানের 
“এক বিজ্ঞান” যেমন আছে, সর্বপথের শিরস্ক “একগতি'র পন্থ।! যেমন 
আছে; তেমন, সেই চরম বিজ্ঞান এবং লক্ষ্যের দিকে, সর্বসামঞ্জন্তে প্রত্যেক 
জীবেরই একটা “ম্বধশ্ম'পথ আছে। আবার, সেদিকে প্রত্যেকের স্বধঙ্মের 
“দাবী” যেমন আছে-_-তেমন উহার 'দায়িত্ব'৪ত আছে! এই ব্যক্তিত্ব! 
ব্যক্তগত স্বধন্দমসেবাই প্রতোক মনুষ্যের অধ্যাত্বজীবনের পরমতম দায়িত্ব। 
তবে, পরিবার সথাজ ও রাষ্ট্রের দাবী তোমার "ম্বধর্ দাবীর বিরোধী 
কিংব। বিপরীত হইতে পারে । উচছ্ছাই ত সাহিত্যে সমাজে ধর্মে 
নরজীবনের সকল 17850 র মূল! সেরূপ ছুরদৃষ্ট পক্ষে, উহাদের দাবী 
(পার ত) চুকাইতে হইবে; “অপারৎ' পক্ষে, উহাকে তাচ্ছিল্য করিয়াও, 
তোমাকে "আত্মার শ্বধন্ম' দাবীই রক্ষ! করিতে হইবে--“মরিয়া হইয়াই 
রক্ষা করিতে হইবে। ইহাই অধ্যাত্মক্ষেত্রে ভারতের ন্বধন্শ'বাদ এবং 
উহার প্রপত্তি' শাস্ত্র মহাভারতের একটা প্লোকেই সংক্ষিণ্ত আছে__ 
৪৪ 


৪৬ বাণী-মন্দির 


ত্যজেদেকং কুলন্তার্থে গ্রামন্তার্থে কুলং ত্যজেৎ। 
গ্রামং জনপদস্ঠার্থে আত্মাথে পৃথিবীং তাযজেৎ ॥ 
অন্তথা, মহাত্মা গ্রীষ্টের বাঁক্যানুনরণে বলিতে পারি, জীব সমগ্র পৃথিবী 
জয় করিলেও কি হুইবে, যদি তাহার নিজের আত্মাটী হারাইয়! বসে! 
এই “আত্মার দাবী ও দায়িত্ইই ভারতের ভাষায়, শ্বধন্মের দাবী ও দায়িত্ব ! 
এজন প্রত্যেক জীবের পক্ষে, স্বধর্্মপথ চিনিয়া লওয়ার মধ্যেই তাহার 
জীবনের সাফল্য বা নিপ্কলত!) উহার মধ্যেই জীব-জীবনের প্রধান 
[09086100 0:01907--সাধন সমন্ত। | অধ্যাত্মজীবনে “গুরু বলিয়। 
কোন পদার্থের কিছু প্রয়োজন বা গুরুর কোন কর্তব্য থাকিলে, তাহাও 
ঞ্স্কানে। এজন, বলিতে পারি, গীতার 'অধ্যাত্ম সাধনবার্তার পরেই 
দ্বিতীক মহাতত্ব, এই “অধ্যাত্ম অধিকার; | যোদ্ধ,পুরুষ অর্জুন ক্ষণিক বুদ্ধি- 
স্স্তন এবং 'শ্শান বৈরাগ্যের” বশীভূত হইয়া, যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়াই বলিয়া 
বসিলেন, যুদ্ধ করিব না"! পরমদ্শী শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুনের গুরু হইয়া 
দেখাইয়া দিলেন, *এ ত তোমার. মর্কট বৈরাগ্য; ইহ! প্রর্কৃত প্রস্তাবে 
ক্লৈব্য-_ভীরুতা-_-“অনাধ্যঘু্টমন্বগ্যং অকীর্তিকরমর্জুন” | তুম যুদ্ধ-স্বধর্্ী 
বীর; চিরক্সীবন এ যুদ্ধের জন্যই নিজকে প্রস্তুত করিয়া আসিয়া; 
স্বাদশ বংসর-_সংখ্যা করিলে নিজের জীবনের চব্বিশটি ব₹ৎসর-_-বনেজজলে, 
বর্গে-মর্ত্ে ঘুরিয়া ঘুরিয়! যুদ্ধতত্ব শিক্ষা করিয়! আসিয়াছ; আজ তুমি 
যাহ! বলিতেছ, তাহ! জীবনের কোন উচ্চতর আদর্শ ধারণায় ত নহে-- 
আত্মান্ধত।--জড়তা! তোমার এ জীবনটি একেবারে পণ্ড হইয়া 
যাইবে যে! আবার যে জীবনের এই “পাঠ” পড়িতে হইবে | এস, যুদ্ধ কর! 
“হতশ্চেখ লগ্স্যসে ন্বর্গং জিত্বাচেৎ তোক্ষাসে মহীম্‌* ! এই ক্ষাত্র কর্মের 
যোগপথেই তুমি আত্মজীবনে 'পরাঁপর'তদ্বের লক্ষ্যে অগ্রসর হও। জ্ঞানীর 
ধর্্মবা কম্ধত্যাগীর পদ্ধতি তোষার পক্ষে বর্তমান জীব্নক্ষেত্রে একেবারে 
অকর্ম--পরধর্ম--মুতরাং অধর্ম-_বিনাশের চেয়েও ভয়ঙ্কর । জীব- 
ঘাত্রের পক্ষে এই প্থ্বধর্ম্ে নিধনং €শ্রয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহ” ।” জীবনতন্ত্ে 
ইহা অপেক্ষা সত্যকথা বাঁ গভীর কথা কোন অধ্যাত্মশান্্ কিংব! ধর্ম 
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উপদেষ্টা বলিতে পারেন নাই। উহার নামই ত ইংরাজী মোট কথায় 
[01510551157 ! গীতাকার একেবারে একট! “চরমপন্থী। দৃষ্টাস্ত লইয়া, 
পরম তত্ববেতার সাহসে, অবস্থাবিশেষে 'মারাকাট।” প্রভৃতিই ধর্ম? 
বলিয়! বাবস্থা! করিতেছেন। ক্ষাত্র প্রকৃতির ব্যক্তিগণ ভগবানের বিশ্বপ্রকট 
যেই গুণ বা“রূপ'তত্ব “দর্শন, করিবে-_ন্বধর্থের তৃষ্টিস্থান হইতেই দেখিবে-_ 
উহ! ত ওই প্রকার ভৈরব রূপ! তেমন বশিষ্টও পুর্বোক্তরূপে, জীবন 
প্রবেশে উদ্যত, ভারতের হৃদয়রাঞ্জা ও ধন্য আদর্শভুত, বীরধর্থ্া 
রামচন্দ্রকে অবপম্বন করিয়াই জীবজীবনের “বেদাস্তবিজ্ঞান” প্রচার 
করিতেছেন। জীবন সাধনার চরম চাবীটাই যোগা শিষ্হস্তে অর্পণ 
করিতেছেন! এ স্থত্রে “সাহিত্যসেবীর* স্বধর্মটুকুও বুঝিতে হয়। 
উহ!কি 1 উহ্যাও এই [001%10081190) নহে কি? সাহিত্যসাধনায় 
ব্যক্তিত্বের দাবী এবং ব্যক্তিগত ম্বধর্মবিকাশের দান্িত্ব! অত এব, 
সাহিত্যলাধকও বলিতে পারে, হে বাদরায়ণ-পতঞ্জলি এবং ব্যাস-বশিষ্ঠ, 
ও শ্রুতির অনামিক খষগণ, ধাহার! পৃথিবীতে নিজের নামটুকু 
রাখিয়। যাওয়াও উচিত বা লোভনীয় মনে কর নাই সে-খধিগণ, 
বাহার জীবের চরম “এক”তত্ব এবং “এক প্রাপ্তি” বার্তীর সঙ্গে সঙ্গে 
মানব জগৎকে 'স্বধর্দগতি'র উদ্দেশও দিয়া গিয়াছ, সেই- 
তোমাদ্দিগকে শত শত নমস্কার! সাহিত্য-লেবক ও সাহিতাসাধক 
আমি, যেমন ব্যাসপতঞ্জলি নহি, তেমন সেকস্পীয়র স্কট ও যে নহি, 
আমি যে আমি' এবং সে আমিত্বের পরিচয় ও পরিপূর্ণতা সাধন 
করাই যে আমার সাহিত্যসাধনা, তাহা বুঝিতে এবং জীবনপথে 
'আত্মপাধন' করিয্। চলিতে ধাহারা শিখাইয়া গিয়াছ, সে-তোমাদের 
চরণে শতসহম্্ নমস্কার ! - 

জগতের “তৃতীপ'তত্ব বিষয়ে ভারতীয় অবৈতবাদীর এই যে সিদ্ধান্ত, 
সর্বজগতের তত্বজিজ্ঞান্ত 'মীষ্টিকণগণ ইহার সমর্থন করিয়া “সাক্ষ্য' দিতেছেন। 
“বেদাস্ত দর্শন' সর্বধর্দের চরম তত্বকেই দার্শনিক ভিভিদান পূর্ব্বক 
বাক্যহ্থত্রে নিবন্ধ করিতেছে। ব্যাবহারিক ধর্মকর্ম বিভিন্ন ইদেবতা'র 
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উপাসক ও ছৈতবাদী হইয়াও খ্রীষ্টান মীষ্টিকগণ (ঘনিষ্ঠ তত্ব গব্ষেক 
মাত্রেই) চরমের «এক'তত্বের কর্থীই 
৪৫। সাহিত্যে সৌলধোর বলিতেছেন; পরমের সঙ্গে 'আত্মা'র অভিন্্তা 
তৃতীয়বস্ত-রসিক কবি ও ৫ 
তারার বা 07016159৪09 টুকুই “রম সত্য" বলিয়! 
শেষ করিতেছেন। সুফীতন্ত্রেরে ইসলামী 
সাধকগণ এবং মহারন তন্ত্রের বৌদ্ধ যোগিগণও প্রকারাস্তরে সেই 
£এক'তত্বের কথাই কহিতেছেন। যীশুধীষ্টের একট! অমূল্য কথা-_- 
যাহার মর দ্বৈতবাদীগণ বুঝিতে চাছেন না 800 20 
' ঢাথ009৮ 219 ০0৪৮ । খ্রীঙানদর্শনের এই 'খ্রীই'বস্তর নামই “০70+, 
াহা *[0 (1১8 198270105 আ%৪ 101) 000 ৪00 ৪ (৯০৮ 
ধান! স্ষ্টিক্ষেত্রে [)015109  :1190116919010--যাহ। স্যষ্টিরূপী 
চ)69009]  0909186100--ঘাহা আমাদের কথায় “মায়া-উপছিত 
বর্গ" বা! 'ঈশ্বর' বা “শৰব্রহ্ষ। অতএব খ্রীষ্টের মধ্যে নবজন্ম বা 
“দ্বিতীয় জন্ম” সাধন করার পথে, খ্রীষ্টাক্ার সঙ্গে “এক? হওয়ার পথে, 
বিশ্বের চরম কারণে অদ্বৈতত্ব লাভ করাই, ফলতঃ, খ্রীষ্টানীর 
সাধন।। এই 'এক'তত্বকে কোনরূপ “ব্যক্তির হিসাবে দর্শন করাই 
নিয়তর স্তরের কথা_ব্যাবহারিক ক্ষেত্রের কথা । উহা কদাপি সত্যের 
স্বরূপ কথন' নহে (১)। “এক'একু অর্থ কি?'যিনি আমার তিতরে 


(১) আতগ্ারুহিল বলিতেছেন “76 &:986986 00580108) 01959৮ 1 80:0801 
৪৮ 30180 ০1 6.6 02088 ৪00. 96 1167988, 10671861110 1197 1891 ৪0555 91500 £0181) 
0199717 ০৪৮৬৪৩10609 100108015 73981165 1710 6197 109:98159 %100 6119 
1170569 20097 1220 6895 01807110916, 4£8%10 900 8650 69 6911 8৪ 
৮7160 10102810908 800 1002৮ 6288৮ 60৪ ০19০6 ০01 60670 00269801)1%8102 
“7860 00 1008£9+ 2 ০৮ ৮1160 ১৮ ০0100 01 6008 0208৪ 1138৮ 40156 909] 080. 
11959: 86820 ৮০ 29 061806 0£ 69 01%1068 00100) ৪০ 1 8.8 1618 008811)19 
10 61018 116) 60021) 0156 00901000 0£ 8 100 02 ?90798. 21591081029, 
১9 &55250৮ 1010 1088 80089061088 9810 718,098 60 1060611 11580101800 
16 ৪8001) 10:08 800 520798 ৮461) 51810708, 01098 ৪20 ৪0981095018] 


£50028--38 01980 দ:০০৪”-_ খ্রীষ্টান মীষ্টিসিজমের জিজ্ঞান্রগণ এ বিষয়ে ইংরাজীতে 
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'আত্ম।” 'দ্রষ্টা', "সাক্ষী! বা তত্পদার্থ তিনি যে কেবল এই পাধিব 
রব বা ভূতগ্রামের “সাক্ষী” পদার্থ তাহা ত নহে, এই সর্বগ্রহেশ্বর 
কুর্ষ্যের জগতের, এন্ধপ অনস্ত কোটী সৌর জগতের (মানুষ কেবল 
সাত কোটী সৌরজগৎ মাত্র জানিতে বা গণিতে পারিয়াছে) এবং এরূপ 
“অনন্ত জীবগ্রামের ও ভূতগ্রামের যুগপৎ 'সাক্ষী”পুরুষ ত তিনি ! তাহার 
সঙ্গে [0010595680৪ এর অর্থ যে কি, তাহার বহরটুকু তত্বচিস্তক 
মাত্রকেই ঘনষ্ঠ ভাবে বুঝিতে হয়। ক্ষুদ্র মনুযযুমন্তিফ্ষের পরিমিত প্রিয় 
কল্পনায় উহা! ধরে ন1। কিন্তু, দ্বৈতব্যবহারী “ভক্ত? ও পুজক মাত্রকেই 
ত মমর্ত্য পুত্র“কে বা 'অবতার'কে “স্বর্গ পিতা” হইতে অভিন্ন মানিয়।ই 
চপিতে হইবে! পুত্রের সঙ্গে একাত্ম! হইলেই পুত্র তোমাকে পিতৃপদে 
লইয়া ধাইবেন, ইহাই ভক্তের আশার কথ।-_- 11895909 ০ [70191 এ 
স্থলেই তগীতার সেইণ্দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপযাস্তি তে” ! এস্বানেই 
£এক"ত্ব বা “অভিন্নতা”র স্বীকার-_ছৈতবাদী উপাসক যাহার নাম শুনিতে 
পারেন না । এ স্থলেই মানুষের সকল ধেশ্ম'আদর্শের মিগনস্থান ও সমতা । 
আবার, এই «একতা? এবং “অভিন্নতা” বুদ্ধির মধ্যেই ত সকগ সাহিত্যিক 
11575016150) এর গোড়া ! উহাকে সঙ্কেতিত করিয়াই “পঞ্চদশী' বলিতে- 
ছেন--“অৈতে ত্রিপুটী নান্তি ভূমানন্দোহত উচাযতে” ; (১) উহাকে উদ্দেশ 
করিয়াই ত পরমভক্ত *3 উপাদিক! সেণ্ট ক্যাথেরীন (০৫ 8190 ) 
বলিতেছেন- 14360166389 16592190960 ৪ 11900. ভ1)0 1083 79620119 
0%6 277 ত101) 1713 02900 %00. 1006 6০ ৪, ৪6:৮0) অপর সেন্ট, 
ক্যাথেক্নীন (০ 0900%) বলিতেছেন-_-“7 716 1৪ 09০৭) 00: 


শ্রেঠ সংগ্রহ গ্রন্থ আগার্হিলের 281585018. দেখিতে পারেন। উহাতে ভারতীয় 
অগ্বৈততন্ত্রের কোন প্রকৃত ধারণ। নাই, স্ফীতস্ত্রের ও নাই; তবে, খ্রীষ্টান জগতের 
মিষ্টিক' সাধকগণের অনেক চমংকারী বিবরণ আছে । দেশে ও কালে বিপরীত 
ব্যবহিত এবং বিভিন্ন পথিকের মুখে “এক কথা' শুনিয়াই চমৎকুত হইতে হইবে। 

(১) জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞাতার সন্ভিন্নতার নামই ত্রিপুটী। 
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00 ] 00৭7 107 981600098৮9 1) [1100 7, ইয়োয়োদে 
অদ্বৈত আদর্শের প্রধান "ধাধি' রিসিজাগ (1:9০9289) বলিতেছেন- 
“চূড়ান্তে গিয়া মানবাত্মা 81005 16561? 7393968860 107 & 13617 
৪6 008 800. 08 88228 61059 09966716080 6109: 891 0৫ 
10606108] ছা100 1: 97950800050) 60 108 0০0) 11761700801 
80000 60 09 19. ৮ এন্প একাত্মতা” বা অদৈতত্ব ব্যতীভ ৫ 
পরমার্থ নাই, ইসলাম জগতের ষত ভক্ত এবং সাধক সকলেই তসে সাক্ষ 
দিতেছেন ! প্রকাস্তিক প্রেমের চরম প্রাপ্তিই একাত্মতা ও অভিন্নত 
নৃফি কবি জামীর কথা-_- 

1] 01756181006 008১ 00050 6৮৪: 

9061 দ101) 6116 ভা০০0০৪ 01 4১193617000 ) 

4100 ড/1)0১দ9] 20 [50৮83 0160 

[106679) 91008 001 10010) 407 0108 

4700 1056 110 0706-10698) 101)101), 
চরম সত্যের ইহাপেক্ষ। ঘনিষ্ঠ প্রকাশ মানুষের ভাষায় আসে নাই 
উহার পর, কথায় বলিতে গেলে; ভাষাতীতের ও ভাবাতীতের কথা-- 
জীবত্বের অবসান ও ভূমাত্ে প্রবেশ! খ্রীষ্টান মীষ্টিকগণ যাহার 

ধজ্ঞা দিয়াছেন--1)1508100 12 9917 00080100808 হইতে 

ফু ০:10-090801550688 এর পরম ধামে--“এক'এর ধামে ! সাম্মিতার 
রাজ্য হইতে সানন্দ রাজ্যে; ধোগদর্শনের ভাষায়, অসম্প্রজ্ঞাত ব' 
নির্বিকল্প ধামে ! “কথ।' আর নাই বা বলিলাম । 

'আত্মতত্ব' বিদ্যার পরিজ্ঞান ব্যতীত সাহিত্যিক মীর্টিসিজমের বহর 
যেধন হৃদয়জম হুইবে ন1) “অদ্বৈত” আদর্শের জ্ঞান ব্যতিরেকেও মীষ্টিক 
সাহিত্য বোধে যোগ্যত৷ হইবে না। তবে, ত্রীষ্ঠান জগতের এই 11780 
ধর্ম'সাহিত্যে প্রবেশেচ্ছ ভারতীয় মান্রকে একটা বিষয়ে সতর্ক 
করিয়া দিতে হয়। বিজাতীয় ধন্দ কিংব! বিজা হীয় সাহিত্যের গবেষক 
/মাক্রকে সর্বসময় চিত্তের হঠকারিতা এবং হঠসিদ্থাস্ত বিষয়ে সাবধান 
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থাকিতে হুয়। ইয়োরেশপের অনেক লেখক ভারতীয় বিষয়ে অজ্ঞতার 
পরিচয় যেমন দিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমরাও তেমনি হঠপিদ্ধাস্তের 
পরিচয় দিতে পারি। বৈর্দিক দর্শনের খষি? সর্বাজীবের আত্মভূমি এবং 
সর্ধধর্শের সমন্বয় স্থানে গাড়াইয়াই তাঁহাদের “অধ্যাত্মবিষ্তা' প্রচার 
করিয়াছিলেন। সর্ববজীবের স্বপ্রত্যয় স্থানে যে চরম “এক? পদার্থকে 
তাহারা চিনিয়াছিলেন উহারই চূড়াস্ত নাম দিয়াছিলেন-_আত্ম! ব 
ব্রহ্ম; প্রত্যেক জীবের 7:2০ পদার্থের সাক্ষী রূপে যে তত্ব থাকিয়, 
নিজের “ঈক্ষণেই” এ ভবসংসার সম্ভাবিত ও প্রসারিত করি], উহার 
দরষ্ী বা ভোক্তা রূপে নিত্য আছেন, জগৎ কারণ, অনস্তশীর্য, অনস্তাক্ষ 
ও অনস্তপাদ সেই “এক তত্ব এবং সত্যকেই তাহার স্বরূপস্থানে নাম 
দিয়াছিলেন ব্রহ্গ" 1 হ্বতরাং, বিকারী, পরিণামী ও সাবয়ব এই 
বিশ্ব সৃষ্টির সকল 1581809 সম্বন্ধের এবং ত্রিপুট” বা [11809 
এর অভীত যেই 4)801969 বা অবিকাঁরী, অপরিণামী ও নিরবয়ব 
তত্ব উহাই ত 'পর্বকারণ ব্রহ্ম” “এক+, “সত্য? বা আত্মা”! আত্মার 
এই অর্থ না বুঝিয়া, উহাকে কেবল “3611 রূপে ধরিয়! শ্বদেশের 
এবং বিদেশের অনেক বড় বড় পণ্ডিভেও ভূল করিয়াছেন। এ 'ৃষ্টিঃ- 
স্থান হইতে খধষি সর্ধজীবের জন্যই 'অধ্যাত্মগতির যোগ বিজ্ঞান 
(9019706) প্রচার করিয়াছেন। একান্তভাবে সততযুক্ত এবং “০10; 
প্রেমিক খ্রীষ্টান শীষ্টিকগণের মধ্যেও, তাহাদের সিদ্ধিক্ষেত্রে, খাষিপ্রোক্ত 
'আত্মপ্রাপ্তি'র পরম প্রমাণই প্রত্যক্ষ করিবেন। সফল “ভক্তি"ধ্মের 
হ্যায়, সকল ভাবসাধকের হ্যায় তাহাদের মধ্যেও আদিবন্ধে কোন '্রহ্ম- 
জিজ্ঞাসা” নাই ) তাহার অকণ্মাৎ নিজের “অভ্যন্তর* হইতেই অস্তরতমের 
ডাক" শুনিয়। বা ইষ্ট দেবতার ক্ষণিক ড1910) দেখিয়া, প্রথম “জাগরিত? 
হন; তাহাদের অধ্যাত্মজীবনের সুরু হয়। অন্থকথায়, “বিভুকপা” হইতেই, 
ব৷ নিত্যবস্তর আহ্বানে জাগরিত হইলে পরেই, তাহাদের মধ্যে নিত্যপ্রেম 
এবং নিত্যানিত্য-বিবেক ও অনিত্য-বিভৃষ্গ প্রবল হয়) উক্ত “জাগরণ 
হইতেই নিজের 'পাপবোধ আসে এবং আত্ম্ুদ্ধির উদ্দেশে তপন্তার 
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আরস্ত হয়) তাহার! বৈরাগ্য ও সর্বর্থ-ত্যাগের পথে সেই 'পরম-রসময। 
প্রবং প্রেমন্ন্দরের ও পুণ্যনুন্দরের সানিধ্য, সমতা! এবং পুণাধাম লাভের 
জন্ত অধ্যাত্মসাধনার মহাজীবন আরম্ভ করেন। এরূপ গশুদ্ধি*র পথে 
জীবকে চরমের যোগা ঞরিবার জন্ত প্রেমময়ের অপরূপ 'লুকোচুরী' 
খেলার বার্ভাও তাহাদের মধো পাওয়! যাইতেছে । সাধকগণ উবার 
নাম দিয়াছেন 1)05918 178009। এইরূপে জাগরণ, তপস্তা অর্ধ'আলোক, 
ও মহাবিরহের (0800 01206 ০£ 97৪ ৪০এ])পথে সাধক ক্রমে প্রেমময়ের 
পরম তৎপদ ও নিতা ম্বূপের সঙ্গে চরম যোগ (001819 ৪086) 
পদ্দববীতে উৎক্রামণ করেন। অনেক খ্রীষ্টান সাধক তাহাদের এই 
অধ্যাত্মজীবনের বিবরণ ্বতন্ত্রন্তাবে রাখিয়া গিয়াছেন_-ভারতীয়গণ 
যাহা করিতে চাহেন না। ইয়োরোপের বিভিন্ন স্থানের অন্ততঃ বিংশতি 
ভক্তসাধকের জীবনীর মুল বার্তা বুঝিলে স্তস্তিত হুইবেন। কি 
আশ্চর্য্য! সকলেই এক কথা কহিতেছেন! সত্যের এমন সমর্থন!, 
যা! ঘনিষ্ঠ গবেষকমাত্রকে একটা! অসংশয় স্থানে এবং বিশ্বাসপদবীতে 
লইয়! যায়! ইহাস্থির যে, এ সকল ভক্তের “ডাক” প্রথমতঃ অভ্যত্তর 
হইতে আসে ; অন্তরের ড15192 বা স্পর্শ হইতেই আসে-বাহির বিশ্বের 
ধশ্বরধ্যাদি হইতে কদাপি নহে। উহাতেই সাধকের অস্ত'জীবনের আরস্ত। 
তাহার পর, সকলে আপনার অর্তরপথেই “পরম'কে খুঁজিতে থাকেন। 
এই “মাস্*-পথ যেমন অধ্যান্মমাধক মাত্রের সাধারণ তত্ব--তেমন 
'ামাদের “বৈরাগ্য'ও অধ্যাতসাধনার পথে একটা অপরিহার্য ' তত্ব! 
10965010007) $1070909061005  পাপবোধ,) পুণ্যপ্রেম! এ সকল 
“পথে” প্রেম-পথিক মাত্রকেই চলিতে হয়। তারপর, চরমে উপনীত 
হইয়া মীষ্টিক সাধক জাগতিক জীবনসন্বন্ধে কি লাভ করেন? 
তাহাদের সেই বৈরাগাজীবন বা জগৎবিতৃষ্ণ জীবনের অবসান 
হয়__তীহারা পরিশেষে "শাস্তি ও নিবু্তি পদ লাভ করেন। 
সর্বত্যাগী হইয়া গিয়া, একেবারে, ৪816 80111010105 করিয়াই তাহারা 
ব্রদ্ষপদে যেন আবার সর্ধকে পুনঃপ্রাপ্ত হন! ব্রন্মে নব্জন্মের পর 
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সংসারেও ছ্ত্রীয় জন্ম ! ঠিক আমাদের 'জীবনুক্ত' অবস্থা ! সর্বত্যাগী হইয়া 
পরমপদ্গে হাইয়। তাহার! দেখেন বিশ্বস্থষ্টি কি? দেখেন, 'আমিই ত স্ব" 
যে কথা বেদপুরাণে সর্বত্র মহাসিদ্ধান্ত রূপেই নির্বচন| লাত করিয়াছে! 
'জীবনুক্ত' যেমন বুঝিতেছেন, “আমিই সেই') তেমন দেখিতেছেন 
(বিশ্ব কারণ সই 'এক' ও সত্যন্বপেব সঙ্গে একতা ও সমত! হ 
[00165 ৪6869 লাভ করিয়াই দেখিতেছেন ) 'আমিই সর্ববঃ | প্ব্রদ্মেবেষং 
সর্বম্‌ অথটগুক রসাত্মকম্।” তাহার প্রাণ মন ও জীবন ভবস্থপ্টিরপী 
790010108% এর সঙ্গে, এই বিশ্বসঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গতি ও একতা লাভ 
করিয়াছে । অতঃপর, তাহার জীবনে 7৪০-সম্পফিত কিংব! অহংকার- 
জনিত সকল নুখছঃখের অবলান। ]-1,০০এর অভিষানময় সকল 
দ্বৈতভাবের, সকল %9186159 ভাবের অবসান। জীবনুত্ত পরম 
সংন্বরূপের, 4১901069 এর বা! বিশ্বদ্রষ্টার একাত্মতা লাভ করিয়া, যুগপৎ 
সেই বিশ্বাতীত ধামে উপনীত এবং বিশ্বগত ক্ষেত্রেও অবস্থিত । তিনি 
সর্বাত্বা--“সর্বভৃতাত্বতু তাত্মা” । গীতার ভাষার, তিনি সুতরাং সর্বাত্মায় 
নুস্থিত, সর্বে স্থিতধীঃ বা “সর্বভূত হিতে রত' থাকিয়াই জীবন 
যাপন করেন। ইহাই ত জীব-জীবনে 'ত্রহ্গ-প্রতিষ্ঠাঃ ও 'ব্রাঙ্গীস্থিতি? ! 
এই “ভৃতীয় তত্ব! “জীব” ও “জগৎ সঙ্গে উহ্বার এই সম্বন্ধ! 
স্থতরাং, এ বিষয়ে সাছিত্যচিস্তার গ্রন্থে এত আলোচন! ও বাহুল্যের 
কারণ প্রত্যেক সাহিত্যসেবীকে প্রাণমর্শ্দ বুঝিতে হয়। আপাততঃ স্থুল- 
দর্শীর দৃষ্টিতে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে, সাহিত্যের তত্ব বিচারে এপ্রস্গ 
কেন? এসকল ত ধর্মের বা রিলিজন তরফের কথা-_দর্শনের কথা । 
ইয়োরোপীয় “সাহিত্যদশনে? ত এই প্রসঙ্গ অবলম্বিত হয়ন! ! ঘনিষ্ঠ গবেষক 
মাত্রেই বুঝিবেন, খীষ্টান ইল্লোরোপে বা অন্তদেশে তৃতীয়? ত্বকে ধর্দ ও 
দর্শনের কোঠায় 'কোণঠেসা? করিয়া রাখ! হইয়াছে সত্য ) কিন্তু উহাপেক্ষা 
'বড় ভুল” আর হইতে পারে না। এ ভুল হইতেই আধুনিক ধর্শ-সমাজ- 
সাহিত্য সমস্তই সত্যের নৈকট্যস্থান ও সত্যপ্রতিষ্ঠা হইতে বিচাাত হইয়াছে। 
এ ভুল হইতেই আধুনিক মানব্জীবনে সর্বত্র হশ্ছেন্ত সমস্ত। সমূহের উৎপত্তি 
8৫ 
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হইছাছে। ভারতে দৃতিতে। একত্বাদীনস দৃষ্টিতে এই ভূতীয়ের কথাই 
বিশ্বের আদি-অস্ত-মধ্যের নিত্যসত্যেক্স কথা-__মনুতোষ় ধর্ঘদর্শন-সাহিত্য- 
স্মাক্-পরিবার ও 'ব্যক্তি'র্র অবৃষ্ঠ এবং নিয়তির চরম “সত্য । বাহ্‌! 
বিশ্বেক্ন চয়ম সত্য, সকল সত্যের তিত্তিভূত সত্য”, লুফল রস এবং সৌন্দর্য্যের 
নিধন স্ব এবং লৌন্দর্য্য তাহার হখোচিত ধারণ! ব্যতীত কবি-দরত্বতীর 
যুল্ভত্ব ্াড়াইতে পারে না; বাণীমন্দিরে প্রবেশের অধিকারও হয় না। 
সত্যকে অথও্ড দৃষ্টিতে এবং অথও স্বরূপেই দেখিতে এবং বুঝিতে হইবে ; 
কোন দ্বিকে খণ্ডিত করিতে গেলেই অর্দদৃ্ি এবং ভুল। “তৃতীয় যে 
জীব ও নিসর্গ বাতিরিক্ত গ্বতঙ্্ পদার্থ তাহা ত নহে, যুগপদ্‌ উছধাদদের 
বন্তর্গত ও বহির্ভ,.ত তত্ব। বিশ্ব সৃষ্টির নিদান ও উপাদানভূত এবং 
যুগপৎ উহার অতিক্রামক ও অধিক্রামক তত্ব বলিয়। এই 'তৃতীয়' গৌণ বক! 
সুখ্যভাবে সাহিত্যেরও সর্বস্ব । “তৃতীয় যেমন জীবজীবনের সকল জ্ঞানকুর্ম 


ভাবের চরম লক্ষ্য, তেমন সাহিত্যের 9 চরম । ন। হইয়। পারে 
ন]। “তত্সং” পদার্থ ই “সূ্ব+ হইয়াছেন; হুতরাং সাহিতোর সকল সূত্য- 


জান-আননবন্ত ও সৌনর্ধ্যবস্ত ধাহা হইতে উপজাত_ হইতেছে, 
তথ্িষরে বিশদ বৃদ্ধি ব্যতীত সাহিত্যের “সৃত্য সৌন্দধ্য'ও টাড়ায় ন!। 
মাস্্যকে ধর্মবতন্ত্রী ও সত্যভিক্ষু জীব বলিলেই বধার্থ বল! হয়; মূলের 
সেই অপ্রাপ্ত 'এক*তত্বের প্ররণাই মানুষকে পুভ্বাকর্্দী ও সত্যসন্ধ 
করিতেছে । এ বিষয়ে সকল সাংপ্রদায়িক “ধন্ম গোড়ামী' ও সক্কীর্ঘতার 
মূলেই, বলিতে পারি, পরের দৃষ্টিস্থানটুকু বুঝিতে অনিচ্ছা--পরের ষণ্ে 
সহানুভূতির অভাব। এ 'সত্য'ৃষ্টি ও সহানুভূতি ব্যভীত যেমন বন্পন্থী 
ভারতে শ্রেয়; নাই_-তেমন খ্রীষ্টান ইঞ্জোরোপেও নাই--ইসলাষ বা বৌদ্ধ 
জগতেও নাই। এক খ্রীষ্টধর্দমেই শত শত “সত্য'সাধনার পন্থা, সত্য 
ধারণার শত মৃত বা শত শত বথাতিমত মনোমুর্তির ও মনোরীতির 
উপানক দীড়াইয়! গিয়াছে ! মম্ত্তের এই ধধন্” প্রবৃত্তির সত্যনিদান 
বিষয়ে প্রকৃত তত্বদর্শন লাভ ন! হইলে, জীবের চিত্তে এবং তাৃছার দকল 
জানকর্মভাবের গে।মুখীতেই একটা বাধা ও সন্কীর্ণতার 'বাধ” পড়িয়| যার 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৫৫ 
ঞ্ততীয়'কে মানুষের স্তায় একটী 'ব্যক্তি' স্থির করিয়া, উহাকে একটী 
7978079] 0০9. করিয়! ধর্মগ্রন্থে অবরোধ করা হইতে জাতিতে জাতিতে 
দেশকালপাত্র ভেদে উবার স্বরূপভেদ এবং উছছ৷ হইতেই সাম্প্রদারিকতা ও 
'গৌঁড়ামী'র উৎপত্তি। উহ হইতেই শতসহম্র প্রকারের সন্ীর্ণতা 
মানবের জ্ঞান-কর্ম-ভাবের সত্যন্ফত্তিকে সীমাবদ্ধ করিয়া তাহার 
মনোদৃষ্টি সমক্ষেই "ঠুলি' আঁটিয্ব! দিয়াছে । সাহিত্যসেবীকে সর্বাগ্রে 
এই পুলি হইতেই আত্মমুক্তি লাধন করিতে হয়। এই বিশ্ব তৃবন ও 
বিশ্বের জীবজীবনের সকগগ বহুত্ব যে কবির দৃষ্টিতে একেরই পরিপ্রকাশ, 
বে কবির লেখনীতে ধর্ম্মাত্রে একই 'সত্যতৃষ্ণা'্ধূপ 'বৃহৎ বন্ধণী'গত 
হইয়া পরিস্দুট, তাহার মনোদৃষ্টিতে এবং লেখণীর সত্যসিদ্ধি ও 
রসান্ভূতির পরিপ্রকাশে একট! পরম উদ্দারতা, উদ্দাত্ততা ও যুক্তির 
আবহাওয়! প্রবাহিত ন। থাকিয়াই পারে না। কবিকুলে এস্থানেই 
কৌলিন্ত পদ্দবী। 

মানবের অধ্যাত্ম তরফে মোটামোটি চারিশ্রেণীর বা চুরি প্রকৃতির 
জীব দেখা যায়। কতকগুলি সহজেই, অগম্যকারণে, জন্ম্বতথে অথবা 
অবস্থা এবং শিক্ষার ন্ুকৃতিসৌভাগ্যেই পরম বিমুক্তাত্ম! ব্যক্তি_ তাহাদের 
জ্ঞানকর্শে কিংবা ভাবে কোথাও কুবিজ্ঞানের, অসত্যের বা অধর্দের 
আধিপত্য প্রভাবিত হইতে পারে না; তাহারা জীবজীবনের সহজ 
কৌলিস্তেই খতস্তর! প্রজ্ঞা ও প্রাণের শাস্তিস্থান লাভ করিয়! পরের দৃষ্টাত্ত- 
পদবীতে স্থির হইতে পারেন। এন্নপ লোৌকের সংখ্যাই জগতে “কোটিকে 
গুটিক দিলে । জন্যেরা, কেহকেহ শিক্ষাীধনায় বা বিচারগবেষণায় 
মনের বিমুক্তি ও জীবনে অনুংশয়স্বান লাভ করিয়াছেন; কেচে কেছ_বা 
স্শরির্ত ভাবেই খু'জিয়৷ চলিয়াছেন- কিন্ত, তাহাদের প্রবৃত্তিও কুত্রাপি 
সতা্তত্বের বিদ্রোহী অথবা ব্যভিচারী নহে। বাকী সমস্ত অজ্ঞানতো 
অথবা বিদ্রোহের অন্ধকারে, আলঙ্তে, অনিচ্ছায় বা অনদিচ্ছায় কেবল 
ইন্জিয় প্রত্যক্ষ জগৎকে অথব। উপস্থিতকেই' সার করিয়া অথবা 
আত্মজীবনের “তত্ব বিষয়ে একেবারে বে-পরোয়া হইয়াই চলিতেছে__ 


৬৫৬ বাদী-মন্দির 


ইহারাই জনসাধারণ) খধিগণ যাঁহাদের নামূ, দিয়াছিলেন৮ 
“লোকায়তিক*। 'প্রাককত'চিত্ত বা 'সাধারণ' জীব প্রকৃতির উহাই প্রধান 
পরিচয় চিহ্ন। প্রথমোক্ত তিন শ্রেণীর জীবহইতেই জগতে সত্যজ্ঞান্‌, 
ও আনন্দের সাধকগণ আসিতেছেন ; নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভাপথে,- 
ধর্শ-দর্শন-বিজ্ঞান-শিক্পের নানামুখে এই 'তৃতীয়' তত্বের সাধকগণই সংসারে 
প্রকৃত "আলোকের বার্থা” গ্রচার করিতেছেন। সাছিত্যসেবক মাত্রের 
পক্ষে যেমন তাহার ম্বকর্ধের ও সাহিত্াধর্মের স্বরূপ জ্ঞান প্রয়োজন । 
তেমন এই “এক” ব| তৃতীয় তত্বের স্বরূপ জ্ঞান ব্যতীতও তাহার পক্ষে 
সত্যপ্রবেশ বা সত্যপ্রকাশ নাই। এই তৃতীক্ তত্ব বিষয়ে যে কবির 
“সংশয় আছে, তাকে বলিতে পার! যায়, তাহার আশু অপর 
কোন 'কর্্' বা কর্তব্য নাই; ওই সংশয়ের এদিক-না-হয়-ওদিক 
একটা মীমাংসায় . না আসিয়া, প্রাণের আননদকর্মের নির্ভরযোগ্য 
ভিত্বিলাত না করিয়া তাহার পক্ষে শিল্পক্ষেত্রে লেখনী ধারণ করাই 
একটা অকর্থ এবং অনধিকার চর্চা । জগৎ ও ভব্জীবন বিষয়ে সত্য-জ্ঞান 
ও আনন্দ স্থানে স্থির হইতে ন! পারিলে, তাহার জগৎ-পাঠ ঝ 
শিল্পচেষ্টামাত্রেই অজ্ঞাতে বিকেন্দ্র হইয়া, অপ্ররুত, অসত্যসন্ধ এবং বিষাক্ত 
হইয়া পড়িতে পারে । জাগ্রত জীবঘাত্রের নেত্রে এজগৎ, সকল অংশে এবং 
সমগ্রে, একট! রহস্তময় ব্যাপার (11869:0) | যে কবি এই সমন্তা তত্ব 
জাগরিত হইয়াছেন, তাহাকে, অন্ততঃ নিজের পথে, উহ্থার একট! মীমাংসার 
আসিতেই হইবে। কোন অটল-অচল সিদ্ধান্তে আসিতে ন! পাক, 
সিদ্ধান্তের চেষ্ট! হইতেই তাহার অধ্যাত্মজীবন ও মনোভীবনের আরস্ত 
হইবে। এক্প জাগরণ ও গ্রযত্বব্যতীত, তাহার জীবনে ও শিল্পকন্মে কিছু 
মাত্র সত্যের আহ্বান বা! সত্য-্ররণ| থাকিবেই না; তাহার শিল্পকশ্মের, 
মধ্যেও জগতের বা জীবনের ব্রহ্মতালের সঙ্গে কিছুমাত্র সঙ্গতি, পৌর্বাপ্ধা 
অথবা সত্যানন্দের “সুরলয়' থাকিবে ন!। উচ্চশ্রেণীর শিল্পী মাত্রেই কোন- 
না-কোন দিকে জগতের এবং জীবনের সত্য-জাগরিত ও সমস্া-চেতন শিল্পী। 
উচ্চশ্রেণর কাব্য মােই মন্ুয্ুজীবনেক্স কোন না কোন গভীর সতভাপমাচার 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৫৭ 
ঝা সমন্াপুরণের ব্যাপার বলিলেই বধার্থ হয়-_অবন্ত, 'রসাত্বক' 
ব্যাপার । অথচ, সকল সমন্তার সম্পূরণ সেই সর্বাতীত ক্ষেত্রে 
সেই পূর্ণ'তত্বে--এক'তত্বে! উহাকে ধর্শের কোঠায় ফেলাই ভূল। 
তকে সত্যবিজ্ঞানের কোঠায় এবং মনুষ্যমাত্বের জীবন ও শিক্ষাতন্ত্রের 
অপরিহার্য বস্ত্র রূপেই স্থান দিতে হইবে। উহাকে "রিলিজন" 
অধিকারে খণ্ডিত করিয়া রাখিতে চেষ্টা করাই ইয়োরোপীয় ০১) 
ৃষ্টিরীতির ভুল। এস্থলেই আধুনিক দৃষ্টি ও আধুনিক সভ্যতার 
ছরারোগ্য হৃদরোগ । 'ভৃতীয়'কে সাম্প্রদায়িক পুজা বা ভক্তিতন্ত্রের 
ঢ815009] 3০৭ কর! হইতে, জেহোভা-গড-খোদা বা শিব-বিষু প্রভৃতি 
মনোমুর্তিব্ধ ও দেশ কালের সীমাবদ্ধ এবং মনুষ্যগুণ-লিলিত 'ব্যক্তি' 
কর! হইতেই উহ1 সার্বজনীন সহান্ুভূভিপদবীর এবং সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের বহিভূতি হইয়! পড়িতেছে ! কিন্তু সকল দেশের, সকল ধর্মের 
তন্বদর্শী বা মীষ্টিক গণের মধ্যেই দেখিবেন, উহা  ছ10:০০6 ৪0) 
[07859 দেশে দেশে ব্যবহারিক ধর্মে মানুষ 'ঘথাভিমত' ভাবের বশে 
উহাকে একট! 'ব্যক্তি'ত্বের 0817006976 বা আংরাখা পরাইয়! “ইষ্ট'রূপে 
নিজ নিজ অভীষ্ট লাভের জন্ প্রার্থনা" করে বলিয়াই উহ্ছার 'ব্যক্কিঃত্ব ও 
স্বরূপের মধ্যে এত বিভিশ্নতা ঘটিয়া পড়ে। এ পথেই, যে সকল 
দেশের ভক্তিধন্মগুলির সকল গোড়ামী ও পারম্পর বিবাদ বিসম্বাদের 
নিদান-_ধাহাঁকে 'মনুষ্যের অর্জেক হুঃখের নিদান” বলিয়। আসিয়াছি-- 
তাহ! হুদয়ঙ্গম করিতে পারিলেই, মনুষ্য সকল ধর্ম্-প্রেরণা ও 
ধর্মচিন্তার মধ্যে অপরূপ একত্বদশী একটা সমন্যয় ঘর্টিয়া যায়। 
সাহিতাসেবী অধ্যাত্মবিজ্ঞানের এই সমন্বয়-স্থান লাভ ন! করিলে তীহার 
মনোজীবন খণ্ড এবং সাহিত্য জীবনই পণ্ড বলিয়! নির্দেশ করিতে পারি। 


আরও বলিতে পারি যে, মানবজগতে ধর্খ স্মঘূয়' বৃলিয়! ব্যাপার. 


(১) ভারতের ভুল অন্যদিকে-_-অধীনতাজনিত মনোমুচ্ছ!, প্রমাদ-আলগ্-জড়তা। 
তত! ও আত্ম বঞ্চনা প্রভৃতি 


৩৫৮ বাধী-মন্দির 

যদি কশ্মিন কালে সম্ভবপর হয়, তবে তাহ! ফেবল সাহিতোর পথে--এবং 
কেবল সাহিত্যিক সহান্থতৃতির ভূমিতে এবং “তব প্রীতির সার্বজনীন 
ক্ষেত্রেই সম্ভব ছইবে। অধুনা, ধর্ম সমূহের মধ্যে বাহিক আচার ব্যবহারের 
নানা বে-মিল দেখিয়া, অথব1 002018781158 76116107. এর তৃমি হইতে 
ও “জড়বাদীর আদর্শে” ধর্মকে কেবল মনুষ্যমনের কলপনা-প্রনুত বলিয়া নির্দেশ 
করার একট! বাতিক ইয়োরোপে পরিদৃষ্ট হইবে। উহ! কেবল জড়বাদীর 
আক্মুতত্ববিস্বৃত ও অহং-সুখ গোৌঁড়ামী বা “বৈজ্ঞানিক গোৌঁড়ামী” ব্যতীত 
আর কিছুই নছে। মনুষ্যের সমক্ষে সর্বগ্রশ্নের চরম প্রশ্ন হইতেছে, এই 
ভৃতীর' ক্ষেত্রে সত্য কি? এই “সত্য বিষয়ে অনংশয় স্থান উপার্জন কর! 
ভীবমাত্রের সর্ব প্রধান কর্তব্য । তন্যতীত জীবের সোয়ান্তি নাই; শাস্তি 
নাই; কেননা উহ্বাই তাহার অস্তরা্মার-__-তাঁহার ভিতরের মানুষটার এক- 
মাত্র খাস্ত' । কোন সংশর থাকিলে, প্রাণপণে উহার নিরাসে চেষ্টা করা, 
অন্ততঃ অন্বেষণ আরম্ভ করা হইতেই মানুষের প্রকৃত মনৌজীবন ব! মনুত্যত্বের 
আরভ্ভ। উহ না করিলেই মহাপাতক | সাহিত্যসেবীর পক্ষে ত ছাড়াই 
নাই। কেনন!, তৃতীয়কে সর্ব্ব উদ্দোশ্তের চরম উদ্দেস্ট, সকল তরণীর ধব 
লক্ষা ও গ্রুবতারা-রূপে ধরিয়াই তাহাকে লেখনী চালাইতে হইবে। 
সেক্ষেত্রে “সংশয়” হইতেই তাহার মধ্যে একদিকে যেমন সতাত্রষ্টভা, 
সত্যন্রোহ ও অন্ধতা আসিতে পারে; তেমন বিজাতীয় গোড়ামী ও 
সহস্থীর্ণত। আসিয়! তাহার জীবনধর্্ম ও শিল্পাকর্শ্ম পণ্ড করিয়া দিতে পায়ে ; 
তাহার মধ্যে অপদার্থতা এবং অপদার্থ-গ্রীতিই বাড়াইয়া ভুলিতে পারে। 
এই “তৃতীয়, তবেই সর্বজগতের চরম “সত্য'দৃষ্টি, চূড়াস্ত সৌনধ্যদৃষ্টি। 
কবির পক্ষে কোন প্রথম “কর্তব্য বা ঈশ্সিত থাকিলে, এ স্থানেই সকল 
ঈপ্লার চূড়ান্ত শুভগ্থলী ও শিব-সাধনা। কবিকর্ম্ের প্রকৃত অধ্যাত্ব 
গতি এবং পরমার্থই হইতেছে যে তিনি অস্তরতঃ বিশ্বমধ্যে নিজকে, গ্রবং 
নিজের মধ্যে বিশ্বকে দেখিতেছেন এবং উভয়কে তৃতীয়ে ওতপ্রোত 
এবং “এফ'তত্বের অন্তর্গত ভাবেই দেখিতেছেন। সে বিষয়ে সচেতন 
হওয়ার অর্থই “এক বিজ্ঞান লাভ কর1। তৃতীয়কে সর্বগত «এক' 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৫৯ 
জথব| দর্বভাজন “তন্ব'রূপে উপলব্ধি ব্যতীত সাহিত্যের প্রকৃত “আত্মাকে, 
উহার প্রাণকেন্দ্রকে, শিল্পের মন্গুপ্রাণণী শক্তির মূল রহহ্যকে তিনি 
কখনও পাইবেন না। এই “কেন্দ্রু (০০89) অভাবে, তৃতীয় তথ্ে 
চিত্বের জাগরণ এবং ঘোগের অভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে কত কৰি বিভ্রান্ত, 
বিদ্কঘিত গ ব্যর্থকাম হুইয়। গিয়াছেন; অসামান্ কবি-শক্তি সত্ত্বেও চলিতে 
চলিতে অতফিতে দিশাহারা হইয়া, পথ 'ভ্রষ্ট' হইয়! গিয়াছেন | সাহিত্যজগতে 
উহার অনেক তৃষ্টান্ত নিদারুণ প্রত্যক্ষ এবং সন্ধদয় মাত্রের পরম বেদনা 
জনন্ত। অনেকে অতুলনীয় নিশ্মাণশত্তি এবং বাকাশক্তি সত্বেও, তাঁহাদের 
বিপুল শিল্পক্তির সংখ্যামধ্যে, প্রথম শ্রেণীতে গণনীয় একটা 
রচনাও রাখিয়া যাইতে পায়েন নাই ! উহার! মূলেই ঘোলাইয়া, বিগড়া ইস, 
পণ্ড হইয় গিয়াছে ! প্রথম শ্রেণীর সারশ্বত শিল্প হইতে হইতেই, শিল্পীর 
অতফ্িিতে, অজার্নিতে নামিয়। পড়িয়! কেবল চতুর্ধশ্রেণীতে দীড়াইকা 
গিয়াছে ! আবার, তৃতীয়” তত্বে অবিশ্বাস বা কুবিশ্বাস হইতেই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আন্ুরিক রীতি, মনুত্যত্ব-্ষ্ট ব! দেবত্ববিস্বাত শিল্পপদ্ধতির উৎপত্তি 
এবং পরিপুষ্টি। এরূপে, আন্গুরিক কবিত্ব, রাঁজসিক বা রজন্তমঃ প্রধান 
প্রকুতির শির্িত্ব এবং তাদৃশ কবির স্থায়ীভাবের প্রককৃতিও রসসাধনী পদ্ধতি 
নিজের মস্তঃকরণে বুঝিয়া লওয়া' যেমন সাহিতাসাধক্ের, তেন সাহিত্য" 
পাঠকের পক্ষেও অধুনা 'অপরিহাধ্য” হইয়া দাড়াইয়াছে। 

জগতের কিংবা জগছৃপজীবী সাহিত্যের ও উহ্ধার সৌনর্য্যের 
মূলীভূত এই তৃতীয় তত্ব। ইহা সচেতন সাহিত্যসেবী মাত্রের সমক্ষে 
শিল্পরস-সাধনার তরফেও সর্বপ্রধান “বস্ত” । তৃতীয়ের অন্তিত্ববাদী 
সাহিত্যিক ন। কবিকে বলিতে পারি, এ বিষয়ে বৈদিক খাষির এই 
ষ্টিন্থান ব্যতীত জগতে প্রশস্যতর দার্শনিক স্থান আর নাই। উহা 
হইতে যেমন জগতের তেদন সাহিত্যের মূলভত্বে, উহ্থার সত্যসৌনর্ধ্য 
ও প্রকৃতি তত্বে দৃষ্টি করিলে, প্রথম দৃষ্টিতেই, আধুনিক সাহিত্যের 
অনেক অন্ধকরী সমস্তার সমাধান হইতে পারে। এ উক্তির সারব। 
.ধ। গ্রন্থে সর্বন্ধ অনুদ্ভূত হইবে। পাঠককে সে মৃষ্টি-পদবীতে, অন্ততঃ 
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বিচারঘুক্তির পথে পরিচালন উদ্দেস্তেই আমরা! এ বাহুল্য করিয়া 
আসিলাম।. যে কবির হৃদয় নিজের জ্ঞানভাব কর্শকে এবং নিজের 
কর্মফলরূপী লাহিত্যশিপ্পকে জগতের ও জীবনের সঙ্গতিসৃত্রে বুঝিতে 
লালায্িত, সাহিত্যের “সৌন্দর্ধ্য', “সত্য অথবা "শিব, আদর্শের ক্ষেত্রে 
আপাততঃ “অনতিক্রম্য' কিংবা! বড় বড় সংশয়-সমস্তা সমুহ যাহার 
চিত্তকে আলোড়িত করিতেছে, তাঁহাকে বৈদিকদর্শনের “দৃষ্টি লাভ 
করিতেই বলিব। জগৎ ও জীবনের চরম 'তত্ব" বিষয়ে এ দেশের পরম 
দর্শন ও 'মহাবিজ্ঞানের নামই 'ব্ধে্ত--ধাহাকে এ দেশের আত্মাদিষ্ট এবং 
'জাগরিত'গণ *শৃণৃস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ” ডাকি উঠিয়। মাদিকালেই 
“পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ*র সমক্ষে ধরিয়াছিলেন | এ মহাবিজ্ঞান বিষষৈ, 
অনেকের একটা মহাত্রাস্তি+-অনেক- সময়ে বিরুদ্ধদর্শী সাম্প্রদায়িকতার 
কুপয়াষর্শ ও আলম্তের উপর নির্ভর হইতেই ভ্রান্তি। অনেক সময় 
অপ্রেম। অনধিকার এবং সহাম্কভৃতি ও স্বাধীন মনোদৃষ্টির 
ক্রিয়ারাহিত্য হুইভেই ভ্রাস্তি। এ ভ্রাস্তি বশেই বেদাস্তকে অনেকে 
কেবল 'নাকটেপাটেপি ৪ “চোক বোজাবুজির? ব্যাপার রূপে, কেছ 
বা নিব্বিশেষ “বিশ্বপলায়ন' ও “বিশ্ব-দ্বা+রূপে বুঝিয়া। ফেলেন । 
সায় জীবজীব বজ্ঞান ত 

যেমন জীবের ন্বকেন্দ্র হইতে, তেমন 'তৎ্কেন্ত্র হইতে জগতের ও 
জীবনের দিকে €ৃষ্টি' এবং উভয়ের সমন্বয়ে 'এক' ও অধ্ৈত প্রাপ্তির 
পরম সত্যপথদর্শা এই বিজ্ঞান ! অপৌরযেয় 'আগম? আদর্শ ছাড়িয়া 
দিলেও, জীবের সহজাত কার্য্যকারণ বুদ্ধি (089958118) বলে কি? 
বিশ্বসং যখন “এক? কইতে. আসিয়াছে তখন সেই *এক+ বাতীত 
'জগতে. দ্বিতীয় বস্ত আছে কি? 'এক+ না দেখিয়! বহু, দেখাই ত 
আমাদের ভ্রম! এগস্থানেই ত হৃষ্টির চরম রহস্ত! বেদাস্ত অপেক্ষা 
মহত্বর, বীরাচারও ত আর নাই-- জগতের “সত্শিবন্থনার তথ 
গরম জাগরিত, টি ও নী রি নান বির 
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সেজাত্বাই পরমত্া-বিশ্বা/ (১)। ক্ষুদ্রাত্মা, ক্ষীণাত্ম। বা সংকীর্ণাত্ম! 


হওয়া ত বেদাস্তেয্স লক্ষ্য নহে__বিশ্বাত্ম! হওয়া । অল্প লাভে অল্লিত 
হওয়াও ত খাধির পরামর্শ নহে; জীবকে “সর্ববভূতস্থ্মাত্মানং সর্বভৃতানি 
চাত্মনি” দেখিবার জন্তই পরাধশ ও পথপ্রদর্শন। যে খাষি বলিয়াছেন, 
ভূমৈব স্ুখং নাল্সে সুখমন্তি” বলিক়্াছেন 'রসো বৈ সঃ”, বপিয়াছেন 
“মুত্যোঃ স মৃস্থুমাপ্োতি য ইহ নানেব পশ্ঠতি”, তিনি ত জগন্লিবাসী 
অথচ জগদ্িজর়ী মহাবীর । বিশ্ব সংসারকে তত্কেন্দ্রে পুনঃপ্রাপ্ত 
হইবার জন্ত, মানবকে প্রকৃত সংসাররাজত্বের সিংহাসনে উত্তোলিত 
করিবার জন্তই তাছার সাধনা । জীবনের বাহিক স্থথছঃখে অচলঅটল 
এই রাজসিংহাসন। বিশ্ব জগতের “স্বামী” এবং “মহারাজ, তাহার 
উপাধি । বিশ্বসংসার তাহার সমক্ষে 'আয্মা”র কল্পলীলাময় মহাঁকাব্যরূপে, 
দ্নেশকালের আসরে স্থপরিগীত এবং লীলায়িত। তাহার জীবন সাধনার 
(75821199৮০5) মন্ত্রটাও আঁথর্বনিক একমাত্র কথায় সংগ্রহ 
করিয়াছেন, প্ব্রদ্মৈবেদং সর্ববং সচ্চিদানন্দরূপম্‌ঠ (২)। সমগ্র বিশ্বসংসার 


(১) বিহ্দর্শনের এই 'আত্মকেক্দ্র' যিষ:য় ইরোরোপে প্রথম হুচন! করেন দে-কার্থে। 
(1)98 ০৪:৪৪) সে বিষয়ে ইয়োরোৌপের একজন পরম মনীষী দার্শনিক যাহ। বলিয়াছেন 


তাহাই উদ্ধত করিতেছি---”]7) 15108 3০৬7 ঢা 50098008789 ৪0 (1 0030 
61১০১907911 9186) 8৪ 629 01515 09:৮2155 ৮৫ 00 0010.8809712)5 01709 ৮৮০08 
9818691092৪ 107:0101917755108])109802669 10500 6109 98899100181 09708702012 
0০100৮01211 1)77119901017%, 301)019671859]: 2 089 ৮৮০1০ 89৪ 10998. তবে 
বেদান্তের “আত্মবাদ” যে কেবল 17£০187) নহে বাঁ 7[9991887)ও নহে ; উহা যে এতছুভয় 


হইতেই উচ্চন্তরের কথা, জীবের পক্ষে উচ্চতম ও পরম সত্যের এবং তাহারই হারাধনের 
বান্তা তাহাই জিজ্ঞান্ছকে সর্ববপ্রযত্ে বুঝিতে হয়। 

(২) দার্শনিক সিদ্ধান্ত এবং সত্যের সাধন (1১95118803০) মন্ত্র--এতদুভয়ের পার্থক্য 
না বুঝিয়াই অনেঞে এ সমন্ত কথ বুঝিতে ভূল করেন । 7$9818৪851০%. ব্যতীত 
কোন সিদ্ধান্তের কিছুমাত্র মূল্যও এদেশে নাই । সত্যে স্বপ্রতিষ্ঠার অভাব হইতেই জীবের 
সংসার গতি। সত্য হইতে “বিচ্যুতি'ই স্ৃষ্টি'বূপ পতনের আদি রহস্ত । ইহা! “এক'তদৃষ্টি 
ও “এক'রসের সাধনা-_বহুত্বের নহো। ইহা! 14০018707---78756291870 নহে । 


৪৬ 


৩৬ বাণী-মঙ্দির 


তাহার বিবেকরৃষ্টি সক্ষে “সত্যন্ঞান-আনন' (১) মনের “নামরূপ'রসালে 
মহাচিত্র রূপে গ্রসারিত। পরম “আত্মাই' উছার নিদ্িত্ত এবং উপান্গান, 
কর্তা, দ্র বা ভোক্তা । সেই “হারানিধি' আত্মপদৰী লাভ করণই 
তাঁহার সাধনা । বিশ্বকবিতার €সই রসিক পদবী, বিশ্ব শীলার 
সেই ভ্রষ্ট পদবী ও তোক্তার পদবী, সেই পরধাত্মারূপী পুরাঁশ সহাকরিয 
স্বধাম টুকু জীবনের জ্ঞান-প্রেম-কর্্ট সাধনায় লাভ করাই ত 
জীবমাত্রের মহাম্বত্ব ও দায়িত্ব! উহাই জগৎকর্ণে বৈদিক খষির 
10898581| যে “এক হইতে এ স্মস্ত আসিয়াছে, যাহ! জানিলে 
আর কিছু জানিবার থাকে না, যাহা! পাইলে আর কিছুই পাইবার 
থাকে নী ভাহারই 11959886. এই “মুসমাচার” দিয়াই জীবনদর্শনিক 
থষি বলিতেছেন, *শন্বস্ব বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা-তমেব বিদিত্বাতি 
মৃত্যুমেতি।' 

জগম্িচারের এই অৈত দৃষ্টিস্থান ঘদ্দি বুঝিয়া থাকি, ৩1 হইলে 
সাহিত্যিক 81750018) বুঝিবার এবং উচ্চসাহিত্যের কবিকৃত্য ও তাহার 
অধ্যাত্ম স্বরূপ বুঝিবার সময় হুইয়াছে। 

সৃত্যানুসন্ধানী স[হিত্যসেক্ট বুঝিবেন, মীষ্টিকে র 'সত্যজ্ঞান-আনন”- 
বিজ্ঞান কেবল বহিন্তত্ত্রী রিলিজন ব1 বাহিক উপাসনাতস্ত্রীর গৌড়ামী 
| নহে; উহা চরম সত্যের ও 'এক' তত্বে পরম 
দর্শনগভীর এষণ| এবং জাগরিত জীবমাত্রের 
জন্ত সেই “একত্ব'মুখেই জীবন পরিচালনের 
বিজ্ঞান । উহ! জড়াধিকারের “বিজ্ঞান নহে 
বলিক্াই জীবমাত্রকে হ্বতন্ত্র দৃষ্টিপিদ্ধি এবং যোগ্যতা লাভ পথেই এ 
বিজ্ঞান আয়ত্ত করিতে হয়। এ দিকে যেমন সত্য।নুসন্ধানীকে। 


৫৬। মনুষ্যের জীবন 
তন্ত্রে কবিকর্মের স্থান ও 
স্বর্গ । 


(১)  সন্্রপমারুণিঃ প্রাহ, প্রজ্ঞানং ব্রজ্ধ বহব,5%। 

মনৎ কুমার 'আনন্দ' মেবমন্যত্র গম্যতাম্‌। পঞ্চণী 

“আননো। ব্রন্ষেতি ব্যজানাং" ভৈত্তি। “যোবৈভূমা তৎনুধম্‌'--ছান্দোগ্য | 
'ভূদান্মেব বিজিন্ঞাসিতবাঃ” সমৎকুমার-নারদসংবাদঃ। 


সাহিত্যের প্রকৃতি [৩৬৩ 


তেমন কাব্যকর্্মী মাত্রকেই সকল প্রচলিত রিলিজনের প্রারৃতযু্ট 
রশ-ফন্্ার গৌঁড়ামী পরিহার পূর্বক সাম্স্থান লা করিতে হইবে) 
সকল ধর্মের (শ্বীকৃত কিংবা সঙ্কেতিত ) 'এক' তন্ত্র অনুধাবন 
পথেই, 'তৃতীয়বিজ্ঞানকে স্থির করিতে হইবে। এস্থলে গৌঁড়ামী 
এবং অন্ধত| টুকুই মানুষের অধ্যাত্মতরণীর পরিচালন পক্ষে 'চোর। 
পাছার'। একটী লক্ষণ প্রধান পরিচায়ক রূপেই নির্দেশ করিয়া 


যাইতে পারি ষে, প্রকুত মীষ্টিক মাত্রেই সর্ব “এক"তত্বদর্শা বলিয়া, 
নিত্যনিয়ত  সমনয়ুদর্শা এবং তিনি__জীবন্তন্ত্ে পরম কলাণবাদী 
ও ০0000001561 মনে পড়িতেছে, কোন পাশ্চাত্য 
দার্শনিক বলিয়াছেন, কেহ কদাপি “ছুঃখী মীষ্টিক' দেখে নাঁই”-- 
তাঁহারা আনন্দবাদী। এজন্ই ত ভারতে অদ্বৈতবাদী মাত্রের 
আদর্শভৃত_ “আনন্দ উপ্রাধধি! তাহার] জগতের চরম 'সত্য' এবং 
সর্ধন্র ওতপ্রোত আনন্দ, কল্যাণ ও প্রেমের তত্ব চিনিয়াছেন--জীবের 
জীবনমাত্রের মূলে, তাহার পপ্রাণ' ধারণের মূলে, বিশ্বের বিকাশের মূলেই 
আনন্দ। সাধকের দিক হইতে এবং তাহার ভাবদৃষ্টিতে এ আননের নামই 
“প্রেম” বা. সীন্দর্ধা । সর্বজীবনের জ্ঞানেকর্খেভাবে আনন্দাত্মাকে লাভ 
করাই যেঞন মীষ্টিকের লক্ষ্য, তেমন কবির সর্ববিধ সাহিত্যচেষ্টারও 
লক্ষ্য, তেমন উহাই সকল দর্শনবিজ্ঞান ও ধর্মবগ্রযদ্্ের গৌণ কিংবা! মুখ্য 
লক্ষ্য-_স্যষ্টিগতির এই “তত্ব অদ্বৈতবাদী দেখ্তেছেন। কেবল কেছ 
বা খজুপথে, কেহ ব! চক্রাবর্ত কুটাল পথে “হাতড়াইয়!, চলিতেছেন-_ 


এ স্থানেই জগৎ-বৈচিজ্তরা। বিশ্বের যাবতীক্প ভীবনবৈচিত্র্যের ক্ষেত্রেও . 


এই গৌণ বা মুখ্য লক্ষ্য ও গতি লইয়াই সকল 'ভাল মন্দ ও 
£ছোট-বড়'র পার্থক্য । জীবন-তন্ত্রের দার্শনিক বলিবেন, একদিন না 
একদিন সকলকে-_বিশ্বসংসারকেই--এই “এক'পথে ও 'এক"চূড়ান্তে 
আনমিতে হইবে; জগৎগতির উহাই গুণ নিঙ্গতি। 'জীবম'মাত্রেই, 
সৃ্টিষাত্রেই সেই 'এক+ তত্ব হইতে, "আনন? হইতে খলন বলিয়াই 
'অাব+ময়) সেই পূর্ণ 'ভাব'তত্বের “বিরহ” ব| 'অন্বেষণ?ঞজনিত হুঃখেই 


০ 


- ৩৬৪ ্‌ বাণী মন্দির 


ওতপ্রোত। অন্যদিকে, জীবমাত্রের 'জীবন-স্থানে, পদার্থ মাত্রের 
'হৃদয়ে অতকফিত সেই আনন্দ-উৎস। যে এই 'আনন্কে চিনিয়াছে ও 
একের বুদ্ধিহ্আঅ পাইয়াছে, সেই ত চরমের “চাবী” পাইয়াছে ! 
দ্বৈত বুদ্ধি, বহুত্ববুদ্ধি বা ভেদবুদ্ধিই ত সকল পাপ-তাপ-ছঃখের ও 
অজ্ঞানতার মূল-_ | 

যন্ত সর্বাণি ভূতানি আম্মৈবাভৃৎ বিজানতঃ | 

তত্র কে! মোহঃ কঃ শোক একত্মনূপত্তত ॥ 
অবিজ্ঞান এবং কুবিজ্ঞানই যে সকল পাপছঃখের মূল-_ইহাপেক্ষা 
বড় কথা কোন দার্শনিক বলিতে পারেন নাই। “তরতি পোকমাত্মবিৎ”। 
বিশ্বের র্বব পদার্থের “সত্য'ভূত “আনন্দআত্মার় যুক্ত হওয়া সর্ব্বের 
সঙ্গে একাত্ম হুওয়া-_সর্বাত্মা হওয়া--এস্থলে যেমন মানবজীবনের 
চরম ধাম, তেমন কবিত্ব শক্তিরও চরম রসস্থান। অতএব যিনি বা 
যেকবি 

“্যস্ত সর্বানি ভূতানি আত্মন্তেবান্ পশ্ততি* 

অথবা! “সর্ধভূতম্থমাত্মানং, সর্ধবভূতানি চাত্মনি” দেখিয়াছেন, 
"সর্বভূতাত্ম ভূতাত্মা* হইয়াছেন, তিনি যেমন জীবনের, তেমন জগতের 
' মহারাজ” পদবীতে উঠিয়াছেন & তেমন সাহিত্যের ক্ষেত্রেও প্রন্কৃত 
“মহাকবি” পদ এবং চূড়াস্ত রসিক পদ" লাভের যোগ্য হুইক়াছেন। 
সাহিত্যে কবিকম্মীকি? উহার গতি ও নিয়তি এবং অধাত্স 

স্বরূপ কি? প্রকৃত কবিমাত্রেই-_জ্ঞানে বা অজ্ঞানে-_কাহাকে 'পুজা, 
করিতেছেন ? তাহার জীবনডালি কে গ্রহণ করিতেছে? তাহার 
জীবনগতি কাহার স্থানে পৌছিতেছে? হয়ত, তাহার আনচ্ছাতেও 
অতর্কিতে পৌছিতেছে ? ৮ ্রদদলপনা 
সকল প্রকাশের বা সৃষ্টিকর্শের মূলেই_ আনন্দ । আনন্দ'কেই 
তত্বধর্শাগণ ভবসংসারে বহুভাবে এবং বহুপথে 'হ্মানন্দ” 
কোমানন্ন ও “বিষয়ানন?” গ্রভৃতিক্স রূপে দর্শন করেন। অ্ৈততন্ত্রের 
সাধকগণ সর্ব আনন্দকে সচেতনভাবে একানন্দে পরিণত করিতে 
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চেষ্টা করেন বলিয়!, সকল কর্্বকে একাভিমুখ কর্মে এবং সর্বপ্রেমকে 
“এক'প্রেমে নিমজ্জিত করিতেছেন বলিয়াই জীবজগতে তাহাদের পরম 
পৃক্য পদবী। কবিও সঙ্ল কামানন্দ ও বিষগ্লানন্দকে “চিৎজগতে 
লইয়া গিয়া, মাত্রাম্পর্শের অতীতক্ষেত্রে, চিন্ম্ী সরম্তীর পুণ্যমন্দিরে 
প্রমৃত্তি দান করিতেই ত চেষ্টা করিতেছেন! আপাততঃ যাহাই 
প্রতীয়মান হউক, কবি চিৎ-জগতের অধিবাসী, চিন্মগনীরই পুজারী। 
জড়তাক্ষেত্রের অতীত চিৎ-জীবন, চিদানন্দশীল ভাবুকত।, হাবজীবন এবং 
সাত্বিকত। ব্যতীত কোন প্রকার কবিত্বশক্তিই ছ্ীাভায় না। সাহিত্যিক 
রসানন্দ সাধনার অর্থই হইতেছে-_-অন্ততঃ সাময়িক ভাবে--জড়তার 
নিরোধ। এজন এতদ্দেশের মীষ্টিক গ্রন্থাদিতে সর্ব কবিত্বের বছুমান। 
কবিত্বকে কেবল যে লৌকিক ভাবে 'ুহুর্লভ বলা হইয়াছে তাহা নহে, 
উহাকে খাষিত্বের প্রাগবস্থা রূপে, অধ্যাত্বজীবনের প্রধান গুণ ও ধর্মমরূপেই 
সম্মান দেওয়া হইয়াছে। বৈদিক খধিগণ প্রায় সকলেই কবিত্বের দাবী 
খষিত্বে উপনীত হন। কেবল ইহাই নছে, দেখিবেন, মানব জগতের 
প্রাচীন বৈজ্ঞানিকদার্শনিক অধিকাংশই কবি ছিলেন; জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম 
গুরুগণের-_বুদ্ধ গ্রীষ্ট মহম্মদ প্রভৃতির- সর্ব প্রধান শক্তিই প্রকৃত প্রস্তাবে 
তাহাদের কবিত্ব শক্তি__অস্ত দৃষ্টি, ভাবুককত! ও ভাষার মহামন্ত্রী খদ্ধি। 
ভারতের মীষ্টিকগণ বলেন, কবিত্বই খষিতবের দ্বার; ভগবান্‌ স্থষ্টির 
“পুরাণ কবিঃ; কবিই অন্তমু্থ ও 'তৃতীয়'তত্বে প্রকান্তিক হইয়া খষি 
হন। কবির অন্তর্জীবন রর্ধিত হইয়া এবং অস্তুতৃষ্টি খুবিয়া' থিষ্াই 
তাহাকে খমিপদে লইয়া আসে; তাহার 101911786100) ড15100ও 
106010০0ই চরমের যোগৃষ্টি ও 'বোধিতে পরিণতি লাভ করে। 
ঈদৃশ কবিকর্দ্ের 'আনন্দ*সাধনা ও 'রস+সাধনার এবং রসের 
পরিমূর্তনার গুহাতত্ব জ্ঞানপূর্ব্বক না বুঝিয়া যে কবি কেবল বহিন্ত 
বিষয়ানন্দ দানকেই কবিত্বের চরমলক্ষ্য ধরিয়! চণিতেছেন অথবা! কেবল 
অহমিক1-নির্ভরে আত্ম প্রসার এবং আত্মস্তরতর অভিমানেই লেখনী 


৩৬৬ বাণী-মন্সির 
চালাইতেছেন, তাহার সাহিত্যিক কুতিত্বগ্রতি্ঠা যে শ্রেণীরই হউক, 
আত্মশক্তি ও আপন অন্তরাত্মার ুপ্তমর্ম বিষয়ে তাহাকে “অভ্ত' বলিতে 
পারি; নিজের জীবনধন্মও জীবনতরীর পরিচালন বিষয়েও তাহাকে 
'জন্ধ' বলিতে পারি। তবে, সেরূপ 'অন্ধ'কবির জাত্মবিশ্বৃত লেখন্ীর 
অন্ধের নত্কি+টুকু নিজের অতকিতশ্বভাবে তাহাকে চিদানন্দ পুরেই 
ত পরিভ্রান্ধিত করিতেছে! এ স্থলেই বাণীমনদিরের সহজসিদ্ব 
কৌলীন্তভূমি | *যঘে কবি সচেতন হইয়া নিজের সকল জ্ঞান কর্ধ 
ভাবকে, নিঞ্জের নকল কাব্যকবিতানাটকের অন্তঃকরণ এবং অন্তস্তত্বকে 
চরমের “সত্য-জ্ঞান-আনন্”-প্রেমিক, একতত্ব পথিক এবং একত্বরসিক 
করিতে জানিতেছেন, তিনিই ভবজীবনকে এবং জীবনের সকল 
ব্যবসারকে স্থরে এবং তালে, মুক্তিতে এবং শ্ফু্তিতে প্রকৃত প্রস্তাবে 
সুুসঙ্গত” ও সত্যসঙ্গতত করিতে পারিতেছেন। তিনি যেমন জীবন 
আসরের, তেমন সাহিত্যমাসরের কলকণগণের মধ্যেও প্ররুত 
কালোয়াং। তিনিই ভবপুরীতে প্রকৃত জীবনসঙ্গীত ও জীবনের 
প্রকৃত 'রিস'সঙ্গীত গান করিতে জানিতেছেন। বলিতে পারি, কবি 
কুলে তিনিই শ্রেষ্ঠ কুলীন। র 

তবে, কবি ধৈ. অনেক সমর, মুখ্যতাবেই নিত্যতত্তের প্রেমিক বা 
সাধক নছেন, ভাহা! বুঝিয়। লইতে এবং স্বীকার করিতে হয়। দার্শনিকের 
পরিভাষার সাহিত্যিক কর্ন 'মাহিক? জগৎ লইয়! মুখাভাৰে ব্যাপৃত। 
কবি স্বাঞ্চড়ৃত “সত্য” কিংবা! ভাবের যেই “প্রমৃত্তি' স্থষ্টি করেন তাহা'ও 
সুতরাং মায়িক পদার্থের আলম্বনে ও জাগতিক বস্তর অনুরূপেই করেন। 
বলিয্লাছি, কাব্য জবন্তঞজগতের মনোবিষিত প্রতিমূর্তি নইয়াই ব্যাপৃত। যে 
'রল'-পরিব্যক্তিকে কবি লক্ষ্য করেন, উহ! ত গৃতরাং “মায়িক' ব। “অনিত্য? 
জগৎ ছাড়িতেই পারেন! । কিন্তু, কবিসমক্ষে এই 'জগৎ' টুকু বস্ততঃফি ? 
উহাতে “তৃতীয়'ততব সর্বত্র অবিশেষিত ভাবে ওতপ্রোত আঙ্ছেন। সত্যত্বরূপ 
গুক্তি য়ে ভব" সৃষ্টির বহুরূপী "ঃইজত। আকারে দেখাইতে পারিতেছেন, 
উহাতেই কুবিতে হইবে, এ স্থানে যেমন পার্থকা, তেমন কোথাও এক 
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টুকও আছে । অল্পকথায়, এ জগতে “তৃতীয়? দর্বত্র “সৎ' রূপে, প্যার্থের 
বিষ়াস্তীত সম্া ও গুপাদির ভিত্তিরপে আছেন; উহাই নিত্য ও 
অগৃত তত্ব । আবার তিনি 'ভান'রূপে সকল পদার্থের, সফল অন্ুভব- 
গ্রাহথ প্রকাশের প্রাণীভূত “প্রকাশ শ্বরূপেই আছেন। তৃতীক়তঃ, তিনি 
সকল প্রকাশের, সকল ভূতি ৰা অনুসূতির ভিন্তিভূত 'আঙন্দ' রূপেই 
সর্কগ1, অর্ধবআ্ আছেন। এনূপে তৎবস্ত এ জগতেই উহার ওতপ্রোত 
অধিষ্টান ও ভিত্তি রূপে আছেন, অথচ কুত্রাপি তাহাকে “ব্যক্ত”ম্বর্ূপে, 
পরিশ্ফুট 'জ্ঞেয়'রূপে ধরা” যাইতেছে না! অপিচ, এই মানিক জগৎ 
ব্যতীত সেই “তৎ বস্তর দিকে গতি বালক্ষ্যন্থির করার কিছু মাত্র 
উপায়ও জীবের হস্তে নাই। বিশ্বসংসার সর্বজ্ম সে একেরই মাদ্িক 
নামরূপময়-_সর্বব্রই তিনি “সত্য জ্ঞান-আনন্দ” স্বরূপে অধৃত ও অধর 
অবস্থায় নিগ্য আছেন। তীহার সং-তা হইতেই “সত্য ও খত, 
প্রস্ৃৃতি আদর্শবুদ্ধি জগতে আসিতেছে ; আমরা বথা স্থানে দেখিব, উহা 
হইতেই জীব “শিব, 'পুণ্য' ও ধন্য বুদ্ধি লাভ করিতেছে । তাহার 
'আনন্দ্বরূপ হইতেই এ জগতে প্রিয়তা--প্রেম ও সৌনদর্ধ্য-_প্রস্ভৃতির 
যুক্তি সংজাত হইতেছে; অথচ এ সমন্তের তত্ব আনন্দের মতই 
অব্যক্ত ও অধর পদার্থ। এখন, এই নামরূপমর় জগতে প্রকটিত-গুপ্ত 
এই যে “মস্তিভাতি প্রিষ্বং রূপী মহারহস্ত, জীববুদ্ধিতে আভাসিত 
এই ষে সৎ-চিৎ-আনন্দরূপী মহাপদার্থ, জীবমাত্রেই জীবনে সে মহারহুন্তের 
সাধনে এবং অন্বেষণেই ত ঘুরিতেছে ! উহ্থাই জীবের অগ্রবুদ্ধিতে প্রকটিত 
দেই পরম এক' বন্ত ; উ্বাই অনন্ত, নিত্য ও মমৃত-_জাগ্রত অধ্যাত্মপাধক 
যাহার সঞ্গে যুক্ত হইতে লক্ষ্য করেন, বাহাক্ষে জীবের আত্ম'তত্বের ও 
স্বাভাঘিক ঘুক্তদৃষ্টির একেবারে সহজ প্রাপ্তি বলিয়! ভ্র্টাগণ নির্দেশ 
করিতেছেন । অথচ, দেশে দেশে সাংপ্রদায়িকত। উহাকেই পরিমিত 
ও পর্িচ্ছিন্ন করিক্পা, শত সহত্র প্রকারে উহাকে ঢাকা” দ্বিষ্না আমাদের 
হৃদয়ের কত দূরবর্তী করিয়া দিয়াছে! উহাকে প্রচলিত ধর্মসমুহের 
কোন “উপান্' নামে নামিত কক্সিতে গেলেই বিপদ্ধি! কবি উহ্াকেই ত 
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খুিতেছেন ! আমন! দেখিয়াছি, সাহিত্যের আত্মাই হইতেছে “সতাজ্ঞান- 
আনন” স্বরূপ রস। এজন্ত বশিষ্ট বলিতেছেন, রসের রহস্তও তুরীয়স্থানে। 
কবি মায়িকজগংকেই অবলম্বন পূর্বক উহাকে চিগ্পয় প্রকৃতি ও স্থিতি 
দান করিয়!, উহাকে বাণীমন্দিরের অজড় ও নিঃস্বার্থ নিয়তি দান করিয়া, 
সে "রস" তত্বকেই জীবের অন্তরিন্রিয়ের অনুভব গ্রাহা করিতে চাহিতেছেন। 
যে কবি যত সচেতন ভাবে, চৈতন্তময় প্রণালীতে এবং স্ফুটনির্ধমল 
ও অন্তরঙ্গ ভাবে 'রস'ম্বরূপের সচ্চিদানন্দতত্বকে আমাদের বুদ্ধিগ্রাহ 
করিতে পারেন, ভাষায় ভাবে সঙ্কেতে স্থরে তালে-_-বে রীতিতেই হোক-_ 
'রল'কে সাধন করিতে পারেন, কবিপংক্তিতে তিনি ততই উচ্চ পদবী 
লাভ করেন। আমাদের অন্তরাতআ্মাই আনন্দপ্রেরণায় অযাচিত এবং 
অনাহ্র্ত ভাবে কবিকে এই সন্মান পদবী, অমরপদবী দান করে। জীব- 
জীবনের যাহ! চরম লক্ষ্য, কাব্যের অস্তরাত্মাতেও সেই “সত্যজ্ঞান আনন্দ'ই 
উদ্দেশ্ত বলিয়। জীব কাব্য চায়; আননস্বরূপের আস্তর স্পর্শ লাভেই রমিত 
হুয়। কবি এ জগতের রসাত্মারই উদগাত!; কাব্যরীতির রসানন্দপথে 
চরম রসতত্বেরই অন্বেষ্টা--উপদেষ্টা। অনেক কবি হয়ত কেবল নিজের 
প্রাণের 'আনন্দটানে”ই কাব্যকম্্ী; হু্ূত নিজের মহৎকন্ এবং জীব- 
পর্যায়ে নিজের সর্বাতিগ কৌলিন্ত না জানিয়াই অতর্কিতে উদগাত। ও 
উপদেষ্টা । হৃদয়ের আনন্দবন্ধু” এবং আনন্সন্মিত নির্দেশ বলিয়াই 
কাব্যের উপদেশ মধ্যে কোন জ্বালা থাকে না-_উহ্না অজড়, পবিত্র, 
অনাময়, আনন্দময় ও সৌহার্দিময়। এজন্য কবিও জীবহদয়ের পরম 
প্রেমাশিষ ও সৌহার্দলখ্যের অর্থ্য লাভ করিতে থাকেন। তবে কবির 
পক্ষে নিজের জীবনসাধনায় কেবল অন্ধভাবে চলা, অথবা সতর্কযোগী 
হইয়! সকল কর্মশকে জীবনের নিত্যলক্ষ্যে সার্ক করিয়া চলা__উভয়ের 
মধ্যে অপরিমেয় পার্থক্য । এ কথা বুঝিতে হইবে যে, প্রকৃত কবি 
মাত্রেই, অন্ততঃ অতর্কিতে, প্রাণের আনন্দকারণ এবং জগৎকারণ সেই 
সেচ্চিদানন্গ' তত্বে নির্ভরনীল ও বিশ্বানী না হুইয়া পারেন না। জগৎ 
তন্ত্রকে একটা নিঃসার ও চরমের শা একটা যোল্রহীন 
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এবং পাপাত্স। ব্যাপার বলিয়! তাহার অন্তরাত্মা কদাপি বিশ্বাস 
করিতে পারে ন1। জগতের জ্যোতিষ্গণের প্রধান শততিস্বান 
তাহাদের জ্যোতিঃপ্রজ্ঞাময়, অনাকুল আত্মকেন্দ্রেই নিহিত। জগতের 
প্রেমজন্মতা?, মঙ্গলগতি এবং আনন্দনিয়তি বিষয়ে স্থগভীর অন্তঃপ্রজ্ঞা 
অপিচ স্বকীয় আত্মার অমৃতধন্্ম ও পুণ্যানন্দের মধ্যেই মহাকবিগণের 
শত্তিবীন্দ নিহিত । তাহাদের মহাপ্রাণত! ও প্রাণ প্রসারণী কবিত্বশক্তির 
ভিত্তিমূলেই বিশ্বাত্মার প্রাণতত্বের আশ্রয়-_যে এপ্রাণ”ই বিশ্বমধ্যে আসিয়| 
প্রেম-আনন্দ-সৌন্দধ্য রূপে প্রকটিত। তৃতীয়ের প্রাণধানী হইতেই 
প্রত্যেকে প্রাণিত ও আলোকান্িত হইয়া! জগতে সেই প্রাণ এবং 
আলোক কবিত্বপথে বিকীর্ণ করিতেছেন-_-বিলাইতেছেন ! এ সম্বন্ধে 
কবি ব্রেকের মহার্থগভীর উক্তিটাই পুনর্ব্ধার উচ্চারিত হউক-_ 
[66 9010 800. 7007) 9010 90010 
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আবার, সাহিত্যদার্শনিক বলিতে পারেন, সাহিত্য কবির আত্মকেন্দ্রী 
সৃষ্টি) সাহিত্যের “সত্যশিব সুন্দর'তত্বের প্রমাণ” ও অবলম্বন কবির 
আত্মগৃহে। অতএব, যে কবির “মাতম জাগরণ লাভ করে নাই, 
জীব-নিসর্গ ও তৃতীয়ে আত্মচৈতন্ত এবং আত্মকেন্ত্রী সহানুভূতি যাছার 
জাগে দাই, কাব্যে অবলম্বিত বিষয়ের প্রতি জগন্মঙজগল্য ভাবুকতার 
আনন্দস্থান হইতে দৃষ্টি করিতে যে শিখে নাই, সে কখনও উচ্চশ্রেণীর কবি 
নহে। সহাম্ভূতির সদ্ধিযোগ না পাইয়াই কবি! সর্বভূতকে আত্মার 
এবং সর্কভূত মধ্যে আত্মাকে সথ্যে এবং সৌহার্দে গ্রহণ করার বেশীকম 
শক্তি লইয়াই স্থানুভূতি; উহা! জীবনিসর্গ ও তৃতীয়ের সঙ্গে কবির 
অন্তরঙ্গ ভাবসাম্য, সহযোগ ও সহপ্রাণতার অনুভূতি । আত্মকেন্দ্রে এই 
বিশ্বান্ুভূতি লাভ না করিতে পারিলে এ দেশের বিচারে যেমন জীবনসাধন! 
নিষ্কল, তেমন কবির ব্যবসায়ও ত নিল্ষল! বহির্জগতের ভূয়োদর্শন- 
জনিত জ্ঞান, লৌকিক ও সামাজিক জীবনের অভিজ্ঞত! কবি নিশ্চয় উপার্জন 
করিবেন? উহ্থাতেই 'উল্চোগপর্ব'-_-সমাজে ও সংসারে কবির শিক্ষাভীবনের 
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ঈগুরুগৃহবাস+ | কিন্তু সমস্ত শিক্ষার উদ্দেশ্ট থাকিবে, বিশ্বকে নিজের 
বিজ্ঞানী আত্মায় প্রাপ্তি বা বিশ্বে আত্মার প্রতিষ্ঠা; অন্তদিক হুইতে 
ধাহার নাম দিতে পারি--আত্মবিস্তার বা আত্মগ্রসারণ। কবিকে বিশ্বের 
সতাগ্রমাণ পাইতে হইবে নিজের মধ্যে-_নিজের সর্বসহানুভূতিসিহধ 
আত্মার মধো। তাহার “আত্মা আনিয়াই বিশ্ব-জগৎকে সাহিত্যিক 
পুর্জীবন--ব1 পুনমুর্তি দান করিবেন। বাহিরের কেবল “ফটোগ্রাঞ্চ 
লওয়াই সুতরাং কবির “কর নহে। জগতের সতাজিজ্ঞাসা 
সত্যশিক্ষা, অন্যকথায় “লোকশিক্ষা”, নামক ব্যাপার এস্থলেই উপষোগী-_ 
কেবল কবির আত্মজাগরণ ও আত্ম-চৈতন্তের অনধিকূত দেশের 
আবিষীরেই উহার উপযোগিতা । পরস্ত, কবির -স্যষ্টি'র প্রণালীটাও 
গ্রকৃত প্রস্তাবে কেবল আত্মারাম “লীলা” ও 'তপ:-প্রণালী”। যে আদিকবি 
'স তপোহতপ্যত) স তপস্তপ্ত। ইদং সর্বমস্থজত', মর্ত্যকবির 'হৃষ্টি'ও 
বিশ্বতঞষ্টী সেই আদিম তপন্বীরই অনুগত । কবির -সৃষ্টি'কর্মুও ভূতভাবনের 
ভূর” (73200107109) প্রণাজীর মতই অত্সসস্তৃত, ও “অধুতু ব্যপার 
ং ও তবে, বিভূর এই বিশ্বস্ষ্টি 
অচিস্ত্যশত্তির মহালীলা--এমন তত্ব যে, বহিদৃ্টিতে দেখিলে আছ্ন্ত- 
বিহীন, ইন্দরিক্ান্ুভৃতি সমক্ষে অপরূপ প্রত্যক্ষ এবং সংঘাতকঠিন ; 
দেশকাঁলের গুণবিস্তার এবং সংখ্যাব্যাপারের কোথাও সীমা নাই; 
যেদিকে দৃষ্টি করিবে, অর্জুনের মতই মুচ্ছিত হইতে হইবে। অন্যদিকে, 
ভগবানের “দয়া'পদ হইতে দেখিতে পারিলে। এই অনুস্তমহ্তী স্মৃতি 
কেবল ত্তাহার ইচ্ছা-স্পৃন্দিত ও ইচ্ছ!-তরজিতা এবং ইচ্ছুজীবী 
য়া” শরক্তিরই লীলাব্যাপার | এ সৃষ্টি সেই দেশকালক্ষেত্রের অতীত 
হিচ্ছাঃর বিন্দগৃত, 'ইচ্ছা'র মুহূর্তগৃত, এবং বিশ্বকবির কন্পবিন্মুর মধোই 
অ্বুস্থিত। তগবদয়ায় যে কবির প্রকৃত কল্পশক্তি লাভ হইয়াছে, 
তিনি উহাকে ধরিয়াই চূড়ান্তে গিয়! “আন্ম+স্থানে শ্থিতিলাভ করিতে 
সাধনা করুন, তৃতীয়ের পদস্থান হইতেই বিশ্বস্প্টির দিকে দৃষ্টি করুন। 
ভীঃ হইলেই, এতদেশের আদর্শে, তাহার 'উভক্বকর্ময হইবে; 
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নিভাজীবনের কার্য্যও হইবে। আত্মার যে আনন্দপপদ হইতে 
আনন্দময়ী এই স্থষ্টিগঙ্গা অনন্ত রূপ- প্রবাহে উচ্ছ্বাসিনী হইয়া ছুটিয়া 
আসিতেছে, সে পদের সালোক্যবর্তী হইলে এ স্থির প্রত্যেক 
রস্তই ভাবের মহ্‌ ও প্রাণের আনন্দস্পন্দী আত্মীয় এবং “আত্মার 
পরমাত্ীয়” হইয়া যায়) “আমিই সর্ব” এই বোধ ক্রমে উপচিত হইক়্া 
কবিকে সর্বসহানুভূতি ও সর্ধাত্মতার সামীপ্যবর্তী করে; তাহার অন্তর 
ও বাহির মধুময় হইয়! যায়। জীব-নিসর্গ ও তুরীয়ের সেই একাত্ম- 
পদ্দবী, মধুপদ এবং অভয়া ও অমৃতার পদ কবি লাভ করুণ! 
কবিকর্ম্ের ও কবিনিয়তিহ প্রকৃত অন্তর্দশী” সাহিতাদার্শনিক হাত্রেই 
এরূপ 'প্রশস্তি ও “আশীর্ব্বাণী' উচ্চারণ করিতে পারেন। 
ভারতের খবি তাহার ওই “একত্ব'বাদকে এ জগতের 'সর্ববদিকৃ-ভন্্র 
আদর্শ র্ূপেই জীব সমক্ষে উপস্থিত করিতেছেন। দৃষ্টি করিলেই 
বুঝিব যে, চূড়ীস্ত “অদ্বৈত” লক্ষেঃই জীবের সংসার-সমাজ্র-পরিবার- 
রাষ্ট্র এবং ধর্মের আদর্শকেও নির্ধারিত এবং নিয়মিত করিয়া জীবের 
নিত্যসত্য “দনাতন” ধর্মরূপে উপস্থিতি করিতেছেন। উহাকে যেমন 
জীবজীবনের, তেমন সকল অবস্থা-নির্বিশেষে তাহার সাহিত্যেরও 
ধবনিত্য আদর্শরূপে ধরিতেছেন। সাহিত্য আদর্শকে সর্বসমপ্রসিত 
ভাবে বুঝিবার জন্তই আমর! কিঞ্২ বিস্তারিত ভাবে বৈদিক দর্শনের 
সত্যজ্ঞান-আনন্দ'বাদ এবং উহার 'এক'মশ্ার্থ প্রসঙ্গিত করিয়াছি। 
তদ্যতীত, অন্ততঃ ভারতের দৃষ্টিতে, সাহিত্যের আদর্শবিচার দাড়ায় 


না। তে রেল আল বির রে 


চি সিদ্ধান্তের বলবত্তা “সাহিত্যে শিব তত্ব বিচার কালে আরও ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বুকিতে পারিব। এ আদর্শ বুঝিয়। থাকিলেই দেখিব, কেন 

অদ্বৈতবুদ্ধি যেমন ধর্ণক্ষেত্রের সকল মীগ্টিসিমের গোড়া, তেমন, 
সাহিত্যিক যীন্টিসিজমেরও হেতু । অস্ততঃ বুদ্ধিযুক্তির স্থান হইতে 
(706611606081]5 ) এই তিৎবস্তর “অর্থ যদ্দি বুঝিয়া থাঁকি, তবেই 
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বুঝিব, সাহিত্যের সত্য ও সৌনর্য্যবস্তর ক্ষেত্রে এই 'তৃতীয়' তত্ব কি? 
খবির 'এক? বা 'তৎ কি? বাহার ঈক্ষণে দেশকাল সহ সৃষ্টির 
যাবতীয় ভববস্ত ভাবিত হইয়া এবং তাহার 'ভাবনা'ই বাস্তবিত হইয়া 
দাড়াইয়া গিয়াছে; পৃথিবী চন্দ্র হ্র্ধ্য মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি আদি সহ 
এই সৌরমগ্ুল জমিয়া দাড়াইয়াছে ; অনন্ত আকাশে কোটি কোটি 
সৌরমগ্ডল অনস্ত জীবপ্রবাহ সহ “অসৎ অবস্থা হইতেই সন্তাবিত 
হইয়াছে, আবার বাহার ঈক্ষণে পলকেই বিশূন্য হইয়া মিলাইয়! যাইতে 
পারে ; স্বষ্টি-স্থিতি-প্রলয় ধাহার নিত্যলীলা; এখনও অনস্ত আকাশের 
কুহরে যেরূপ সৌরজগৎ-স্থষ্টির ও ধ্বংশের খেল! অনির্বাণ চলিতেছে-_ 
যাহার সংবাদ হাজার হাঞ্জার বৎসর পরেও আলোকতরঙগ 
আমাদের দৃষ্টি সমক্ষে লইয়৷ আলিতেছে-_সে 'তৎপদার্থই ত সাহিত্যের 
সকল লক্ষ্যের এবং সত্যের আদিম ও চরম সত্য ! জীবস্থান হইতে 
জ্ঞানদৃষ্টিতে “অনস্তকাল” যেই স্থানে “এক মুহূর্ত, নিথিল স্যষ্টিসংসার 
যে স্থানে কল্পবিন্দুতে দংহৃত ও অবস্থিত, উহাই ত কবির [-1)০০০এর 
এবং তাহার সকল কল্পনার ভিত্তি ও সাক্ষী স্বরূপ সেই “তৃতীয় 
পদার্থ! সাছিত্যের সচ্চিদানন্দ “রস'বস্তর আদি মধ্যম চরমে, 
প্রত্যেক পদার্থের “তব'স্থানেই যে “তৎ আছেন, প্রত্যেক প্রকাশেই 
যেত ওতপ্রোত আছেন, চাপিয়া ধরিতে জানিলে প্রত্যেক 
পদার্থই যে “তৎপদে লই! যাইতে পারে--উহ! ত সেই তৎ| 
অথচ কোথায় যে 'ফাক' পড়িয়াছে, আবরণ পড়িয়াছে, বিষম 
“ভোল' হঘটিয়াছে, জ্ঞান ও মিলনের শুত্র যেন কাটিয়া গরিয়াছে-_ 
সে অবস্থা গতিকেই ত প্রত্যক্ষীতৃত এই 'হৃষ্টি চক্র ! সে 'তৎ' কোথায়, 
আর আমি কোথায়! কোটিকোটি বংসর জীবন ও জন্মান্তর চক্রে 
ঘুরিয়াও ত সে পর্দাটার ফাঁক পাওয়া যাইতেছে না! এই ত 
খধিগণের “এক! সাহিত্যের সকল রসানন্দ সেই “এক” আনন্দ- 
ব্বর্ূপেরই মাত্রা। যে কবি সেই 'এক' যোগে ( সেই অনস্ত সত্যন্ুন্দরের 
তন্ধে হয় এবং বুদ্ধিযোগে ) স্থির থাকিয়া কাব্য করন! করিতে পারেন, 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬ধ৩ 


তিনি. যেমন সাহিত্যের স্বার্থ এবং সার্থ হইতে, তেমন জীবজীবনের 
পরমার্থ হইতেও বিচ্যুত হইতেছেন ন|। 

সুতরাং সচেতন ভাবে “রসানন্দ'সাঁধক কবিমাত্রকে বুঝিতে হয়, যেই 
জীবচরিত্র লইয়। তিনি সাহিত্য গড়িতেছেন মে জীবটা কে? 
যাহার প্রতি লোমকৃুপে সেই “এক' ব! “তৃতীয়” বিদ্যমান, যে ভগুবৎ 
সূতা হইতে সচ্ছিক্ন এবং অবিচ্ছেনঘ, যাহার প্রতিপরমাণুতে অনন্ত 
সত্যসুন্দর ও রসম্ন্দর এবং এরশ্বর্যান্ন্দর লীলা করিতেছেন অখচ 
হতভাগ্য নিজের “অজ্ঞানতা' গৃতিকেই জানে ন1-চিনে_ না--বন্ং 
প্রতি পদে তাহাকে অস্বীকার করিয়াই চলে, সু[হিত্যরসের অবলম্বন 
'মানুষ' ত সেই ভীব' ! নিসর্গই বা! কি? যাহার প্রতি অনুপর্মাণুতে 
সেই_ «এক পার্থ সেই সচ্ষিদানন্দ হইতে যে আপনার স্থিতি, 
ব্যক্তি, সত্ব ও শ্রী পাইয়াছে, যাহার প্রতিবিন্দু আনন্দসাগরের 
তরঙ্েই পরিস্পন্দিত এবং লীলাকিত হইতেছে, সেই ত! ম্থতরাং, 
যেমন সাহিত্যস্ষ্টির, তেমন জীবনদৃষ্টির প্রকৃত “রহস্তপাঠ' বা 
উপনিষৎ হুইতেছে-__সেই সত্যে 'ম্বপ্রতিষ্টা-_-একের কেন্রজ্ঞান ও 
কেন্রোগ। সেই একত্ব-বিজ্ঞানের “মধুপুরী” অভিমুখে নিজের 
জীবনকে স্বেচ্ছায়-সঙ্ঞানে পরিচালিত ও প্রতিষ্ঠান্বিত করিতে 
পারিলেই কবির জীবনকম্ম ও জীবনধর্ম” একার্থক, সুসঙ্গত ও 
সার্থক হইতে পারে। এই “একত্ব'দৃষ্টি ও 'একপ্রাপ্ডিই বিশ্ব-সাম) 
উহাই সর্ব-সহামুতুতির পথ। বে জীব বাষে কবি এই সামদঙ্গীতের 
পরিচয় ও সম্প্রতিষ্ঠা পাইয়াছেন, তিনিই জীবনের ইহামুত্র সর্ধরহন্তের 
একাধত৷ এবং সার্কতার পন্থাপরিচয় পাইয়াছেন। তাহার হৃদয়ে, 
সাহ্ত্যক্মে এবং জীবনে অনাকুল সামসিন্ধুর আবহাওয়া! অগ্ভকল্যের 
মধ্যে, জন্ম-জন্মাস্তর এবং ইহুপরকালের মধ্যে তিনি একতন্ত্রী গীতিকাই 
গুনিতেছেন ) জগৎ-মন্িরের অনস্তরেবাহিরে তিনি বিশোক! ও 
জ্যোতিত্মতীর পরিচয় লাভে আনন্দ সিন্ধুতে রমমান হইয়াই চলিয়াছেন ! 
সে জীবই জীবনপুরীর প্রত অধিবাসী (010262)। সে ব্যক্তিই 
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বিশ্বের প্রক্কত কবি ও প্রকৃত ত্রষ্টাী হুইবাৰ এবং ভবতনত্ের প্রকৃত 
প্রেমিক ও প্রকৃত রসিক হওয়ার দাবী রাখে। উহাতেই সংসার- 
সমরাঙ্গনৈ কবির “শিখরী স্থিতি ও *শিখরী দৃষ্টি _উচ্চশিখরে কাত্ম- 
স্থির হুইয়া বসিয়া যুধামান জীবপ্রবাহের প্রতি গড়ুরের দৃষ্টি। 
"গাড়ী দৃষ্টি ও নুানাধিক নিল্িপ্ততা ব্যতীত প্রন্কৃত কবিস্থিতি বর্তে 
না। আবার, সর্বরসের প্রকৃত প্রমাণ ও উৎসস্থান সে কবি 
আত্মার মধ্যে এবং আত্ম প্রমাণেই পাইয়াছেন; আত্মসত্যই বিশ্বের সত্য 
বুঝি, সর্ব সঙ্গীতের অন্তরালে এবং স্বরূপে কেবল আত্মস্ীতই গান 
করিতেছেন। বিষয়ে মাত্মযুক্ত হওয়াই প্রধান কথ! এবং প্ররনপ 'যুক্ত' 
ব্যক্তির আত্মনত্যই বিশ্বের সত্য। “তৃতীয় কবি--এ বিশ্বের 'পুরাণ 
কবি'--ন্থষ্টির এই ত্রিতন্ত্রীরঙ্গীত গান করিতেছেন; তাহার কল্পবীণার 
নররাগিনীই বিশ্বভাবিনী হইয়া, অনস্তায়ত জীব ও নিসর্গরূপী মহাকাব্য 
রচনা! করিয়। চলিয়াছে! মর্ত্যকবি সেই 'পুরাণ কবি'র পদতলে 
বসিয়া, সেই গুরুচরণের দয়াগ্রদীপ্ত উপনয়ন লাভ করিয়া, উছার 
জনপদে এবং উহার পশ্চাতেই নিজের ক্ষুদ্রহদয়ের স্থুরযোগ 
করিতেছে--নিজকে সর্ব প্রাণে ভবরূপী মহাসঙ্গীতের অংশী ব্ূপে বুঝিয়াই 
আত্মযোগে 'সঙ্গং করিতেছে! ইহাই কবির পক্ষে জীবনে ও 
কবিকর্মে প্রকৃত দিতি, কৃতিবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি। অথচ, এই ক্ষুদ্র 
পৃথিবীককীট+ মনুয্যকবি কতদুর করিতে পারে ? কতটুকুই বা করিয়াছে? 
পৃথিবীর সকল সাহিত্যের, সকল ভাষায় সর্বকবি অনন্তকাল গল! 
ফার্টাইতে থাকিলেও, ( জানা" কথায়) মহাকাল শ্বশ্নং মহাসমুদ্্রকে 
মন্তাধার করিয়া মুমেক্ূকলষে অবিশ্রাম লিথিতে থাকিলে, 
আত্মার এই ভবলীলার (7390০072172), আত্মার এই ভব-বিভূতির 
বিন্দুর্পন) শেষ হইবে ন') কোটীকোটা শেকস্পীমর অনিয়ত 
লিখিভে থাকিলেও, এই পার্থিব জীবতত্বের ও জীবহদয়ের 
গছাগভীর রহন্তের এক বিন্দু পরিশেষ হইবে না; কোটিকোটি 
ওয়ার্ড সোস্কার্থ এই পার্থিব নিসর্গের মহিমাবিদদুই আয়ত্ত করিচে 


সাহিত্যের প্রকৃতি :? ৬৭৫ 
পারিবে না! মনুষ্যকবি,। জাগো, জাগো, মহারসিফের সেই 
ঙ্থাদে! 

অতএব সাহিত্যে এই ভৃতীয়পথিক অত্ভুভূতির নামই মীষ্টিসীজম-_ 
অধ্যাত্ববাদ। মনে রাখিতে হয়, ইয়োরোপক্ষেত্রে এ কথাটির মধ্যে 
একট! শ্লেষ আছে-_সাঁধারণের ছুূর্ববোধ্য বা 

নিহ ভ অবোধ্য একট! “কায়দ। বাগীশি' বা "ং মনে 
5 করিয়াই এ শ্লেষ। তেমন, এদেশেও 'তুরীয় 
টিক ভাব' “তুরীয় প্ররুতির লোক" 'মুরারে স্তৃতীয়ঃ 
পন্থা” প্রভৃতি কথার মধ্যেও একটা 'শ্লষ। 

জড়তাগ্রস্ত সাধারণ জীবপ্রকৃতি ও সাংসারিক জীবের ছুনিয়াদারী বুদ্ধি 
নিজের ছূর্ববোধ্য পদার্থের প্রতি এরূপ বক্রদৃষ্টি না করিয়াই যেন পারে 
না। ইয়োরোপীয় সাহিত্যের কবি বা দার্শনিকগণ, প্রকৃত ভারতীয় 
রকমের ততুরীয় দর্শন হয়ত অনেকেই স্পষ্টতঃ জানেন নাঁ-বাঁ মানেন 
না। এতদ্দেশে যে এ বিষয়ে সকগ দিকে সামঞ্জস্তপূর্ণ একটী 
মহাশাস্ত্র এবং দর্শন ও জীবনযাপনের শান্জ্ই (37569779616 [17110501215 
০ 719) আছে, পরম প্রকাশ্ঠতার আড়ালে একটা গুপ্তবিজ্ঞানই 
ষে আছে, সে খবরটাও অনেকেই হয়ত রাখেন না। প্লাটো, প্লোটিনস, 
স্পীনোজা প্রভৃতির মধ্যে যদ্রপ মীষ্টিসিজম আছে বা! সুইডেন্বার্গের 
মধ্যে যাহা প্রকাশ পাইয়াছে তাহাই ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সাধারণ 
সম্পত্বিবূপে দীড়াইয়া গিয়াছে। ইয়োরে!পীয় সাহিতির স্বপক্ষে- 
পরোক্ষে উহ্থার জ্ঞান লীভ করেন, এবং সহান্থভৃতির বশে অথব! 
জন্মগত অধৃষ্ঠটবশেই 21909 প্রকৃতি লাভ করেন। এরূপে ব্রেক, 
ওয়ার্ড সোয়ার্থ, শেলী, গ্যাঠে, টেনীসন্‌ প্রভৃতি কবিগণের মীষ্টিক ধাৎ।। 
হয়ত অনেকের পক্ষে কেবল সাময়িক একট! দৃষ্টির রীতি । বলা ধাইতে 
পারে, অনেকের পক্ষে সাহিত্যক্ষেত্রে উহ! কেবল একটা মনোদৃষ্টির 
তঙ্গী (46698), একটা ভাবুকতা এবং ভাবদৃষ্টির একটা বিশিষ্ট 
পদ্ধতি এবং চিত্তের সায়িক একটা অবস্তা । কিন্তু, উহ্থার প্রভাবেই 


৫৭) সাহিত্যে তৃতীয় 
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ইয়োরোপীয় সাকিতে র | প্রোক্ত 
কবিদ্বের কে€ ন্বীকারতঃ “অহ্বৈতব!দী না হইলেও; কিংব! চূড়াস্তে 
জগৎ জীবাত্মা ও তৃতীয়ের নৈদানিক অভিন্নতা স্বীকার না করিলেও, 
র ওইরূপ তেই উৎ ব্যকবিতার 
জন্ম। তুরীয় স্থান হইতে, “এক'তব্বের দিক হইতে জাগতিক পদার্থ 
সমৃহের একটা কেবল “বোধারণী” ধারণা । উহা হুইতেই পদার্থের 
“মহ! পরিবর্তন” _ অপন্ধপ [508175000 ঘটিয়া যায় ! মহাহুন্দরের 
ভাবদীপ্তির ছায়ার সমন্তই মহান্ছন্দর ও দীপ্তনুন্দর হইয়া উঠে। কবির 
অস্তশ্চরিত্রে এবং অন্তৃষ্টিতে (কেবল বৌঁধায়ন ভাবে হইগরেও ) এরূপ 
আঘর্শ এবং সিদ্ধান্ত-সম্পাতই “মহাজন রূপে দীড়াইর! যাইতে পারে। 
ফলতঃ, সাহিত্যে 9911/779এর | 
এরূপে, যেমন প্রকৃতির দিকে, তেমন জীবের দিকে, জীব হৃদয়ের “প্রেম”- 
মুখ্য ভাঁব' এবং ভবজীবনের “আনন্দ*ধর্দের দিকে অপিচ সাহিত্যক্ষেত্রের 
রসতত্বের দিকেও তুরীয়প্রেমিকের দৃষ্টি; অন্তর কিংবা বাহিরের 'রূপ- 
বস্তর দিকেও প্রেমিকের তুরীয়দৃষ্টি! এদৃষ্টিরীতি হইতেই সাহিত্যের 
রসক্ষেত্রে 'মহাপরিবর্তন' ঘটিয়৷ যাইতে পারে । এই জগৎ এবং জীবন, 
এই জীব এবং নিদর্গ সমস্ত সচ্চিদানন্দের ভাবছায়ায় আসিয়াই নুন্বর ) 
এরূপে, সত্যহুন্দর, ভাবহ্ুন্দর ও ধর্ম সুন্দর লইয়াই ত উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য! 
কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ ও ব্রেকের মধ্যে এ দৃষ্টি কেবল একট! 7088 নহে, 
ঢং নহে?) উহা! তাহাদের স্বভুবৃসিদ্ধি এবং অভ্যাসসিদ্ধ-গ্বিতীয় 'প্রক্লৃতি' 
রূপেই যেন দীড়াইয়া নিয়াছে। সাহিত্যক্ষেত্রে ওয়ার্ড সোয়ার্থের সকল 
01181108110ঢর-__নিসর্গকবিতার তরফে তাহার সকল মৌলিকতার-_. 
গুপ্ততত্বই হইতেছে এই “সর্বকারণ-কারণ” তুরীয়স্থান হইতে জগতের 
প্রতি দৃষ্টি--একত্ববিজ্ঞানী দৃষ্টি। ওয়ার্ড সোয়ার্থ খন লিখিলেন-- 
4100 11089 1916 


4 1005900 61196-819060798 006 10) 0.৪ 1০5 
01 61855650 0)0981)6 3 % 59089 হি]2]1079 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৭৭ 


96 90209111108 0" 05079 0891017 1069700960) 

স্ব 10989 0৮7811106 15 (09 11606 01 996৮06৪0109 
00 6009 10000 00887 00. 608 1151155 017 

00 609 109 81005 9100. 01061701700. 02 7200 

48 00061010200. & 51017001056 1010918 

41] 001000109 9001085, 81) ০0]90%৪ ০1 9] 0096136, 
4১00 10115 61010901021] 61011079. 


তখন তিনি তুরীয়স্থান হইতেই বিশ্বস্থষ্টির প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন। এই 
নামরূপ'ময় জগৎ যেই “একংসৎ, তত্ব হইতে প্রকটিত হইয়া আসিয়াছে 
সেই “এক'কে, অন্ততঃ বোধারণী (06911600581) রীতিতে, তিনি অনুভব 
পথবন্তী করিফাছেন। এই অনু &তি-পথ এমন একস্থানে লইয়! হায়, 
স্থানে 
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তখন তিনি সেস্থানেই দীড়াইয়াছেন যাহাকে এদেশের তৃতীয়বিজ্ঞানীগণ 
বলেন-_-“যোগ” । পতঞ্জলি যাহাকে বুঝাইয়াছেন, “তদা ভর স্বন্ূপে 
অবস্থানম্*। আমাদের এই ব্যাবারিক জগতের দিকে উহার অর্থ 
হয়ত ননিজ্রা,--দ৪ 9£৪.1510 85198] 17) ০৭ --কিস্ত, জগতের 
অস্ত অনুভব উহার নাম “জাগরণ? ; গীতার খষি 
উদ্ধাকে বিশেধিত করিতে যাইয়াই বলিয়াছেন--এবং যাহার প্রর্কত 
অর্থ “বাস্তবিক” ভাবে বুঝিতে দীর্ঘপাঠের প্রয়োদন-- 


ষ্ঠ নিশা! সর্ব ভূতানাং তন্তাং জা মী । 
যন্তাং জাগ্রতি ভূভানি স! ষ্টতো মুনেঃ॥ 


৪৮ 
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উপরের কবিতা! পংক্তি ওয়ার্ড সোক্ার্থের কবিত্বের এবং ইংরাজি সাহিত্যের 
ভাবুকতার “গোঁরীশঙ্কর” রূপেই ইয়োরোপের ন্তধীসমাজে আদৃত। কিন্ত, 
এদেশের সাহিত্যে এবং বেদপুরাণে এরূপ ভাবেরই কতমতে, কতরূপে 
অজ প্রকাশ ! এখনও এ দেশের লক্ষলক্ষ লোক এরূপ ভাবুকতার 
স্তন প্রত্যয় এবং অনুভূতিস্থান লক্ষ্য করিয়াই ত একেবারে সর্বত্যাগী 
হইয়া ঘুরিতেছে | 

এমার্শন এই অনুভভূতিপদ্দ উদ্োশ্ত করিয়াই ত বলিয়াছেন__ 
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আবার, সে কথাই ত অন্তরূপে বলিয়াছেন-_ 
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পুনস্চ-- 
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এস্মত্ত ত আমাদের সেই "একমেবাদিতীযম্” তত্র বার্তা! এদেশের 
প্রত্যেক বেদপস্থী (উচ্চতম হইতে নিয়ত সাধারণ উপাসক পর্যযস্ত ) 
প্রত্যহ যে বলিয়! প্রণাম করে, খাষিগুরুনন উপদেশ অনুসায়ে ( হয়ত 
গ্রন্কত অর্থ না বুঝিয়াও ) যে শিখরে চড়িতেই সমগ্র জীবনের লক্ষ্য 
রাখিয়! প্রত্যহ প্রাথন! করে“ থান প্যত্তং পরমাত স্বন্রপ্‌কদ” 

(অথবা “অভিস্ত্যাব্যক্ত রূপায় খনিগুনায় গুণাত্মনে” 1! ইহ! ত “একতত্ 
দেশে “পথিক ইদুছি! 


সাহিত্যের প্রকৃতি . ৩৭৯ 


বলিতে হয়, প্রস্থান” ভেদে, বা “অধিকার অনুষায়ী দৃরিস্থান ভেদে 

তুরীয়গতিক মীষ্টিসিজম নান! প্রকার হইতে পারে । পূর্বোক্ত কবিতা 
গুলিতে ওয়ার্ড সোয়ার্থ বা এমার্সনকে প্রক্ুতি-পথিক মীষ্টিক রূপে নির্দেশ 
করা যায়। ওয়ার্ডসোয়ার্থের পক্ষে “নিসর্গ' একট! গ্রবেশ-পথ ; কিন্ত, 
কবি ব্েকের পক্ষে সে নিদর্গই? তুরীয়পথে যেন একটা “বাধ!” বা 
অন্তরায় । ব্রেক মুখ্যভাবে ধ্যানধারণার বিন্দু পথেই ধেন তৃতীয় 
তত্বে উপনীত হইতেছেন। ত্রাহার মতে বিশ্বপ্রকৃতি সুতরাং “বিন্দু 
বাদিনী'__ 
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তৃতীয় স্থান হইতে বিশ্বস্থষ্টির প্রতি দৃষ্টি ব্যতীত ফ্ারূপ অনুভব সম্ভব 
পর নছে। এমাসননের ভাষায় ”50100716” ব1 শিখরে স্থিতি ব্যতীত, 
গীতার ভাষায় *ত্রাঙ্গীস্থিতি” ব্যতীত, এরপ দৃষ্টিও সম্ভবপর নহে। 

মানুষের মাত্মতত্বে তুরীয় দৃষ্টি এবং তাহার অন্তঃকরণের “সাক্ষী পুরুষ 
স্থানে গতির আদর্শই বেদ-উপনিষদের 'অদ্বৈতবাদ? । অত এব, উহ্থাই ষে 
ব্যক্তির কিংবা যে জাতির নিত্যনৈমিত্তিক “ধর্ম'রূপে উপন্তত্ত হইয়াছে, 
তাহার পক্ষে এ সমস্ত কবিতার মম্খার্থ বুঝিতে কিছুমাত্র বিলম্ব হয় না। 
ফনতঃ অস্পষ্ট রীতির বাক্য অথবা! 'ঘোরালে! পেচালে।” রীতির কথার দ্বারা 
অর্থের চারিদিকে জঞ্জাল রচন। না! করিলে, 1259615 না করিলে প্রকৃত 
মীষ্টিক ধাতের কোন রচনাই এদেশের লোকের নিকট হূর্ব্বোধ্য নহে। বরঞ্চ 
মীষ্টিক রচনাতেই এতদন্দেশের আনন্দ । তবে কোন্টা প্রকৃত মহাত্ম কবিতা, 
কোন্টী বা কেবল হেয়াগীগোছ্ের কসরৎ কিংবা কেবল বাক্যরীতির 
টং তাহ বুঝিতে ৪ বুদ্ধিমান্কে বেগ পাঞ্ে হয় না। বেদের স্োত্রাঙ্গ 
বা গানাঞ্জের মন্ত্রগুলিরে কাব্য হিসাবে, দৃষ্টি করিলে উহ্বান্বের মধ্যে 
নিসর্গ কবির তুরীয় দৃষ্টির অজ্ঞাব' দেখিব না। বেদের মন্তরগুলির 


৩৮০ বাণী-মন্দির 


অভ্যন্তরে যে প্ররুত প্রস্তাবে তুরীয়ের শক্তি"বাদ, “কর্মকা যে 'ত্রদ্দাত্'- 
শক্তি এবং দেবাত্বশক্তির (১) আরাধনাতন্ত্র,। অগ্নিসোমস বিতাবরুণ 
প্রস্ৃতি 'ব্যক্ত' দেবতার প্রত্যেকেরই যে একএকট। 'তুরীয়পদধী' ও 
“অমৃত নাভি' আছে, সে 'নাভি,স্বানে গিয়াই ষে ত্রঙ্গাত্মবাদীগণ কাম্য- 
সিদ্ধি করিতেন তাহা! প্রত্যে কটী মন্ত্রের মধ্যেই নৃানাধিক প্রত্যক্ষ। (২) 
রহ্ধাত্ববাদীগণের ভবসাধন যন্ত্র ও কাম্যপাধনার গুণ মন্ত্র বলিয়াই 
বেদের মন্ত্রগুলি এত যদ্বে এবং আদরে রক্ষিত হইয়াছিল; আর্য 
ভারতের নেজে মহা পৃজ্যপদধী লাভ করিয়াছিল। কেবল মাত্র 
কতকগুলি 7:67 হইলে উহাদ্দের কিছুমাত্র মাহায্বা বা 
অপরিহার্য্যতা থাকিত ন।। ফলতঃ, হীক্রশিষ্য পণ্ডিতগণ 4.0100190] 
[86976 70151010 কিংবা 09681)180, প্রভৃতি কথা দ্বার 
উহাদের স্বরূপ এবং 'আত্ম/পদার্কে "চাপ! দিতে চাহিয়াছেন 
ব্যতীত আর কিছু নছে। কোন মননশীল মনুষ্য, কোন মনুষ্যান|মধারী 
ও মানবাত্মাধারী জীব কি কখন৪ [6019] হইতে, বৃক্ষাশিল| কিংবা 
জড়পদার্থের পূজারী হইতে পারে? আর “401001870 | যাঁধাকে 
তাহার £0170150) বলিয়। নিন্দা করেন, তাহা ত জীবমাত্রের জন্মসিছ্ 
প্রাণবাদ- জগতের ব্রহ্ধাত্মত। বুদ্ধি! ভগবানের কোন সবিশেষ দয়া 
(9756) জীবের প্রতি থাকিলে তাহার নিদর্শনটাই এস্কলে। মন্ুষ্যমাত্রেই 
প্রাণিত্বের ধর্দ্দে অতর্কিতে প্রাণবিজ্ঞানী, আত্মকাদী, বিশ্বাত্মজ্ঞানী-_ 
ব্রন্গাত্মজ্ঞানী। তবে, অনেকে অজ্ঞানের ঘনান্ধকারে, নিজের তামিক 
প্রকৃতিতেই মুহমান__এগ্ানেই ত উচ্চতম ব্রদ্মবিজ্ঞানী এবং অনভ্যতম 
মনুষ্যব্যক্তির মধ্যে আধ্যাত্মিক পার্থক্য | যাহ! বীজ রূপে ঠ0100190, 
তাহাই প্রকটিত হুইক্সট “মহাজ্ঞানয রূপে 25001800 এবং 


(১) তে ধ্যানযোগানুগতা অপস্ঠন্‌ দেবান্মশঞ্িং স্বগুনৈনি গুড়াম্‌। 
খেতাব তর 
(২) পণ্ডিত কোকিলে্বর্‌ শাস্ত্রী তাহার 'উপনিষদের উপদেশ' গ্রন্থের ভূমিকায় এরূপ 
পভ শত খক্যন্ত্রের দৃ্াস্ত সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। 


সাহিত্যের, প্রকৃতি ৩৮১ 


একমেবাদ্ধিতীয়ং'বুদ্ধির চুড়ান্ত'শিখরে জীবকে লইয়। যাইতে পারে। 
এই: অ চিত “প্রাণ বদ্ধিই ত সর্ব্বদেশে, সর্বকালে জাগ্রত জীবগণকে পৰ 
দেখাইয়। চরমে লইয়া গিয়াছে! “যে। দেবো অগ্লৌ, য অপন্থ, ষ 
ওষধীযু যো বনম্পতীষু তশ্মৈ দেবায় নমো নমঃ”্রূপ দেখাত্মবুদ্ধির 
দীপ্তিপথে নিত্যকাল 4১01190)ই ত জীবের চরমের সখা এবং গুরুরূপে 
তাহাকে 'পথের খবর* দিতেছে! বেদের 'খধি'গণ প্রায় সকলেই 
নিসর্গের 'তুরীয় কবি। (১) 

আমর। দেখিয়। আপিয়াছি, ভারতীয় অদ্বৈতবাদীর মতে এ জগতের 
যে-কোন বস্তর পথেই, যে কোন পদার্থ অবলম্বনেই জীব 'তুরীয়- 
স্থানে যাইতে পারে) একমাত্র প্রণালী হইতেছে জীবের ধর্ধগতি 
ও ব্রঙ্গভাবনায় স্থিতি_-000960678600 - ত্রহ্গকেন্দে চিত্তের ্ষকেন্ছে চিত্তের _যোগু-_) 


একচিত্ততা__একাতসতা ! পদার্থ মাত্রেই চিৎ ধর্টিং হইতে আনি আসি ছে: 
বলিয়া, লিমা, উ ছাঁকে চিৎপুরে লইয়া! গিয়া উবার চিন্মতিতে চিত্রকে নিক! 
করিতে পারলেই, উহার 'একাত্মুস্বরূপ ধরা, ন! দিয়! পারে ন!। এরূপে,- 
“যোগী” হইয়। জীব অন্তর্গতি লাভ করিতে পারিলে, পব্যাবর্ত দৃষ্টির 
পন্থায় বিশ্বের “কারণ'স্বরূপের সন্নিহিত হইতে পারে এবং তাহার 
'ধামণ্দবী পধ্যস্ত লাভ করিতে পারে, ইহ! ভারতীয় 'একতত্ব'বাদীর 
এবং ত্ন্গামী পুরাণতন্ত্র ইতিহাসাদি সমন্তের শ্বপিত এবং স্বীকৃত, 
এবং পুনংপুনঃ প্রত্যক্ষিত_সৃত্য। এ কথাটাই গত তিন প্রকরণে 
দেখাইতে চাহিয়াছি। ওয়ার্ড সোয়ার্থ ও এমার্শন যে তত্বকে তাহাদের 
'বোধিংপ্রাপ্ত সিদ্ধাস্তরূপে উপস্থিত করিতেছেন, কিংৰ! ব্রাউন্নীং যে কথ! 
পুনঃপুনঃ বলিয়া থাকে ন-- 
(30. 19 9601) 


[0 079 9197 10 0009 56006) 10, 0106 1950, 
1) 6116 909] 800. 6106-0100 


(১) এ বিষয় মধায় “ভারুতবুগু (অপ্রকাশিত) গ্রদ্থে প্রদশন করিয়াছি । বেদে 
অনেক স্থলে আধুনিক কালের শ্রেষ্ট নিসর্গকবির কবিত্ব-প্রতিদ্ক্দী কৰ্তাই আছে 





পত্তঞচলি তাহাকেই ( কার্যকর ভাবে) পথ দেখাইয়া সংক্ষেপে বলিয়াছেন, 
“ষ্ধ্তিমতু ধ্যনাদ বা”। এ কারণেই 7১879009] ০ বাদীর “উপাসনা 
হইতে পৃধক্‌ এবং অনেক অগ্রগামী “দাধনা” বলিয়। একটি আদর্শ এতদ্দেশে 
দাড়াইক়াছে। এন্সপে 'এক/দৃষ্টির পথে “একে গতি” সাধনাই ভারতীয় 
[০069] মীষ্টিকের প্রধান লক্ষণ-_অনষ্ঠ সাধারণ লক্ষণ। এরূপে 
“এক'যোগের “অধ্যাত্বঃ পথই' নাকি মন্ুয্ের নবজীবনের ও অমৃত- 
জীবনের পথ; ক্ষুদ্র জীবের পক্ষেই অসীম শক্তি এবং অনস্ততা ও 
জবরতার “অমৃত নাভি” লাভের পথ! এতদ্দেশের সাহিত্যসেবী 
ফাকে বুঝিতে হয়, এ মহাবিত্তা ধষি ভারতেরই আবিষ্কার (১) এবং 
উহ্গাকে তুলনামূলক বিচার-যুক্তি-গব্ষণার প্রপালীতে না বুবিলে 
যেমন ভারতীয় “কর্ষণ। (0016925) নামক পদার্থটী বুঝা যাইবে না, 
স্তেমন এঞুতদেশের--ধর্ম সমাঞ্জপরিবার রাষ্ট্র কিংবা! সাহিত্য--কোন 
প্রতিষ্ঠানের - অস্তরাত্মাই প্রৃতপ্রস্তাবে হৃদয়ঙজম হইবে না। কারণ, 
গোক্কার সেই বেদ এবং বৈপিকধষির 'একত্ব'আদর্শের দ্বারাই এসমস্ত 
প্রকান্$ভাবে অপিচ 'তলেতলে' শাসিত এবং নিয়ন্ত্রিত ; সমস্তই শিরঃস্থিত 
দেই 'এক'বন্তর লক্ষ্যে, অখগ্তৃষ্টিতে এবং অথণ্ড আদর্শেই পরিযৃষট 
ও পরিগালিত। শ্রুতির সেই “একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ বস্ত আবিফারের পর 
গছইতৈ খবির সকল লক্ষ্যের নিয়ন্ত্রণ। এবং নিয়তিই দড়াইয়াছে সেই 


(১) বর্ধমান প্রসঙ্গের মুদ্রণ ব্যাপার চলিতেছে, এমন সময় একটি অপূর্ব গ্রদ্থের 
দিকেই ঘটনাক্রমে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল- শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ দেবশর্্মার “তন্তরা' ! 
লেখক মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ পদ্জিচয় নাই কিন্ত, গ্রস্থ পাঠে, মনে 
হুইল, প্রাচীন 'আর্ববিদ্য' এখনে! এশকেশে “সংঘ্প্রদায়' ক্রমে অক্ষুন্ন আছে। ভারতীয় 
'মীষ্টিক. বিদ্যা বিষয়ে উহ বঙ্গভাষার শ্রেষ্টগ্রচ্থ । যতদুর ভাষায় আসে, লেগক তাহা 
অনুপম ভাবে বলিয়! গিয়াছেন। অগ্রে 'বেদাস্ত দর্শন' এবং ঞ্মতি বেশাস্তের 11,058 
চ০ত্দ৪ঃ গ্রন্থটি পাঠ করিয়া “ধতস্তরা” গ্রহণ করিলেই জিজ্ঞান্থ পাঠক উপকৃত হইতে 
পাঁচধদ। বঙ্গিও গ্রছুটা' কার্ধ্যকর ভাবে বুঝিতে হইলেও অনেক স্থলে বিশেষজ্ঞ 
শিক্ষকের প্রয়োজন, হইফে.। 


সাহিত্যের প্রকৃতি | ০৯০ 


“এক'এ্রর দিকে । সুতরাং সংসারক্ষেত্রে মানুষে মানুষে প্রধান পার্থর 
মম চিত্তের এ্কান্তিকতা ও মনোযোগ লইয়া, যেমন বধ্যাস্মক্ষে্রেও 
কষু্র হইতে বৃহত্বম ও মহত্তম ব্যাপারে জীবের সকলশক্তির এবং কৃতার্ঘতার 
মূল রহন্ত হইতেছে মনোযোগের মধো। তেমন, খেদপন্থীর ভৃষ্টিতে, 
মনুষ্যের সাছিত্যের ব! মনুস্তজীবনের অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান মাত্রের 
সার্থকত। এবং মাহাত্মযের রহম্যাও হইতেছে সেই 'এক"তত্বে সুস্থির তি, 
স্থির আন্ুগতা এবং প্রয়াণের নিয়তিমধ্যে!। খষি মনুষ্যমাত্রের সফল 
অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানকেই যেন বলিতেছেন, সেই ণ্একের তাতে 
স্থিত মনোযোগী এবং ধৃতিযোগী হও? । “তন্মাৎ যোগী ভবার্জুন”। 
কিন্তু, বুঝিতে হইবে, এই যে 'এক+বাদ বা “এক'যোগ পদ্ধতি ই 
গ্রধানতঃ “রিলিজন' বা দর্শনক্ষেত্রের মীষ্টিসিজম; স্থৃতরাং সাছিতা 
ক্ষেত্রে উহার মুখ্য আমল নাই? শিল্পক্ষেত্রে উহার বাড়ান্মাড়ির জন্ত 
অবসর নাই; উহার ভালমন্দতা বা যৌক্তিকতার বিচারেও দ্তগ্জাং 
সাহিত্যতত্বের গ্রন্থে বিস্তারিত অবকাণ নাই। প্রোকন্পপে ব্রেক 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ প্রভৃতির হস্তে উহ! শ্রেষ্টশ্রেণীর কাব্যকবিতাপ্প জনক 
হইয়৷ থাকিলেও, ইয়োরোপীয় সাহিত্যে উহ! যে কবিশক্তিফে বিশেষভারে 
উদ্দীপিত করিতে পারে নাই, তাহা স্বীকার করিতে হয়। ভারতের 
কিংবা! পারস্তের নুফীতন্ত্রের বাহিপে, সাহিত্যের উহ! উরভূমি ! “কোমান্‌ 
কেখলিক' ্রীষ্টানীর মধ্যে যে-কিছু তুরীয় ভাবুকত৷ ও ভাবলাধনায় 
অবকাশ ছিল, তাহ! প্রোটেষ্টাণ্ট আদর্শের ছায়ায় পড়িগা জারও 
শুথাইপ়া গিয়াছে! এই ভবজীবনের এবং আীবনানন্দের “কারণ” 
পুরুষ তাহার ্বক্ষেত্রে ( ধর্মক্ষেত্রেই ) ভক্তঃগণকে একেবারে হেন 
আন্ন্দদ্রোহী, তত্ববিদ্বেবী এবং শুফ্ষাআ্া করিরাই তুলিতেছেন! 
ভারতীয় সাহিত্যের পৌরাণিক যুগে তৃনীয়গ্রীতি নানামুখে লীলাক্ষিত 
হইয়। যে-একটা বিপুল সাহিত্যের জন্ম্ান করিয়াছিল, তাছাও 
নানাদ্দিকে সংকীর্ণ । সার্ধজনীন সাছিত্যের রীতি, প্রমুষ্টি-পত্ধতি হা 
রসম্থান উচ্বাতে নানাদিকে সক্কুচিত হইয়া শিগ্নাছে। "তষে, খই 
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অহ্বৈতানন্দ স্বয়ং “অমৃত? ; জীবের বুদ্ধির ক্ষেত্রে উছা পরম উচ্চছনোয় 
একট! মহাভাব। স্বদযগিরির উচ্চতম শিখরে ধাগার! পাদচারণ করেন, 
কেবল সে সকল সিংহধশ্দী জীবের 'আাম্মাই এক্ষেত্রে কবিত্বলীলায় 
নন্দিত এবং ছন্দিত হইতে পারে । বাহার চিত্ত-- 
প্দুরজমং একচরং অশরীরং গুহাশয়ম” 

অপিচ যাহার! 'পোকাতিগ' ভাববস্তকে স্বজনের অহ্ভবযোগ্য প্রমৃদ্ি 
এবং ক্কত্তি দান করিতে পারেন, সাহিত্যের এই “ক্ষেত্র” তাহাদেরই 
নিজস্ব । উহা! অনানান্ত এবং লোকোত্তর চিত্তের রসানন্দ এবং 
আরতির ক্রীড়াভূমি । যোগবাশিষ্ট কিংবা শ্ীমদ্ভাগবতের, পারেডাইস্‌ 
লষ্ট বা ডিভাইন কমিডীর দেবচ্ছন্দা ও দেবাত্ম কবিগণের উহাই 
লীলাভূমি । কিন্ত, মনুষ্যমতি ত্রিপথগ|) মন্ুুত্যের “ধীঃ? ত্রিধারায় প্রেরিত 
এবং প্রচোদিত হইয়াই বহে। অতএব, জীবের ইচ্ছাশক্তির ও 
বিজ্ঞানাত্বার পথে (জ্ঞান ও কর্ম) এমার্শনের কথিত “শিখরে চড়িয়! 
তৃতীর' দৃষ্টি বা তুরীয়প্রাপ্তি সম্ভবপর হইলে, মনুষ্ের ভাবাত্মার 
ব। 800690তত্বের পথেও চূড়ান্তে গিয়া এই তৃতীয় প্রাপ্তি, 
তেমনি "সাধ্য; ও সম্ভবপর নছে কি? ফলতঃ, “ভাবের পথস্টুকুই 
সর্ধদাধারণের পথ এবং উহাই সাহিতোর খাসদখল। নিতান্ত 
পিচ্ছিল এবং “নিশিত ক্ষুরধার” হইলেও ভাবষার্গের প্রেম-সৌন্দর্যা 
বা রগতত্বের সাধন পথেই জীবগণ চরম “সচ্চিদানন্দ'কে লক্ষ্য করিয়! 
আ[সতেছে। 

এই জগতের “প্রেম”, “সৌন্দর্য্য? বা 'আনন্দতত্ব' থে সাক্ষাৎভাবে এবং 
অন্তরঙ্গ ভাবে 'তুরী্? হইতেই আসিতেছে উহ স্থির মানিয়া ও উহার 
ছায়ায় আনিয়াই তত্বদশিগণ সাহিত্য-জগতের সকল শ্রেষ্ট ধন্ম'প্রকাশ বা 
'রস'প্রকাশকে দৃষ্টি করিয়া থাকেন। কবিগণ যে আত্মপ্রাণের সহজাত 
আনন্দধন্মেই সাহিত্যে আনন্দতত্বের সাধক, সে দিক হইতেই যে কবি- 
কৃত্যকে গ্রহণ করিতে হয়, তা দেখিয়া আসিয়াছি। বৈদাস্তিকের 
দৃষ্টিতেই সাহিত্যের দকল কবিচেষ্টাকে (উহার নৈদানিক স্বরূপে ও 
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বিশ্বতস্তরে সহিত সমঞ্জসিত ভাবে) বুঝিতে পার! যায়। ষেমন; 
শেকস্পীয়রের ততন্ব'ই ধারণ! করুণ। শেকদ্পীয়রের কাব্যসমুহের 
অভ্যন্তরে দৃষ্টি করিলেই বুঝিব যে, উহার! কবিষ্বদয্নের সহজ সিদ্ধ, 
মহাপ্রাগ, মহোদয় অথচ অতকিত আননেরই প্রকাশ! শেক্সপীন্বর 
সচেতনভাবে কোনরূপ মীষ্টিক কিংব! কোনপ্রকার 'অধ্যাত্ম সাধক' 
নহেন। তথাপি, কবির আপন প্রাণের “আনন্দ'টুকুই মনুয্যচরিক্র 
অবলম্বনে, নাটকের পদ্ধতিতে, অপরূপ অবস্থা! ও ঘটনার ধারণ। পথে 
নবনব সৌনাধ্যস্থাষ্রতে এবং নরচরিত্রের সৌন্দধ্যকল্পনী রসানন্দে উল্লাসী 
হইতেছে! মানুষের প্রতি, সর্বপ্রকার অমনুষ্যচরিত্রের প্রতিই 
শেকৃসপীয়রের অপরূপ প্রেম এবং সহান্ভৃতি। এত বড় মহানুভৰ 
হৃদয় মনুষ্যজগতে দ্বিতীয়টী জন্মে নাই! নিদারুণ কুৎসিত-কুরূপকে 
(অধার্মিক এবং ছুর্ব ত্তকেও ) কবি শেক্সপীয়র তাহার এই লৌন্দর্ধ্য- 
ভাবনার ও .রপানন্দসসাধনার অবলম্বনরূপে গ্রহণ করিতেছেন | 
কিন্ত, সকলের চরমে, সমন্ডের এ্রক্যতানে ফুটিয়া উঠিতেছে সেই চরম 
'সৌন্দধ্য/বস্ত __ভাবসুন্দর ও ধর্খবনন্দর ! ধশ্ম বলিতে ভারতবর্ষে 
আমরা বুকি [দা ০? 76178) এই ধর্মই জীবের অন্তর্জগতে 
আসিয়। দীড়ায়---210781 7৯) এই ধর্ম আদর্শই শেক্সপীয়্রের 
সকল শিল্পতরণীর ঞ্ৰতার! ; অধ্যাত্ম খত, বা ধর্মতাই তাহার কাব্যতস্ত্রের 
কাগারী। ধর্মই সুতরাং শেকস্পীকরের অটলগভীর এবং স্ুুস্থির 
অন্তঃপ্রজ্ঞা ; অথচ উছা! ত অতকিত বলিয়াই প্রতীয়মান ! এস্লেই 
কবি প্রকৃত ষ্ট_মহোত্তম 47656) স্বয়ং প্রকৃতির মতই যেন তীহার 
অবস্তসিদ্ধ ক্ষ্টি! আপাতদৃষ্টিতে অতর্কিত এবং যৃচ্ছ অথচ অধ্যাত্ম 
ধর্মভায় অবিচল এই স্যষ্টি "লীলা | তাহার কাব্যজগতের পাআগণের 
সকল জীবনচক্রে এবং উঞাদের পাপপুণ্য কিংঝ৷ ভালমন্দের সকল দ্বন্দের 
মধ্যে এ নিমিত্ত “ধর্মই জয়ী হুইন্েছে। সর্ব পরিশেষে ওই অতফিত ও 
আপাততঃ নিলিপ্ত ধর্মই জয়ী! জীবনেমরণে, ট্রাজিভী এবং কমিডীতে 
আপন মাহাত্থ্যপ্রীতে ধর্মন্ুন্দরই বিব্দ্নিনী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে | 
৪৯ 
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সকল বড় কবি'র কাব্য-আত্মার মধ্যেও ইহাই নহে কি? উচ্চ- 
সাহিত্যের সকল 'রস”বস্তর অন্তরঙ্গে সন্ভাবন্ুন্দর ও ধর্মনুনারের 
তত্বকে বিজয়ী রূপে উপস্থিত করিয়া কবিগণের ধর্ানন্দ'ই লীলায়িত 
হইতেছে। স্থতরাং, এরূপ গ্থলে, আত্মপ্রাণের ধধর্্/বোধি কিংবা প্রাণের 
আনন্দ-বন্তর বলবত্ব। এবং তাবুকতার প্্রমূর্তনী শক্তি লইস়্াই কবিগণের 
মধ্যে ইতর বিশেষ। তাহাদের আত্মপ্রাণের হলাদিনীশক্তির 'ইতর 
বিশেষ গুণধর্শ হইতেই তীহাদের শিল্পসিদ্ধির রসবত্ার মধ্যে শক্তির 
“ইতর বিশেষ"ত্ব এবং তুলনায় মাহাত্ম্য বর্তিয়া যাইতেছে । 

আনন্দ হইতে যেমন বিশ্ব-স্থষ্টি, তেমন আনন্দ হইতেই সৌন্দ্ধ্য- 
স্থষ্টি। সৌন্দর্য হইতে প্রেম) আবার প্রেম হইতেও সৌন্দর্য্য 
_ এনক্নপে পরম্পর অম্পর্কের উল্লাসে বিলাসে, বস্তগত স্যষ্টিতে বা 
ভাবগত আত্মগ্রকাশে চরমের সেই 'আনন্? বস্তই যেমন ভবব্মগতে, 
তেমন ( কৰিগণের ভিতর দিয়! ) সাহিত্যজগতেও লীলাগ্িত হইতেছে ! 
এই লীলাম্মার নামই সাহিত্যক্ষেত্রে রস; সাহিত্যিক রসের হৃদরটাও 
্থতরাং চরমের “রদ"স্বূপের সঙ্গে তঁক্যতানেই চলিয়াছে। 'রস' 
স্বরূপ আত্মার বা চরম "আনন্দ'পদার্থের সাজাত্যসম্বন্ধে আনিয়! ধারণা 
ব্যতীত, সাহিত্য অথবা বিজ্ঞানক্ষেত্রের কিংবা শিল্পক্ষেত্রের এই 
নষ্টি' নামক ব্যাপারটা প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝ! যাইবেন! ; অথবা, 
জীবের চিত্তক্ষেত্রে ওই স্যষ্টিরঙ্গিনী এবং পনবনব - উন্মেষশাপিনী 
প্রতিত।” নামক বন্তুটার প্রকৃত অর্থও কদাপি হদয়ঙগম হইবে না। 

আবার, চরমের “আনন্ন'বস্তই ত জীবজগতে “প্রেম'রূপে লীলায়িত ! 
প্রেমের এই আভ্যন্তরীণ শ্বরূপ এবং চরমবস্তর সঙ্গে উহ্ধার সাজাত্য 
সম্বন্ধটুকু যেন অতফ্িতে চিনিয়াই ইংরেজ কবি ডাকিয়া উঠিয়াছিলেন 
"[।09 18 1199%80 3 171985920. 19 109, কথাটা আপাততঃ 
একেবারে বিরূপ শুনায়। জীবের “অবিদ্ভ।/” গতিকে মর্ত্যজগতে 
প্রেমতত্ব নান! কদর্থে ও কুরূপে' এবং অনভীষ্ট রূপেই ত প্রতীয়মান | 
প্রেষতত্বকে উহার ন্বরূপে ধারণা! করার ক্ষমতাও অনেক জীবের নাই। 
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কিন্তু জীবহদয়ের খই 'প্রেম'বস্তটা নিদানতঃ কি? মানুষের জীবন 
অধিকাংশে কেবল স্থার্থ' লইয়াই ব্যস্ত। জীব “দেহধারী+ বলিয়া, তাহার 
এই দেছটার রক্ষার্থে জন্মধর্ম্েই কিছু না কিছু স্বার্থবন্ধ এবং স্বার্থ 
নিয়তি জীবমাত্রকে পাইতেছে। কিন্তু, এই ভবরাজ্যে, এই স্বার্থের 
রাজত্বে পরাথপরতার স্বর কে আনিল.? নিজের স্বার্থছায়াকে ডিঙ্গাইতে, 
অহ্মিকা, অভিমান ও আত্মস্তরতাকে ছাড়াইয়া৷ জীবকে নিজের বাহিরে 
আনিতে চাহিতেছে “প্রুম । জীবজীবনে প্রেমের এই মহারহস্ত 
কে বুঝিয়াছে ? জড়তার জগতে, আত্মস্বার্থ ও আত্মস্তরতার জগতে 
এই আত্মবিস্বৃতি এবং আত্মদানের “ধা, কোথা হইতে আসিল? 
জড়বাদী, বৈজ্ঞানিক হুক্‌সলী নিজে স্বীকার করিয়াছেন ধধন্ম? 
(2107%)105) ব্যাপারটা [169 [১:09069৪এর বা জীবের জীবন-রক্ষণী 
বৃত্তির বিরোধী । আদিম জৈব প্রবৃত্তির বিরোধ ও নিরোধমুলক এই 
ধন্ম নামক ব্যাপারটা জীবনতন্ত্রে কি করিয়া প্ররূঢ় হইল? স্বার্থের 
জগতে আত্মোৎসর্গকারী 'প্রেম'ই বা কি করিয়া উপজাত হইল? নিজে 
না খাইয়াও পরকে খাওয়াইতে, নিজে না বাঁচিয়াও পরকে 
বচাইতে, “মৃত-মিত-দারা'র জন্য আত্মসথখদান করিতে কে শিখাইল? 
হাজার হাজার বৎসর পূর্বে শ্রুতির 'দ্রষ্টা, খষি উত্তর দিয়! 
রাখিয়াছেন-__-“আবত্মা | “ন বা অরে, পুত্রকামায় পুত্রঃ প্রিয়ো ভবতি, 
আত্মনস্ত কামায় পুত্রঃ প্রিয়ো ভবতি”। জগতের যাবতীয় প্রিষ্ 
পদার্থের ওই “প্রিয়তা" নামক গুণের “কারণণটুকু এবং এই “আত্মনত্ত 
কামায়” কথাটা জিজ্ঞান্থ মান্রকে বারংবার চিস্তা করিতে বলিৰ। 
উহাপেক্ষা বড় কথা কোন দার্শনিক বলিতে পারেন নাই। উহ! 
আত্মোপানক খধির চুড়াস্ত কথা। এই “আত্মার অপর নাম্রই 
"আনন ; যে কারণে “আনন্‌ং ব্রক্ষেতি ব্যজানাৎ”"। আত্মা আনন্দময় 
ও বিশ্বব্যাপ্ত পদার্থ এবং এ বিশ্বের “কারণ'পদার্থ বলিয়া জীব স্বকীয় 
আত্মার ন্বধর্মেই অবিষ্ভাজনিত ক্ষুদ্রতা ও স্বার্থপরতা উত্তীর্ণ হইয়! 
প্রেমের স্থিতি বা আত্মস্থিতি লাভ করিতে চাহিতেছে। জগংতন্ত্ে 
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প্রেমের বা জড়দেহবাসী জীবের কোন বস্ত্র প্রতি আকর্ষণের 'অর্থই : 
হইতেছে--প্রকারাস্তরে সেই অপ্রাপ্ত গ্রেমহন্দরের ও রসম্দরের 
অন্বেষণ। প্রেমই জীবের সকল নক্ীর্ঘতার 'বন্ধন' হইতে মুক্তিদাতা 
বন্ধু-_দনুত্যত্বের চূড়াস্ত বিত্ত! আনন্দবাদী নারদ ও সনংকুমার 
হইতে ভারভবর্ষে একটা বিশিষ্টশ্রেণীর ম্াাবুকতা এবং ভাবপ্রাণত! 
ও জীবনপাধনার ধারা সম্প্রদায়ক্রমে চলিয়৷ আলিয়াছে। প্রাচীন 
আর্ধ্যখধি ছিলেন মহাপ্রাণ জীব, বীরকশ্মা এবং বীরাচার পুরুষ; 
তাহার! ছিলেন বিশ্বসিত আদর্শের সাধনায় অচল-অটল ও বীধ্ধযবিভৃতি- 
পেশল, মহাধর্মা পুরুষ । তাহার! যেই “সত্যজ্ঞান আনন।+তত্বকে 
জগতের 'কায়ণ” রূপে দেখিয়াছিলেন, সমস্ত জীবনের জ্ঞানভা ব-কর্খ-পথে 
অস্থলিত এবং দ্জধবিচল মহ্থাপ্রজ্ঞায় তাহার দিকেই একাগ্র হুইয়। 
ছুটির গিয়াছেন। খবিহদয়ের বীধ্যবরিষ্ঠ, দেবাচারী এবং ব্রহ্মাচারী 
আনপ-বুদ্ধির পরি প্রকাশ--ওই উপনিষদ! প্রাচীন খষি ছিলেন 
পপূর্ণাতত্বের অধ্যাত্ম সাধক; জীবের “ত্রিপথ বাহিনী চিত্ববৃত্তির কোন- 
একটার দিকে তাহার! সবিশেষ গ্রীতিপক্ষপাত দেখাইতে চাছেন নাই। 
কিন্ত, এ 'আনন্দ'বাদ হইতে ভারতবর্ষে একটা বিশেষপন্থী সাধক- 
সংঘের জন্ম। তাহারাই আনন্দের রেপ" দেখিয়া ছিলেন-_-“আনন্দ- 
রূপমমৃতং বদ্বিভাতি*। বেদে তাহারাই বলিয়াছিলেন “বিধুঃমধুরূপঃ”, 
শ্বিষোঃ পদে পরমে মধব উৎস:», তীহারাই জীবনে 'ূপনারায়ণ, 
অপিচ “সকল নারায়ণ এর উপাপক। হ্ুয়ং ব্যাসবান্মীকিকে এই 
"আননাপন্থী” ও “মধুপন্থী*গণের অন্ততম ও প্রধান বলিতে পারি। 
বলিতে গেলে, তাহারাই ভারতীয় সাহিত্যের অষ্ট!) তীহাদেরই নাম 
দেওয়া বায়--প্বৈষওব”। মনুষ্জীবনে এই 'বৈষ্বী রীতি' ও 
[জিও “আনন্দ সাধনার পদ্ধতি হইতেই ত দ্নবেশেদেশে সাহিত্যের 
জন্ম এবং বিকাশ! এই “আনন্দ তত্বের সাধকগণই গলা বাঠ়াইয়া 
বলিয়াছেন, সেই তৎপদ্ার্থ বা (সই “আত্মা, আননাময়-_গ্রিয়-- 
প্রেমময়--পপ্রিয়ঃ পুজাৎ পরিয়ে! বিভাৎ্,” “অস্তি ভাতি প্রিয়ং ্রহ্গ”। 
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জগতের তাবৎ 'প্রিয়তা বোধ? বাঁ প্রেমধর্ম,। অপিচ ধর্ম নাধক 
বস্তই সুতরাং দেই পরম “আনন্দ'ময়' ও “প্রেমময় হইতেই ত 
আলিতেছে। এই 'প্রেম'বস্তকে অনুসরণ করিয়া প্রাচীন বৈষণবগণ 
অনেক দূরে লইয়! গিয়াছেন ; নারদশাগ্ডিল্যের হুত্রগ্রন্থে পাঞ্চরাঞ্জ ও 
ভাগবত গ্রন্থে উহারই প্রমাণ। বঙ্গদেশে 'বাঙ্গালী' নামক বিশিষ্ট 
জাতির চিত্ত ও অন্তঃপ্রজ্ঞার সম্পর্কে আসিয়। এই “প্রেম আদর্শ 
অনেক দূরে গড়াইয়াছে ; নানামুখী ও নানার'পী ধর্ধসাম্প্রনারিকতার 
এবং ত্তাবুকত্তার স্ষ্টি করিয়! তুলিয়াছে। বাঙ্গালীকে নানাদিকে 
আত্মবৈশিষ্ট্যম্র এফটী ভাবপ্রাণ জাতি বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
নারদ শাগিল্যের “ঈশ্বর তক্তি' বা “পরাঙ্গরক্তিরীশ্বরে” বস্তটাই বাঙ্গালী 
জয়দেব প্রভৃতির মধ্যে আসিয়া কেবল “সাহজিক অনুরক্তি” এবং “তস্য 
বিরছিত মাধুর্ধ্য”রূপে ৰা দহজ মানুষের প্রতি অগুরাগ” রূপে এবং 
'রাগাত্মিক! ভক্তি'বূপে সম্পূর্ণ মান্ুষভাবেই ধ্রাড়াইয়! গিয়াছে । পরিশেষে 
পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গালীর শ্ীচৈতন্ত এবং তীহার আগন্ন- 
শিষ্গণের হন্তে আসিয়া খধিগণের সেই "তত এবং “সত্যজ্ঞান 
আনন্দ” ও “আত্মা বস্তই দীড়াইয়াছে__“অখিল রসামৃতমৃত্তি”, 
“সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃঠ, “প্রেমমুত্তি”_প্রেমের “বংশীবদন/মুণ্ি! তাহার 
দেখিয়াছেন_-ফলে প্রেম-বস্তই ভগবান্‌; বা ভগবদ্বস্তই সৃষ্টিপ্রকটিত 
“প্রেম 1! তত্বরশীযর দ্দিকৃ হইতে, একেবারে দেই ইংরেজ কৰির 
কথাটিরই সমর্থনা- 
এ 05915 119881) ) 138%%61 19 1406) 

আবার, তাঁহার! ছিলেন রূপবাদী--হুতরাং প্রেমের 30১০1 
বাগ্রতীক ওই “বংশীব্দন' মুত্তি! প্রেমুবংশীর রবই ,প্রথ্ুব ! 'শ্বতুহ্ 
বাদিগণের ধারণায় বিশ্বসংসার যেই প্রণব হইতে সন্ভাবিত হুইয়া 
সটিচক্রে বিবর্তিত এবং ব্যাবর্থিত হইয়া চালয়াছে, বৈষ্ণব কবিগণের 
'বংশীধর' একদিকে উহারই 'প্রভীক" বা স্বরূপ মূর্তি। এরপে স্থঙ্জিত্ের 
প্রেম-আনিন্দ-সৌন্দধ্যের দৃশ্ত প্রতীকমৃত্তি হইতেছেন বংশীবদন-_.অখিল 
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বিশ্বকারণ সচ্চিদানন্দমৃত্তি-_জগদীশ্বরের | স্থতরাং, গোড়া 
বৈষ্ণঞব-মীষ্টিক'গণের নিকটে যে-কোন প্রকারে 'প্রেম সাধনা'ই ভগবৎ- 
সাধন! এবং শ্রীমুর্তি' অবলম্বনে রসানন্দের সাধনাও 'ভাগবতী সাধনা” ! 
এজন্য “উজ্জল নীলমণিঃ, নামক গ্রন্থে ষেন একট! সাহিত্যিক রস- 
সাধনাই একেবারে ধর্দসাধনার প্রকৃতি লাভ করিয়। দীড়াইগাছে ! 
£প্রেমমূর্তি' অবলম্বনে গৌড়ীয় মীষ্টিকগণ নানাবিধ উপায়ে এক্ধপ 
'রসসাধনা'ই করিয়। থাকেন । রাধিক নামে নিজের একটা প্রতিনিধি 
বা প্রতিমা! খাড়া করিয়া, “বংশীবদন” প্রেমমুর্তির সঙ্গে উহার 'পূর্বরাগ 
বৃস্তান্ত হইতে আরস্ত করিনা “অভিসার 'মান'ও “মাথুর” প্রভৃতি 
নানা “ভাব অবলম্বনে নৃত্যগীতে এবং সংকীর্তনে এই 'রসনাধন।? 
চলে।, সহী খে প্রতি জৈবিকক্ষেত্র হইতে নিজের 
প্রেমভক্তির ধ্দতাসমাধান। উহার নামই প্উন্নতোজ্জল রসা” ভক্তি- 
সাধনা । তাই, “ভক্তি রসামুতসিদ্ধু” বলিতেছেন__ 






বিভাবৈরনু ভাবৈশ্চ সাত্বিকৈ বর্যভিচারিভিঃ 
স্বাছত্বং হৃদি ভক্তানাং আনীত। শ্রবণার্দিভিঃ 
এষ। কৃষ্ণরতিঃ স্থায়ীভাবে! ভক্তিরসো! ভবেৎ ॥ 


(১) বর্তমান যুগের সাহিত্যক্ষেত্রে প্রেমের এই 'বংশীবদন' আদর্শ এবং জীবের 
প্রেমের টানে প্রেমন্বর্ূপের জীবক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়! ন্বপ “অবতার আদর্শ যতদুর 
গ্রহণ করিতে এবং উহাকে লাহিত্যিক প্রমুর্তি দান করিতে পীরা বায় বলিয়া মনে 
করিয়াছিলাম, তাহাই মদদীয় 'স্বগুুর্ভযোর প্রেমগাথা' কাব্যের শিল্পাম্মায় ফুটাইয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছি; এবং মানুষপ্রেম বা স্বামীন্ত্রীর দাম্পত্য 'প্রেম'ও কিন্নগে 
একান্ত হুইলে স্ত্রীপুরুষ একে-অগ্ভের তাঁদাস্্য লাভ করিতে পারে এবং সে পথেই 
বিশ্বা্মতা লাভ করিতে পারে, এমন কি এরূপ “প্রেষ'ই “মহাশক্তি' রূপে পরিণতি 
লাভ করিয়া এই ভবজগতের মৃতাতন্ত্রকে পর্যন্ত পরাস্ত করিতে পারে; সে তন্বটাই 
“কবিরীতি' অবলঘ্বনে “ফবিত্রী' কাব্যের শিল্পাত্মাঁ মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছি । উভয় 
কাষ্যে, অন্ততঃ একদিকে, “ভারতীয় বীিক্প' অধ্যাত্মবাদ এবং প্রেমের মীষ্টিক আদর্শকেই 
লক্ষ্য কর! হইয়াছিল। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৯১ 


এরূপে রাধারুষ্ের “প্রেম_লীলার্‌ বর্ণনৃময় একটি বিপুল সাহিত্য 
ব্গদেশে প্র হইস্রাছে । আর যাহা হউক, বৈষ্ণবের এই বিশেষত্ব যে 
একটা (97079678706701এর € মেজাজের ) বিশিষ্টতা, মানবজাতিমধ্যে 
এরূপ মেজাজের ব্যক্তি যে অনেক আছেন, তাহাদের সংখ্যা ষে 
মনুয্ুজাতির অর্ধাংশ বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না, তাহাই বুঝিতে হয়। 
36729: তাহার 11190 7319] গ্রন্থে, প্রেমের বিশেষত্ব চিন্তা 
করিতে বসিয়া! ইহাদের মনোরীতির কথাই যেন বলিয়াছেন_-,০5৪ 79 
17 89881009 0176 0010981)69%61010 017 811 608 101:089 ০৫ ৮1৪ 
৪00] 00900 2, ৪0009709,6518]  0]806 0070081580. 200 109৫ 
88 & 115106 79:900. এরূপ মেজাজ হইতেই ত গৌড়ীয় মীষ্টিকগণের 
সেই 'অপ্রারকতঃ 'বংশীবদন? ! 

এ ব্যাপারের আধ্যাত্মিক যুক্তাযুক্ততার বিচারে আমাদের অবকাশ 
নাই। তবে সাহিত্যিকগণ বলিতে পারেন, ইহ! নিবৃঢ় সাহিত্যরসের 
ব্যাপার। ফলে, সাহিত্যসেবিগণ বৈষ্ণবকবির সকল প্রেমকবিতা৷ ও 
বাক্যব্যাপারকে সাহিত্যের হিসাবেই দৃষ্টি করেন। ভাবোন্ত্ত গান, 
গীতিপন্থী ভাবুকতা এবং ভাবগত কবিত্বই উৎকর্ষস্থলে বৈষ্ণব 
প্রেমকবিতার মাহাত্যালক্ষণ। প্রেমকে শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও 
মধুর--এই পঞ্চভাগে বিভক্ত করিয়া" একই “প্রেমমুত্তি অবলম্বনে এই 
'রসসাধন।” অগ্রসর হুইয়াছে। 

প্রেম নামক মনোভাবকে একটা “সাধ্য'তত্বরূপে ও পরমার্থরূপে 
ধরিয়া, সাহিত্য এবং সঙ্গীতের ভাবুকতাঁ-রীতিপথেই এরূপ একটা 
সাধনা'র ব্যাপার এবং সে ব্যাপারে আবার কবিত্বরস-শীল এত 
বিপুল বৈচিত্র্য | পরের দৃষ্টিতে যাহা! কেবল ভাবুকতা ও কল্পনামত্ততা 
বই নছে, তাহাই জীবনের সত্প্রতুল একাবলব্বন ! ইছাতে আর 
যাহাই হোক, সাহিত্যতন্ত্রক “রস' ও 'প্রেম'তত্বের মাহাত্য একদিকে 
বাড়িয়া যাইতেছে; একেবারে পরমার্থ গৌরবেই যেন দাঁড়াইয়া 


যাইতেছে। সুহিত্যকেও “প্রেমের রাজ্য, বলিতে অতি হইবে 


০৯২ বাণী-মচ্দির 


ন1--দাহিত্যেয় মকল রসসিদ্ধি, গৌণমুখ্যঙাবে, প্রেমরসের বা আদি 
রসেরই বিকাশ। সৃ[হিত্যের আত্মার নাম আনন জেই_-কনন্দের 
দুম ব্রদ'-_র্সানুভূতির সূলেও সহাক্সভ্তি-_সূহাজভূতির মুলে আবার 
প্রেম। সাহিত্য নিখুঁত আনন্দের রাজা এবং এই আনন্দের বিকাশ- 
ক্ষেত্রেও প্রেম, রূপ ব। পৌন্দর্যয পরম্পর সহোদর বস্তু । ম্ুতরাং, 
'নন্দ'বাদী বৈষ্ণব মীষ্টিকগণ ভবব্যাপারে র্ধ প্রকার প্রেম এবং 
মৌনরধধোর বিকাশকেও সাক্ষাৎ 'আননসষ্ট বলিয়াই নিরীক্ষণ করিয়া! 
থাকেন। তাহাদের মর্শ এই যে, পরমাত্ম। বিশ্বব্যাপক আনন্তত্ব বলিয়! 
জীবমাত্রে আপনার “স্বধর্্ম'বশেই বিশ্বকে আপনার করিতে চায়? বিশ্বকে 
আত্মার মধ্যে আনিতে অথবা বিশ্বে আত্মপ্রসার করিতে চায়। 
আবার, আত্মার স্বধশ্মই প্রেম বলিয়া, প্রেমতত্বই বিশ্বকে 'মুন্দর' 
করিতেছে অথব! সুন্দর করিয়া আত্মস্থ করিতেছে । অতএব, প্রেম- 
বৈজ্ঞানিকের দৃরিতে, জীবের পক্ষে “ভাব বৃত্তির পথে প্রেমতত্বের 
সাধন্াই চরম “সৎবন্বর সাধনা এবং “প্রেম'ই ধীবজীবনের চরম 
অধ্যাত্বস্বার্থ ও পরমার্থরূপে দাড়াইতেছে। 

অন্যের! যাহাই বলুন, সাহিত্য'রস'দাধক কবিগণের হৃদয়, অন্ততঃ 
জীবনের সমুন্ত “ভাব ও কর্ম ব্যবলায়'রূপে দৃষ্টি এবং বিচার পূর্বক 
বৈষবের এ সিদ্ধান্তে “সার দিতে পারে; এবং কবির ব্যবসায়কেও 
চরম রমবস্তর অভিমুখী “জীবন সাধনা'রূপে গ্রহণ পূর্বক আপনাদিগকে 
সফল সাহিত্যকর্মে সেই চরম পথযাত্রী ও সার্থক-কর্ম। জানিয়! তৃপ্তিলাভ 
করিতে পারে। সাহিত্যজগৎ অন্তরতঃ আনন্দ-রস-প্রেম-সৌনর্যের 
এবং "মানসিক র্প'তন্ত্রেরে জগৎ। জড়তামুগ্ধ জীবের এই 'আবিস্তক' 
জগতে, এই কামানন্দ ও বিষয়্ানন্দের জগতে করিগণই মানসপথে 
নির্শল “আনন্দ'বস্তর অন্বেষণায় ঘুরিতেছেন_-চরম আননের সংবাদই 
শিল্পের পথে জীবকে দিতেছেন। এরূপ আনন্দপন্থী শিল্পসাধনার মাহাত্ম্য 
ও শিল্পরসেক় নিশ্মলত| লইয়াই.ত কবিগণের মধ্যে প্রবল “উচ্চনীচ' 
ভে ও 'জাতিভেদ' উপজাত হইয়া থাকে! 


সাহিত্যের প্রকৃতি | ৩৪৩ 


ভারতের ভবভূতি গভীর প্রেষসাধক রবি; তাহার উত্তর 
রামচরিত+' প্ররেমতত্বের মৃত্তিমান্‌ একটি 17285907 । একদিকে 
পারিবারিক ও ব্যক্তিগত প্রেমকর্তব্য, অন্তদিকে রাজকীয় কর্তব্য 
এবং প্রজার ধর্শাদর্শরক্ষা'ূপ প্রেষকর্তৃব্যের মধ্/ মহাসমরু ! 
উভয়ের ন্িষ্পেষণমধ্যে পড়িয়া! প্রেমময় মহাপুরুষ রামের হৃদয় 
যেই হাহাকার তুলিয়াছে, তাহা লইয়াই এ কাব্যের করুণ “রপাত্মা”__ 
যদিও সংস্কত অলংকার শান্তের হন্ত্রনিম্পিষ্ট কবি কাব্যটাকে বাহাতঃ 
পুরাপুরি ট্রাজিভীর আকৃতি দান করিতে পারেন নাই। ' এদ্িকেও 
আবার আর একটী 8990/-_আলঙ্কারিকের জাাতি-নিম্পেষিত 
কবিহ্বদয়ের 1[:2090 ! ভবভৃতির দৃষ্টিতে প্রেম একটা অধ্যাত্থ 
পদার্থউহার মধ্যে *আত্তরঃ কোহপি হেতু:* আছে। এজন্য 
প্রেমাম্পদের বাহক রূপার্দির দিকে প্রেমিকের মোটেই দৃষ্টি নাই; 
বাহিরের দৃষ্টিতে অনেকের প্রেমপ্রবৃত্তির কোন হেতু অনেক সময়েই 
স্থির করা যায় না। *ব্যতিষজতি পদার্থানাস্তরঃ কোহুপি হেতুঃ, ন খলু 
বহিরুপাধীন্‌ গ্রীতয়ঃ সং্রয়ন্তে ॥” ভবভূতি জীবের এরূপ প্রেম- 
ব্যাপারের মধ্যে “পুরাণে! বা জন্মাস্তরনিবিঢ়বন্ধঃ পরিচয়১” দেখিয়াছেন। 
নৃতরাং, প্রেমের হেতু চিন্ত/ করিতে গিয়া তিনি একজন মীষ্টিক। 
ভবভূতি প্রেমকে জীবজীবনের একটা! “অদ্বৈতমুখী” গতি ও সিদ্ধিরূপেই 
বুঝিযনাছিলেন ; জীবকে “ম্থথছ্ঃখ*সন্বন্ধের অতীতক্ষেঞ্জে লইয়৷ যাইতে পারে 
এমত মহাশক্কিশালী একটা 'তত্ব'রূপেই উহ্থাকে চিনিয়াছিলেন-- 


অদৈতং সুখছু:থয়োরমনুগুণং সর্বান্ববস্থান্থ যৎ 
বিশ্রামে হৃদয়স্ত যত্র, জরস! যদ্মিক্রহাধ্যোরসঃ। 
কালেনা বরপাত্যপনাৎ পরিণতে যৎ শ্নেহসারে স্থিতং 
ভদ্রং প্রেম শুভানুষন্ত কথমপোবং হি তৎ প্রাপাতে | 


দাম্পত্যপ্রেমের মধ্যে যে একট! জীবনমঙ্গল্য অধ্যাত্বশক্তির উৎস 
থাকিতে পারে, সে বার্তা ইহাপেক্ষ ঘনিষ্ঠভাবে কোন কবি দিত্তে পারেন 
৫৭. 


৩১৪ বাণী-মন্দির 


নাই। কবি এস্থলে হচ্ছ! করিয়াই অন্বৈততত্বের ধ্বনি দিতেছেন। 
দাম্পত্যপ্রেম যে জীবজীবনের চরম কল্যাণময় পরম পদার্থ কবির 
হৃদয় তাহা চিনিয়াছে। ভারতীয় খষি একক্রত্য প্রেমকে, বিশেষতঃ 
দাম্পতাপ্রেমকে সংসারী জীবের পক্ষে 'পরম বস্ত'ঁ রূপেই নিরূপণ 
করিয়াছেন; শ্বল্পমতি ও ভাব্প্রধান স্ত্রীযোনির পক্ষে একনিষ্ঠ স্বামী- 
প্রেমকেই 'সর্ধমঙ্গল মঙ্গল্যঃ পরমার্থ রূপে এবং সংসারসাগরের 
তারক ত্বন্বরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। এরূপ দাল্পত্যপ্রমের পথেই 
“পরমার্থসাধক একজন ইংরেজ কবি-_-কভেন্টি, পাটুমোর । তিনি যদি 
ভারতীয় খষির এই দ্বাম্পত্যপ্রেম আদর্শটী জানিতেন! ভবভূতির 
রাম প্রেমবস্তর এই 'তারকশক্তি'র প্রভাব অস্থিমজ্জায় অনুভব 
করিতেছেন । সীতাবিরহিত রাম “প্রেমকে বচনাতীত তত্বরূপে প্রাণে 
প্রাণে অনুভব পূর্বক যে বাক্য উচ্চারিত করিয়াছিলেন, তাহ! 
ভবভূতির শ্রেষ্ঠ কবিতারূপেই পূজা লাভ করিয়াছে । রাম বলিতেছেন__ 


ত্বয়াসহ নিবৎস্তামি বনেষু মধুগন্ধিষু। 

ইতি চারমতেবাসৌ স্নেহ স্তস্তাঃ স তাদৃশঃ ॥ 
অকিঞ্চিপি কুর্বাণঃ সৌখ্যে ছুঃখান্তপোহতি। 
ততৃতন্ত কিমপি দ্রব্যং যে! হি ষ্ত প্রিয়ো জনঃ ॥ 


প্রেমযোগী এই কবি যেমন প্রেমকে, তেমন 'রূপ'কেও বচনাতীত 
তত্বর্ূপেই চিনিয়াছেন। উত্তরচরিতের প্রথম অঙ্ক ভবভূতির এই 
রূপাতিনিবেশ ও রূপযোগের ভাবুকতায় পূর্ণ। প্রিয়াকে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া রাম বুঝিতেছেন, যেমন “প্রেম” বাক্যমনের অগোচর, 
অধৃত ও 'অধর' তত্ব, রূপও তাই । সীতাকে বলিতেছেন, *প্রিয়ে-_ 


বিনিশ্চেতুং শক্যে কিমু সুখমিতি হুঃখমিতি বা 
প্রবোধো নিদ্রা ব৷ কিমু বিষবিসর্গঃ কিমু মদঃ। 
তব স্পর্শে স্পর্শে মদ ছি পরিমুচেন্রিযগণো 
বিকার শ্চৈতন্তং ভ্রময়তি সমুন্মীলয়তি চ ! 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৯৫ 


রূপের মন্মদেশে ইহাপেক্ষা গভীরতর অবগাহনের দৃষ্টান্ত সাহিত্য- 
জগতে নাই। রূপের এবং প্রমের এই বাক্যাতীত ও ভাবাতীত 
পদবী! সংসারী জীব যাহার স্পর্শে নিজকে বাক্যাতীত ও অলৌকিক 
তত্ব বলিয়াই অনুভব করিতেছে! প্রেমসাধক কবি বিছ্ঞাপতির 
হৃদয় এবছ্বিধ প্রেমের বাণবিদ্ধ এবং রূপমুপ্ধ হুইস্া বিরহাননে যে. 
হাহাকার তুলিয়াছিল, তাহা বঙ্গীয় কাব্যসাহিত্যে বরেণ্য স্থানেই দীড়াইয়া 
আছে-_ 


জনম জবধি হাম রূপ নেহারনু নয়ন ন তিরপিত ভেল 
লাখ লাখ যুগ হিয়েহিয়ে রাখনু তবু হিয়া ভুরন ন গেল। 


মর্ত্যজগতে প্রেম একটী অমেয়, অসীম ও অমুত তত্ব বলিয়াই উহার 
মিলনের মধ্যেও যে পূর্ণমিলন, বা পূর্ণ তৃষপ্থি নাই, এ মিলনের স্থুথের 
মধ্যেও একটা ষেন হুঃখই যে আছে, উহা! যে এক দিকে অপরূপ 
“বিষামৃত' তন, এবং “প্রেম উক্ত ধন্মবশেই যে “প্রমিক* মানুষকে 
উপস্থিতে অতৃপ্ত করিয় অনস্তের যাত্রী করিতেছে, সে সুত্রেই ষে 
উ! অনস্তের দয়াদান (090৪) গৌড়ীয় প্রেমসাধকগণের তাহাই 
মন্দ। বিদ্যাপতির চিরকিশোরী রাধিকার হৃদয় রূপস্থন্দরের মধ্যে সেই 
অনস্ততত্ব দেখিতেছে ; নিঞ্কেও অনস্তভিক্ষুক, অমৃত প্রাণ ও কালাতীত 
তত্ব বলিয়াই অনুভব করিতেছে ! ক্ষুদ্র জীব, যাহার বয়ঃক্রম পাথিৰ 
কালবিচারে হয়ত পচিশটী বৎসরের বেশী নহে, সেই ত €প্রমবশে নিজকে 
একেবারে অনস্তজীবী-ও কালাতীত তত্ব বলিয়৷ প্রাণেপ্রাণে বুঝিতেছে ! 
অতর্কিতে, এক নিমেষে দেশকালের সীষাপরিসর ডিঙ্গাইয়া নিজকে 
অনস্তপ্রেমিক এবং অন্ত অতৃপ্তিপথিক অমৃত বস্তু বলিয়াই অনুভব! 
রক্তমাংসত্তন্ত্রী এই দেহের কামক্ষুধা-গ্রস্ত জীবের অনৃষ্টেও ষে প্রেমপথে 
এরূপ একট! মহাপ্রাঁন্ত ঘটিতে পারে, সকলের নিত্যনিন্নত শোন!” এবং 
জানা; €প্রম” কথাটীর মধ্যেই এরূপ মছার্থ এবং পরমার্থ যে আছে, 
প্রেমমাধক বৈষ্ণব কৰিগণ সেই ভাবদমাচার জগৎকে দিয়াছেন। 


৩৯৬ ধাণী-মদ্দির 


কবি চণ্তীদাসের মধ্যে প্রেমের এই তুরীয় আদর্শ আরও 
অগ্রসর--একেবারে চরমপন্থী! চত্ীদাস “সহজ বস+পন্থী বৈষ্ণব । 
মানুষের মধ্যে সহজাত যে “প্রেম'ভাব আছে, সাধিত হইলে উহ্াই 
পরমার্থে দাড়াইতে পারে, ইহাই সহজজিয্লাগণের ধর্মমত। বিশেষত্ব এই 
যে, আপাততঃ ইহার। জড়ধর্ম্ী “কামকেও যেন খারাপ চক্ষে দেখেন না_ 


“প্রেম কাধ পোহাকার অনস্ত অন্তর । 
কাম সে খছ্োৎ প্রেম প্রচণ্ড ভাস্কর ॥ 


ইহা এরূপ 'সহজ রসিক"শ্রেণীর বৈষণবের কথ! হইলেও, বুঝিতে বিলম্ব হয় 
না যে, তীহার! উভয়ের মধ্যে সঙ্জাতীয় ভেদই দেখিতেছেন ; উভয়ের মধ্যে 
বরং ( ভিকটুর ুগোর কথায়) “সুদূর এক্যই, যেন দেখিতেছেন। এ 
বিশ্বাসে চণ্ডীদান এক মানুষীকে লইয়া! প্রেমসাধন! আরম্ভ করিলেন; 
পরম্পর প্রেমদেবতা ও ইষ্টদেবত! হইয়া দাড়াইবেন, উভয়ে প্রেম প্রাণ ও 
£এক প্রাণ হইবেন ইহাই লক্ষ্য । চণ্ডীদাস ও 'রজকিনী রামী'র কািনী 
এদেশে সুপরিচিত। ব্রাহ্মণ চণ্তীদদাস সেকালেই সমস্ত সামাজিক 
ভেদবিতেদ ও উচ্চনীচের ব্যবহারবন্ধনী ডিঙ্গাইয়া আত্মপ্রাণের 
আনন্দমত্ততায় উচ্চকঠে ঘোষণা করিয়া ফেলিলেন-__ 


শুন রজকিনি রামি, 

ওছুটিচরণ  শীতলজানিয়া 
শরণ লইনু আমি। 

তুমি বেদবাদিনী, হরের ঘরণী, 
তুমি হও মাতৃপিত, 

ব্রিসন্ধ্য। যাজন তোমারি ভজন 
তুমি বেদমাত! গায়ত্রী ॥ & 


ইহ! ত প্রেমের দেশ-কাল-প্রাত্র ধর্ঘাতীত পামাপদবী, এবং 
স্বাধীনতার অপামাজিক আননপদবী ! এবূপ “সাধনা'র অধ্যাতুমূল্য 


সাহিত্যের প্রর্কৃতি ৬৯৭ 


কি, তাহা কে বলিবে ? তবে, কিন্বদস্তী__চগীদাসের যখন মৃত্যু হয়, 
তখন রামী গিয়া তাহার গায়ের উপর 'ঝাপাইয়৷ পড়ে; সে সঙ্গে 
তাহারও প্রাণবাষু বহির্গত হইয়া যায় এবং উভয়কে একক্র সমাধি 
দেওয়া হয় । সে সমাধিস্থান একশ্রেণীর বৈষ্ঞবের নিকট এখন 
তীর্থ রূপেই পরিণত! €প্রমের মীষ্টিকমাহাত্যের এস্থলে একেবারে 
চূড়ান্ত। এরূপ একটা সম্প্রদায় এখনো এতদ্দেশে আছে, গৌড়ীয় 
বৈষ্বগণের অস্তভূত্ত হুইয়াই আছে। 'সহজ রসিক" চণ্ডীদাস নিজের 
বিশ্বাসের কথাটাও একট! কবিভায় রাখিন্ন! গিয়াছেন-_ 


মরিয়া হইবি রজক ঝি 
ছুয়ে এক হয়ে নিত্যেতে যাবি। 


প্রেম মাত্রে, বিশেষতঃ 'সহজ প্রেম" মাত্রেই “রূপ'বাদী ) উহা 'অরূপ”কে 
ইষ্টপ্ূপে পাইতে চায়। সহঙ্জিয়ার আদর্শে ভগবান্‌ সহজ মানুধ__- 
ভগবানের মনুষ্য মুণ্ি (মীষ্টিক সুইডেন্বার্গ যেরূপ মানুষমৃত্তি ম্বচক্ষে 
দেখিয়াছিলেন, বলেন ) চণ্তীপাস বলিয়াছেন-__ 


শোন রে মানুষ ভাই 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই! 


সুতরাং, এ আদর্শে 'ঈশ্বরবাদি'গণও ভগবান্‌কে মানুষমুর্তিতে খাড়া 
করিয়! “সহজ রাগাত্মিকণ্পথে এবং প্রেমিক! রাধিকার প্রণালীতে উহার 
প্রতি প্রেমসাধন করেন ! গভীর রূপাভিনিবেশ, রূুপ-ভাবুকতা ও রূপ- 
উন্মত্ততাই স্থতরাং এ প্রণালীর প্রবল লক্ষণ দীড়াইতেছে। উ 
বঙ্গসাহিত্যকে অনেক ঈ্গঈপোন্মাদনিষ্ঠ কবিতার উপঢৌকন দিয়াছে-_ 


"তোমারে হিয়ার ভিতর হতে 
কে কৈল' বাহির” ! 


৩৯৮ বাণী-মন্দির 


“দেখিবারে আখি পাখী ধায়” 
“চলে লীল সাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিতে মোর 1” 


“প্রতি অঙ্গ তরে কাদে প্রতি অঙ্গ মোর” 
“সে অঙ্গ পরশে আমার এ অঙ্গ সোগা ॥” 


আংত্ববিস্থত গভীর রূপাভিনিবেশ ব্যতীত এন্ূপ কবিতার জম্ম 
হয় না। প্রাচীন 'সহজরসিক'গণের এই “পরম” আদর্শ গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের “ভক্তি আদর্শকে পুরাপুরি স্পর্শ করিয়াছে । শ্রীচৈতন্ত 
স্ব়ং ্চশ্তীদাস বিগ্ভাপতি, রায়ের নাটক গীতি, কর্ণামৃত শ্রীগীত 
গোবিন্দ” প্রভৃতির প্রাগাত্মিক ভক্তিসাধনাণ্র পথে, আপনাকে 
'রাধিকার' ভাবে ভাবিত করিয়াই সংকার্তনে ও "ভাব আশ্বাদনে' 
তাহার “প্রেম সাধনা করিতেন। উহা, ফলতঃ, একনিষ্ট প্রেমোন্সাদ 
এবং রূপোন্সাদকেই পরম পুরুতার্থ রূপে বরণ এবং জীবনের জ্ঞান- 
কর্মভাবে তাহারই সাধন। সাহিত্যিকের নেত্রে সুতরাং উহা 
একেবারে “রোমার্টিক হইতেও রোমান্টিক, রীতির ভাবুকতা! 
মনুয্ের যুক্তিতর্ক এবং বিচার ও সংশয়ের বুদ্ধিকে ইচ্ছাপুর্বক ঘুম 
পাড়াইয়াই এ সাধন ব্যাপার চলিয্লাছিল।' “কোন তর্ক বিচার 
করিবে না”? পজ্ঞানকর্ম্ম ছাড়ি কর ভাব আস্বাদন” প্রভৃতি ইহাদদেরই 
পরামশ। অন্য দ্রিকে যাহাই হউক, উহা! বঙ্গসাছিতোর প্রাচীন 
ভাগারে একট! নিত্যানন্দমধুর মধুচক্র রাখিয়া! গিয়াছে। 

কবি রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ঞবী রীতির প্রেম বা আনন্দের 'সাধক+ কবি 
নছেন-_স্বীকারতঃ প্রেমমীষ্টিক বা রূপমীষ্টিক নহেন। তথাপি, 
আশৈশব বৈষবকবিতার অন্তরঙ্গ পরিচয় হইতে তিনি, যেন অতফিতেই, 
প্রেমের এবং রূপের মহার্থনিষ্ঠ কবি। অতফ্কিতে প্রেমতত্বে গভীর 
অন্তর্ধোগ গতিকেই যেন বৈষ্ণবী আস্তরিকতা, বৈষ্ণবের র্পতনত্ী 
ভাবুকত। ও ভাবদীপ্তি বহস্থানে তাহার কবিতাবলীর মধ্যে ফুটিয় 


'সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৯৯ 


ফুটিয়া উঠিতেছে ! যেমন, পরিপূর্ণ বিস্যাপতি-পথ্িক এবং মীষ্টিক- 
তন্ত্রের প্রেম-পথিক এই নিয়োক্ত কবিতা--ইহ! একদিকে বঙ্গসাহিত্যের 
একটি শ্রেষ্ঠ প্রেমকবিত1 । কবি তাহার প্রিয়তমার দিকে দৃষ্টি করিতেই 
অকন্মাৎ নিজকে এবং প্রিয়াকেও যেন একটা অনস্ত এবং অমৃত তত্ব বলিয়া 
চিনিয়া ফেলিয়াছেন__ 


*তোমারেই যেন ভাল বাসিয়াছি 
শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার। 
চিরকাল ধরে? মুগ্ধ হৃদয় 
গাথিয়াছে গীত হার, 
কতরূপ ধরে পরেছ গলায় 
নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার। 
ধা গং রা 
আজি সেই চিরদিবসের প্রেম 
অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে। 
নিথিলের স্থুথ নিথিলের দুখ 
নিথিল প্রাণের গ্রীতি 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্মৃতি 
সকল কালের সকল কবির গীতি! 


সেরূপ, কবির সৌন্দ্য-অভিনিবেশের আর একটি কবিতা-_যাহাতে 
তিনি প্রিয়ার ব্ূপকে “কায়মনে অনুভব” করিতেছেন--বপকে সন্ধ্যার 
সুগভীর অন্তঃস্পর্শময়ী দীপ্তি এবং অস্তরারাম শাস্তি রূপেই অনুভব 
করিতেছেন। ইহাও রবীন্দ্রনাথের একটি শ্রেষ্ঠ প্রেমক বিতা-_ 


প্লিহিও 


একসঙ্গে, একযোগে প্রিয়ার সৌন্দধ্যকে, সন্ধ্যার হৃদয়কে এবং নিজের 
অস্তঃপ্রজ্ঞাকে ওতপ্রোত ভাবে অনুভব ! 
একটি উৎকষ্ট প্রেম কবিতা-_বৈষ্ণবী রীতির প্রেমকবিতা। উহাতেও “ক্ূপ"ই 
অন্তর্দীপ্তি ও অধ্যাত্মিক মহাপ্রান্তি রূপে দীড়াইয়৷ বাইতেছে ! রূপযোগী 
কবি, যেন ইচ্ছাপূর্ব্বক অন্ধ হইয়াই প্রিয়ার রূপকে অধ্যাত্ম দীরপ্ডিময় মহা- 
প্রতিষ্ঠা এবং নিত্য প্রাপ্তিক্ূপেই আত্মজীবনে স্সিদ্ধ করিতে চাছিতেছেন ! 
অপরান্ধ এবং বিশ্বান্ধ কবি প্রিয়ার রূপধ্যানে নিমগ্ন হইয়া! বলিয়া 


বাণী-মন্দির 
ওগো তুমি, অমনি সন্ধ্যার মত হও ! 


, স্থঘবর পশ্চিমাচলে কনক আকাশ তলে 

অমনি নিস্তব্ধ চেয়ে রও ! 

অমনি স্বন্দর শান্ত, অমনি করুণ কাস 
অমনি নীরব উদ্দাসিনী 

ওই মত ধীরে ধীরে আমার জীবন তীরে 
বারেক দাড়াও একাকিনী। 

এস তুমি চুপে চুপে শ্রান্তি রূপে, নিদ্রা রূপে, 
এস তুমি নয়ন আনত, 

এস তুমি ম্লান হেসে দিবাদদ্ধ আঘুংশেষে 


মরণের আশ্বাসের মত) 

আমি শুধু চেয়ে থাকি অশ্রুহীন শ্রাস্ত আখি, 
পরে থাকি পৃথিৰীর পরে; 

খুলে দাও কেশ ভার ঘন সিগ্ধ অন্ধকার 
মোরে ঢেকে দিক্‌ স্তরে স্তরে ! 


ফেলিয়াছেন__ 


তোমাতে দেখিব আমার দেবতা, 
ছেরিব আমার হরি ! 

তোমারি, ালে!কে জগিয়। রছিব 

জনস্ত বিভাবরী ! 


স্থরদাসের প্রার্থনা" কবির আর 
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রবিকবির হৃদয় উধার মর্শববাহী আনন্দের তত্বে অন্তযোগ 
লাভে একীভূত হুইয়! “খেয়া একটা উৎকৃষ্ট কবিতার জন্ম দান 
করিয়াছে । জীবের অগ্রবুদ্ধিতে আভাসিত জগতজষ্টার 'সচ্চিদানন্ 
তত্ব প্রকৃত প্রস্তাবে “বাড মনসো গোচর” বসন্ত নছে কি? 
তথাপি, উধার আনবনাধমণীর মধোই উহ্থার যেন স্পর্শ আছে। 
কবি নিজের গুগ্ুপ্রাণের সেই আনন্মযোগটা অন্গুপম ভাবে, ভাবা 
ও ছন্দোবন্ধের পথে আমাদের অন্ুভববর্তী করিয়! দিয়াছেন-_ 


আমি কেমন করিয়! কহিব, আমার 
জুড়ালে! হৃদয় জুড়ালো--আমার 
জুড়ালে। হৃদয় প্রভাতে ! 

আমি কেমন করিয়। জানাব, আমার 
পরাণ কি নিধি কুড়ালো-_ডুবিয়া 
নিবিড় নীরব শোভাতে ! 

আজ গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় 
দেখেছি একেল! আলোকে--দেখেছি 

| আমার হৃদয় রাজারে। 

আমি দুয়েকটি কথা কয়েছি তা সনে 
সে নীরব সভামাঝারে-_দেখেছি 
চির জনমের রাজারে । 


ষ সঃ রঃ রী ঝা 

আজ ত্রিতৃবন জোড়া কাহার বক্ষে 
দেহ মন মোর ফুরালো--যেন রে 
নিঃশেষে আজি ফুরালো! ! 

আব বেখানে ধ! হেরি সকলেরি মাঝে 
ভুড়ালে৷ জীবন জুড়ালো-_-আমার 
আদি ও অস্ত জুড়ালো। 

৫১ | 


৪*২ বাণী-মন্দির 


সাহিত্যে সৌন্দর্যের এই তুরীয় বন্ধ থে 'আনন্ন', উ! ত একটা 
ভাবাতীত ও মনুব্যের ভাষামুষ্টির অতীত তত্ব! সায্লাসায় ধরিবার 
সাধা নাই। সংন্বতেও উহার কোন ণপ্রতিশ নাই; ইংরাজী 
০ বা 000868৪5 প্রভৃতি উহার মশ্াৎ স্পর্শ করিতে পারে ন। 
উহ! ফলত: একট| অনির্বচনীয় পদার্থ। “আনন্দবান্দী খযিগণের 
সৃঙ্কেতু বাক্যগুলি পুনঃপুনঃ চিন্তাপূর্বক উক্ত পদের 'অর্থ গ্রহণে 
চেষ্টা করিতে হয়। কবিগণের মহিমা এই যে, তাহার! অপূর্ব 
উপায়ে, ভাষা! ও ছন্দের অপরূপ মিলন ঘটনার, সুরে-তালে-ইঙ্গিতে 
অনুরণনে সেই অবচনীয় তত্বকে আমাদের বুদ্ধিযোগবত্তী ও অন্ুভববর্তী 
করিতে পারেন। সেদ্দিক হুইতে এই “মিলন” কবিতা রবিকবির 
শতচেষ্টার মধ্যে একটা পরম সার্ক ও সফলতম চেষ্ট। কবি 
আপাততঃ কেবল প্রকাশের অক্ষমতার “বয়ান পথেই অনুপম ভাবে 
উহার প্রকাশ" সুসিদ্ধ করিয়াছেন। মধ্যস্থলে "আমি ছুয়েকটি কথ! 
কয়েছি*, “সভা” প্রভৃতি বেলুরা বুলি ও চিদ্টের “বিকল্পবু'দ্ধ'র 
“বেতাল কথা” থাকিলেও ইহ! গৃভীর আনন্দ-অন্ভূতির _ কবিত!। 
সমগ্র কবিতাটি পুনঃপুন: পাঠপূর্ববক অস্তন্দর্থে উহার রসাত্ঝ টুকু 
গ্রহণ করিতে পারিলেই কবির সাফল্য এবং তাহার ওজন বুঝা 
যাইবে । রবীন্নাথ প্রকৃত 51500 কৰি নহেন ; তথাপি গ্ওগে! 
তুমি অমনি সন্ধ্যার মত হও” কবিতায় বূপসম্তোগ ও রূপাভিনিবেশ 
তাহাকে মীষ্টিক যোগতন্ত্ের সানিধ্যবন্তী করিতেছে; সেরূপ, নিসর্গের 
আনন্াভিনিবেশও তাহাকে, এই “মিলন কবিতায়, “আনন্'যোগী 
মীষ্টিকগণের সন্নিকটে লইয়া আসিয়াছে! 

এ সুত্রে বুঝিতে হয়, (১) রবীন্দ্রনাথ স্বীকারতঃ 'অতৈত'দাধক নছেন 
অধ্যাত্বতত্রের 'মীষ্টিক' কবিও নহেন। তিনি শ্রুতির সাচ্চা অঠৈতৈ 
প্রতিবাদক শ্লোকগুলিকেও ব্যাবহারিকের বা তক্তের “দ্বৈত আদর্শে ই 


শারদ | 
(১) এ শুত্রে গ্রন্থের ৪১--৯২ পৃষ্ঠ। ভ্রষ্টব্য। 


সাহিত্যের গ্রক্কৃতি 8৯৩ 


ব্যাখ্যা করিতে ভালবাসেন। তবে, তিমি পরিিতের উপাসকও 
নছেন অন্ততঃ যাহা চক্ষুনিন্দ্িয়-গ্রাহ পরিমিত কিংবা সাকার । 
'রাজা'কাব্য এরূপ 'দৃশ্ঠ আকার? উপাসকগণের বিরুদ্ধেই ত যুদ্ধ ঘোষণ! 
করিগ়াছে! বিশেষতঃ তিনি, প্রকৃত কবির ভার, নিত্যনিয়ত 
সীষার মধ্যে অসীমকে, রূপের মধ্যে অরূপকে আপন ভাবে খুঁজিতেছেন 
বলিয়াই প্ব্যক্ি-ঈশ্বর' (76790108] 0০৫) উপাসকগণের কিংবা 
109150 গণের নেত্রে উহা! 1156 বলিয়া ঠেকে) সময় সময় 
ইয়োরোপীর 'সিম্বোলিঞ'গণের গোপনিক! রীতি" অবলম্বনেও 
কাব্য-কবিতা-নাটক লিখিতেছেন বলিয়া সেগুলাও মীষ্টিক বলিয়া ভ্রম. 
জন্মাইতেছে। ইয়োরোপীয় পাঠকগণের মধ্যেও বর্তমান যুগের “বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টি বা “জড়বাদীর ধাৎ? টুকুই প্রবল বলিয়া, যাহা-কিছুর মর্শ 
জড়বস্তর ওজনে সোজান্জি পরিমাপ করা যায় না তাহাকেই 
উহার! “মীষ্টিক' বলিয়া নামকরণ করে। এ ভ্রাস্তিবশেই রবিকবি, 
অনভিজ্ঞের দৃষ্টিতে, “মীঙ্টিক' দীড়াইয়৷ যাইতেছেন। বাস্তবিক, এ 
কবি মীষ্টিক নহেন; বলিতে গেলে, “রোমার্টিকঃ। “রাজার রীতিমধ্যে 
কিছু মীষ্টিক ভাব আছে; হফটুমানের 98000196100 01 101501061 
নাটিকার পরবস্তিত! হ্ত্রে ধরিলে তাহার “ডাকঘরে'র মধ্যেও কিঞ্ত 
মীর্টিসিজম আছে, বলিতে পারা বায়। কেননা, “রাজা” যেমন অরূপের 
রাজা; তেমনি, অরূপের সঙ্গে ভাবুকতার আদানপ্রদান করিবার জন্যও 
রূপের ডাকঘর” । কিন্তু, “মুক্তধারা ব1 রক্তকরবী” প্রন্ভৃতির মধ্যে 
'অরূপ'এর কোন অন্ধ্হাতই নাই। উহার! পুরা দমে, “নাটুকে 
রীতি এবং রোমাণ্টকের 'গোপনী রীতি/তেই সমাঞ্ধ রাষ্ট্র অথবা অথনীতি 
আমষলের সন্দর্ভ। নিজে যাহ! সত্য বলিয়া মনে করেন তাহার জন্ঙ 
যুদ্ধ কর1, সাহিত্যশিল্পের ক্ষেত্রেও সনাজসংস্কারক ও ধরন্মসংস্কারকের 
বর্মচম্্ম পরিয়া লোফালুফি কর! রবিকবির একটা প্রবল বোৌঁক। 


তিনি মধুহ্দনের মত চিক্সপেক্ষ, নির্মল “শিল্পী” আদুর্শের কবি নহেন ) 
তবে কবি একজন উৎক্ুষ্ট সন্দর্ত লেখক; তিনি ততিনটী 'গগ্চ' পৃঠ্ঠাতেই 
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এসব গ্রন্থের উদ্গিষ্ট “সত্য কিংবা তাহার মনোগত অর্থ টুকু 
সামাজিকের প্রতীতিসিন্ধ করিতে পারিতেন--এই 'নাটুকে র্লীতি 
অপেক্ষা! সার্থকতর ভাবেই পারিতেন! বর্তমান “সিম্বোলিক* আকার 
প্রকারে উচ্থাদের মধ্যে প্রকৃত নাটকের রস কিংবা 17766798 
একেবারে জমে নাই; কোন চ01009%7 1065198£ই ত জমে নাই ! 
কবির উদ্িষ্ট 'রস'টুকুর পরিব্যক্তির সাহাধ্যকরেই নাটকের পাত্রগণকে 
ব্যক্তিচরিত্রের বিশিষ্টতায় অঙ্কিত করিতে হ্য়। নাট্যকবি স্বয়ং 
মুখর হইয়া আত্মপ্রকাশ করিতে এবং 'ব্যাখ্যান।” করিতে পারেন 
না বলিয়াই নাটকের প্রয়োগতন্ত্রে চরিত্রাঙ্কন (0091806677880190) 
অপরিহার্য । নাটকাঁয় অবস্থা ও ঘটনার উপস্থাপনে এবং পাত্রগণের 
উক্তপ্রত্থ্যক্তি ও ব্যক্তিগত চরিত্রবৈশিষ্টের সমাধান পথেই 
নাট্যকবিকে পাঠকের সহানুতৃতি অর্জন করিতে এবং নিজের 
মর্শটুকু ব্যক্ত করিতে হয়। পরের মুখেই নাটকের মর্মরস 
এবং কবির স্বীয় অন্তরের “মাীভাব? টুকু ফুটাইতে হয় বলিয়াই 
নাটকে এই 0178150697188690 কোনমতে বাদ দেওয়া যায় না। 
এখন, “রুক্তকরবী' নাটিকার নন্দিনী, রঞ্জন প্রভৃতি একটীও ত স্বাভাবিক 
“মানুষ নহে--কবির এক একটা ভাবের অস্পষ্ট "রূপক মাত্র। 
স্থতরাং উহাদের সঙ্গে আমাদের হৃদয়ের ভাবগত কোন সহাম্ভৃতি 
ধাড়াইতে পারিতেছে না। উহা 77010) 77710 বা 10178708616 
কোন "আকরৃতি/রীতির শিল্পরূপেই দীড়ায় নাই। কেবল “হেয়ালি'- 
গোছের একট। উপস্থাপনার পথে পাঠকের চিত্বছর্গ আক্রমণ ! উহার 
ধাৎ সুতরাং [009119998) ; অস্পষ্ট এবং «“এলোপাথারি? ভাবে 
ইশার! লাভকেই একট! 'সাহিত্যরস' বলিয়া গ্রহণ করিতে ন! পারিলেই 
তুমি গেলে! পুতুলের স্তাযর এক একটা “পাত্র আমাদের চোখের 
সমক্ষে নাচিয়াকুঁদিয়!, কবির প্রযুক্ত বাক্য উদগার করিয়া বাইতেছে! 
উহ্থাদের মধ্যে মন্ুম্তের বিশিষ্টতাজ্ঞাপক কোনন্নপ প্রকৃতি কিংবা! "চারিত্র 
পরিস্ফুট কন্সিতে কৰির কোন চেষ্টা একেবারে নাই। কেবল, উহার! 
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যাহা বক্তৃতা! করে, তাহার অর্থ কি, কবির মর্ম কি, এরূপ একটা বুদ্ধিতন্তীয় 
0265119000%1) কুতুছলই আমাদের চিষ্ঠে কার্য করিতে থাকে; 
অথচ, গোলেষালে এবং ভিড়ের মধ্যে সে “অর্থশ্টুকুও কুত্রাপি 
পরিষ্কৃুত এবং পরিছিন্ন হয়া উঠে ন! । এরূপে নাটকের [06911909688] 
প্রতিপাছাটাই ঘোলাইয়া গিয়! গ্রস্থটীর 'সন্দর্ত আদর্শকেও খাটো 
করিতে থাকে. বহুকষ্টে কবির “বক্তব্য উদ্ধার করিতে পারিলে, 
উহ! পাঠকের অর্থ', না “কবির অর্থ, তাহা নিরূপণ করাও আবার 
এক সমস্ত।। এক পণ্ডিত সমালোচক নিজে রক্তকরবীর একটা 
'অর্থ চেষ্টা” করিয়। বলিয়াছেন, উহার নাকি আরও এক ডজন 'অথ, 
সম্ভবপর ! আবার, এই অর্থসমত্া পূরণ বারতে পারিলেও 
পাঠক হয়ত দেখিবে, এত পরিশ্রমেও ভাবুকত৷ কিংবা তত্বের ক্ষেত্রে 
সবিশেষ কোন দুর্লভ প্রাপ্তিই ত ঘটে নাই! সমন্তই “জানা” কথা, ন 
হয় নিতান্তই বিরস কথা। হেয়ালীরীতির, বিশেষতঃ মেভর্লিঙগী 
37)0)1০ রীতির অনুসরণ এবং বিষয় হুমির নির্বাচন গতিকেই যে 
অদ্বিতীয় বাকাশিল্পী রবিকবির বাক্যপ্রয়োগ এরূপে নিরর্থক এবং 
নীরস হইয়া পড়িতেছে-_-অর্থের 'অনির্বচনীয়তা” হইতে ব! উহার অধ্যাত্ 
গভীরতার গতিকে নহে,__ভাহাই সাহিত্যের সত্যান্সন্ধানী পাঠককে 
বুঝিয্া লইতে হুয়। রক্তকরবীর ভাবগত 'আত্মা+টুকু বুঝিতে হইলে, 
উহ! প্রাধান্ততঃ একটা প্রদুষক' শিল্প । সোণার তাল, বনাম, 
রক্তকরবী) 1186911811910, বনাম, 102)91001079100 !  ইয়োরোপ- 
আমেরিকার জড়বাদের বিরুদ্ধে কবির একট। ভাববাদ ; আকৃতিহীন ও 
মেরুদগ্ডবিহীন ভাবুকতার এই রোমান্টিক ছায়ানাট্য! প্রকৃত আধ্যাত্মিকত। 
উহাতে কিছু মাত্র নাই। '“ফাস্ভনি”র প্রবেশিকারূপে উপন্স্ত মনোমদ 
কবিতাগুলির মধ্যে রবীনত্রনাথের এই রোমান্টিকতার পরিপূর্ণ পরিচয় । 
রস্তকরবী যে 70180610191) এরই 9/201১01, মেতরলিঙ্কের 'নীল 
পাখী'ই যে কাকা! বদলাইয়াছে, জর্্দণ রোমার্টিকতার “নীল ফুল'টাই যে 
'রক্ত” হইয়া দীড়াইয়াছে, তাহাই বুঝিতে হয়। এখন, ভাবার ক্ষেত্র 
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ক্ান্যশিল্পেন দাবী কি? যেই ভাবটুকুন গন্ডেক্ন সুগ্তিলাধ্য নহে, 
তাহার জন্তই ত পণ্ড! এবং যাহ। বাক্যের সাক্ষাৎশক্তিতে 'ধ নির্ব্ঘচনীয়? 
তাহার জন্তই ত 'সঙ্কেত'! মন্ুষ্যের ভাষাব্যাপারে কাব্যশিলের 
পক্ষে এ স্থলেই গ্ীড়াইবার অথবা বাচিবার দাবী। এ গ্রন্থে এম” 
কোন 'ভার' নাই, জ্বাহা কবি সনর্ভের প্রণালীতে ইহাপেক্ষা 
ন্ন্দর ভাবে বলিতে পারিতেন না, যাহার জন্ত মীষ্টিসিজম্‌ ব 
সিন্বোলিজমের কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল। বলিতে কি, 'অধ্যাম্ম'বাঘ 
ব্যতীত অপর কোন বাক্যশিল্পের পক্ষে ব্যাপকভাবে অস্পষ্ট কিংৰ 
97007১0116 হইবার দাবীই নাই, অনির্বচনীয় ভাব কিংবা বিষগ্জাতীনত 
আলম্বন ব্যতীত অক্ঠ ক্ষেত্রে অস্পষ্ট হইতে গেলেই শিল্পের সাধুত! বিষন্কে 
সন্দেহ গ্ন্সিতে থাকে । গ্রই কথা কর্পটার মধ্যে আধুনিক যুগের 
জিষোলিক? শিল্পের শক্তি এবং দাবী বিচারের প্রধান 'মাপ- 
কণঠিটুকুই উপস্থিত করিতেছি । রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় কবিত্বপ্রতিভার 
গ্রক্কৃত স্বর্ণ যুগ, মোটামোটি বলিতে গেলে, পঞ্চাশের সঙ্গেই 
পার হুইয়াছেন। হৃদয়ের ভাব খন, প্রকাশিত হইতেই, আরুতি- 
ঘনীভূত মুষ্তিতে এবং গ্রুর-তাল-ছন্দের ওতপ্রোত স্ফত্িতে “প্রকাশ; 
লাভ করিতে থাকে, (বেমন পতিতা ও চিত্রাঙ্গদায়) তখনই 
কবিপ্রতিভার স্বর্ণধুগ। মানসী, সোনার তরী, চিত্রাঙ্গদা, 
চিত্রা, কথা, কাহিণী, নাট্য কথা, ক্ষণিকা এবং খেয়ার মধ্যে 
জগতের শ্রেষ্টশ্রেণীর একজন গীতিকধির পুর্ণযৌবনা প্রতিভার 
সৃষ্টিবিলাসের পরিচয় পাই। ভাব যখন প্রকটিত হইতে গেলেই 
অন্ধুরূপ ক্মান্কতি-প্রকৃতি ও চারিত্র সংগ্রহ পূর্বক রসের প্রমৃত্িভূয়িষ্ 
পরিষ্যক্তিস্বরূপেই বাছির হইয়া আসে, তখনই কবিপ্রতিভার পূর্ণ 
যৌবন--কবির প্ররুত স্ৃষ্টিশক্তির যুগ। উহার পর, অধ্যাত্বতঃ 
কবির পরিকল্পনী ও পরিমূর্তণীশক্তির ক্ষয়--[)90%06709-_-ক বিত্বের 
রলধাতুয় ক্ষয়। দ্বিতীয় ভাগ ্ষাউষ্ট কাঁবো প্রৌঢ় কবি গ্যাঠের 
মধ্যেও এক্সপ রসিকতার ক্ষয় এবং হূর্ববোধ্য সিবেোলিজম সাহায্য 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৮৭ 


উহ্হাকে ঢাকা"ক্ষিবার এবং জবরদন্ত হইবার প্রস্মাস লক্ষ্য কারব। 
হেঁরালিবন্ধ ভাবুকত| বা দ্বার্শনিকতা যে কৰিত্ব নুহ, তাহা ব্রাউন্রীংও 
বুঝিতে চাহেন নাই। কিন্তু, প্রৌড় বয়ঃক্রংম আসিয়াও নিজের জন্ম সিদ্ধ 
তাবুকত1 পথে, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি প্রভৃতির দার্শনিক ও 
গীতিক!রীতি অনুসরণে রবিকবির হৃদয় যেই বৈশিষ্ঠ্যমর় সঙ্গীতকবিতা৷ চয়ন 
করিতেছে, তাহাই অন্থদিকে তাহার অসাধারণ সিদ্ধি। তবে সাক্ত্য- 
রসিককে জানিতে হইবে, উহাদের মধ্যে সৃষ্টিরজিনী কল্পনাশ্তি অপেক্ষ। 
বরং দর্শনরঙগী অভিনিবেশের অনুপাতই অধিক। আঙঞ্জন্ম সঙ্গীত সাধক 
ও তৃতুয়-উপাসক রবীন্দ্রনাথ এরূপ “সঙ্গীত কবিতা'র মধ্যেই নিজের 
প্রোডবরসের “সর্বশ্রে্ট প্রাণের প্রকাশ” সাহিত্যজগৎকে দিয়া! ধাইতেছেন। 
বিশেষভাবে ইহ্দদীর গীতসংহিত। ও পারন্তের হুফী কৰিগণ এবং 
ভারতের নানক, কবির, দাত ও বৈষ্বকবিগণের সহপথিক এ সকল 
সংগীতকবিত। ও সঙ্গীত। ক্রহ্গপন্থীর সাংগ্রদারিক বুদ্ধি অথবা 
্ষ্টানের পসারমণী'রীতি এবং “উপাসনাঃপদ্ধতির বেড়া ছাড়াইয়া 
উঠিম্বা বিনিশ্দল ততৃতীয়'রসিক এবং "আনন/রসিক এরূপ পঞ্চাশৎ 
কবিতাই রবিকবিকে আপন বিশেষত্বে অনুপম ও অমর করিতেছে। 

বৈষ্ণৰের ওই “অখিলরসামৃতমুণ্তি' ষে প্লাটোর সিম্পোসিয়ম্‌ ও 

£৮। এ স্তরে ভারতীয় ফিদ্রসের [995৪0] 139805র অনুরূপ 
ও বিদেশী মীপ্টিকের তাহ! প্রথম দর্শনেই প্রতিভা । উহাদের 
হা মধ্যে গ্রীক দার্শনিক বক্তে চাহিয়াছেন, যে, 
পাথিব সৌন্দধ্যাত্রেই স্বর্গীয় দৌন্দধ্যন্বরূপের ছায়া বলিয়৷ এবং সেই 
নিদানসোন্দর্য্ের অংশভাক্‌ বলিয়াই আমাদের প্রেম উদ্দীপ্ত করে 
জাগতিক সৌনষ্ঠ-প্রেমই চরমসৌন্দ্যে আরোহুণের সি'ড়ি। সৌন্দর্যের 
জন্ত জীবহদয়ের ওই যে ক্ষুধ!, উহা স্ৃতরাং অতর্কিতে সেই পরম 
সৌনাধ্যের জণ্তই ক্ষুধা । এই “সৌন্দধ্য ক্ষুধা” ধরিয়াই আমক! দৈহিক 
সৌনর্ধ্য হইতে মানসিকে এবং মাম্মসিক হইতে অধ্যাত্মসৌন্দধ্যে. 
প্রয়াখ করিতে পারি ) উহা ধরিয়াই অনস্তনুন্দরের পদে উত্ভীর্শ হইতে 


৪০৮ বাণী-মন্দির 


পারি।: প্লাটোর এই ববার্তা' ইরোরোপীয় সাহিত্যের “সৌন্দধ্যবাঁদী, 
গণের আদিম “বেদ রূপে নির্দেশ করিতে পার! যায়। স্পেন্সার, 
কীটুস ও শেলী প্রভৃতি প্লাটো-নির্দিষ্ট সৌন্দর্ধ্যতন্ত্র পথেই তাহাদের 
শ্রেষ্ঠ কাব্যফসল চয়ন করিয়াছেন। কিন্তু ইয়োরোপের সর্বপ্রকার 
,মীষ্টিকের প্রধান গুরু ও প্ররূত “জনক' হইতেছেন প্লোটিনস্‌। তিনিই 
প্রকৃত দার্শনিকের ন্যায় এবং গুরুর স্তায় মানুষকে অনস্তধাত্রার ভাব- 
পথ পরিষ্কত ভাবে দেখাইয়াছেন। প্লোটিনসের ঈণীয়াড (70092) 
এই 'পথের খবর” বিষয়ে জগতের শ্রেষ্ট দার্শনিক গ্রন্থসমুহের অন্যতম । 
ইয়োরোপের 'মীষ্টিক' সাধকগণের যে কয়েকটি 'প্রয়াণ'পথের কথা 
আমর! পূর্বে উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি সে সমস্ত সর্বপ্রথম ঈনীয়াডের 
মধ্যেই ধারাবাহিক ভাবে নির্দেশিত আছে। প্লোটিনদ সেকালেই 
(২৯৪-২৭০ থুঃ অঃ) দেখাইয়া গিয়াছেন, কিরূপে পঞ্চ পথে 
জীব অসীমে প্রয়াণ করিতে বা &1)075179708100 ০04 606. [01086 
লাভ করিতে পারে । 1059, 136805) 126019  ড7150010) 
[)০5০61০7।-- প্রয়াণের এই পঞ্চ পন্থা । থীষ্টানন মীষ্টিকগণকেও 
প্লোটিনসের শিষ্য বলিলে অসত্য কথা হইবে না এবং ঈনীয়দের 
পাঠ শেষ পূর্বক, উহার প্রণালী এবং সিদ্ধান্ত বিচারে অবহিত 
হইতে পারিলে স্বয়ং প্লোটিনসকে বৈদাস্তিক খধিগণের শিষ্য বলিতেও 
কিছুমাত্র অত্যুক্তি মনে হইবে নাঁ। প্রাচীন আলেবজ্াক্রিয়া 


নগরবাসী এই প্লোটিনস ভারতীয় অধ্যাত্ববাদী 
' দীক্ষা লাভে; তাহাদেরই “যোগ” মার্গ অনুসরণে যে. আপ্তকাম 
চইয়াছিলেন, তাহাতেও কিছুমাত্র সন্দেহ থাকিবে ন!। (১. প্লোটিনসের 


৮ (১) প্লোটিনসের জীবনী লেখক পৌরিফিবি বলিয়াছেন--তিনি ছয় বৎসরের 
মধ্যে প্লোটিনসকে চারিবার 05302. 28৮ 66029 লাভ করিতে দেখিয়াছেন। 
প্লোটিনসের কয়েকটি উত্ভি-_.:০ হি 899 ০0 609 800] 18 0 800০দ 17918911 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৬৯ 


পর, ইয়োরোপের মীষ্টিকগণের গুরু-__খরীষ্টান ইয়োরোলে প্রদ'তত্বের 
প্রধান পুরোছিত-_স্থইডেন বার্গ। তীহার 0০215619] [505৪, 
[769590. %00 761] ও 15000 01 611 4১709618 প্রভৃতি গ্রন্থের 
গ্রধান তত্ব বার্তী-_-জীবের “প্রমই মহাশক্তি'। প্রেমই নাকি জীবপ্রকক তর 
সর্বাপেক্ষা! পবিভ্রা এবং পাবনী বৃত্তি, অযৃতময়ী ও অমরত্ববিধারিনী 
শক্তি এবং উহ্াই ইহলোক হইতে পরলোকে জীবের সঙ্গে যায়। সুতরাং 
স্ইডেনবার্গের দৃষ্টিতে, জীবের এই “প্রেম” আমাদের ধর” হইতে 
অভিন-_যাছাতে “ধর্ম স্তমনুগচ্ছতি*। ্রেমভা ব, প্রেমের চিন্তা, প্রেমের 
ক্রিয়-_ইহাঁতেই জীবের মমৃতত্ব ; উহ্হাই তাহার তারক ও রক্ষক 
তত্ব। জীবের অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে আসিয়। প্রেমই সুতরাং তাছার 
ধেশ্ম। এবং ধর্মের নামই ফলতঃ “কর্ু*__ শ্রুতি তাহার “সত্যজ্ঞান- 
আনন্দ'তত্বের দিক হইতে যেই ভাব'গত ধর” ব1 “কর্মকেই জ্ঞানরূপে 
নির্দেশ করিতেছেন । তবে, সুইডেনবার্গের সঙ্গে জগতের অপর 
মীষ্টিকগণের সবিশেষ পার্থক্য এই যে, তিনি বলেন, ভগবান্‌ 
মনুয্যমুত্তি। অধ্যাত্মপথিকগণের সমক্ষে, উর্ধালোকচারী জীবাত্মাগণের 
নেত্রে ভগবানের এই মমৃত্তি নাকি জীবতত্বের বহির্ভ তভাবে, 
পরম গ্রভাভাম্বর হৃর্যেক্ম মতই অন্তরাকাশে নিত্যপ্রদীপ্ত আছে; 
প্রেমই জগৎসবিতার প্রভ। এবং উক্ত প্রভাই মর্ভ্যলোকে নামিয়া 
তাপরূপে এবং জীবজীবনের প্রাণশক্তিরূপে প্রকটিত ; ভগবানের “প্রেম” 
এবং জ্ঞানই মর্ভযজগতে তাপ ও আলোকরূপে প্রকট হইতেছে। 
স্বতরাং ভগবান্‌ ত দেশে এবং কালে পরিচ্ছিনন সুর্তিধারী একটি “ব্যক্তি 
বিশেষ! মীষ্টিক বে ঈশ্বরের এক্ূপ পরিমিত মুর্তি নির্দেশে তনয়েশ্বরের 


807998287১6) 10001008 096578610, 00. 01065 8:800 00029 ৮চ্ঘ0। 7006 008: %&. 
৪00] 028৮ 10১0৮78 268911 20786 87007 6196 6108 7001092 01:906100, 0৫ 168 50678 
2৪:00 00৮0৪ 22 8, 8৮511751109) 1056 2০০00 & 99067910101) 19 ভ71610117 
10891£, £0০৭ 38 00৮ 1) €:0976812 [01809 1006 দ71592921) ৪55 6206 08 ০19 6০ 
০002৪ 5000 002506 স16 চ00) 0855 89 15 0:98806৮, এসমস্ত বেদাস্তশিল্পের 
কখানহেকি? 


৫৭. 


৪১৬ বাণী-মন্দির 


(৫০৭ 9 8০০) কথাই বলিতেছেন, বৈদিকর্থষির 'সগুন বর্গ” 
ঈশ্বর? বা! সৃষ্টিকর্তা 21201255690 0০]এর কথাই বপিতেছেন, তাহাতে 
আমাদের সন্দেহ নাই। ইঈদৃশ সাকারবাদের জন্য ব্রেক ন্ুইডেনবার্গকে 
শিন্পা করিতে, এবং গভীর বিরক্তি প্রকাশ করিতেও ছাড়েন 
নাই। আমাদিগকে বুঝিতে হর, এ দিকে বরং পূর্বোক্ত 'রূপণবাদী 
গোঁডীয়্ শ্বীষ্টিকগণের সঙ্গেই সুইডেনবার্গের সাঘৃশ্ত_-গোঁড়ীয়বৈষণবের 
প্রেম'মুস্তিই প্রকৃত প্রস্তাবে সুইডেনবার্গের “ঈশ্বর । অধ্যাত্মপথিক ও 
ষ্টা'গণের নেত্রে প্রেমের বর্ণই নাকি গভীর নীল-যে আন্ত 
গোঁড়ীক্লগণের নিকট ভগবান্‌ 
“মুনীলনীরদ বপুঃ, গোপাল মুরলিধর” 

উহ! নাকি প্রেষেরই ঘনপরিব্যক্ত মুত্তি ! অন্ততঃ এই মৃ্তিমত্ত। ও প্রেমের 
স্বরূপশক্তি বিষয়ে এবং জীবতত্বের বহছিভূতি এই ঈশ্বর'ব্যক্তি'র বিষয়ে 
গৌড়ীয় বৈষণবগণের সঙ্গে গ্রষ্টান সুইচেনবার্গের সাদৃশ্াটুকু প্রথম দৃষ্টিতেই 
প্রতিভাত যাইতেছে। উভয় মতে প্রেমই ইহাপর জগতের নিত্য বস্তু; 
জীবের মধো এই যে সহজাত প্রেষভাব, উই সৃতরাং অধ্যাত্মজগতের 
নিত্যসত্য প্রেমম্বরূপের ছায়াবছ! ইহজগতের কল পদাথই যে 
অধাত্মক্ষেত্রীয় সতাজগতের ' ছারা-_-মুইডেলবার্গের 'উক্যবিজ্ঞান। 
(30160098 ০£ 00799070608) এরূপ একটা আদর্শের উপরেই 
নির্ভর করিতেছে। ন্ৃতরাং এই “প্রেম' আদর্শের সঙ্গে “আুবতার*বাদ 
যোগ. করিলে__মানুষের অনুগ্রহার্থে ঈশ্বরের মনুত্তমূত্তিতে এবং 
মনুষ্যভাঁবে অবতরণের আদর টুকু সধদ্িত করিলে-__ভারতীয় বৈষ্ণবের 
€প্রেমপুরুষ ও “অবতার'পুরুষ ইয়োরোপীঘ়্ প্রেমমীষ্টিকগণের হস্তে 
দার্শনিক ক্ষেত্রে পুরাপুরি সমর্থন! লাভ করিতেছে বলিয়াই ধারণা 
হইতে থাকে। 

যাহোক, এই প্লাটো, প্লোটিনস ও স্থইভেনবার্গের প্রভাব, কেবল 
ইংরাজী সাহিত্যের কেন, সমগ্র ইয়োরোপীয় সাহিত্যের প্রেমমীর্িক 
ও সৌন্যামীঠিক কবিগণের উপরেই সুপারশ্ডুট। জন্দনীর মীর্টিক 
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দার্শনিক জেকবু বোমের নামও এ শ্যত্রে উল্লেখ না করিয়! পার! যায় 
ন৷। এদিকে ইংরেজী সাহিতোর কোলরীজ, এনার্সন, কালাইল, রাউনীং, 
বার্ক, শেলী, ওয়ার্ডপোর়্ার্থ, ব্রেক, এমিলীব্রা্টি, রসেটি, কীট্স, কভেন্টি 
প্যাটমোর-_বিশেষতঃ কবোর্টি, প্যাটুমোর ! প্যাুমোরকে যুগলতত্বের 
কবি বলিলে অভুযন্তি হয় না এবং এই দিকে গৌড়ীয় বৈষ্বের 
সংপ্রদাযররবিশেষের সঙ্গে--“সহজ রসিক” সংপ্রদায়ের সঙ্গে--তাহার 
সৌসাদৃশ্ত চিন্ত। করিলেও আশ্চধ্যান্বিত না হইয়। থাক ধায় ন|। 


ইংরেজী সাহিত্যেও এককালে, “কাম' এবং প্রেমকে ন্যনাধিক 
সজাতীয় ভাবে দেখিয়াই, কবিগণের মধ্যে বিপুল কবিত্ব ব্যবসিত 
হইয়াছে। ডনী, হার্বাট্‌, ক্রাশো, বোগান্। মার্ভেল, কাওলি 
উইদার, ট্রাহারন্‌ প্রভৃতি কবিসংঘের মধ্যে ন্যনাধিক শতবর্ষব্যাগী 
এই চেষ্টী। উ্াদিগকেই জন্সন্য একরূপ ভ্রমবশে, 1196509075108] 
3০9০০] 0£ 1১০9 বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। এসকল কবির 
প্রকৃত উদ্দেস্ত” ও প্রণালী যাহা ছিল তাহা' এক সমালোচক 
বলিয়া গিয়াছেন--উহা! ছিল *1১5০1)0195108] 61019096101) ০0? 079 
[85810738” ) অন্তকথায় “4১001011080100 01 608 [957 010010951081 
10)901500 €0 60০ 198851008%, আমাদের দৃষ্টিতে, তাহাদের কাব্যকে 
বরং বলিতে পারা যার়-1116611606091 [7০৪6/---সেই “বোধায়নী' কবিতা । 
প্রকত আধ্যাত্মিক গভীরতা ইহার্দের হন্ডে--একমাত্র 1)07009 
ব্যতীত ইহাদের অন্ত কাহারও হস্তে--সাহিত্যশিল্পের রীতিতে 
প্রকাশ লাভ করে নাই। স্বয়ং ডনীও এদিকে, প্রকৃত শিল্পধদ্ধি ব! 
কাব্যসিদ্ধিরন বিষয়ে ইংরেজী সাহিত্যের শেলী-ওয়ার্ডসোয়ার্থ প্রভৃতি 
প্রথমশ্রেমটর কবিগণের সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। তাছার! 
কাব্যে পপ্রমতত্বের ব্যাখ্যায় অনেক বুদ্িব্যয় ও টানাহেচড। 
করিয়াছেন; বিশেষতঃ, জীবহদয়েক্র প্রেমতত্বের দিক হইতে তাহার! 
্ষ্টানীর “তক্তি” ব1 ধার্মদিকতা (7190) আদর্শকে পরম সামঞজন্তে 
ব্যাখ্যা করিয়া! গিম্াছেন। এদিকে বরং তাহারা “ভক্ত কৰি'_- 
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7:8115008 7১০9৪. মীষ্টিক কবির অধ্যাত্মতা ও “একবুদ্ধি এবং ূর্বরে 
একত্ব দর্শন ;) তবে, তাহাদের হন্তে কাম”, প্রেম? 
এবং “ভক্তি” ফলতঃ একার্থক ব্যাপার রূপেই অনেক সময় প্রতীয়মান । 
প্রেমের কথা বলিতে গিয়া! এ দলের কোন কবিই যখন বলেন-__ 

[509১ (1)00 ৪16 81)301066 9০16 1,070 

০01 11169 200 10680). 

তখন স্থির কর! ছুফর হয় যে, উহা! দেহ্ধারী জীবের সহজাত 

বাসনা'র “বৃত্তি', না ভগবানের প্রতি তাহার পর! ভক্তি! প্রেমকে 
লক্ষ্য করিয়৷ উহাদের একজনই গাহিয়াছেন-- 

[0086 61001888 11101)1) চঘ1)101) 19 

260161) 60 0৪ 800 ০00]: 400170069 ! 

ইহা ত সাচ্চা বৈষ্বী রীতির উক্তি! যেমন তগবানের মধ্যে, 

তেমন প্রেমের মধো, এমন কি, এ্কাস্তকী হিংসার মধ্যেও যে 
গ্মেরু-কুমেক এবং 290169 ও 41701009088 এক হইয়। যায়, উহ! 
একটী বৈষ্ণৰী বার্তা । রবার্ট ব্রাউনীং তাহার 90:56 00 06 
[08৮ কবিতায় এ ধরণের (এবং আপাতদৃষ্টিতে বিসদৃশ ) একটা 
তত্বে॥ উপোদঘাত করেন; উহাতে কবিকে .ধেন ব্যভিচারের সমর্থক 
বলিয়াই অনেকে স্থির করিয়াছেন। কিন্তু, কবি বদিতে চাছেন যে, 
প্রাণের তেজন্বিতাই মনুস্জীবনের বড় জিনিষ) যে পথেই হউক, 
ব্কান্তিকী তেজস্বিতার মধ্যেই ধম” ও ধর্গতির মূল; নিন্তেজ, 
নির্জীব ব্যক্তির কোন আশা নাই, দে জীবনপথের পতিত-_সে 
তমঃগ্রধান জড়ত| ও আলন্তের নিরয়নিবানী। এ কথায় বৈষ্ণব সার 
দিতে পারেন-_ষে বৈষ্ণব “হরি কর্তৃক নিহত” গ্রচণ্ডধশ্্! দৈত্যগণকেও 
স্বতন্ত্র স্বর্গে স্থান দিয়াছেন, রাবণ-ছিরণ্যকশিপু এবং কংস প্রভৃতির 
একনি এবং অটল ভগবছিদ্বেষ ও ফলাকাঙাবিহীন হিংসাকেও অধ্যাত্ব 
ওজনে প্রেমের সমকক্ষ এবং সমানমূল্য বস্ত বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন! 
বৈষ্ণৰ বলিবেন, বাঁখীকির মধ্যে 'রদ্বাকর' হওয়ার প্রাণ এবং ওজটটুকুন ছিল 
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বলিয়া, তিনি নিজের অনস্তচিত্ত তেজন্থিতার পথেই একদিন জীবনে 
ফিরিয়া দাড়াইতে” এবং ভারতের হৃদক়রাজ। 'মহাকবি বালীকি? হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

ইংরেজী সাহিত্যে যে সকল কবি “প্রেম' লইয়! নাড়াচাড়া করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে কভের্টি, প্যাটমোরকেই সর্বাপেক্ষ। গভীরগাহী বলিয়া ধারণ! 
হইতে থাকে । জীবের ষযৌনপ্রেমের মধ্যেই যে একটা মছাঁশক্তির 
বীজ আছে, “অনন্ত'বাত্রার পুঁজি আছে, দাম্পত্যপ্রেমের মধ্য দিয়াই 
যে আধ্যাত্মিক মহা প্রাপ্তির গুপ্ত পন্থা আছে, তাহ! প্রকাশ করাই যেন 
প্যাটমোর কবির সকল কাব্যচেষ্টার প্রধান লক্ষ্য ছিল। কৰি তাহার 
4069] 10 0৪ ০০৪০, 919008% 1081) প্রভৃতিতে শান্তশীল দাম্পত্য 
প্রেমকেই "পরম পথরূপে লক্ষ্য করিয়াছিলেন-_যদিও পরিপূর্ণ ভাবে 
নিজের বক্তব্যকে পরিমূর্ত কিংবা হৃদয়গ্রাহী করিয়া তুলিতে পারেন নাই। 
কবি একটি মধাবিত্ত ইংরেজদম্পতি এবং উহাদের ঘটনামাহাক্মহীন ও 
বৈচিত্র্যবিহীন জীবনের ব্যাপারকেই কাঁবোর 'আলম্বন' রূপে গ্রহণ করেন, 
মাটাধেশ! বিষয়টুকুর গতিকেই তাহার, কাব্যের রসাত্মা নিস্তেজ এবং 
মেঠো হইয়া গিয়াছে । পারিবারিক প্রেমের মধ্যে বাহিরের কোন 
প্রকার অভিঘাত নাই বলিয়া, কোন চ:8:659100 নাই বলিয়া, 
উহা সহজে এবং অতর্কিতেই কাব্যের রসপরিব্যক্তির ক্ষেত্রে নির্জীব 
হইয়া পড়িতে পারে। প্রতিপক্ষতার কোন উৎপাত কিংবা বছিজগতের 
কোন আক্রমণ দাম্পত্য প্রেমে নাই; মান-অভিমান-সংশয়-বিভ্রোহ কিংবা 
বিরহের তেজস্করী কোন সুপ্তি কিংবা! বীর্ধ্যাবদান-বিপুল কোন পরিপন্থি! 
উহাতে নাই; অতএব, প্রেম সে ক্ষেত্রে নিজের সকল দানমাহাত্ময 
ও ত্যাগপরাক্রম প্রদর্শনের ভূমি পায় না বলিয়া, নিজের পাখা 
খুলিতেই পারে ন বলিয়৷ উহার তেজশ্িতা সহজেই “টিলা” হইয়া পড়িতে 
পারে। বৈষ্বকবি অপিচ শিল্পশক্তিশালী কবিমাত্রেই পরকীয় 
(অ-স্বকীয়) প্রেমকে এবং মিলনপথে বাধাবিদ্ব-সন্কুল প্রণয় 
ব্যাপারকেই কাব্যের রসসাধনার ক্ষেত্রে কেন এত প্রাধান্ত 
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দিয়া থাকেন, তাহার অন্ভুহাতটুকু এ স্থলেই হয়ত লুকাইয়। আছে ] 
'আল্ঘন'বস্তর নিজীবতার গতিকেই যে প্যাটুমোর কবির কাব্যসিদ্ধি 
নযনাধিক নিন্ডেঞজ হইর! গিয়াছে; সাহিত্যশিল্পের ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার 
জীবন ত ভাব ও কাহিল ভাবের এন্বলেই যে একটা প্রধান হেতু তাহাও 
এ সুত্রে বুঝিতে হয় 
প্যাটমোর 'যুগল'ভাবের পুজারী। বৈষ্ণব মীহ্রিকের স্তায় তিনিও 
বিশ্বাস করিতেন যে, আধিভৌতিক পদার্থমান্রের কিংবা আধ্যাত্মিক 
ভাবমাত্রের প্রধান “রহস্ত/টাই যুগল তত্বে) প্ররুতির সকল বস্তুই 
ঘিদলস্থ্টি__-্ত্রীপুরুষ তত্বের সম্মিলিত রচন1 ) পদার্থমাত্রে ছুটি-ছুটি ভাগে 
বিতক্ত হইঙ্নাই সংযুক্ত; এরূপে ছুটি-ছুটি জোড়া দিয়াই স্ৃষ্টি-_ 
বুকে-বুকে জোড়াইয়াই অখিলের সকল বিৰর্ত এবং বিকাশের খ্যাপার-_ 
8৮০7৩ দা1010 9001699 109105 1116 
108/68 8501) 01011001060 10110 800. 0061 


400 110 6116 41000119019 01119 
[11)6 9107811651 1016 19 91291], 


যুগল তত্ব'ই জীবজীবনের ভূমিতে আসিয়! 19০, রূপে প্রকচিত 
হইয়াছে। প্যাটমোর নাকি তাহার প্রথম! স্ত্রীর নিকট হইতে এই 
যুগ্ললভাবের এবং একনিষ্ঠ প্রেমের শক্তিশিক্ষা লাভ করেন। অতএব, 
রামী যেমন চশ্ডীদাসের এবং পদ্মাবতী যেমন জয়দেবের “গুরু দাঁড়াইয়া 
ছিলেন বলিয়। কিন্বদস্তী আছে, তাহার পদ্ধীই যেন ছিলেন প্যাটুমোর 
কবির প্রেমশিক্ষার “গুরু' । এরূপ “প্রেমের পথ'ই নাক মনুষ্যের পক্ষে 
পরমার্থ লাভের তুলনীয় পথ; ভগবানকেও এনূপ “যুগল'ভাবের প্রেমেই 
সহজতন্ত্রীয় আরাধন1-_“উজ্জ্বলরসা+ ভক্তিতেই ভগবৎ সাধনা । প্যাটমোর 
বলেন... 

শ1]116 79180101081017) 0£ 9010] 60 0177156 551718 799010009 
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ইহা! যে নিছক গৌড়ীয় বৈষবের কথা, তাহাতে সংশয় আছে কি? 
ভাবেন মার্গই যে অসীমে প্রয়াণের শ্রেষ্ঠ পথ, মনুত্তের জ্ঞানবৃদ্ধিত্তর 
(7,852) বা তর্কযুক্তির যন্ত্র যে ভগবৎসাধনার ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা হুর্বাল 
এবং পন্গু পদার্থ, ইহ! ভক্তিপন্থী বৈষ্ণবের সিদ্ধান্ত। জীবের একনিষ্ঠ 
এবং অনন্চিত্ব “মহাভাব*্টুকুই কেবল দর্পণ'কূপে ভগবৎমাধুরীর 
প্রতিবিষ্ব” গ্রহণ করিতে পারে। এক্তন্তই হয়ত এক বিলাতী মীষ্টিক 
বলিয়্াছিলেন--+16 15 609 10881৮ 800108591 6106 78980. 61১96 
19595 9৪ ৮০ 089 4৮5০169*, আবার, ভগবানকে কোন্‌ 'ভাব্টার 
পথে সর্বাপেক্ষা কার্যকর ভাবে (চ:29০৮০৪]) ও সোজাসুজি ভাবে 
সাধনা কর। যায়? গৌড়ীয় বৈষ্ণব এ প্রশ্নের উত্তর দিবেন__ 
কাস্তা'র ভাবে। সাধক নিজকে স্ত্রীভাবে ভাবিত করিয়াই সর্বপ্রাণে 
ভগবংচরণে আত্মসমর্পণ করিবেন। গৌড়ীয় “বৈষুবের” প্রেমগুরু 
শ্রীচৈতন্য তাহাই ত কথায় এবং কাধ্যে দেখাইয়া গিয়াছেন! 
ঈদৃশ 'উজ্জলভাব'-সাধকের সমক্ষে ভগবান্হই একমাত্র পুরুষ-_ 
জীবমাজেই স্ত্রী । 

যাহোক, উনবিংশ শতাবীর ইংরেজী সভ্যতা এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে, 
প্রেমের এই 9779৮0তন্ত্র ও পরমার্থ আদর্শের উপর দীড়াইয়াছিলেন 
প্যাটুমোর | কিন্তু, নিজের সমস্ত বক্তব্য বিলাতী সমাজের তাৎকালিক 
অবস্থায় খুলিয়া! বলিতে যে পারিবেন না, বলিতে বসিলে উহা যে 
নিদারুণ বিসধৃশ শুনাইবে, তাহাও বুঝিয়াছিলেন। কবি উত্তবূপ 
প্রেমসাধন।” বিষয়ে নাকি ১০058, 10611 নামে এক স্ুবুহত গ্রন্থ রচন! 
করিয়, পরিশেষে ম্বহস্তেই উহ্থার 'অগ্নি সংকার? করিয়! গিয়াছেন। 
উহ! নাকি ফাড়াইয়াছিল-_”]০0 2901) 10: & ০110 00 1620 
10: 101 পণ্ডিত এডমগ্ড গস (যিনি উচ্ছার হস্তলিপি পাঠ 
করিয়াছিলেন, ) সাক্ষ্য দিতেছেন--” [6 ৪৪ ৪ 62080900805] 
00996159010 10151709 09817999890 এ 6109 5911 01 1001090 
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ভারতীয় 'সাধনা” পদটার অর্থ_-সকল 14550৫ সাধনার অর্থই_- 
হইতেছে চ:90008] 1২810810109 0 73100 । অতএব বলিতে 
পারি ষে প্রেম'তত্বের এরূপ নাধনাঙ্গ ব্যাপারে 
হু সাহিত্যদন্নের মুখ্য আমল নাই। বকিস্ত, 
নেত্রে সাহিত্যিক "প্রেম', 
রা প্রেম” নামক চিত্তবৃতিটুকু, মুখ্য কিংব! অবান্তর 
ভাবে, সাহিত্যের “সর্বস্ব বনিলেও অত্যুক্ধি 
হয় না। রসই সাহিত্যের আত্ম। এবং সাহিত্যে প্রেমের “পরিব্যক্তি'র 
নাষই 'আদিরস+--ভারতীয় সাহিত্যদার্শনিকের এই সিদ্ধান্তটার 
অভ্যন্তরে দৃষ্টি না করিলে, সাহিত্যের “আত্মা/বস্তর সর্বাপেক্ষা প্রবল! 
ধর্টার দ্বিকেই আমাদের দৃষ্টি অচেতন থাকিয়! যাইতে পারে। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, সবিশেষ আধুনিক সাহিত্যের ক্ষেত্রেঃ সাহিত্যিক 
রসের মুলধর্দ এবং সাহিতো উহ্ছার 'সাধনা” বিষয়ে এত তুলন্ভ্রাস্তি, 
এত অত্যাচার ও অনাচার ঘটিয়। যাইতেছে যে, লেখক এবং সমালোচক 
উত্তয়ে এক্ষেত্রে এত ব্যামোহের দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন যে, সাহিত্যা- 
চিন্তার গ্রন্থে জীবহৃদয়ের “প্রেম” বা উহার উপজীব্য “রূপ'তত্ব বিষয়ে কোন 
আলোচনাই "বাহুল্য বলিয়া ধর্তব্ায নহে। প্রেমের কিংবা আদিরসের 
অর্থধারণার উপরেই ত সাহিষ্যসেবীর প্রায় সকল অর্থ, অনর্থ 
ব! পরমার্থের মূল! অতএব এ বিষয়ে নিরাকুল 'বোধি' লাভ ন! 
করিয়া কেহই সাহিত্যের প্ররুত পাঠক বা লেখকরূপে যে 
দড়াইতে পারিবেন না, অধুন! তাহাই বুবিয়া৷ লইতে হয়। কেবল 
'রিলিজন? ক্ষেত্রের 'সাধনা” হইতে নহে, সাহিত্যিক ক্রিম্নাকর্শা এবং 
সাহিত্যের 'পাঠ' হইতেও সাহিত্যসেবীর মনন্তত্থে এবং অধ্যাত্মতন্তে 
একটা পপুনঃস্যষ্টি” ও প্নবন্থষ্টি* এবং নবজীবন খটিয়। যাইতে 
পারে। সরশ্বতী ষে জীবের জীবনতন্ত্রে কতবড় একটা! শক্তি, বাণীসেবা 
হইতে যে আপাততঃ রসানন্দের পথে এবং জীৰের সম্পূর্ণ 
অতর্কিতে একটা অপূর্বব এব অপব্রী কার্যকরী সত্যসিদ্ধি ও 7.97181070 
0 13808 ঘটিয়। যাইতে পায়ে, ইহা! যিনি না দেখিবেন, 
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তবে সেই সাহিত্যসেবককে “আত্মান্ধ” ব্যক্তিরূপেই নির্দেশ করা 
যায়। : 

সাহিত্যের রসতত্বের দ্াশনিক বলিতে পারেন, স্থ্টিতন্ত্রে প্রেম” চরম 
তত্বেরই পরিপ্রকাশ- প্রেমের নিদান+টাও বাক্যমনের অগোচর সেই 
তুরীয়'ক্ষেত্রেই, রহিয়াছে ; প্রেম হইতেই সংসারের স্ৃষ্িস্থিতি গ্রলয় ) 
জড়তার ক্ষেত্রে প্রকট হইলেই প্রেমের নাম হুয় 'আকর্ষণ” ; উহাই শক্তি- 
রূপে, আকর্ষণ ও বিকর্ষণের “নিত্যযুগল' ভাবে প্রকট হইয়া এই বিশ্বস্ৃষ্টি 
প্রকট করিতেছে ; আবার, উহাই ফিরিয়! সমস্ত প্রকটভাব ও প্রকীশকে 
তাহার “অব্যক্ত” নিদানে এবং “তুরীয়নিবাসে টানিতেছে। প্রেমই 
জগতরূপিনী ও জগতবিকাশিনী “শক্তি+_যাহাকে এতদ্দেশের শাক্তগণ 
“মাধারভূত! জগতন্বমেক।” রূপে ধারণা করেন এবং এই শক্তি-প্রকটিতা 
স্থট্টিকেও * 76 ০০৭ ৪৪ ০৪: » রূপেই নির্দেশ করেন। শাক্তগণই 
মীর্টিক স্ত্রইডেনবার্গের কথায় সায় দিয়া বলিতে পারেন-_তুরীয়পদের 
প্রেমই জড়জগতে আসিয়া [21906101657 11686, [576 প্রত্ৃতি ) 
উহ্হাই আবার প্রানীজগতে আসিক়্! প্রাণ ঝ| শ্বাসপ্রসারের 'ঘুগল” ; 
উহাই [70097 1077)0158 এবং 9৪. 110100159 ব্ূপে প্রাণিজগতে 
কার্য করিয়া জীবনতন্ত্র রক্ষা! করিতেছে ; আবার, জীবনকে ও আত্মবিস্তার 
এবং সম্ভতিরক্ষার পথে প্রসারিত কবিয়! স্যষ্টিতন্ত্রকে রক্ষা করিতেছে; 
এক কথায় “প্রেম'ই ০6 101০91 নিষ্শ্রেণীর জীবযোনিতে যাহ! 
কোম” মানবযোনিতে আসিয়া উহাই আবার “প্রেম'রূপে জীবকে স্বার্থের 
এ”ং জড়তার কারাপ্রাচীর ডিঙ্গাইয়া নিজের “ভূমা”ম্বক্ূপের পদ্দবীতে 
চড়িতে, বিশ্বাত্ার অখগুস্বরূপ ও অমুৃতপদ লাভ করিতে শিখাইতেছে । 
শষ্টিতন্ত্রে প্রেম বা আকর্ষণ রূপী ব্যাপারটার মধ্যে ভূবনভাবিণী 
মায়াশক্তির এত বড় “মর্থবীজই নিহিত আছে! এই অর্থ” টুকু বুঝিতে 
পারিলেই -স্ছষ্টিন্থিতি প্রলয়'কে এক চক্ষে এবং একার্থে দেখা যায়। 

প্রেমতত্ব বুঝিতে পারিলেই মানবজগতের ব্যক্তি, পরিবার, 
সমাক্ত, রাষ্ট্র ও ধর্মতন্ত্রের সকল নিয়ম, নিয়ন্ত্রন, উন্নতি এবং গতির 

৫৩ 
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: নিগৃড় রহত্তে দৃষ্টিপাত করিতে পার! যায়। অধুনা ইয়োরোপে এক 
শ্রেণীর লেখকের প্রাছ্র্ভাব হুইয়াছে, ধাহার। মানুষের সকল ধর্ব- 
বৃক্ধিকেই যৌনবৃত্তির বিবর্তন্রপে ব্যাখা। করিতে চেষ্টা করেন। 
ই'ছারাই যৌনবিজ্ঞানী, 963-5050061515 ও ৪ 0110-48011817 918 প্রসৃতি 
নামে আত্মপরিচরর করিতেছেন) অনেকে সাহিত্যশল্লের ক্ষেত্রে 
নামিয়াই 'প্রচার+ ব্যবসায় আরভ্ভ করিয়াছেন। দেখিতে হয়, শিল্পনৃষ্টি 
ইহাদের লক্ষ্য নহে_কক্ষ্য সমাজবিপ্রব ও ধরণ্মবগ্নব ব| সমান 
স্কার। ইহারাই মানুষের সমস্ত চিন্তবৃথিকে 9৫2. [001)0158 ও 
[752597 [01155159 নামে ছু'টি ভাগে বিভক্ত করিগ়াছেন। 993 
780585100 হইতেই নাকি মনুম্তলমাজের যত দুঃখকষ& ! অতএব, ইহার 
সষাজে 'যৌনধব্ম'ই প্রচার করিতেছেন; হনুষ্সমাক্ধ হইতে সর্ধপ্রকার 
985. 8.607638100 তুপিয়! দিয়! অবাধ কামতন্ত্র প্রবর্তনের উদ্দেস্তেই 
প্রচার'। ইহারা বৈজ্ঞানিকের 'ধুয়া” ধরিয়াংছন অথচ অকপট (১০০৪ 
806) বৈজ্ঞানিক নহেন) শিল্পরীতিকে এই 'ঙ্ছুঃপ্রচারের প্রকৃষ্ট 'ন্ত্র 
রূপেই বাবার করিতেছেন, স্তরাং এ দিকেও তাহার! ভণ্ড শিল্পী। 
ভগ্ুপিল্পের হাতছানি ও “অবিশুকিত হলাহলগ্রয়োগ হইতেই জীবন- 
পথিক ও সাহিত্যসেবিকে সঙর্ক থাকিতে হয়। মনুস্কের সমঙ্গে 
মোটামোর্টি দুটি মাত্র আদর্শপথ-_ভ্ড় বাদ ও আত্মবাদ। যে পথে চলিব, 
সচেতন ও সতর্কভাবে তাহাকে নির্বাচন করিয়া ও বরণ করিয়াই চলিব; 
উভয় পথের লক্ষ্য মধ্যে সুমেক্স-কুমেরুর বাবধান। এই নির্বাচন ও 
বরণের মধ্যেই জীবমাত্রের নর্বপ্রথম শিক্ষার্তব্য 7; উহ! “ঘ্বিঃস্মা+ জীব- 
মাত্রের উপনয়ন এবং নবজীবন্র পথ। ধাহার। অধ্যাত্মবাদী তাহার! 
বলিবেন--আত্মাই মুল; জীবের দেহ তাহার হুঙ্গ্শরীরের ধর্ম হইতেই 
অনুসষ্ট এবং প্রকটিত) জীবের দেহধারণ হু্্তর অবস্থা হইতে "পন 
বই নছে। অতএব জীব ভবলোকে যেই 'অদৃষ্টগতিকে শরীর” গ্রহণ 
করে সেই শরীরগত অদৃষ্ট এবং উহার বস্তধর্মেই জীবের মধ্যে নিতান্ত 
বীজঙ্ঞাবে ছইটি প্রধান 15909159 ঝা গ্রবৃতি-_হ্ুতবৃত্ি ও মৈথুন প্রবৃতি 
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প্রকটিত হইতে বাহদৃষ্টিতে দেখা যাইতেছে । ধাহার1 শিশুর মাতৃত্্যপানের 
মধ্যেও 96-170158 এর “বীজ” দেখিতে চাছেন, সেরূপ বৈজ্ঞানিক 
বা দার্শনিকের নিকট সুতরাং 3: কথাটার মধ্যে তজ্জাজনক কিছুই ত 
নাই। এরূপে, যাহা বীজ রূপে অতি ক্ষ, পরাভিমুখীন 'বৃত্তি” মাত্র, তাহাই 
বিকাশ লাভ করিয়৷ পরিণামে প্রেমের আত্মুবলি ও আত্মবিলির মহাভাবময়ী 
প্রবৃত্তি রূপে জীবকে চরম প্রেনপুরুষের পদপন্থ! প্রদর্শন করিতেছে ! 

এস্থাত্রেই বুঝিতে হয়, কোনকোন আধ্্যদার্শনিকের দৃত্িস্থান-- 
ধাহার বশে তাহারাও বিশ্বের স্ষ্টিকে লিঙ্গ-যোনির প্রতীক পুত্বলিকায় 
ধারণ করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। সর্ব দেশের অনেক প্রাচীন দার্শনিক 
যেস্্টিতত্বকে যোনিলিঙ্গের 871০] দ্বারে ধারণ৷ করিয়াছিলেন, জীবের 
গর্ভাধান হইতে আরম্ভ করিয়া সর্ববিধ “মিথুন/ধর্ধবকে সৃষ্টির ভিত্তিভূন্ত 
মহাধন্দের অভিন্নতায় ধারণ! পুর্বক সে দিক হইতেই ষে জীবের জীবন ও 
তাহার ধশুসাধনার আদশকে নিয়ন্ত্রিত করিতে এবং জীবের চরমের 
অধ্যাত্ম প্রয়াণ স্ুসিদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই ব্যাপারের হুক্মা্থটুকুই 
বুঝিতে হয়। আবার, এদেশের এক বৈষ্ণব দার্শনিকই ত জীবের আনম! 
বা সৌন্দর্ধ্যের বুদ্ধিকে, পরম সাহসিক ভাবে, 'উপস্থ ধর্ম! বৃলিয়! নির্দেশ 
করিতে কুষ্ঠিত হন নাই ! জীবের দেহতন্ত্ের সুক্ষ সত্যনিরূপণের বিষয়ে 
আধুনিক যুগের কোন বৈজ্ঞানিক অপেক্ষাই হয়ত তিনি পশ্চাদ্ব্তী 
নহেন। তিনি একদিকে (আধুনিক যৌনবিজ্ঞানীর নায়) একমাজ্র 953" 
10867701 হইতেই মানুষের যাবতীয় রসবৃত্তির বিকাশ দেখাইয়া 'মদন- 
গোপাল'এর মাহাত্ম্যে যেমন জোর দিতে চাহিয়াছিলেন; আবার, 
অন্যদিকে, জীবাত্মার আধ্যাত্মিক 'স্বধন্ধঃগৃতি ও পরমার্থ প্রাপ্তির উপদেশ 
ব্ষয়ে তিনিই ত অগ্রণী; মানব জাতির কর্পে পুন্তপরামর্শদাত| ও 
ধশ্ুশান্ত। গণের অন্ততম। 

অতএব, প্রেম, 'দূপঃবুদ্ধি বা "আনন্দকে জীবের জড়দেহাশয়ে 
প্রকটিত 'বৃত্তি'রূপে বুঝিতে গিয্স। বৈজ্ঞানিকের পন্লিভাষায় উদ্থাকে ৪০: 
108010৩6 বলিতে চাও, আপত্তি নাই। কিন্ত, সে ক্ষেত্রে, তব্বচিন্তক 


৪২৯ বাণী-মন্গির 


এবং বৈজ্ঞামিকের নিরপেক্ষ দৃষ্টিস্থানেই স্থির ধাক” | বৈজ্ঞানিকের এই 
'৪৪ঃ? ত কোন দিকে দ্বার বস্ত নহে! উহ! পাপ-শন্ত কিংবা ভাল-মন্দ 
উভগনকোটীর বহিভূ্তি একটি 'সংজ্ঞ? মাত্র। ক্ষুধা যেমন জীবের আত্মরক্ষা- 
পর বা স্বার্থপর বৃত্তি, তেমন, যৌনবৃত্তিই জীবের পরার্থপরতার অপিচ 
পরমার্থ-পরতার বীজধারিণী বৃত্তি। এ কথাটার অর্থ বুঝিলেই চক্ষু 
ফুটিবে। তখন বুঝিব, জীবের দেহবস্তরজ ডূতাধশ্মের আশ্রয়ে প্রকটিত 
এই যৌনতাব ট্ুকুই যেমন একদিকে বিশবন্্টির এখং উহার তন্তরক্ষার 
নিদান হুইয়। আছে; তেমন উহাই, অতিরিক্ত মাত্রায় বাড়িয়। গিয় 
জীবকে নিয়নিয়তর পাপগুহায় পাতিত করিবার এবং মানুষকে "পঞ্ত' 
করিবার সহায় হইতে পারে। আবার, উহাই ত জীবের 'আত্ম ধশ্মু- 
শিক্ষার এবং আত্মার সংপ্রসারণ ও বিশ্বব্যাপ্তি রূপ সত্য-তত্বের পথে 
জীবকে পরিচালনার একমাত্র গুরুরূপে দীড়াইতে পারে:! উহাই 
উত্ভিত্ব হইতে পশুত্বে,। পণ্ুত্ব হইতে নরত্বে। নরত্ব হইতে দেহ- 
ধর্মাতিশায়ী দেবত্বের ধর্মে জীবকে লইয়৷ যাইবার কাগ্ডারী। আত্মনান 
এই বৃত্বিটার চরম ধর্্ব। উহাই উদ্ভিদের পুংকেশর ও স্ত্রীকেশরকে 
(সৃষ্টি মধ্যে সর্ব নিশ্বপু) 'আনন্দ'রূণী আকর্ষণ ধর্েই সংমিপিত 
করে-_মেলন ও প্রজনন ব্যাপার সাধন করে; উহাই নিয়তম জীবতন্্রে 
কাম'রূপে স্ত্রীপণ্ড এবং পুরুষপণ্তকে ্বস্ব ক্ষুধার স্বার্থ ও হিংসাধর্ম 
ভূণাইর! পরম্পরের প্রতি কোমল ও প্রিয্নব্রত হইতে শিক্ষা দেয়; 
সন্ততি্ট্টি এবং সন্ততির রক্ষাকল্পে অতর্কিতেই ক্রীবমাত্রকে আত্মদানে 
পরিচালিত করে। এই “কাম'বৃত্তিটাই নরত্বের ভূমিতে আনিয়া, জীবকে 
আত্মস্ার্থ একেবারে বিস্মারিত করিয়! দারাপতে/র অন্ত, বন্ধু বা সখার 
জন্ত আত্মবলি দিতে শিক্ষ। দেয়; দশের ও দেশের জন্ত, জন সমাজের 
অন্ত আত্মোৎসর্গ শিক্ষা দেন) উহ্হাই আবার জীবকে ইহক্ষেত্রের 
সমস্ত এহিক সখ ও স্বার্থের বাধাবিক্ষ বা অন্তরায় তুচ্ছ করিয়া! “আত্ম' 
প্রাণ্তির পথে নর্বস্ব-দানী দেবতায় পরিণত করে। এমত ববৃত্তি'টাকে 
প্রাথমিক বীজভাবে জীবদেহের 883 1০86006 বলিতে ইচ্ছ! হয়, বল। 
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কিস ওই বীজের মধ বিশ্ব-সবিতার যে স্থদূর উদ্দেশ্য, যে 01109 [0- 
7০56 বা যে 11105 ৮1)1 প্রস্থপ্ড আছে, "আত্মপ্রাপ্তির লক্ষ্য রূপ 
পরমার্থই যে লুক্কায়িত আছে, তাহ! না বুঝিলেই ভূল। কামের চূড়ান্ত 
পরিণতি হইতেছে প্রেমে ; প্রেমের চুড়ান্ত প্রয়োজন এবং অর্থ হইতেছে 
বিশ্বের আস্মাকে প্রাপ্তি । অধ্যাত্মক্ষেত্রে 96» বৃত্তিটার সকল 'অর্থ” মানুষ 
এখন৪ ধারণ করিতে পারে নাই। 

অধ্যাত্মবাদী খলিতে পারেন, এই যে জীব প্রিয় বস্তুর সঙ্গে মিলিত 
হইতে চায়, প্রিয়ের সমীপণ্ধ হইতে এবং উহার সহিত সাধুজ্যে অভিন্ন এবং 
একাত্ম হইতে চায়, এই ধন্ম্ টুকুর মধো যেমন আধিভৌতিক ক্ষেত্রের সমস্ত 
ব্যাপার অপিচ স্ষ্টিব্যাপার নিহিত, তেমন অধ্যাত্ম জগতের চরম প্রাপ্তি 
ব৷ উদ্ধারের তত্বটুকুও উহার মধ্যেই সংক্ষিপ্ত আহে। প্রেম যতই জঘন্য 
হউক, পরাভিমুখী এবং আত্মার ব্যাপ্তিমুখী বৃত্তি বলিয়া উহা দেবতা। 
জীবকে নিঞ্জের বাহিরে টানিতে, ( বৈষ্বী পরিভাষায় ) তাছাকে আপনার 
গৃহগণ্তীর বাহিরে আনিয়া পরাৎপরের “কুঞ্জাভিসারী” করিতে এতাদৃশ 
বেদ্ধু আর নাই। এই “প্রেমধর্্ম'ই বিশ্বসংসারকে গড়িয়াহৈ ; উহাই জীবকে 
চরম নিয়তি পথে টানিতেছে ; উবাই চরমের উদ্ধারকর্ত।। এমন যে কাম 
বা দেহের ক্ষুধা, যাহা জীবানুর মধ্যে, 1১100010101 এর মধ্যে [0026 
[70010158 এর সঙ্গেসঙ্গেই প্রকটিত, যাগাকে জধন্ত বলিতে পারি, 
তাহাই ত স্ৃষ্টিতস্ত্রে পরিণামে আসিয়! মানসিক আকর্ষণ ও আধ্যাত্মিক 
আকর্ষণ ! দেহের জড়ধন্মোপেত এবং জড়ত। লিন্সায় প্রকটিত এই যৌন- 
বৃত্তিই মানসিক সৌনদষ্/গ্রীতি (10691190609] 38900) ও আধ্যাত্মিক 
সৌন্দরধ্যগ্রীতি রূপে পরিণত হল ; উবাই জীবকে পরিপূর্ণভাবে আত্মদানী ও 
আত্মবিস্বৃত্ত করিয়! প্রেমময়ের ও পুষ্তময়ের চরণে উপনীত করিতে পারে | 
উহ! লক্ষ্য করিদ্বাই কোন পাশ্চাত্য প্রেমমীষ্টিক বলিয়াছেন “০০1 1) 
906 4১0011010860 02 961270000. 901069 61১9 28198110106 ০ 
1,০৬৪” এজন্ড প্রেমের চূড়ান্ত পরিমাপ, বলিতে পারি, আত্মত্যাগে 
সাংসারিক হিসাবে যাহার নাম হয় ত 'সর্বনাশ' বা একেবারে মরণ! 


৪২২ বাণী-মন্দির 
প্রেমিকের মাহাত্ম্য গ্রকান্তিকতায় এবং প্রেমাম্পদের জন্ সর্ব দ্বত্যাগে। 
ংসারে সকল মহতের এবং মাহাত্মোর ওজন ছুংখ এবং আঁজ্মোৎ্সর্গের 
তুলাদণ্ডেই ত হইয়! থাকে । 
আন্ত কামের মধ্যেও যে একট! অনন্ত অপরিতৃপ্তির 'ধাৎ আছে, 
তাগাতেই স্থষ্টির সকল রহস্তের গোড়া! উহ্হাই ধনোজীবী জীবের 
অধ্যাত্য ক্ষেত্রে আসিয়া! অতঞ্চিতে চরমন্থন্দরের জন্য পিপাসা রূপে 
ও টুড়াস্তের জন্য ক্ষুধা রূপে আত্ম প্রকাশ করে। অধ্যাত্মজগতে 
উহ্থার নামই মীষ্টিকের ভাষায়, 1)15106 [0078৪6, এই 'অপরিতৃপ্তি 
প্ররুত প্রস্তাবে যে “্থথের পিপাদা? তাহা নছে ) উহ! জীবের বীজধাতুর 
মধ্যেই হুনিহিত 'পরমের ইচ্ছা" রূপী একটা অপরিহাধ্য 'টান'। গৌড়ীয় 
প্রেমমীষ্টিকের ভাষায় বলিতে পারি, উহা! “বিষামৃত' উভয়। উহা 
জীবের শ্বকীয়তত্বের মধ্যেই তাহাকে আপনার বহির্দেশে 'কুপ্জাভিসারী' 
করিবার জন্য বংশীবদনের নিত্যবংশীর আহ্বান। পাশ্চাত্য প্রেমমীষ্টিকের 
ভাষায়, উহা! “19 38158801100 ০0৫ ৪ 072৮100 7 608 5021 ০ 
1080698160৮, জীব ত এই অতৃপ্তির পথে না চলয়া পারে ন|! 
উহ! “ভবরোগ' হইতে চুড়ান্ত আরোগ্য লাভের দিকে জীবের 
আত্মগ্রক্কতির গ্রেরণ!। “16 13 01610881106 0£ 0106 10000890207 
992001900853 1101) 13 608 01110 ০0 ০0]: 41015108 0 018867 
এই আহ্বান ব৷ টানের গতিকে কেবল যে জীবের দৈছিক 'কামবৃত্বি' 
কিংব! মানসিক ও আধ্যাত্মিক “প্রেম বৃতি'টুকুই “মনস্ত অতৃপ্তিশীল' তাহাও 
ত নহে, সংপারবাদী জীবের জ্ঞান-কর্খ-ভাবেন্দ্রিয় মাত্রেই 'অসীম-প্রত্যাশী'। 
চিত্ববৃত্তি মাঞ্জেই অনীম-পিপাগার হাছতাসের মধ্য দিয়া জীবকে চুটাইক়! 
চলিয়াছে! “মার, জানিতে, “আরও? ভালবাসিতে, “আরও? পাইতে, 
আরও? ধর্মাকন্ম। এবং সত্যকর্া হইতে লালাগিত ভাবে জীব ছুটিতেছে। 
এই অপরিতৃপ্ত 'আরও” তত্বের মধ্যেই একদিকে যেমন পরমের পিপাসা, 
অন্তরকে উহাই জীবের প্রতি -পরমের টান ব! জীবের 'অবিজ্ঞাত 
প্রিতমের “ডাক' | এ হুর মীর্টিসিজম হি পণ্ডিত আগ্জার্হিল 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪২৩ 


যাছা বলিয়াছেন, তাহাই তারতীয় প্রেমদীষ্টিক কবিমাত্রের চূড়ান্ত কথ! 
রূপে উপস্থিত করিতেছি-_-])0৮8 60০ 61১9 815750108৪8 626 
80056 ৪00 0009%61%9 82001698101] ০01 0018 11] 800 06818 
101 008 4£0501069) 018 1100%69 6820900য 6০ 10%1 
40501918, 1015 900111608] 51806, অতএব 7107)0]0107এর 
আপাতদৃষ্ট ওই ১6৪ 1780195এর মধ্যে স্ৃষ্টিতন্ত্রে জীবের চূড়ান্ত- 
লক্ষী ওই 9017659] ₹8151))টুকুই ত বীজরূপে আছে! 

অতএব, সাহিত্যিক প্রতিভার প্রধান কর্মদ্বার, হইতেছে জগতের 
প্রেম-ন্ূপ-আনন্দতত্বে বা রসের রাজ্যে প্রবেশ। উহার নাম? সত্য রাজ্য; 
প্রেমই ফলত; সির অন্তরস্থ চ/০০৪: [500 | ওই দিবারাজ্জে প্রবেশ 
ব্যতীত কৰি কিংবা পাঠক কখনও ভাবপ্রাণতা কিংব| সত্যলন্ধত। লাত 
করিতে পারিবেন ন।। প্রবেশ করিতেই দেখিবেন--প্রেমই জগতের 
দর্শন ও বিজ্ঞানক্ষেত্রের সর্ববাপেক্ষ! বড় রহস্ত; সমন্ত রসের হৃদয় প্রেমের 
মধ্যে । কেন্‌ জীব পরকে চায়? পরকে আপনার করিতে-_-আপনাকে। 
ছাড়াইতে চার? কেন নিজের প্রাণ ও ভ্ৃবদয়রক্ত পরকে দিরা| 
আপনাকে বিস্তারিত করিতে চায়? কেন নিজের জীবনকে অপত্যপথে। 
সম্তত করিতে চায়? জীবনট। যেন কেবল নিজের জন্তই নহে! 
এই স্বার্থের দেশে অন্তার্থ কোথ! হইতে আসিল? প্রেমের পরমার্থ 
কি? বাস্তবিক জীবনের রহস্তক্ষেত্রে প্রেম স্বরংই পরমার্থ নহে কি?। 
প্রেমের এই অনন্ত অত্প্তি, এই পর্য়ণতা, এই মিলন, এই একীকরণ ! 
এই আত্মপ্রদার, এই মাত্মদান, এই আত্মীয়করণ, এই আত্মাযন! 
এ সমস্তের বহর এবং দুর্গামী উ-দগ্য প্রাণে প্রাণে অনুন্ভব ব্যতীত 
জগতের হৃদয়ে প্রবেশ কিংবা কবিত্ব নাই; বুঝি প্রকৃত পাঠকত্বও নাই। 

সাহিত্যসেবিকে বুঝিতে হয়, যেমূন অধ্যা ত্ুক্ষেত্রে তেমন বাণীমন্দিরে ও 
প্রেম, সৌন্দর্য্য, রস্‌_বা আনন্দ পরস্পর, স্থান বিনিময়' করে ; আবার, 
একই তত্ব বিভিন্ন পরিপ্রকাশরুপে তৃ্টিতন্ত্ে প্রকটিতুহয়। এজন্ উহাদের 
কোনটাকে স্থষ্টি-প্রকটিত কোন বন্তবিশেষের মুর্তিমধ্যে লীমাবন্ধভাবে 








৪২৪ বাণী-মন্দির 
নিরূপণ কর! জীবের সাধ্যাতীত-__সুংজ্ঞ! নির্দেশ করিতে গ্রেলেই 


ভুল। এ ক্ষেত্রে মনুত্যের ভুলের বহর আধুনিক 4১880178108 
শাস্ত্রের সংস্ঞাপ্রকরণ দৃষ্টি করিলেই পরিপ্দুট হইতে থাকে । অতএব 
আমরা এ প্রসঙ্গে সৌন্দধ্যকে কোন 'বীধাধরা” মুন্তিবন্ধে কিংব1 বাক্যবন্ধে 
আবদ্ধ করিতে চেষ্ট) করিতেছি না। বলিম্না আসিয়াছি, ভারতীয় 
দার্শনিকগণ কি কারণে সৌন্দর্যকে কেবল 'রসাত্মক* “আনন্দ জনক" 
প্রভৃতি বাক্যের পথেই উপলক্ষিত করিতে চেষ্টা করেন। সাহিত্যসেবীর 
পক্ষে এদিকের জ্ঞাতব্য কথাটুকু এক ইয়োরোপীয় পণ্ডিত নির্দেশ 
করিয়াছেন। পণ্ডিত কারীট্‌ (0826) তাছার 109০: ০? 738৪0 
গ্রন্থে বলিয়াছেন--]0 008 1215607% 01 4895811166109 ৮৪ ঠ00 & 
6০100 00109800909 06 10019102919 900 (108 0০90৮2106 00৮ 
৪11 7395065 23 006 63109391010 01 চ1)9 109 1১6 £90001211 
0৪119 70006100 900 6796 21] ৪001) 93192899101 19 138901101 ” 
ইহা ত হুবহু ভারতীয় আনন্দসাধক এবং 'রস'দার্শনিকেরই সমর্থন ! 
তারপর, হেগেল যে কথ! বলিয়াছেন-- 10৪ 10:00 ০£ (108 
99৪৪61£0] 18 901%য ০ 609 00210£010”--তাহা চিন্তা করিলেও 
দেখিব, অপরূপ সমন্বয় ! যেই 016 10 101%5:910+র উপলব্ধি টুকু 
'জ্ঞান-পস্থী সাধকের চরম লক্ষ্য, সেই 0001 সৌনর্ধ্যরসিকেরও চরম 
প্রাপ্তি বলিয়াই ত ইয়োরোপের একজন অগ্রগণ্য দার্শনিকের সমৎনা 
লাভ করিতেছি! সৌন্দর্যোর চরম “অর্থ বিষয়ে গীতার সেই কথাটি 
নিত্যনিয়ত মনে রাখিতে হয়-- 


যখ ধৎ বিভুতিমং স্বত্ব শীমদূজ্জি তমেবু বা 


তত্তদে বৈষি কৌন্তেয় মম তেজোইং ! 


গীতার দার্শনিক হৃষ্টি-প্রকটিত সকল সৌন্দধ্যকেই ভাগবত সৌন্দধ্যের 
ংশ রূপে দেখিতেছেন। মার্কগের খধি সৌন্দধ্যের সেই দিব্য 


বর্মকেই “ষেবীরূপে দেখিয়াছেন ? তাহাকেউ পয] দ্রেহী সর্ধরভত্ষে 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪২৫ 


কাত্তি কলপেন সংগ্রি্ত" রূপে লক্ষ্য করিতেছেন। সৌনার্যের 
রহন্ত ,ধিনিই চিত্ত! করিয়াছেন, জগতের সকল 'রূপ”পদ্ধার্থের “বহিঃ 
প্রকাশে, এবং অস্ত্রে ধাহারাই প্রকৃত দার্শনিকের স্থায় দৃষ্টি 
করিয়াছেন এ ক্ষেত্রে তাহাদিগকেই ত একমত, বলিতে পারি! 
রাস্কিন বলিতেছেন--"198065 7৪ 69 81079881020 0? 6109 
“055৮25 91106 06 6৩ ৪015৪৪৪৮, উহার মন্বার্থ বুঝিতে গিয়াই 
নাইটু বলিয়াছেন_-“47 15 6০ [80910000021 10০0] 
0০৮ 15208 3 20075158788 6061৮170০6১ 0০6 ০017 09০০৫ 
৪00. 10709, 006 3688010]5 একখ্্‌টিই 10015111601 অন্ত আকারে 
বলিয়াছেন-_-"7388%91 15 ৪. 01010917096 ০01 (106 08195819] 
0715170088৪” সৌন্দর্য্যের “তত্ব'পদ্াার্থ ষখন জাগতিক বস্তর 'রূপ'অবলঘ্বনে 
প্রকট হইয়া আমাদের চিত্রকে আকর্ণণ করে তখনও উহ! স্বরুপুতঃ 
অ্রির্কচনীয়'ই থাকিয়া যার; স্বরূপেন্ব রহস্তটী আমরা কোন 
মতেই মুষ্টিবন্ধ করিতে পারি না) “ইহাই তত এরূপ নির্দেশ করিতেও 
কদাপি পারি না। এদিকে মনুষ্যের সকল চেষ্টা নিস্ফল_ লইয়ু্ছে ) 
চিরকাল নিস্কল থাকিতে বাঁধ্য। মানব কেবল ইহাই বুঝে যে “98836) 
10 108 016107%66 0] 07668101)08108] 1000 19. 80. 60078851010, ৪, 
81101061071) 0: 8101106 20 ৪0006 08701001821 81081)9% (61061008) 
কবি কোল্রিজ জগৎপ্রকটিত এই সৌনধ্যের “নিদান' খুঁজিতে যাইয়াই 
আর একটা বৈদাস্তিকের কথ! বলিয়া ফেলিয়াছেন__'738%06৮ 18 
11910000800 61565 0015 20 00201908110] ) 26 2680168 1000 
070-8868191181)80 17800007999 1080 00 0869:৪” 
কিন্ত, এই তত্বের মুল রহস্ত মানুষ কখনও ধরিতে পারিবে না) 
কেবল এইমাত্র বলিবে-_-*19 [09019 15 ০০819 ০ 11600 30991 
101) 006 50866 60 86900 5151018 &00. 89 16 879 80/5108019 
(0৪7৪৮ (05:516) শেলীও একথাই বলিয়াছেন, ৮106 78850691 
8৪698. [0000165 18075550690 20 & 10109 ০70৭ ইছাদের অনুযাত্রী 


৫৪ + 


৪২৬ বাণী-মন্দির 


হইয়াই ত রবিকবি গ্হিয়াছেন-প্ট্মার মাঝে আমীম তুমি বাজাও 
আপুন স্থর।” সৌন্দর্যের এই 'প্রকাশ' লক্ষ্য করিয়াই এক দার্শনিক 
বলিয়াছেন--"936৪0 15 658 10981 10 6178 10100 01 117071680 
8[20891808* কবি কোল্রিজ এই প্রকাশের রীতি'টাই অন্তভাবে 
দেখিয়াছেন--1392065 1৪ 59101906100 ০? 10086667. 6০ ৪0171 80 88 
£০ 1709 09081070060 1760 ৪ ৪7001)01 200 68:00610 00101) 0109 
0126 95881818612 সকল কথার উচ্ছখাস মধ্যে একট! পরম 
হুতাশ্বাস আছে। সর্বপ্রকার শিল্পের ক্ষেত্রে, কাব্য-সঙ্গীত-চিত্র-ভাঙ্কধ্য- 
ও স্থাপতা প্রভৃতি সর্ববিধ ললিতকলার বস্তদেহে একই অনির্ব্চনীয় 
'সাত্সাঃ এবং “আনন্'আত্মার বিভিন্ন পথগতিক পরিপ্রকাশের অগুম্য 
রহ্ন্ত'টাই ত আমাদের দৃষ্টিপথে উদিত হইতেছে! কার্লাইল তাহার 
১০০৪ 13192%% নিবন্ধে সকল শিল্পসৌন্দ্যের মুলগত সেই 
অনির্বণ্য এবং রূপাতীত অথচ রূপমুর্ড আত্মাটাকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিয়াছেন--“41] 798] 87৮ 15 0191101)71501)80. 80৮] 01 £80$,% 
অতএব, সৌন্দর্যের “আত্মা, কি, তাহা! ক্দপি বাক্যমনের সম্যক 
মুষ্টিনিবদ্ধ করিতে পারিব_ ন1; অথচ_ জগতের সুকল_ নমুন্দুর' 
পরিপ্রকাশের মধ্যে সেই অবিজ্ঞেয়ের 'স্পুশ' ক তি 
থুকিব। কাব্য সঙ্গীত চিত্র প্রভৃতির “লালিত্য” পদার্থ সেই অপ্রাপ্ত 
“আত্মার 'তেজে৷ অংশ সম্ভৃত' বলিয়! ধারণার অন্ুক্রমেই চলিতে 
থাকিব-_ইহাই ভবজীবনের এই পার্থিব গৃহে, অনৃষ্টের অর্ধ-আলো- 
অর্ধ-অন্ধকারময় এই'ভব'প্রকোষ্টে সর্ববিধ মনুষ্যের নির্ধারিত নিয়তি ! 
এরূপেই ভবজীবনে চরম রূপস্ুন্দর ও রসম্ন্দরের অভিমুখী গতি 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, সৌন্দধ্ের রসগ্রাহী লেখক কিংবা পাঠকের পক্ষেও 
কেবল ওই 'অপ্রাপ্ত” আত্মার লক্ষ্যে 'পথিক' হওয়া চলাই সাধন! । 
এবং েনেকে বলিতে ভাল বাসেন) ওই অপ্র পস্ধা। 
আমাদের বেদান্ত বলিবেন/ জগৎ্-প্রকটিত বনুন্ূপ ও বহুমুখ 
সৌন্দর্যের নিদান এই জগতের অতীতক্ষেত্রেই আছে; স্ট্ন্ধ্য প্রকৃত 





সাহিত্যের প্রকৃতি ৪২৭ 


স্বরূপে কোন 'বাহিক' বস্ততেই নই । আমাদের অন্তঃকরণে একটা 
বিশেষ 'ভাব' উদ্রেকের ফুল ব! 'উদর্ক'কেই আমর!'সৌন্দর্ঘয'নায দিতেছি । 
সৌন্দর্য্য প্রক্কৃতগ্রস্তাবে একটা বিজ্ঞান বা অনুভব ; উহা! অন্ুভব্য এবং 
অনুভাবকের মধ্যে একট! ₹:৫5:80115৫ 1)8110027 ব| সমষোগ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে ;-+জগদনুভবও তাই। যেই «বিভূ* একদিকে ভব 
ব| জগৎ হইয়াছেন, অন্তপ্নিকে অগণিত জ্ঞাত রূপে এই “জগৎ 
অনুভব করিতেছেন তদুভয়ের মধ্যে একট! সমযোগ। অতএব ওই 
সমযোগ আগন্তক ; ভব এবং অনুভবের ধর্মও বিভূ হইতে আগস্তক। 
ক্ষেত্র ও পাত্রভেদে এই সমযোগের ব্যতিক্রমও ত হইতে পারে! 
মানবক্ষেত্রের বহিশ্চর জীবপর্যযায়ে এই [7%1)07) একেবারে উলটপাঁলট 
হইয়! যাইতে পারে) দেবতার! এই ভবলৌন্দধ্যকে মানব হইতে সম্পূর্ণ 
বিপরীত এবং বিভিন্ন ভাবে অনুভব করিতেও পারেন। 

এস্কলে বুঝিতে হয় যে, সৌন্দর্য জীবের বাক্যমুগ্টির মধ্যে ধর্তব্য 
হইলে,কিংব! সংজ্ঞা্ধারে নিবূপণীয় হইলে সাহিত্যের সকল উন্নতি, গতি 
এবং অভিব্যক্তির শেষ হইত?) এমন কি, এই ্ট্টিসংসারের ॥ 
অভিব্যক্তি পর্যন্ত স্থগিত হইত ; অকন্মাৎ ফীড়ি পড়িয়! যাইত। 
তাহ! নছে বলিয়াই “জগৎ আছে এবং চলিয়াছে। সুতরাং সৌন্দধ্য 
এমন একটি পদার্থ বাছা ্থষ্টির মধ্যে ধরা পড়িবার নহে, অথচ “আছে” । 
এই অনস্ততা এবং অপ্রাপ্যতার মধ্যে যেমন জগংস্থ্টির তেমন সাহিত্য- 
সৃষ্টিরও “নিদ্নান' ; সকল প্রকাশের মূল “তুরীক়” স্থানে। এস্ত, অধ্যাত্ম 
সাধকগণ বলেন, “সৌন্দ্যান্বরূপঃকে প্রাপ্তির অন্ত নামই ফলে “সংসার 
নির্বাণ'-_সর্ববিধ ছ্বৈতব্যাপারের বা! ভাব-ও-অভাবাত্মক ভবব্যাপারের 
বাহিরে পত্রিপুটীবিহীন" ভূমানন্দে গ্রবেশ। তত্ববিগ্ঠার '্কায়' এবং 
বিচার মার্গ সে সিন্ধাস্তেই লইয়া! যায়। কিন্তু জীবদৈত্রে সেই “সত্যই ত 
বিভীধিক|! উহ্হাও এই ভবন্থষ্টির প্রকৃতিগত একটা 'অদৃষ্ট-_ যাহাতে 
জীবের দৃষ্টিতে (অষ্টাবক্রের ভাষায়) “মোক্ষা্দপি বিভীষিকা | বাহা 
পরম সুনর, পরম আনন্দ পরম জান ও পরম সত্য, তাহাই 





৪২৮ বাণী-মন্দির 
ক্িদংসারের অধিবাসী জীবের নেত্রে "মহত্তয়ং বজ্মুগ্ভতম্ | উছা! “সত্য 
এবং স্ৃহির মধ্যে এরনী 'বেড়া'। এজন্তই ত্রষ্ঠাখষি জীবকে আশ্বাস 
দিয়! পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন, "মাননং ত্রহ্ধনো বিধান ন বিভেতি 
কুতশ্চন”। অতএব, জীবস্থান হইতে 'আননন্বরূপ' বিষয়ে কিছু ন 
বলাই সঙ্গত। এইস্থান হইতে 'পূর্ণর ধারণা অথব! উহার 'প্রবচনা'র 
সম্ভাবনাও নাই। পূর্ণ (4901019 ) সত্য, পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ আনন্দ, 
বা পূর্ণ সৌন্দর্য কি ?-_কেবল “দিকৃদর্শন' ব্যতীত অন্ত চেষ্ট। করাই ত 
ভূল! ইহ1 বুঝিতে পারলেই যথেষ্ট যে, ত্রষ্টাগণের সত্যক্ঞান আনন্'বাদ 
পূর্ণতব্বেরই ম্বপক্ষ এসং কোন দিকেই 'পূর্ণেগতির বিরুদ্ধপথিক নহে। 

দীবনে এই প্রেম-আনন-সৌনধ্যের সাধনা, প্রাপ্তি ও সম্পরতিষ্টাই 
যেমন এতদ্দেশে সংপ্রদায়বিশেষের ধর্ম” হইয়া ঈাড়াইয়াছে পারস্তেও 
তাই। পারন্তের হী সংপ্রদারকে (প্লেটো, প্লোটিনস ব| গেলেন 
অপেক্ষাও) বরং ভাততীয় অধ্যাত্মপাধকের শিষ্য বলিয়াই বিশেষজ্ঞ 
ব্ক্তিগণ নির্দেশ না করিয়া পারিবেন ন1। পারস্কের দাশনিকগণ 
অপেক্ষা বরং কবিগণকেই নুফাধর্শের দ্রষ্টা, প্রবর্তিত! এবং পৃষ্ঠপোষক 
প্রপে নির্দেশ করা যায়। বৈষ্ণবধ্ন্দের গায় হৃফীধর্শও প্রকৃত প্রস্তাবে 
“কবির ধর্ম ॥ উহ! ভাবের ধর্ম এবং অ্নত্তমুখী ভাবুকতার পরিপোযুক 
ব্লিগ্নাই উহী। করি-ধর্দ্ব। একথার অর্থ দু'দিকেই কাটে-__প্রেম-রূপ- 
আননেোর “সাধক? মাত্রেই, তাহাদের চিত্তবাবসায় গতিকে, কবি হইয়া 
পড়েন; অথবা, গভীরানন্দী কবিমাত্রেই অধ্যায্মতঃ বৈষ্ণবতা অথবা! 
হুফিত্বের সহরসিক হইয়া পড়েন। 

আমাদের প্রেম-সৌন্্যা-আনন্দই পারদিক কবিগণের ভাবুকতাতস্ত্ের 
প্রধান বন্ত--প্রেম,। সৌন্দধা ও সুরা । তীহাদের মধ্যে মুরাই 
ভাগবত “আনন্'তত্বের সিন্বোল। তৃতীয় তত্বের সহিত একালাঁভের জন্য 
এই ত্রিতত্বের সাধনা । পারন্তে আব্বাসবংশীয় খলিফাগণের রাজত্ব- 
কালে নুফীধর্মের প্রবর্তন। জর্ৎনত্র-তত্ত্রী আর্ধ্পারসিক জাতির হাদয় 
কোরাণের সরলকঠোর ভক্তি এবং 'প্রপততি' তগ্রে দীক্ষিত হইয়! 


সাহিত্যের প্রকৃতি. ৪২৯ 
উচ্বাকে ভাবুকতার নব প্রতিষ্ঠা দান করিতে চাহিতেছিল। 
কোরাণের সেরা"ধর্্ম বে-সর! সুফী আদর্শফে( অনিচ্ছ। সব্বেও) ম্বীকার 
করিয়া] লইতে বাধ্য হইয়াছে । এস্থলে আরবিক ও পারসিক কর্ষণার 
সম্মিলন 7 অধিকস্ধ উহাতে ভারতায় প্রেমযোগী'র দীক্ষালক্ষণই পরিস্ফুট। 
কবি আবু সৈয়দের (৯৬৮-১০৪৯ ) মধ্যে এই প্রেম-রূপ-সুরাতন্ত 
সর্বপ্রথম ব্যাখ্যাত দেখিতে পাই। পরবর্তী সুফী কবিগণ তাহার 
পথে চলিয়াই সুফীতন্ত্রকে বিপুল অধ্যাত্মশক্তি ও সারস্বত প্রতিষ্ঠা 
দান করিয়াছেন। পারস্তে দার্শনিক অপেক্ষা বরং কবিগণের মধ্যেই 
সুফীতন্ত্র সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ লাভ করিয়া সাহিত্যেক্ষেত্রে একটা পরম 
শত্তশালী ও স্বাতন্ত্রশীল “সারস্বত ব্যক্তি'রূপে দীাড়াইয় গিয়াছে । পারস্তের 
প্রায় সকল বড় কবিই (ফার্দোৌসী ব্যতীত) স্ৃফীতন্ত্রের কবি__হাফেজ, 
জামী, নেজামী, জেলালুদ্দীন রুমী, ফরীদুদ্দীন আত্বার ও ওমর খায়েম। 
ভগবানই একমাত্র “সত্য” জীবমাত্রের মধ্যে তাহার সতাংশ আছে বলিয়াই 
সত্যপ্রেম জীবমাত্রের দিত্যসিন্ধ । জীব সৃষ্টিতন্ত্ে শ্বেচ্ছ! এবং স্বাধীনতার 
“ছাড়” পাইয়া ভগথান্‌ হইতে দুরে দুগে ছুটিয়! যায়) দান্তের ভাষাক়_- 
নবজাত শিশুর গ্ভায় হাসিয়াকাদিয়াই দূরে দুরে ছুটি যার়। কিন্ত, 
সত্য'বস্ত প্রেম-দ্ূপ-আনন্দের পথেই জীবকে পুনশ্মিলনে টানিতেছেন। 
অত.এব, ভাবের আনন্দ বা 1105685/ই তাহাকে "পাওয়ার+ গ্রধান "সড়ক? | 
কিন্তু, দেহের জড়তাধশ্মকে সম্যকৃ “নিরোধ করা ব্যতীত সত্যন্বূপের 
সঙ্গে পূর্ণ মিলন সম্ভবপর নছে-_-এ স্থলেই স্থৃফীগণ্র মধো বেদাআসহোদর 
সাধনতন্ত্র এবং এএকত্ব' সাঁধূন! | “মহষি মনম্থরের “আনল হক? বা “আমিই 
সত্যপ্মন্ত্রটুকু বেদাস্তের "তত মপি' বার্তারই ছায়াবহ। পূর্ণতত্বের দিকে 
এই প্রেম-আনন্ব-মরার পথেই প্রয়াণ। ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অপর 
কথা না পাইপ হুক্ষীরাও, বৈষ্ণবকবির স্টায়, মানুষভাবের €প্রমপ্রীতি'র 
সিশ্বোলিজম অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ভাবকে মনোগম্য 
প্রমৃত্তি এবং বাস্তব (0০9079$8 ) রূপতন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত করাতেই ত কবির 
মাহাত্ম্য ! উহাতে বিপত্তি এবং বিপ্রতিপত্তিও যে ঘটে নাই, তাহা 


৪৩৪ বাণী-মন্দির 
নহে--বিশেষতঃ ওই "নুর? কথাটা লইয়া । তবে, সুফী কবির মধ 
গৌড়ীয় বৈষবের স্তায় 'কাস্তা'ভাব সাধনার রীতি প্রবল নছে) 
উহ ঘনিষ্ঠ “সখ্য ব| দ্াস্তের পথেই একাত্মভাবের সাধনা । অনেক বৈষণৰ 
কবিকে যেষন 'নত্র-পুরুষ' ভাবের সিম্বল ধরিয়। এবং পিদীতি ও বিরহের 
গথে ভাবুকতার ও জড়রসিকতার গণ অরণ্যে পড়িয়া আত্মহার! 
হইতে দেখা যায়, আপনাদের জালেই স্বয়ংবন্ধ হইয়! হাইতে দেখা 
যায়, সুফীগণের মধ্যে সে দুর্ঘটনা কদাচিৎ মিলিবে। তবে, গৌড়ীয় 
কবি (তাহার উৎকর্ষক্ষেত্রে) তাহার কাস্তাভাবের সাছঞ্িক ও রাগাত্মিক 
গ্রণালীতে স্থানে স্থানে যেরূপ আনন্দাবেশ ও প্রেমাভিনিবেশের পরিচয় 
দিকাছেন, দে ঘটনাও ্দান্তপ্রেমপথিক মুফীক'্বর মধো কদাচিৎ 
পরিদৃ্ হইবে। রসের ঘনতা৷ ও অনুভূতির ঘনিষ্ঠতা লইয্! এবং বাণী- 
মন্দিরে উহার পরিমূর্তন। ধরিয়াই ত সাহিত্যিক মাধায্যের ওজন ! 

বলা বাহুল্য, এই ভাব-তস্ত্র এবং কবিতা ও সঙ্গীত-মথুলভ ভাবুকতার 
প্রণালী হইতে এবং ভাবের পথে চিত্রচালনা ও রসসাধনার ধা 
গতিকেই বৈষ্ণব পদাবলী ও স্ুফীকবিতা নিরবচ্ছিন্ন ধর্মের আমল 
ছাপাইর়! উঠিগনা সাহিত্যের আমলে আসিয়া পড়িতেছে। ধর্শের ও 
সাহিত্যের আনন্দাত্ম। অভিন্ন হইয়া ধাড়াইয়াছে। - 

সৌন্দর্যকে ভূতবস্তর আকৃতি-গ্রক্কতিতে ধারণা করিতে যাওয়ার 
পথে যে ৰিপত্তি সম্ভাবনা আছে, প্লোটিনস সে বিষয়ে সাধককে নানামতে 
সতর্ক ও চেতন কগিিতে চাহিয়াছেন। সাধারণ জীবনপথিকের 
পক্ষে ত কথাই নাই--নিত্যনিরত নিদারুণ ভুল ও আত্মবিস্মৃতির 
ব্যাপারেই ত মনুস্তের জীবনকাহিনী ভরপুর ! এতনেশেও) গৌড়ীয় 
মীষ্টিকগণের মধ্যে তাহাদের অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রেই বিপত্তির দৃষ্টান্ত 
অনেক মিলিবে। 'সত্য-জ্ঞান-আনন্দ তত্বকে 'সচ্চিদরন্দ বিগ্রহ” রূপে 
ধারণ করিতে বাওয়াতেই অতর্কিতে, জৈব ধশ্ে, এরপ ত্রাস্তিকৃপে 
নিমজ্জিত হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে ।”* 'ভাব,পথের প্রপত্িতন্ত্র ব| 1)09০- 
৮০08] 901790৫6: হইতেও এই ভ্রান্তি সম্ভাবন। আঁদন্ন হইয়। আছে। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৩১ 


সাহিত্যের ক্ষেত্রেও ছইজন দিব্যধর্্মা বড় কবি (রেসেটি ও শেলী) তীহাদের 
সৌন্দর্যযসাধনার পথে যে বিপন্ন হুই্ািলেন, তাহাই দেখিতেছি। রস- 
স্বর্ূপকে, আনন্বস্বরূপকে জড়মুর্তিতে অন্বেষণ করিতে গিয়া অনেকেই 
সাচ্চা জড়রসিক এবং ভূতোন্ত্ত হইয়। পড়েন। এ ক্ষেত্রে, যেমন 
কবিচরিত্রের তেমন কবিব্যবসায়ের 1077011008] 01:67001 হইতেই 
কবিগণের (যেমন জীবনে তেমনি শিল্পসাধনায় ) আত্মবিশ্বতির সম্ভাবন!| 
টুকু “নিয়ত? হইয়া আছে। দাস্তে গাব্রিয়েল রসেটি ছিলেন একজন 
সৌন্দধ্যরসিক কবি ও শিল্পা) তথাপি, তাহার শিল্পসাধনার রীতি মধ্যে 
জড়নিষ্ঠ অতিরিক্ত হইয়াছিল, শিল্পের গুণ-্রব্য-ক্রিয়ার মধ্যেই বাহিক 
ভূতসৌন্দর্ধ্য ও বাস্তবতা ধারণার “ধাৎ্টুকু অতিমাত্রায় বাড়িয় গিয়্াছিল; 
এজন্য বুকেনন (হয়ত কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত ভাবে) তাহার কবিতাকে 
চ1891)17 81)00] ০৪ ছর্ণামে আক্রমণ করেন। স্বয়ং শেলী 
তাহার 11011)5501010100 কাব্যের আঙ্ষন' বস্তর বিষয়ে লিখিতে গিয়া, 
বন্ধুর নিকট এক পত্রে, নিজের জীবনের একটি অন্ভীষ্ট ভ্রমের কথাই 
স্বীকার করিয়াছেন-__ 

£] 00011010006 18 ৪18,098 10 1056 7161) 90709610105 ০1. 06109] 
[0106 61701810001 00700989 1619 1006 9897 101. 81911650889 10 
1681) ৪100 101000 60 ০10 10--0010518068 11] 98910170010 ৪. 
0১072] 117)898 (118 11159116898 ০% চ1)8.6 18 79911781998 8691)8].1? 

সৌন্দর্য্যের উপাসক, জগতের ৯1716 ০ 7398.এ৮5র উপাসক, চক্ষুঃ 
গ্রীতি মুগ্ধ, উদারাত্মা শেলী নিজের জীবন পথে যে ব্ুবার এই ভ্রাস্তি- 
গর্ভে নিপতিত হইয়াছিলেন, তাহ! শেলী-ভক্তগণের অবিদ্দিত নহে। 
যেই এমীলিয়! বিবিয়ানীকে অবলঘন পূর্বক এপিসাইকীডিয়নের মহাপ্রাণ, 
প্রেমানন্দী উচ্ছাস প্রসারিত হইয়া উক্ত কবিতাকে সাহিত্যের একটা বরিষ্ঠ 
প্রেমকবিতা৷ রূপে খাড়া করিয়াছে, সেই “নায়িকা”টী বাস্তবিক কবিহৃদয়ের 
এত উচ্চ-উচ্ছসিত প্রেমার্চনার যোগ্য পান্বী ছিলেন ন!) উত্তরকালে 
সত্যা-আবিষ্কারের নিদাবূণ বেদন! টুকুই কবির প্জে ফুটিয়! উঠিতেছে। 


৪৩২ বাণী-মন্দির 


প্রকৃত কবিমাত্রের হৃদয় সহজেই প্রেমবিজ্ঞানী এবং সৌন্দর্যযদক্ষ | 
ইংরেজী ভাষার যাহাকে [00911190 বলে,আমরা তাহাকে বলিব 
অজ্ুঃগ্রজ্তা। আপন আত্মার এই অন্তঃপ্রজ্ঞার শক্তিতেই কবিহৃদয়, 
ন্যনাধিক “অশিক্ষিত পটুতা"য়, জগত্তস্ত্রের শ্রেষ্ঠ 'দাশনিঝঃ ) জগতের 
সৌন্দধ্য এবং আনন্দতত্বেরও অনুত্তম “রসিক”। কর অনায়াসে, 
অস্তঃপ্রজ্ঞায় সহজাত সৌভাগ্যেই জগতের “প্রেম*তত্ব ও সৌন্দর্য্যের 
ক্ষেত্রে যাহ দৃষ্টিসিত্ব করেন, পু'খিপগ্ডিত বা'ক্তকে বিচার-বিতর্ক- 
সিথধান্তেহ শুক প্রণালীতে অনেক “গ! ঘামাইয়া"ই উহার নিকটবর্তা হইতে 
হয়। আবার, এত করিয়াও, অনেকে হয়ত কবির সিদ্ধিস্থান স্পর্শ 
করিতেই পা্গেন না । তথাপি, কবির ঈনৃশ দিব্যপ্রজ্ঞার ধারাও জীবনের 
ছুরবন্থান ধর্মে পড়িয়] ঘোলাইয়! যাইতে পারে । কবিও প্রকট জগতের 
ভূতমুর্তি ও জড়তার শারীর ধর্মে আত্মভোলা এবং দিশাহারা হইয়া গিয়া 
“কামকেই “প্রেম” বলিয়। ভুল করিতে পারেন) ইন্দ্রিষের ব্যাফোহকেই 
£সৌন্দধ্যঠ বলয়! গ্রহণে বিভ্রান্ত হইতে পারেন। জীবনে এবং 
শিল্পক্ষেএে উভয়তঃ এই ভ্রাস্তির সম্ভাবন! কবির পক্ষে 'আসন্ন” হইয়া 
আছে--বিশেষতঃ আধুনিক কালের “নবেগসাহিত্যের ক্ষেত্রে । নবেলের, 
মধ্যে, উহার “ভূমি” গতিকে ই, উচ্চশ্রেণীর পরিকল্পনা, উচ্চগ্রামের করাতি 
ও কবিচিত্তের “শিখণীস্থিতি'র জন্য কিংবা কোন 'গাড়্রী দৃষ্টির জন্ম 
অবকাশ অনেক সময়েই থাকে না। কেবল প্রারুতজীবনের নকশা বা 
৮০:৮7%৮৪] ০? 0০069000181 9০০19] 110ই লক্ষ্য করে বলিমা প্রাকৃত 
বস্তই নবেলের প্রধান অবলম্বন। এ কারণে নবেলের শিল্পিকে সহজেই 
থাদের পর্দা+য় গল! “ভ াজিতে হয়) বিষয় বস্তর অপ্রবল ভাব ও অনুচ্চদ. 
নবেলের রসাত্মাকেও দুর্বল করিয়া! ফেলে । প্রাচীনতন্ত্রের গছ 'রম'ভ্যাস 
কিংবা চাঃ910 ০£1)19. :010900 টুকুও নবেল পরিত্যাগ করিয়াছে 
বলিয়া, উহাতে উন্নতভূমির রসভাবের সাধনা কিংবা মাহাত্ম্য- 
সিদ্ধির আদর্শটা অতি সহজেই ' টিপা হুইয়! পড়ে, এবং শিল্পিকে 
জধ্যাপ্মশিখরের উচ্চছন্দী আবহাওয়া টুকু একেবারে ভুলাইগ্না নিরেট 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৩৩. 


মেঠো! এবং মৃত্বিকারসিক করিয়া তোলে। এ বিষয়ে 'সাহিত্যে শিব 
অধ্যায়ে আমরা আরও ঘগ্ষ্ ভাবে দৃষ্টি করিতে পারিব। নবেলের 
মধ্যে, উহার কর্মভূমির গতিকেই, যেন উচ্চগ্রামের কাব্যশিল্প হইবার পক্ষে 
নিদারুণ অন্তরায় আাছে। অনেক উচ্চশ্রেণীর কবিই ত নবেল ক্ষেত্রে নাহরিয়া 
একেবারে প্রাকতোন্ত্ত এবং জড়রসিক হইয়! পড়েন! এদিক হইতে 
দেখিলে, আধুনিক সাহিত্যে কাব্যের বিষয়ভূমি এবং নবেল ঝ| 
1০019) এর রঙ্গভূমি ক্রমে পরস্পর হইতে পৃথকৃভৃত এবং বিরুদ্ধস্বভাবের 
পার্থক্যেই দূরান্বিত হইয়া! পড়িতেছে_-উভয়ের মধো ক্রমে গিরিশিখর 
অথব! অধিত্যকার সঙ্গে নিমের সমতলভূঁমির পাথক্যটুকুই যেন ঘনীভূত 
হইতেছে! 
তাঃপর, “আনন্দ, বিষয়ে এ প্রলঙ্গে বিশেষ বাক্যব্যগ়ের প্রয়োজনই 
না। সাহিত্যের 'রস'মাত্রেই যে 'আনন্দ”তত্বের অংশ প্রকাশ, একথাটা 
৪ কা বুঝিলে সকল পাহিত্যচেষ্ট-_-আমাদের এই 
ধ্মততরফের 'আনন্াসন্দর প্রনজটাই--"আনন্দম্বূপের  ভাগ্ু-অনুগত 
ও “রসঙন্দর এবং বৈষ্ণব ধারণা ও সাধনার চেষ্টা বূপে প্রতীয়মান 
কবির "মহাজন" পদ লাভ । 
হইবে। আবার, বুঝিতে হইবে, জগতের 
সকল প্রেম বা রসের মুূলেও বৈদিক দর্শনের সেই “আনন্।'__প্কহ্েবা- 
হ্াৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যগ্তেষ আকাশ আনন্দে! ন স্তাৎ*? লকল বিজ্ঞান 
বাদের (109211507) বঝ| জ্ঞানমূলক অনুভবের ভিত্তিমূলে যেমন এই 
“মনন্দ', সাহিত্যিক রসাম্ুভুতির মুূলেও সে একই আনন” | 
রাস্কিন যখন +1392এ৮য 19 003 ০:98015৪. 077001019০1 26 
ঢি০1ঘ9:59৮* বলিয়াছিলেন, তখন তিনি যেমন বিশ্বসৌনধ্যের ভিত্বীভূত 
'আনন্'ধর্মকেই লক্ষ্য করিয়াছেন; তেমন 6০৪ যখন কাব্যের 
মুলতত্বকে &0. 619ড৮60 23:0169006706 ০ 608 8০9) বলিয়াছিলেন, 
তখনও তিনি সাহিত্যস্থষ্টির কিংবা সাহিত্য-উপভোগের মুলীতভুত 
“আনন্দের ধর্মকেই উদ্দেগ্ত করিয়াছেন। থধিশিষ্য এ কথাই 
বলিবেন। শ্রুতির খধিদৃষ্ট এই “আনন্'তত্ব এত বৃহদাত্মকঃ সহত্রশীর্ 


৫৫ 


৪৩৭ বাণী-মন্দির 


এবং নহত্রাক্ষ পদার্থ বে, উহ! ভারতীয় সভাতার, তাহার বর্ণাশ্রমী 
কর্ষণা এবং তাহার সাহিত্যের প্রত্যেক অস্ততত্ততে অনু প্রবিষ্ঠ এবং 
অনুদ্রাবিত হুইপ গিগ্জাছে। এমন কি, বৌদ্ধ আদশ যে ভারতবর্ষ 
হইতে বিভাড়িত হইয়াছিল তাহার প্রধাণ কারণটা নির্দেশ করিতে গেলেই 
বলিতে হয়--উহার প্রবল সংগ্রদায়বিশেষের প্রবল ঃখবাদ এবং শুন্তবাদ । 
অতএব, ভারতীয় সাহিত্যচিন্তকের সমক্ষে এই “আনন্দ” অপেক্ষ। বড় কথ! 
আর হইতে পারে না। তাহার দৃষ্টিতে, 'আনন্দ' হইতেই যেমন 
জগতের স্টি- স্থিতি-প্রলয়, তেমন আনন্দ হইতেই জীবজগতের প্রেম ও 
সৌন্দর্যের বুদ্ধি এবং রসবুদ্ধি! সুতরাং ধর্ম ও দর্শনক্ষেত্রের এই 
'আনন্দবস্ত ষে কত সহজে সাহিতাতত্ত্রের রসবস্তর সঙ্গে স্থানবিনিময় 
করিতে পারে, তাহাই ধারণা করিতে হয়। এ দিকে অতি সহজে 
ধন্মানন্দের পরমার্থসাধক এবং পাহিত্যের রসসাধক “এক' হইয়া 
ধাইতে পারেন। শএ্রতদ্দেশে চির্নকাল তাহাই ঘটিয়৷ মাসিয়াছে। 

প্রেমের এবং রসের ধশ্ম' বলিয়াই, যেমন পারস্তের সুফীপুষ্থাকে, 
তেমন, ভারতের বৈষ্ণব পদ্থাকেও তত্বদদেশের কবিগণই একচেটিয়! 
করিয়! লইয়াছেন। উভয় ধর্মে কবিগণের হৃদয়োচ্ছাস এবং অনুভূতির 
“প্রকাশ, গুলিই ধর্মগ্রন্থের, স্থান অধিকার করিয়াছে; উভয় ধর্মে, 
কবিগণই এই “প্রেম এবং “সাধন/তস্ত্রের ব্যাখ্যাতা এবং উদগাতা ; 
উভয়েই জগদীশ্বরের 'ব্যক্তিত্ব'বাদী--তন্মধ্যে বৈষ্ণবের সংপ্রদায়বিশেষ 
আবার মৃর্তি'বাদী। 'ভ্ঞান মিশ্রা ভক্তি'পথের মুর্তিবাদীগণের সমক্ষে 
তগৰান “সবিত্মগ্ডল মধ্যবর্তী' “হিরন্ময় বপু$ ব্রেক ও ছুইডেন্‌ 
বার্গের মধ্যে যেই মূর্তি-আদরশের পোষকত। মিলিতেছে | (১) আবার, 
গছ প্রেষপন্থী” বৈষ্বগণের সমক্ষে ভগবান হইতেছেন শ্বেতদ্বীপের 


(১) ইডেন বার্গ বিষয়ে পূর্বতন প্রসঙ্গ ভ্রষ্টব্য। মীষ্টিক স্থইডেন্বার্গের গ্তায় 
ব্রেক ভগবানকে একটা মুক্তিধর ব্যক্তি এবং অধ্যাত্মলোকের 'সবিতৃ-মগ্স-মধ্যবর্তী 
পুরুষরাপে নিরপণ ফরেন; ভগবানের ব্যক্তি, প্রেম এবং নই নাকি এই মর্ত্যজগতে 
মৌর তাঁপ ও জালো করণে প্রকটিত হইতেছে । জগতে ১1৩7০), সি, 2৪৪০৪ আধ 


সাহিত্যের প্রকৃতি 8৩৫ 


ব1 জ্যোতি অধ্যাত্মবৃন্দাবনের নীলঙ্কাস্ত দুাতিধর এবং বংশীধর। 
এরূপ ব্বযক্তি'বাদ এবং মুষ্ঠি-ভাবনী তাবুকত| হইতেই মানব- 
জগতের সকল 'তত্তি'পন্থী ধর্দের নকল “ভালমন্দ এবং 'পাপপুণ্য 
লক্ষণগুলির উদ্তব। (১) উহা! হইতেই ধেমন একদিকে, ধর্দক্ষেত্ে, 
পাত্রবিশেষে সর্বপ্রকার গৌড়ামী ও পরধন্মের বিদ্বেষ এবং পরহিংসা 
ও নরহিংসার আগম হইতেছে তেমন অন্যদিকে, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে, কবিকল্পনাকর্তক ওইরূপ ব্যক্তিস্থষ্টি এবং মুর্তিস্থষ্টি হইতেই ত 
সর্বপ্রকার শিল্পপিদ্ধি এবং রসলাধনার প্রধান মাহাত্সাটুকু আপিতেছে ! 
ভাবুকতা জীবশক্তির মধ্যে বিভূশক্তির এবং ভূতভাবনের অংশ প্রকাশ। 
উহা! অনতর্কের পক্ষে যেমন 'মহতী বিনষ্টি, যোগ্যপাত্রে তেমনি 
মহাপুন্ট! খদ্ধি এবং সৌভাগ্যপুরস্কার ৷ একেবারে আগুন |লইয়াই খেল! 
যে ব্যবহার জানে, এই আগুন তাহার পক্ষে তারগিতা ও রক্ষিতা, 
অধোগোর হত্তে, একেবারে নিহস্তা! কবিগণ ভাবুকতা এ আগুন 


[,০৮৪ই মাকি ভগবানের ভাবময় বিগ্রহ । রক গাহিয়াছেন-_ 


ছা০৫ 819০, ৮1৮5) 98৪99 900 [9০৪ 
[৪ 000 00 £89017617" 08980) 

800 01920, 265, 95909 00 14059 
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[১1৮ ৪, 1000080 18,09 3 
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(১) আমাদের দৃষ্টতে ইহ্রী, হীষ্টুুন বা মহম্ুত্ীয় ধর্ম কেধল যে ভূতীয়ের 
ব্যক্তিত্ব বাদী তাহা নহে, প্রকৃতপ্রস্তাবে "মুদির" ভগবানের মানুষী মুর্তি ও 
মানুষ ব্যক্তিত্ব তাহার! শবীকার করেন--বদিও এই "মুর্তি নিত্যকাল মন্থষ্ঠের_ অদৃষ্ঠভাবে 
বা! অস্তপ্নালে থাকে । রীষ্টধর্থের আদর্শে তনয়েইর জনকেস্বরেরই 
অনুরূপ এবং আদর্মী মন্ুম্তও জনকেন্বরেরই ঘূর্তি-অনুমতে হৃষ্ট হইয়াছে । 





৪৩৬ বাণী-মন্দির 


লইয়াই খেল! করেন; অতএব হাত পোড়াইবার নিত্য সম্ভাবনা থাকে। 
সম্ভাবন! উভয়দ্রিকে--যেমন অধ্যায্স জীবনে, তেমনি সাহিত্যে । (১) 
বাঙ্গালী বৈষ্বের রসকবিত। সাহিত্যঙ্গতের ভাগারে একট! শ্বতত্ 
কোঠ1; উহ নানাদিকে বাঙ্গালার নিজন্ব। জগতের সত্যদর্শন কিংব 
ভাবুকতার ভাগারে জাতিবিশেষ কিংব! কবিবিশেষ কোন দিকে 
কোন অভিনব উপায়ন আনিয়। থাকিলে, তাহার নিদ্ধীরণ করাই সাহিত্য- 
নমালোচকের পক্ষে একট। মহার্থ। অতএব) এ স্থুত্রে আর কয়েকটি 
কথ! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। গৌড়ীয় বৈষুবগণ আনন্দকে “বিগ্রহ” দান 
করয়। বংশী গোপাল” করিয়াছেন। উহার প্রভাব এতদেশের 


ঃ 


(১) ভক্তির ধর্ম মাত্রের মধ্যে গেড়ামীর প্রধান হেতু এই যে, কেবল মুষা 
ইশা, মহন্মদ বা ন।রদ-সনৎ কুমার প্রভৃতির ত কথাই নাই, তাহাদের অনুগামী এবং 
ঘনিঠশ্রেণীর ভজগণও না।ক তাহাদের 'ভগবান'কে “দেখিয়।ছেন' | যিনি যাহা 
চক্ষে দে।খয়াছেন, তাহার “একসত্য'ত। বিষয়ে গৌড়ামী হওয়াই শ্বাতীবিক। কিন্ত 


বৈদিক খধি বলিবেন, কোনও জাব-পরিদৃষ্ট কোনও 'ব্যক্তি' বা 'মুত্তিই ভগবানের 'স্ববুপ' 


নূহে_কেবুলু ভক্তেরই 'ইষ্টু রুপু, । ভগবান জীবের বাঞিতরূপে দর্শন দিতেছেন, 
এই মাত্র। জীবের প্রত্যক্ষ ভূমিতেই অনস্তকোটা, হরজগ্রঞখাজিনী এই বিশ সষ্ি 


যাবতীয় 'রূপ' ও ( চেতন-অচে ছন-উভ্ভিদ্ব) কন্তর যাবতীয় পরিব[ক্তে এবং মুক্তি যেই 'এক" 
বন হইতে আসিতেছে, ভবুক্ষেত্ে জ্ঞানকর্দভ[বের অনভুখী মুহ্ি এবং স্ডুহি যাহা! হইত্রে 

আসতেছে, ভিন কেবল 'ন্রমু্ডি' ও 'মানুধা বাতি হইবেন, কেন? কেবল একটা 

ভারতীয়, ইহুদী বা আরবী 'ব্যক্তি' হইতেই যাইবেন কেন? অতএব, খধির মতে, মুক্তি : 
নির্দেশ করিতে হইলে, তিনি অনস্তশীর্ষ, অনস্তাক্ষ ও অনস্তপাদ অথচ 'এক' | এজুনই 
খ্ষি কোনও মুষ্তিবাদের একাপ্ত স্বপক্ষে যেমূন, নুহেনু, তেমন বিপক্ষতাও করেন্‌ নু]! । 

কিন্তু, খষির দৃষ্টিস্থান লাভ ব্যতীত এ সকল ভ্তিধন্মের এত সকল বহুধাবিভিন্ন মুর্তি ও 

ব্যক্তির মধ্যে কোন এঁক্য এবং সামঞ্লন্ত দেখা যেমন কঠিন, উহাদের সহানুভূতি লা 

কর! তাপেক্ষীও শক্ত । সাহিত্যদেবী এরূপ দৃষ্টিস্থান ও সহানুভূতি লাভ করিতে ন! 

পারিলে, সরম্বতীর ভাগ্ারে মানবহৃদয়ের নর্ক্বেচ্চ এবং সব্ধঘনিঠ রসচেষ্টার ফলবত্ত। ও 

সার্থকতা! বিষয়েই তাহাকে অন্ধ থাকিতে হইবে । এ স্ৃত্রে এই গ্রন্থের ৩৩৩ পৃষ্ঠার 

পাদটীকা দ্রষ্টধ্য। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৩৭ 


ধর্ধে এবং সাহিত্যে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে ; কবি এবং ধর্ম্মসাধকের মধ্যে 
প্রতিমূহ্র্তই স্থানবিনিময় ঘটিতেছে। কবিগণ এই “রসানন্দ বিগ্রহকে 
অন্তরঙ্গ আগ্রহে বুকে চাপিগ্ন! ধরিয়াছিলেন। বৈদিক খধির নেত্রে 
যাহা 'আনন্” ভাব, স্থফী কবিগ্রণের নিকট যাহ! “হর!, ঠুবষব্র 
নিকট তাহাই “ংশীরবু । অতএব, জীবের প্রত্যেক প্রেমভাব ব। 
আনন্দভাবই আনন্দময়ের “উপাসনা?। এ আদর্শ হইতে সাহিত্য ক্ষেত্রে 
অনেক উৎকৃষ্ট কাব্য কবিতার জন্ম। ভারতবর্ষে এমন সাহিত্য নাই, 
যাহাতে জীব-পরমের বা রাধাকৃষ্জের প্রেমলীলা কোন ধর্পন্থী কিংব| 
বাণীপন্থী সাধক লাভ করে নাই। যেমন ধর্মে, তেমন সাঁহিতো, উচ্চতম 
হইতে নিকটতম জৈবপ্রক্কতির আস্মবিলাস এবং আত্ম প্রকাশের স্থযোগ- 
সুবিধা উহাতে ঘটিয়াছে। এদেশে কথায় বলে, কান্ ছাড়া আবার 
পিরীত! “নিরাকার ব্রঙ্গ'বাদী কবি, ইসলামধন্মী এবং গ্রীষ্টানধর্ট্রী কবি! 
পর্য্যন্ত কানুপ্রেমের কবিতায় নিজের হৃদয়োচ্ছাস ছাড়িয়া দিয়া তৃপ্তি লাঁভ। 
করিয়াছেন। রাধারুষ্জের প্রেমতত্বের মধ্যে ও বুন্দাবন ভীলা'র 
মধ্যে জীবাত্মা এবং অনস্তের সম্পর্কে অনস্তশীর্ষ একটি সিম্বোল আছে 
বলিয়াই উহ! কোন-না-কোন দিকে মনুত্যহদমের গ্রীতিসহান্ুভূতি লাভ 
করিতেছে ।€ বৈষ্ণব-পদাবলী ফলতঃ সসীমের সঙ্গে অসীমের প্রেম- 
আনন্দ-সৌন্দর্যের লীলাবিভূতি ধারণায় একটা! স্বপ্রানন্দী উচ্ছ্বাস__ 
জীবছদয়ের দিক হইত অচিত্ত্যের সাহজিক প্রেমে একটা ন্বপ্লবিলাস | 
বৈষ্বগণ ধর্মকে শিল্পকলার রপাস্ত£পুরে প্রহিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন ; 
আবার শিল্পকেও ধর্মচরণে গন্ধপুষ্প রূপে নিবেদিত করিয়াছেন | 
মনুষ্যের ভাবুকত| ও সৌন্দর্্যপিপাঁসী. কল্পনাবৃত্তির মধ, মনুযের 
রসেক্জ্রুয় ও ভাবেন্দ্রিয়ের "ললিত প্রবৃত্তিগুলির মধ্যেই মনুষ্যের দিব্য 
অনৃষ্ট, দ্িব্যযোনিতা এবং “অমৃতপুত্র'তার প্রমাণ। ফলতঃ, ন্বের্-মর্তযের 
প্রেম'স্বপ্নে লীলার়িত হইয়! 'বংশীবদ্দন” অপেক্ষা শক্তিশালী একটা পিম্বোল 
এবং ভাবপুত্তল' মনুষ্যের ধর্মবোধি অথব! সাহিত্যবুদ্ধি এ যাবৎ দর্শন করিতে 
পারে নাই। বৈষ্বকবি তাহাদের “মানুষীং তন্ুমাশ্রিত* আনন্দমুন্দরের 





৪৬৮ রাধী-যন্দির 


রর 
সৌনরধ্যকে লক্ষ্য করিয়াই গাহিয়াছেন-_ 
মধুরং মধুরং রূপমন্ত বিভোঃ 
মধূরং মধুরং বদনং মধুরম্। 
মধুগন্ধি মু শ্মিতমেতদহো৷ 
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্‌। 
আবার বলিয়াছেন-_ 
শ্তামমেব পরং রূপং পুরী মধুপুরী বর|। 
বয়ঃ কৈশোরকং ধ্যেয়ং আগ্ভএব পরো রসঃ ॥ 
মনুষ্ের পক্ষে নাকি আস্ঘরসে, নিত্যবিরছ্ের মধুপুনী মধ্যস্থিত, 
নিত্যকিশোর ওই 'সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ? ধ্যান করিলেই সর্বাপেক্ষ! সহজে 
জীবনের পরণার্থ লাভ হয় ! 
অসীমকে মনুষ্য ভাবে টানিয়! “বংশী গোপাল" রূপে 'মুতিমান্‌' কর! 
হইতে তন্মধ্যে জড়জগতের বৈষয়িক ধর্ম এবং জৈবধর্মের অনধিকার 
প্রবেশ যে সম্ভাবিত হইয়াছে, এ কবিতার পাঠককে তাহ। ভূলিলে 
চলিবে না। এইরূপ ব্যক্তিত্ব ও ুর্তির তরফেই দেশ-কাল-পাত্রগত 
রুচিভেদ এবং উহার গতিকেই আবার অগণ্য বিভেদ ও গুণ-দ্রব্য- 
ক্রিয়ার অনন্ত ইতরবিশেষ ঘটিবার জন্যই ত অবকাশ থাকিয়া গেল! 
অবশ্য, এমন নীরন্ধ উক্তি এবং “আপ্ত'তার দাবীরও অভাব নাই ষে, 
“বংশীবদন কৃষ্ণ'মুত্িই অখিল বিশ্বেশ্বরের নিত্যসত্য "ম্বরূপ'। এসমন্তের 
গতিকেই হয়ত এই 'বংশীব্দনের উপাসন1' ভারতের বাহিরে প্রচারিত 
হইতে অথব! সার্বজনীন সহানুভূতিপদবী লাভ করিতে পারিতেছে না। 
সাহিত্যের বিচারপদ্ধতি অবস্থ স্বতন্্র। কৰি রূপের পুত্তল ধরিয়াও 'অরূপ' 
আনন্দের যতই রসানুভূতি সিদ্ধি করিতে পারিবেন, ততই ত তীহার 
মাহাত্্য ! তবে, এসমন্ত 'সাহিত্যরস” সাধক কবিই বৈষ্ণব “তক্তি'সাধকের 
এবং সাম্প্রদাগ্িকের নেত্রে যেই সন্মান লাভ করিয়াছেন তাহ। চিন্ত। 
করিলে বিশ্িত হইতে হয়। ওই বিষ্তাপতি, চণ্ীদাস, জানদাস, 
গোবিন্দ দ্বাস প্রস্ৃতি 'কবি'কেই দাস্প্রদদায়িক বৈষ্ঞবগণ একেবারে 


' সাহিত্যের প্রুন্কৃতি ৪৩৯ 


মহাজন, বা 86:0০ খ্যাতি দিয়াছেন : তাহাদের নাম কর] মাত্র 
তক্তগণ উদ্দেশে নতশির হন) কবিগণের পদাব্লীও ধর্মগ্রন্থেক্স মণ্তই 
সম্মানপদবী লা করিয়াছে ! পূর্বে দেখিয়! আসিয়াছি, যে-কোন রূপে 
কিংবা ভাবেই হষ্টক, কৃষ্ণবিষয়িণী রসালোচন!| মাত্রকেই বৈষ্ণব একটা 
ভক্তি সাধন, বলিয়। জ্ঞান করেন। অতএব, রুষ্ণ ব্যয়ে সর্বপ্রকার 
কবিত। এবং নিরেট কাব্যভাবুকতাই একট। ভক্কি-প্রকার ও ধর্মাচার | 
কবির ভাগ্যেও এত বড় অর্চনাপদবী জগতের অন্ত কোন দেশে 
আধুনিক কালে ঘটিয়াছে কিনা সন্দেহ ! (১) 


(১) বৃন্দাবনের 'গ্ঠামহন্দর ও বংশীবদন' কৃষ্ণ যে মহাভারত নামক ইতিহাস 
কাবোর 'পার্থনারথি' কৃষ্ণ হইতে ফলতঃ ( উপান্ত হিসাবে ও অধ্যাত্বতঃ ) পৃথক্‌ বন্ত তাহ! 
নিয়ত মনে রাখিতে হয়। শ্যামসুন্দরের উপানক বৈষণবসম্প্রদায় একথ| চিরকাল বলিয়। 
আসিয়াছেন। শ্যামস্ুন্দরের মীষ্টিক উপানন! ভারতে অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া 
আসিয়াছে এবং উহাকে উত্তরকালে মহাভারতের কৃষ্ণের সঙ্গে মিলাইয়। দেওয়! হইয়াছে 
বলিয়াই আমাদেয় ধারণা । বিষুঃ যে গোপবেশ ধারণ করিয়াছিলেন, একথা চতুর্থ 
শতাব্দীর কালিদীসের মধ্যেই পাইতেছি। কিরূপে যে উভয় আদশ একীভূত হইল, তাহ 
প্রত্বারস্বিহারী পঞ্ডিতগণের সমক্ষে পরমান্্ রূপেই পরিবেশিত হইতে পারে । তারপর, 
মনে রাখিতে হুইবে, বর্ণাশ্রমতস্ত্রের বৈষবগণের নেত্রে এই 'শ্ঠামস্ন্দর' কেবল একা গুক 
অধ্যাত্বপন্থীগ উপাস্ত দেবতা । কাব কিংব। ভাবতন্ত্রীয় মীষ্টিক সাধক, যিনি সংসার 
জ।বনের চূড়াস্তে আসিয়! অসীমে দৃষ্টি ফেলিতেছেন অথবা চতুর্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়াছেন, 
কেবল ঠাহারই 'বংশীবদন' উপাসনায় 'অধিকার' । এই তন্ত্রের কোন বৈষ্ণবসন্ন্যাসীর 
মুখে শুনিয়াছি, সন্্যাসজীবনেও অস্ততঃ দ্বাদশ বৎসর অতিগত না| হইলে কোন সাধককে 
ভাগবত্ের দশমমগ্ডল বিশেষতঃ রাসাধ্যায় পাঠ করিতেও দেওয়। হয় না। অতএব, বর্ণা- 
শ্রমতস্ত্রিকের মতে, কোন 'সাংসারিক' জীবই ত শ্ামনুনর সাধনা'র প্রকৃত 'অধিকারী' 
নহেন। যাহার জীবন অধ্যাত্মতঃ সংসারের চরমে গিয়! এগতের চরম আনননন্ারেই 
অহৈতুক প্রেমে একাস্তিক হইতে চাহতেছে, গঙ্গাস্রোতের স্যার ধাহার অন্তয়াক্ম! শতাব- 
ধর্েই চরম আনন্দনিষ্কুর অভিমুখে প্রবাহী হইতেছে, তাহার জন্যই ভবতমোবিলঙ্বী 
স্বেতধীপের মিত্যান্দনুন্দর এই বংশীব্দন ! অতএব এই 'আঁথকার' আধর্শ অবহেল। 
করিলে অনেক “পথিক' থে অধ্যাক্সতঃ বিপন্ন হঃবেন, তাহাতে সন্দেহ কি আগের 
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প্রেমের উপজীব্য 'ব্যক্তি'। ব্যক্তিত্ব ব্যতীত প্রেম মুঠি চাপিতে 
পারে ন| বলিয়াই মানবজগতে জনসাধারণের ধর্মাত্রেই ব্যক্তিগত 
ঈশ্বর”বাদী হইতে বাধ্য হইতেছে । উহ! হইতে জগতে ভক্তি-উপাঁসনাত্বক 
ধর্মগুলির মধ্যে যেই অনিষ্ট লক্ষণ আসিয়া পড়িয়াছে, তাছ। পূর্বে 
দেখিয়া আসিয়াছি। এখন, ওই ব্যক্তিকে আবার মমৃত্তি দান করিননে 
খষ্টিস্ভাবন! যে দ্বিগুণিত হইয়। পড়িবে এবং এনপপ কোন মুর্তিই যে 
সার্বমানবিক রুচিভূমি লাভ করিবে না, তাহাতে মন্দেহ কি? তাই, 
এরূপ 'ব্যক্তি/প্রিয়, এবং মুণ্তিবাদী? উপাসক মাত্রকে খষি “দাঁধকানাং 
ছিতা্থাক় ত্রহ্মণো রূপ কল্পনম+ গ্রভৃতি কথ! দ্বারা ন্য়িত গৌড়ামীর গর্ত 
হইতে সতর্ক কাঁরয়া আসিতেছেন। জীবের ব্যক্তিগত অশেষ রু চভেদে 
এরূপ ব্যক্তস্থন্দরের মূর্তিও মশেষ বিভিন্নত। লাভ করিতে পারে ) উহাতে 
আবার গৌঁড়াণী ও অদহিষ্ণুতা আসিলে মানুষের সকল ধন ও সমাজ 
সম্পকিত নীতি এবং সত্যপ্রপন্তির লক্ষ্যকে একেবারে পণ্ড করিয়া 
দিতে পারে। 

কবির পক্ষে, ধর্মক্ষেত্রেও, কোনরূপ পরিমিত ও 'বাধাধর। মুত্তির 
চরণে গৌঁড়ামী শৃঙ্খলে আপনাকে আবদ্ধ করার মতন এখনতর দুর্ভাগ্য 
আর হইতে পারে না । উহাতেই তিনি অতর্কিতে, নিজের অস্তরাত্মাকে 
খণ্ডিত এবং কুঠিত করিতে পারেন এবং নিজের অধ্যাত্বদৃষ্টিকে 
সত্যদর্শনের ক্ষেত্রেই সংকীর্ণ, ঠুপিবদ্ধ এবং অবষ্টন্ধ করিতে পারেন। 
তথাপি, আমাদিগকে দেখিতে হয়, ভারতের বৈষ্ণব কবিগণ'( ভারতের 
নানক, কবীর, দাঁছু, তুলদীদাস, সুরদাস, বিদ্বাপতি, তুকারাম, 
রূপগোস্বামী প্রভৃতি ) কিরূপে সীঙ্গাবন্ধ মানসী 'ব্যক্তি' বা মুন্তিপুত্তল 


প্রতি “লৌল্য দেখাইয়াই বিপত্বি। আগুনও গিলিতে পাঁরিলাম ন।, নিজের যোগ্য 
আহার্যাও ছাঁড়িয়। আমিলাম | কুশ্কন্ধে লই?শম) অথচ কুশাধীশ্বর দেবতার অনুনর়ণে 
প্রবৃত্তি নাই! বংধীবদনের উপাসক হওযার জন্ত যৌগ্যব্যক্তি কোর্টকোটির মধ্যে 
খুঁটিকও মিলে না। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৪১ 


অবলঘ্ষন করিয়াও "আপনাদের প্রাণকে অলীমতত্বের স্পর্শে নিত্য সচেতন 
রাখিয়াছিলেন। তাহাদের হস্তে ব্যক্তন্থন্দরের “প্রেম, "মিলন ও 
বংশীরবের কবিত!, সঙ্গে সঙ্গে পূর্বরাগ, বিরহ ও ভাবসম্মিলন প্রভৃতির 
কবিত্ব ভারতীয় সাহিত্যের চিরস্থারী অমৃতসম্পত্তি রূপেই দীড়াইয়া 
গিক্নাছে। ভাবসাধকের হদয় ব্যক্তি বা মূর্তি যাহা ধরিয়াই হউক, 
যখনই উদ্দিষ্টে এীকাস্তিক ও ধ্যানস্থ হইতে পারিয়াছে, তথনই জড়তার 
সকল সীম'-সন্ধীর্ণত1 ছাড়াইক়্! উঠিয়। অন্তযোগ পথে চিদাকাশে পরম 
বিষ্ণপদবীতে বিগাহী হইয়াছে । এ ক্ষেত্রেই প্রকৃত প্রস্তাবে ফলেন 
পরিচীয়তে' । এই 'ফগণটুকুর জন্তই ত, ভারতীয় আদর্শে, জীবজীবনের 
সকল ধর্ম 'পসাধন! ! 

কোনরূপ ধশ্মতত্ব বা দার্শনিক তত্বের বিচার আমর! এ আলোচনায় 
যথাসাধ্য পরিহার করিয়াই চলিতেছি। মীষ্টিসিজমের ধাৎটুকু মনুত্য- 
চিত্তের বিমানবিগাহী উচ্চতম শিখর এবং মীষ্টিককবিতা বলিতে বিশ্বের 
চরম রহন্তময়ের এবং রহন্তন্নন্দরের ধ্যানাত্মিক! চিত্রচেষ্টাই বুঝায় । 
অতএব এদিকে, অন্ততঃ গৌনভাবে, সার্বজনীন ধর্ম ও দর্শনের ভূমি 
পরাম কর] ব্যতীত উপার্লান্তর নাই। তবে, ভারতীয় সাহিত্যপাঠক 
মাত্রকে এদিকে মনে রাখিতে হয় যে, বৈদিক দর্শনের 'অদ্বৈত/তন্ত্ 
মধ্যে এই “ভক্তি"ৃষ্টির "স্থান হইতেই একট! বিশিষ্ট ভেদ দীড়াইয়া 
গিয়াছে । ভক্তগণের ওই ব্যক্তি” এবং মুর্তি পাছে চরম 
আনননুন্বরের অসীমতা! বিষয়ে জীবকে অপতর্ক এবং অন্ধ করিয়া তোলে, 
সে আশঙ্কাতেই "বিশিষ্টাদৈত' নামক তব্বধারণা ও সাধনার আদশ। 
উহার গতিকেই 'আনন্দ'বন্তর সঙ্গে বিশুদ্ধ অধৈতবাদীর 'পুর্ণমিলন+ 
বা একত্বলাভের কোন আদর্শ 'ভক্ত”গণ স্বীকার করিতে চাছেন না 
কেবল আংশিক মিলন বা নিতামিলনের মধ্যেও নিত্যধিরহ; কেবল 
ভাবসম্মিলন। এই ভাবসন্মিলনও সুতরাং অনস্ত পরিতৃপ্তির মধ্যে অনন্ত 
অপরিতৃপ্তি--কোনরূপ শাস্তভাববিহীন আকুলত! এবং অশেষ “গতি? । 
“বিশি্টাট্ঘত' আদর্শ ভক্ত ও কবিগণের সর্ববিধ হ্যক্তিবাদ বা মত্ত 

৫৬ 
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বাদ সত্বেও তাহাদের অন্তরাত্মাকে নিত্যকাল অনস্তের বুদ্ধিতে 
অঙ্গান্ত্তাবে সচেতন রাখিয়া ভক্তিপন্থার এবং মুর্তিবাদের সকল 
অনিষ্ঠতা নিবারিত করিতেছে । এ+জন্তই পৃর্ণপরিতৃপ্ত শাস্তি বা "শাস্তরস' 
বলিয়া অত্বৈতমিলনের কোন আদর্শ তক্তিপন্থায় পৃজালাভ করিতে পারে 
নাই। কেবল, ভগবল্লক্ষ্যে অনস্ত গতিও আকুলত। । 

বাঙ্গালী মিথিলার কৰি বিগ্ভাপতিকে রূপাস্তরিত করিয়া সম্পূর্ণ 
নিজের করিয়া লইয়াছে। আমরা এখন বিস্ঞাপতি বলিতে এই 'বাঙ্গালী 
বিষ্ভাপতি'ই চিনি। এতদ্দেশের ভক্তিসাধনার ক্ষেত্রে অদ্বৈতআদর্শের 
'ব্যক্তি'বাদী ও “দৃত্তি'বাদীর মধ্যে এই বিদ্যাপতি একজন অতুলীগ্ন কবি। 
ভাবের এমন উচ্ছ্াসময় অথচ নিবিড় পরিমুর্তণা, ভাষার ও ছন্দের এমন 
ধশ্বর্ধ্যময় ধ্বনি এবং পরি প্রকাশ, ব্রহ্মানন্দসস্তোগের এমন অস্তরঙ্গ ও 
ঘনিষ্ঠ পরিব্যক্তি, সাহজিক আদর্শে ভগবানের ব্যক্তিত্ব ধারণ! এবং 
মুর্তিসাধ্নার মধ্যেও আবার এমন “অভিন্নঃমিলনের অছ্ৈততত্ খুব 
কম কবির মধ্যেই মিলিবে! উবার গতিকেই বিগ্তাপতি গাহিতে 
পারিয়াছিল্নে--“অনুখণ কানু কানু গুণ সোঙরিতে 

স্থন্দরী ভেল মাধাই।” 

বিদ্যাপতির 'রাধিকা? ডাকিয়া! উঠিয়াছেন-_ 


শ্তাম পরশমণি কি দিব তুলন1-_ 

সে অঙ্গ পরশে আমার এ অঙ্গ সোনা! 
৬ ৪ ০ ০ 

কি কহব রে সথি আনন্দ ওর-_ 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ! 


“ক্ি_গুলিই অনীমের সুলে বিশিষ্টাদ্ৈততহীর ভাবসন্মিলনের গুরুত রী 
রর ৷ যেই জীবপ্রক্কতি অসীমকে আপন সাধর্দ্য ব্যক্তিত্ব ও মুস্তি রে 
তাছারই অস্তরঙ্গীয় অনুভবটুকু প্রকাশেরু চেষ্টা। জীবপ্রকৃতি মহাভাবে 
.আবিষ হইয়া বলিতেছে--“তোমর। বুঝিতে চাঁও, সে বস্ত কি? কি করিয়! 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৪৬ 
বুধাইব! একথা বলিতে পারি এবং পারো! ত বুঝিয়! লও, আমি * 
লোহ! ছিলাম, সোন1 হইয়াছি। আমার প্রত্যেক অস্ততস্ত বলিতেছে, 
প্রাণের অন্তরতম প্রাণ বলিতেছে, আমি সে অঙ্গের স্পর্শ লাভ করিয়াছি ; 
আমায় দ্বিতীয় জন্ম-+নব্জন্ম ঘটিয়াছে; লোহ। ছিলাম, সোন! হইয়াছি !” 
ইহা ত অন্তরাত্াঁর স্পর্শেন্দ্িয় পথে সেই অনন্ত আননানুন্বর স্পর্শমণির 
অনুভূতি ! পুনশ্চ, “আমার এই আনন্দ তোমর! বুঝিতে চাও? তাও 
কি করিয়া বুঝাইব! এতকালে বুঝিয়াছি-_হয় ত চিরকাল নিজের 
অজ্ঞাতেই বুঝিয্! আসিয়াছি--সে বস্ত ত নিত্যকাল আমার মন্দিরে ! 
তাছার বিচ্ছেদ ভাবটাই বুঝি আমার চিরকালের ভূল ! নিত্যকাল আছে। 
এই যে আমি বুঝিতেছি-সে আছে--আছে--মাছে ! নিত্যকাল 
আমার মন্দিরে আছে !” 
যুর্তিপথেই ব্রহ্মদভোগ সধকগণের মধ্যে বাঙ্গালী শ্রীৈতন্ত অন্ততম-_ 
বলিতে পারি, তিনি উহাদের প্রধান। এদেশে অনেকে তাহাকে 
ভগবানের “ভক্তিঅবতার রূপেই পুজা! করেন। ভগবাঁন্‌ “আপনি 
আচরি তক্তি জগংকে শিখাইবার জন্য” যে গৌরাঙ্গরূপে এ দেশে 
আসিয়াছিলেন, ইহ! চৈতন্টের অবতারত্ব-বাদ্দিগপ বিশ্বাম করেন ও 
প্রচার করেন। এই চৈতন্ত দ্বয়ং বৈষ্বকবিত্বের পদাবলী সন্ধু 
ঘাটিগ্নাই যেন প্রোক্ত চাঁরিটি মাত্র “পদ বাছির করিয়াছিলেন 
আনন্দবস্তর সঙ্গে ঘননিবিড় প্রেমের স্পর্শ যোগের প্রকাশক অপিচ 
উহার পথপ্রদর্শক অনুত্তম পদমন্ত্র রূপেই যেন উক্ত চারিটা পদের 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন! চরিতলেখক বলিতেছেন, পুনঃ পুনঃ ওই 
পদগুলিন গাহিয়া গাহিয়। চৈতন্য শ্রীবাসের আঙ্গিনায় পারশেষে 
নিজের “ভাব সমাধি, প্রাপ্ত হইতেন। তাহার উক্ত ভাবসম্মিলনের 
পথে এই পদযুগ্মক স্পর্শন্ুন্রের আত্তরিক অনুভবের স্তর কিনা 
এবং ওইরূপ অনুভবে লইয়! যাইবার পথে ওই ঘধন্ত্র জীবের একটা 
শক্তিশালী "গুরু কিনা, গায়কেয চিত্বকে অন্তমুথ করিয়া আননাবস্তর 
অধ্যাত্মম্পর্শে বা 'বোধি,র অবস্থায় পরিচালিত করিতে ওই কয়টি 
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কথার মধ্যে একটা অতুলনীয় এমন্ত্রশক্তি আছে কি না, তাহা! 
সাহিত্যরসিকমাত্রের পক্ষেও ন্যনাধিক ন্গ্বম বলিয়াই মনে করি। 
উক্ত পদঘয়ের 'রসকে এ আলোচনায়, পরম “সাছিত্যরস' 
বলিয়। নির্দেশ করিতেও আমর! ছিধাবোধ করি নাঁ। সাহিত্যজগতের 
ভাবুকতাতাগ্ডারে উহাদের সমানমূল্য পদ্ার্থও হয়ত বেশী মিলিবে না। 
ভাষা ও ছন্দের এবং ভাবের অন্তর্শুখী,গতি এবং এ সমন্তের সম্মিপিত 
অন্তর্ষোগিনী শক্তি লইয়াই উক্ত পদঘয়ের এমন্ত্রশক্তি; অবিরত মনন এবং 
ভাবযোগে পুনঃপুনঃ উচ্চারণ হইতে এই মুন্ত্রশ্তি যেন অপূর্ব বিছ্যচ্ছটায় 
মনোযোগীর অন্তরে উহার মর্শপ্রকাশ করিতে থাকে! এ ছুটি 
পদমন্ত্র ত বিদ্যাগতির। বিগ্ভাপতিকে “সন্তোগের কবি' বলিয়া! তরুণ 
কবি রবীন্দ্রনাথ একস্থানে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। উহার 
হারা বাঙ্গালার অনেক “বৈষ্ণব” এবং “রসিক+ ব্যক্তিও শাদিত 
হুইতেছেন বলিয়াই মনে হয়। অনেকে বিস্তাপতিকে, তাহাদের 
চণ্তীদাসের তুলনায়, "ছোট কবি” বলিতেও যেন কুঠিত হন নাই! 
কিন্তু এই “সস্তোগণটুকু কি? উহা! ত ব্যক্তিত্ববাদী এবং মুর্তিবাদী 
বৈষ্ণস্রে বা বিশিষ্টাদ্বৈত সাধকের '্রন্ষসস্তোগ'-_ ব্রহ্গানন্দ ! সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আনিম্ন যাহার নাম দিতে পারি “পরম আদিরস”। যাহা সকল 
সাধকচেষ্টার অপিচ কবিচেষ্টারও চরম রস লক্ষ্য, এ কবিত! ত তাহাই 
বাক্যসিদ্ধ করিতে চাহিয়াছে ! চণ্তীদ্দাসের মাহাত্ম্য আছে--তিনি 
ইঞ্টের উদ্দেশে পরম আকুলতার কবি। নিরাকার ব্রহ্মপন্থী হইলেও, 
অন্ততঃ একদিকে, তাহার উত্তরকালীন শিষ্য আমাদের ওই রবীন্দ্রনাথ 
উভয়ের মধ্যে আনন্দন্ুন্দরের অক্তিমুখী একটা মিলনপিপাসা ও 
ভাবাকুল বেদনা এবং সেপ্রকার ভাবপ্রকাশের বহু চেষ্টাই তাহাদের 
কবিত্বকে বিশিষ্টত| দান করিতেছে। কিন্ত, বিস্তাপতির এই 
পদ'মন্্র অতুল! বিদ্ভাপতির কবিত! প্রেম-ভাবুকতার অসাধারণ 
বাক্যবৈভবময়ী পরিব্ণনা এবং একটা"পরিপূর্ণ ও সচেতন অধ্যাঁত্মিক 
0818019এর ফল--ভারতের অদ্বৈততন্ত্রীয় কর্ষণার অমূল্যফল ! তিনি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৪৫. 


অন্ততঃ চণ্তীদাস হইতে “থাঁটো? কবি নছেন। বুবিতে হইবে, বিস্তাপতি 
ও চত্তীদাসের মধ্যে ওই 'ভাবসন্সিলন” আদর্শ এবং কবিত্বপথে 
উছ্বার ধারণার ওই *একটুকুন' পার্থক্য। কিন্তু; ওইরূপ একটুকুনির 
মধ্যেই ত কবিগণের সর্বস্ব । কবিতে কবিতে মাহাত্ম্য এবং বিশিষ্টতার 
উহাই ত প্রধান পরিচয়স্থান ! 
এরূপ ভাবসন্মিলনের তরফে বিগ্তাপতির আর একটি কবিতা 
তাহার গুপ্ত প্রাণের “মিলন”রসোল্লাসমধুর উচ্ছ্বাসটুকুই বাহিরে প্রকাশ 
করিতেছে-_- 
আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়নু ) 
পেখনু পিয়া মুখ চন্দ! । 
জীবন যৌবন সফল করি মাননু ) 
দশদ্দিশ ভেল নিরধন্দা ॥ 


প্রেমিকা এমন কোন “বসত” পাইয়াছে, যাহাতে তাহার জীবনযৌবন 
“সার্থক হুইয়া গেল; তাহার নবজন্ম হইল এবং বিশ্বসংসারের 
সঙ্গে নবসম্বন্ধ ঘটিয়! গেল? জগতের সকল বনুত্ব একেবারে নির্দন্, 
নিথতি আনন্দে হারাইয়া গেল! তাহার আর বিচ্ছেদ্ভীতি নাই; 
সে অন্তরাত্মার নিত্যবৃষ্টিতে জাগিয়! থাকিয় নিত্যানন্দন্থন্দরের “দর্শনরসেই 
মজিয়া আছে। 


পোহি কোকিল অব লাখ ডাকউ 
লাথ উদয় করু চন্দ; 
পাচ বান অব লাখ বাধ হউ, 
মলয় পবন বহু মন্দা! 
সে ত নিত্যমিলনের মধ্যে বাস করিতেছে-_-বিরহও যে তাহার নিকট 
মিলন হইয়া! গিয়াছে! 
এরূপই বৈষ্ণবকবির 'ভাবসন্মিলন' ! অট্হৈতবাদী _'জ্ঞান'পথে 
যে বস্ত পাইতেছেন, ভক্ত তাহার 'ব্যক্তি*প্রেম_ এবং 'মুত্তি প্র 
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পথেও সে উপনীত | অধিকার ভেদে উতয় 
পথের যোগ্যতা ও সাথকতা স্বীকার করা ই'ধর্ক্ষেত্রে ভারতীয় কর্ণার 
প্রধান অঙ্গ। উহার বিপরীতই দসক্থীর্ণতাঃ। দ্বেখুন, পরিশেষে মুর্তিট! 
কোথায় গেল? নিরাকারবাদী রবীন্দ্রনাথের প্রোল্লিখিত 'মিলন' 
কবিতাটাও নির্বিশেষে বিস্তাপতির সহপথিক আস্তরিকতা এবং 
রসানুভূতর প্রতিবিত্বই বহন করিতেছে না কি? একই প্রকৃতির 
রসাঞ্ছভব ও মিঙনপদ্ধতি এবং প্রকাশের 'রীতি' ! 

এই ত যেমন অরূপবাদীর, তেমন রূপবাদীর মম্মগত আননদন্বন্দর ও 
রসম্বদারের বার্তা! জগতের সকল আনন্দ, বিশেষতঃ কবিগণের 
কবিত্বানন্দ এবং সাহিতি)ক রসানন্দও যে চরম আননস্ন্দরের ওরস পুত্র, 
উহা! বে প্ব্রহ্মানন্দ সহোদর”, তাহা "অদ্বৈত আনন্দবাদীর দৃষ্টি্থান 
ব্যতীত হদয়ঙ্গম হইবে না। আনন্দকে এ ভাবে উপলব্ধি আধুনিক 
জগতের 1:0)6196 কিংবা 10815গণের ভাবাদর্শে, দর্শনে কিংবা 
সাহিত্যের ধাতে যেন সহা হয় না। তাই 'পৃথণীশ্বর"বাদী খ্রীষ্টানের 
অসহন দৃষ্টিতে, জগতের আনন্দ মন্্রযোগী এবং « 316559010898 ৪04 ০৮ 
এর উপাসক ওয়ার্ড সোয়ার্থ একজন 78061)6196 7 81116 01 13880 
০% 028 [0701656”এর পুজারি শেলীও একটা “নাস্তিক ; যিনি 10] 
19 13889015) 79886) 15 180৮ বিশ্বাস করিতেন এবং হাইপিরীয়ন 
কাবো *“ঘ150 20136506715 0178 10 21101) আদর্শ ঘিনি 
প্রচার করিয়াছেন সেই কীটুসও একজন 728৪0) ইয়োরোপ খণ্ডে এই 
সৌন্দর্য) প্রেম বা আনন্দের .আদিখষি এবং প্রাচ্য খবির ভাব- 
পুর্র সেই প্লাভোই সুতরাং একজন 1১890 ! এ যুগের ছনিয়! 
মধ্যে ছৈতবাদ্দী এবং “ঈশ্বর পুত্রবিশ্বাসী মানবসংঘেরই জয়। অতএব 
তাহারা কাব্যে, সাহিত্যে, দর্শনে ও সমালোচনায় '্বরগস্থপিতা! 
আদর্শের পৃথণীশ্বর বাদের সাপক্ষ্েই কোলাহল তুলিতে পারিতেছেন। 
কিন্ত, বাহারা তর্কযুক্তি, বিচার বাঁ" অধ্যাত্য অন্ধতব এবং বোধির 
পথেই সত্যকে অন্বেষণ করিবেন, তাহারাই হয় ত বলিবেন যে, ওই 
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১8070006180) অপিচ ওই অঙৈতবাদ্ের প্রচারক খধিই জগৎবিজ্ঞানের 
একমান্ত্র সত্যপথ এবং তত্ববস্ত দর্শন করিফ্ছেন। অস্ততঃ, এমন একটা 
ষ্টিস্থানও আছে, যে স্থান হইতে দেখিলে আধুনিক খ্রীষ্টান শব্দও বহু- 
নিন্দিত 789%%0 এর একটা 'পাঁলটা জবাব? রূপেই দাড়াইয়। যাইতে পারে । 
তার পর, বংশীরব। তৃতীয়ের সেই আনন্দবংশী বা প্রেমবংশী হইতেই 
অনস্ত রসময় এই স্ষষ্টিলীল! ! আবার, বংশীরব একদিকে প্রেমময়ের 
আহ্বান, অন্যদিকে অখিল পদার্থের অস্তত্বন্্মবাহী 
টিক প্রণবগান। বলিতে পারি, সাধক ব! প্ররূত 
রাহ কবিমাত্রের 'হৃদয়' এই বংশীরব শ্রবণ করে; 
কবির অস্তরাত্ম নিজের আনন্দতত্বের মধ্যে 
সঙ্ঞানে বা অতর্টকতে, পরিশ্দুটভাবে কিংবা তন্দ্রাভিভূত ভাবে, 
জগতের মন্প্রকটিত এই বংশীগীতি শুনিয়া থাকেন এবং উহার 
সঙ্গেই নিজ নিজ কবিত্বকালোয়াতী স্থদঙ্গত করিতে লক্ষ্য রাঁখেন। 
জগতের মন্মগত ওই বংশীধ্বনির শ্রুতিদীক্ষা! এবং প্রেমাননের 
কিছু-না-কিছু মর্্মশিক্ষা ব্যতীত কবিশক্তি দীড়ায় না বলিলেই 
যথার্থ কথা বল! হয়। তাই, বিভিন্ন দেশের প্রাচীন কিংবা 
আধুনিক বন কবির মধ্যে এদিকে একট! “মিল আছে। উহা! 
অনুকরণের “মিল নহে ; অধ্যাআপথের বাত্রীমাত্রের অস্তরাত্মা কর্তৃক “কয 
শ্রবণের এবং একই সত্যসঙ্গীতের অনুশ্রবণের মিল! গ্রীকদেশের আদি 
বৈজ্ঞানিক ও কবি পীথাগোরসের অস্তরাত্মা এই বংশীরৰ শুনিয়াই 
উহাকে জগতরঙ্গাণ্ডে প্রকটিত 10519 ০1 19 9106759 আখ্যা 
দিয়াছেন। তদমনুসরণে ডাইডেন কবির সেই-- 
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[06 [00159198] [81009 09681) ! 
প্রভৃতি ইংরেজী কাব্যের পাঠক মাত্রের জানা কথা। বৈদিক ভারতের 
সেই প্রণব) বাদী_বা ? 'বাদীগণের স্থাষ্টি-বিজ্ঞ 
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ভিত্তিতে বেদূবাদ এবং বেদের মন্ত্বাদ টুকুই ফীড়াইয়া আছে ও 
ভারতীয় আর্ধ্যধর্মের সাধনাঙগ অস্ততঃ একদিকে নির্ভর করিতেছে, তাহার 
কথ! সাহিত্াচিস্তার গ্রন্থে আর নাই বা বলিলাম। মন্ত্রবাদী 
' মীষ্টিকগণের সেই ভাব-ক্রিয়া ও শব্দের অভিন্নতা"বিজ্ঞান', “শ্ফোট? 
বাদ এবং সৃষ্টিপ্রত্যুষের সেই-_ 

শব শ্চাবিরভূত্বদা প্রণব ইত্যোক্কার রূপঃ শিবঃ* প্রভৃতি বার্তা এবং 
দেই ওক্কার হইতেই শব্ধময়ী, ভাবময়ী ও শক্তিময়ী এই বিশ্বস্ষ্টির 
অনুধারণা-এ সকল কথা এতদ্দেশের অনভিজ্ঞগণের শ্রবণেও নৃতন 
শুনাইবে না। পীথাগোরস স্বয়ং বৈদিক ভারতের দীক্ষাপথেই তাহার 
€বিশ্বসঙ্গীত'তত্ব দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া অনেক পাশ্চাত্য 
পর্ডিতেও একমত হইতে পারিতেছেন। তারপর, এদিকে এতদ্ষেশের 
প্রাচীন বৈষ্ণব দার্শনিক বা কবিগণের ত কথাই নাই। তাহার 
“তত্ব'কে বা তথ্ধিষয়ে প্রাণের আদর্শকে উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যিক প্রকাশ দিতে 
পারুন বা নাই পারুন, আনন্ন্বূপকে যে “নিত্যবৃন্দাবনের 
বংশীধর' রূপে ধারণা করিয়াছিলেন, সকল কাব্যকবিতায় ও ভাষ্চেষ্টায় 
এবং “রাধারুষ্ণের পিরীতি লীলার বর্ণনা পথে আনন্দবংশীধারী 
সেই অনন্ত রসময়ের চরণে নিজেন্ন (প্রমাকুলতার নৈবেন্ভই যে 
নিবেদন করিতেছিলেন তাহা বিস্বৃত হইলে চলিবে না। বংশীমুগ্ধ 
বিস্তাপতি ডাকিয়! উঠিয়াছেন-- 


এ বুঝি বাশী বাজে! 
বন মাঝে--কি মন মাঝে? 


বংশী বিশ্বস্থপ্টির দিকে প্রেমময় চরমতব্বের নিত্যকালের গুপ্ত বা 
গ্রকাশ্ত আহ্বান! তাই, উহাকে “কেহ শোনে, কেহ না শোনে”। 
মানবজগতের শ্রুতিধরগণ উহা শুনিতেছেন। তবে, ওই আহ্বানের কার্ধ/- 
কারণ তত্ব এবং সংসারভূমিতে উহার প্রুবর্তনার রহন্ত কেহ স্থির করিতে 
পারে নাই আপাতত, যেন ধোগ্যাযোগ্য বিচারই নাই; কালাকাল 
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বিচারও নাই; কাছাকে বাণী কখন ডাঁকে-_কে কখন উছ। শোনে-- 
বাশী কাহাকেই বা ডাক শোনার উপধুত্ত মনে করে-_-ইহজীবনের 
খতবিজ্ঞান কিংবা হেতুণাদ উহার রহুস্ত উদ্যাটিত করিতে পারে নাই। 
ফ্রবপ্রহল্দ কেন শুনিয়াছিল, অন্তেই বা কেন শুনিতেছে না, 
ইহুজীবনের দর্শনশান্ত্র তাহার ঠিক পায় নাই। ডাক শুনিলে আর 
স্থির থাকার সাধ্য নাই; যে বাশী গুনিয়াছে, দেই সংসারে 
মরিয়াছে; তাহাকে ঘর ছাড়িয় বাহিরে আদিতেই হইবে 
কুঞ্জাভিসারী হইতেই হইবে। জীবাত্মার পক্ষে এই যে র 


ডাক, উহা! অন্থদিকে পরম দয়ালের নির্দয় ডাক। চোখে না 
দখিয়াও কে ওই ক; হার! এবং ঘরছাড়। 
ওয়ার ন পের্বর[গ”। উহা নিদদাকণ অথচ পরম আনন্দমর 


৪8109011) এর ব্যাপার-_খ্রীষ্ঠান মীষ্টিকগণও যাহার সাক্ষ্য 
দিতেছেন। উহ! এমন 15107. বা &90161০0এর ব্যাপার যাহ! 
শুনিলে ইহজীবন উলটপাল্ট হইয়া যায়; যাহা বিষামৃত উভয়) 
যে অবস্থায় নিদারুণ বেদনা! ও পরম আনন্দ একাধারে । উহার “ার' 
বুঝিয়াই বংশীমুগ্ধ জীব বলিতেছে-_- 


কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান 
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোম। হেন! 
ঘর কৈন্ু বাহির বাহির কৈনু ঘর, 

পর কৈনু আপন আপন কৈনু পর, 
রাতি কৈনু দিবস, দিবস কৈনু রাতি 
বুঝিতে নারিনু বধু তোমার পিরীতি ! 
বধু তুমি ধি মোরে নিদারুণ হও 

মরিব তোমার আগে দ|ড়াইয়! রও ! 


প্রিক্নতমের লমক্ষে ঈীড়াইয়াও পূর্ণমিলনকামিনী প্রেমিকার এই অনস্ত 
বিরহতৃষ্ণার হাহাকার ! বুকে ধরিয়াও জনস্ত টিরহ ! 
৫৭ 
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উহ্বাতেই__পছ'ছ কোলে ছু'হু কান্দে বিচ্ছেদ ভাবিয়া” । 
উহ্হাতেই_-কোলেতে লইয়া করে বসনের বাঁ, 
মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা” ! 
উহ্বাতেই__“নিমিথে মাঁনয়ে যুগ, কোরে দূর মানি” । 
যাহার গতিকে, বৈষ্ণব বলেন-_ 
“এই প্রেম আন্বাদন__ 


তপ্ত ইক্ষু চর্ব্ণ !” 
প্রেমময়ের চরণে, নৃত্যবুন্দাবনে এনূপ অনস্ত অতৃগ্ুশীল ভাবে অনন্ত 
আত্মদান! অনস্ত আনন্দের মধ্যে অনস্তু ছুঃখ। উহাাতেই জীবাত্মার 


অনস্তমিঃন তৃষ্ণায়, একাত্মতা ব| অ্বৈতমিলুনের পিপাসায় নিত্য 
হাহাকার-_ র 
কেবা নিরমিল প্রেম সরোবর 
নিরমল তাঁর জল, 
ছখের মকর ফেরে নিরস্তর, 
প্রাণ করে টলমল ! 
বলিয়া আসিয়াছি, প্রেমের 'পুত্ুল'বাদী এবং মুন্তিবাদী বৈষ্ুবকে এই 
অনস্তবিরচ এবং অতৃপ্তির আদশই মু্তিধাদের পরিমেয়তা হইতে রক্ষা! 
করিতেছে । জ্ঞানপথিক মীষ্টিক নিজের পুর্ণ পরিশুদ্ধি (চ0782607) 
করিয়া, সংসারবন্ধ হইতে নিজের বিমুক্তি সিদ্ধি করিয়া যেই 
অনস্তের লক্ষ্যে চলেন, ভক্তিপথিক মীষ্টিক সংসারকে ইচ্ছাপুর্ব্বক 
অগ্রাহা না করিয়া কিংবা কোনন্ধপ বৈরাগ্যতন্ত্ব অবলম্বন না করিয়াও 
কেবল একনিষ্ঠ প্রেমায়ণ পথে সেই অনন্তের লক্ষ্যেই চলিতেছেন। 
তাছাদের মতে, জীবাত্মা সংসারের গৃহিণী হইয়া নিজের অনাপ্দি- 
সিদ্ধ প্রিয়তমকে এবং আনন্দন্থন্দরকে ভূলিয়াছে__দেহধন্মন নিত্য তাহাকে 
পরমের বিষয়ে আত্মবিস্থৃত ও দিকৃবিস্বত করিয়! রাখিতেছে। অতএব 
ভীবমাত্রেই দ্বিচারিণী--তাহার প্রান্ণ উভ্তয়চর। কআথচ, প্রিয়তম নিত্য 
তাহাকে বাহিরকুঞ্জ হইতে ৫প্রমের বংশীরবে রাধা, ্রাধা' ডাকে 
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ডাঁকতেছেন! এ স্থলেই একশ্রেনীর বৈষ্ণবের বহুষ্ছুগুপ্লিত সেই “প্রকীয়ু 
তত্ব। দুনিয়ার ধর্গৃঁছিণীর কর্ণে সংদারযমুনার পার হইতে তাহার 
নিত্যন্বামীর এ সর্বনাশী বাশীর প্রণয়াহবানের কথায় এবং নিদারুণ 
প্রেমাকুলতার ব্যথায় খৈষব কবিত! ভরপুর । কোন মুসঙ্গমান বৈষ্ুবকবিই : 
গাহিয়াছেন-_ 
ও”পাঁর হতে বাজাও বাশী এপার হতে শুনি-_ 
অভাগিয়! নারী আমি সাঁতার নান জানি! 
প্রিয় ভক্তের প্রতি, চিহ্নিতের প্রতি ঘরের বাহির হইবার জন্ 
অনস্তপ্রেমম নির্দয় ডাক! কি করিয়া “চিহ্নিত হওয়া যায় কে 
বলিবে? হ্বদয়ে ওই বাঁশীর নির্দয় আঘাত লাভ করিবার জন্য, 
ওই বিষামূত পানে দিব্যোন্মাদে .ছটফট করিবার জন্যই বৈষ্ণব 
মীষ্টিকের চরম লক্ষ্য। ইহজীবনে, এই দেহধারী অবস্থাতেই ওই দিব্যোম্নাদ 
টুকু স্থিরসিদ্ধ করিতে পাঁরিলে, দেহাস্তরেও এরূপ নিতাপ্রেমের অনস্ত 
মিলনানন্দে প্রেমময়ের অনস্তরসে মজিয়। চলিতে ও অমূ 5' হইতে পারিবে! 
এজন্য "বষ্ণব কবিতা নিখুত মানুষ ছাদের প্রেমের কবিতা । যেরূপেই 
হোক, নিরেট সাংসারিক ভাবুকতাপথ অবকম্বন করিয়াই হোক, হৃদয়ের 
প্রেমাকুলত। স্থিরসিদ্ধ করিতে পারিলে, প্রাণকে স্বার্থে মৃত এবং আত্মবিস্থৃত 
করিতে পারিলেই জীবের হৃদয় যমুনাপুলিনের কুঞ্জনিবাসী 'কালিয়া'র 
বংশীরব শ্রংণের যোগ্যতা লাভ করিতে পারে) প্রাণকে 'আদিরসে, 
ভরপুর করিতে পারিলেই উহাতে পরমের প্রেমকমল বিকশিত হইতে ও 
নিত্য প্রফুল্ল থাকিতে পারে-_ইহাই বৈষ্ণব প্রেমসাধকের মর্ম । এজন্য বৈষ্ণব 
'সধক'মাত্রেই কিছু না কিছু কবি, প্রেমিক, গায়ক: কিছ না কিছু 
নৃতার্সিক ও এ্রমোন্সাদ রমিত । পরমের প্রতি প্রপত্তি ঝ 
10700102081 3976099: ট্রকুই তাহার জক্গ্য বলিয়া [719 18 ০: 
10021086100 ৪]] 00701)806 ) এজন্য বৈষগবের ধর্শান্্র বলিতেছেন-_ 
এবং বদন্‌ স্বপ্রিয় নামকার্ত্য! 
জাতান্ুরাঁগো প্রলপন্‌ সমূর্টৈঃ। 


৪৫২ বাণী-মন্দির 


হসত্যপৌ রোদিতি রৌতি গায়তুয 
ন্মন্তবৎ রোদ্দিতি লোকবাহাঃ ॥ 


ফলতঃ এই তন্ত্রের প্রেমিক মাত্রেই চরমে দিব্যোন্মাদে যেন “লোক বাহা; 
হইয়। যান। জ্ঞানপন্থী যেমন চরমে সর্বপন্্যাসী হুইয়। থলোকবাহা, 
হইতে লক্ষ্য রাখে, বৈষ্তবও চরমে একান্ুরাগে 'লোকবাহা' হইয়া 
ঘার়। এরপে অনুরাগ ও বৈরাগ্য, 26070) ও 4001)009৪ এক 
হইয়া, যায়। আবার, এজন্তই “কালিয়া+তন্ত্রী উজ্জপনীলমণি? গ্রন্থ 
একদিকে নিরেট সাহিত্যিকভূমির অলঙ্কার ও রসশান্ত, অন্যদিকে 
প্রেমসাধকের ও পরূমের প্রতি “আরদ্িরস'সাধকের ধর্মগ্রন্থ । 
সাহিত্যর্স ও ধর্মরস গ্রিয়। চরমে একতুত্বু ! ভগবানের প্রতি কাস্তাভাবের 
সাধক কভেণ্টী প্যাটমোরের আদরের সঙ্গেও এ স্থলেই বৈষ্ণবের পুরাপুরি 
মিল। ধর্দমসাধনাও দাড়াইয়! গিয়াছে-__রসসাধনা। কেননা, "রলে! বৈ 
সঃ” । 

পারস্তে বংশীতন্ত্বের শ্রেষ্ঠ কবি জেলালুদ্দিন রুমী। রুমীর মস্নবীর 
প্রথম কতিপয় কবিতা বংশীমাহাঝ্মযে ভরপুর। কবি একস্থলে 
নিজেকেই বংশী বলিয়া অনুভব করিতেছেন | এই বংশী অন্তর্দিকৃ 
হইতে ভগবান বাঁজাইতেছেন, তাই উহা! বহির্থথে শব্ধ করিতেছে; 
ভগবানের ইচ্ছামারুতে পূর্ণ হুইয়াই ফাঁক! বংশী বিশ্ববিমোহন ধ্বনি 
উদীরিত করিতেছে! ভগবংম্পর্শের আনন্পপরিষ্পন্দে নিজের প্রত্যেক 
অনুপরমানূতে উল্লামিত হইয়াই ভংক্তর প্রাণবংশী ছন্দিত এবং 
মুখরিত হইঙেছে--এতদূর ঘনিষ্ঠতা এবং অন্তরঙ্গ স্পর্শানুভব ! 
এরূপ অন্্ভবতন্ত্রের সহপথিক হইয়াই কি রবিকবি গাহিয়া উঠেন 
নাই__ 

আমারে করো তোমারি বীণা 
লহ গো লহ তুলে। 
উঠিবে বাজি - তন্ত্রী রাজী 
মোহন অহুলে | 


সাহিত্যের প্রবৃতি ৪৫৬ 


ইহ! স্পর্শযোগের কবি! এবং ম্পর্শ-ঝঙ্কারিত আত্মার আস্তরিক 
আনন্াম্পন্দযোগের কবিতা-য্দিও মোন অশ্ত্ুলে কথাটি আমাদিগকে 
আপাততঃ একটা দোটানায় ফেলিয়। চিত্তের ০্গন্মযোগটি নিবারিত 
এবং কিঞ্চিৎ বিক্ষিপ্ত করিতেছে বলিয়াই মনে হইবে। টেনিসনের 
সেই 


[056 (০০01৫ 01) 118 11911) 0 1116 100 500066 ০70 &1] 1096 
01)0705 ছঘ101) 1010106) 

917)066 (1)9 01010 ০0£ 96], (1990, 16100010100 1085560 01) 
10)0910 00৮ 07 8161). 


কথাগুলি, টেনিসনের অনেক কবিতার স্তায় অতিমার্জিত ও অলঙ্কার- 
ভারে কিঞ্চিৎ উৎপীড়িত হইলেও, প্রেমবংশ্ীর আত্মবিত্মারী ম্পন্দনটুকুর 
স্পশীনুভাবে চেতন ভাবেই লিখিত নহে কি? 
পারশ্তসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা নাকি জেলীলুদ্দিনের_ একটি 
বংশীরবের_ কবিতা ! প্রবাদ আছে, সিরাজের অধিপতি কাব্যান্ুরাগী 
সামহ্দ্দীন কবিবর সাদ্রীকে পারশুসাহিত্যের সর্কশ্রেষ্ঠ কবিতাঁটি 
নির্বাঁন করিতে অনুরোধ করেন। কবি সাদী যাহ! পারস্ত- 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিয়। নিঞ্জে সার্টিফিকেট দিয়াছেন, তাহ! 
একটা বংশীগানের বর্ণনা । পাঠক বুঝিয়! লউন, ইহ! কোন বাশী-__ 
প্র বাজে গো এ বাজে! (১) 
আকাশ বেয়ে বাতাস ছেয়ে কি যেন এক আহ্বানগীতি 
এ আসে গে! এঁ বাজে! 
কাজ হতে মন ছিনিয়ে দেয়, ছুনিয়াদারী গুলিয়ে দেয়, 
সেনি্ছিনি আবায় ঘেরি ত্র বাজে গে এ বাজে! 
ও বুঝেছি নওরোজ! মাজ, ভেন্তোবাগে খোসরোজ! ! 
ভেদ [বিচার সব মুকতুবী আন্ত, গোস্থাথীছে নেইকো লাজ, 
আমজিয়াফৎ থাশ কারে। নয় সবার তরে পথ সোজা ! 


(১) মৌলভী বর্কতোল্প।র অনুবাদই উদ্ধত হইল। 


8৫৪ বাণী-মন্দির 


সবাই যাব! বাঃ কি মজা, কি বিরাট যে মিছিল হবে! 
শৃন্ঠ হবে জাহানকার1, আজ যে পথে নেই পাহার1! 
কি যে হবে খুশী বাহার, তাই ভেবে গো ছঃখ আমার, 
এই সুষম। দেখিয়ে যাব বিশ্বে এমন কেউ না! রবে! 


ইহা ত নিখুত বৈষ্ণব আদশের বুশ! প্রেমময়েয় নিত্যবংশী 


অথিল বিশ্বসংসারকে 'চুড়াস্তের মুক্তি বা প্রাপ্তির পথে আহ্বান 
করিতেছে । সকলের সকল গোস্তাধী মাপ। বিশ্ববাসী জীবের জন্য 
পরম আশার বাণী, টমসন কবির (17008) সেই বিখ্যাত 1709000 
0£1799%%90 এর নায় গ্েমময়ের সেই 702] 07809, সেই পরম 
দয়ার শীকারী কুকুর বিশ্বসংসার তন্ন তন্ন করিয়৷ খুঁজিতেছে__মুক্তির 
অযোগ্য বা অনিচ্ছুক ব্যক্তিও কেহ কোথায় ঝোপেঝাড়ে লুকাইয়| 
রহিল কিনা । এমনি প্রেমবংশীর নির্দয় আহ্বান! জোড় করিয়াই 
অমৃত গেলাইবে ! বিশ্ববাসী সর্বজীবের জন্য চরমপ্রাপ্তি ও পরম আনন্দের 
এই বাণী কবি জেলালুদ্দীন অনুপম ভাবেই দিয়াছেন €১) 

সকল কাব্য প্রকাশের মুল উৎস কবি-হৃদয়ের প্রেষ-_জীবনিসর্গের 
সর্ববিধ প্রকাশের ভিত্তিভূত পরম “আনশ'তত্বের প্রতি প্রেম। 
কবির প্রেমই বিশ্বকাব্যের মুলীভূৃত আনন্দবস্তকে সৌন্বর্ধ/রূপে 
দর্শন করিয়া, উহাকে সকল কাব্যের আত্মাভূত “রস'রূপে বুঝিয়! লয় ; 


(১) বখন এসমস্তের সঙ্গে, গৌড়ীয় বৈষ্বের প্রেমের আদর্শের সঙ্গে কিছুমাত্র 
পরিচয় ছিল না, অথব। বংশীর অর্থ বা ৮7০০7 ও জানিতাম না, তখনই দেশপ্রচলিত 
বংশীবদনের ভাবপুত্তল হইতেই আল্মপ্রাণে যাহ! ধারণা করিয়াছিলাম, তাহাই 

'দ্বেম্ত্যের প্রেমগাথা' কাব্যের নানাস্থনে আছে। নিজের কোন রচনা ব্যাখ্যা কর! 
পু আধুনিক সাহিত্যসমাজের শিষ্টাচার সম্মত নহে। এ দেশের প্রাচীন আলঙ্কারিকগণ 
অবনত অনেকে শ্বরচিত কবিতাই দৃষ্টাস্তরূপে ব্যবহার করিয়! গিয়।ছেন। আধুনিক 
ব্যবহারই যুগসঙ্গত মনে করিয়! আমর! সর্বব& ম্বরচনার দৃষ্টান্ত পরিহার করিয়াই 


চলিতেছি। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৫৫ 


সহানুভূতির পথে নবরসের বিচিত্র উচ্ছাসমধুর মৃত্তিতে এবং স্বৃত্তিতে 
গ্রকটিত হুইয়। কবির “প্রেমই* মানবগ্জগতে সাহিত্যের সৃষ্টি করিতেছে। 
প্রেম ব্যতীত_কোন সৃষ্টি নাই। একারণে প্রেমই ধেমন বিশ্বনৃষ্টির, 
তেমন, কবির কাব্যন্ষ্টির 'আদিরুস। যেই আনন্দের পরিষ্পন্দে এই . 
ভবশ্ষ্টি ভাব-ক্রিয়। ও শবের প্রকাশরূপে, প্রাণ ও রয়ির প্রকাশরূপে 
প্রবটিত হইতেছে, কবি নিক্ষের প্রাণতন্ত্রীতে সহানুভূতিপথে সেই 
আননস্পনননে বন্কৃত €ইতে পারিলেই পাঠকের প্রাণতন্ত্রীতে স্পন্দন 
জাগ্রত করিতে পাঁরেন। কবির আয্মানন্দই পাঠকের হৃদয়াভিমুখে 
প্রচারিত হইয়। (বৈষ্বী পরিভাষায় ব্যভিচারী হইয়া) উহাকে 
ভাবাবিষ্ট করিতে পারে । শ্ুতরাং প্রধান কথাই হইতেছে, বিশ্বের 
আনন্দময়ী প্রকৃতির সঙ্গে কবিহৃদয়ের ফোগ। আবার, কবির হৃদয়ে 
এই আনন্মযোগ ও রসাবেশের শক্তি স্বয়ং যথোচিত প্রাবল্য লা 
না করিলে কদাপি পাঠকের হৃদয়ে ভাষাপথে প্রচারিত হইতে বা 
উহাকে রপাবিষ্ট করিতে পারে না। এব রসায়ণের অভাবেই কাব্য 
মৃতপুত্রবং ভূমিষ্ঠ হইতে বাঁ জীবন্ত ভাবেই আত্মপ্রকাশ করিতে 
বাধা হয়। গুরুত রসাবেশ নাই, বাহিক ছলাকলায় ও অছিলায় 
এবং সাঁজপোধাকে রসাবিষ্টের ধরণধারণ অনুকরণে চলিলেই 
উহার নাম হয় 9601)7)60681165 ) উহাই ভাবপথের প্রধান সঙ্কট। 
কবির হদয়জাত ভাবানন্দদের প্রাবল্যটুকুই ভাষায় ব্ভিচারিত হইয়া 
কাব্যের “রদরূপে পরিণত হয়। উহার তত্বই ওয়ার্ড সোয়ার্থের 
কথায়” 206৮5 179 (00 017])559)01090. 6%])698101 ৪6 10 (109 
0001)06108008 02 ৪1] ৪010008% কবির হৃদয়স্থ ভাবের এই 65063৪কে 
লক্ষ্য করিয়াই পামুয়েল পামার লিখিয়ছেন-- [00998 13 1076 
ড15110108 00110010019 ০1 ৪1] 81৮ 800 6 00056 81725 88] 19 
07809 8500838 28018 8101)0210010 65009855159. অতএব কাব্ের 
র্সাত্মকতার মুল কবির আত্মার মধ্যে । প্রকৃত কবিমাত্রের হৃদয় বিশ্বের 
আনন্দাত্মার বংশীরব মুপ্ধগোপী। শেলী তীহার অনুপম 9609169 
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1806 কবিতায় কবিহৃদয়ের এই আননামুগ্ততার ধর্মকেই ম্পর্শবোধিদ্ধূ্পে 
লক্ষ্য করিয়াছেন। হৃদয় 99051৮6 [91806 ন। হইলে কদাপি বিশ্বের মাননা- 
সুন্দরের সুল্ম স্পর্শে চেতন হইতে পারে না; 9908161%9 ন| হইয়া কাবা- 
চেষ্টা করিতে গেলেই উহ্বার নাম হয় 96261016021. ভাই, কবির হৃদয় 
সচেতন ভাবে প্রেম-আনন্-বংশীর তত্বজিজ্ঞাসায় মুখর হইয়া উঠে। 
.জ্ঞানদুুস বিশ্বের আনন্দন্ন্দরের প্রতি সর্বদেশের, সর্বকালের কবি- 
হৃদয়ের বংশীজিজ্ঞাসার আকুল টুকুই যেন একদিকে নিমের কবিতার 
ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 
মুরলী করাও উপদেশ 

যে রন্ধে যে ধ্বনি উঠে জানাহ বিশেষ ! 

কোন রন্ধে, বাজে বাশি অতি অনুপাম 

কোন রন্ধে “রাধা' বলে ডাকে আমার নাম ! 

কোন রন্ধে, বাঁজে বাঁশি স্থললিত ধ্বনি ; 

কোন রন্ধে, কেকাঁরবে নাচে ময়ুরিণী। 

কোন রদ্ধে। রসালে ফুটয় পরিজাত, 

কোন রন্ধে, কদম্ব ফুট হে প্রাণনাথ ! 

কোন রন্ধে ষড় খতু হয় এক কালে, 

কোন রন্ধে নিধুবন ভরে ফুল ফলে ! 

কোন রন্ধে, কোকিল পঞ্চম সুরে গায় 

একে একে শিখাইয়। দেহ শ্তামরায়। 
জগতের জড়তন্ত্র মধ্যে প্রেম, আনন্দ, রস, সৌন্দধ্য এক একটি 11175019) 
কবি অতকিতে প্রাণের ন্বনভাবতস্তর পথেই উহ্হাতে আবেশ লাভ করেন, 
অপরকেও আবি্ট করেন। উহা! কবিত্বের রসায়ণী শক্তির নিতাকালের 
রহস্য। যেমন বলিয়াছি ভাবুকের দৃষ্টিতে, এই বিশ্বসংসার নবরসন্তন্ত্রী 
আননবংশীর পরিস্পন্দ হইতেই জমাট বাধিয়াছে, সে আনন্দেই জীবিত 
থাকিয়া, সেই আনন্দেই প্রবেশ করিতেছে। কবি এই বংশীবিদ-_ 
তাহার হৃদয় বংশাশ্রবাঃ। জ্ঞানদাসের হৃদয় উক্ত কবিতান্ন যেন বিশ্বের 
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বংশীধরকে সায়াসায়ি বিশ্বের রঞ্জনীশত্তিন্ন মূল রহুম্ত জিজ্ঞাসা 
করিতেছে! বংশীর রসরন্ধ, বা রহস্তটুকু বিশ্বের স্বষ্টি-স্থিতি-নিদান 
সেই “অদ্য, আনন্দতত্বেই যে নিহিত আছে, কবির হৃদয় তাহ! 
চিনিয়াছে। 

সর্বরসের উৎপত্তি স্থান একই “আনন্দ'। কেবল করুণ, মধুর বা শাস্ত 
পদার্থের মধ্যে নহে--জগতের যাবতীয় জুগুগ্লাকর, বিস্ময়কর ব 
রর রুদ্র-বীর-ভয়ঙ্কর বস্তর মূলতত্বেও যে “আনন্গ 
মূলে একই “আনন্দ'। আছে, তাহ! হৃদয় দিয় বুঝিতে পারেন কবি- 
ভীম এবং কান্তও গণ; নিজের অস্তরপ্রকোষ্ঠে অনুভব করিয়! 
টিভি সাধারণ জীব্প্রকৃতির সমক্ষে উহাকে অন্ভবযোগ্য 
ভাবে ধরিতে পারেন কবিগণ। ফলতঃ, সাহিত্যক্ষেত্রের কুদ্রবীর- 
ভয়ানক রসের অন্তর্র্ম অনুভব করিতে পারিলেই এ কথার রহস্তটি ধর! 
পড়িবে । 

একই বস্ত বিভিন্ন দ্রষ্টার ভাবস্থান হইতে দৃষ্টির সমক্ষে কেমন 
বিচিত্র ও বিভিন্ন রস-ভাবে প্রকটিত হইতে পারে, তাহা বর্ণনা করিতে 
ভারতীয্ন কবিগণ অতুল আনন্দ লাভ করেন। শ্রীমস্তাগবতে দৈবকী পুত্র 
শ্রীকৃষ্ণ, ন্যুনাধিক একাদশ বায় বালকের অবস্থায়, যখন কংসসভায় 
প্রবেশ করিলেন, তখন একই কষ্ণবস্ত তাহার বিতৃশক্তিতে সভার 
বিভিন্ন অনুভাবকগণের হৃদয়ে কি বিচিত্র রস উদ্দীপিত করিতেছিলেন 
তাহ! পৌরাণিক কবি অন্থপম ভাবে বর্ণিত করিয়াছেন-- 


মল্লানামশনি, নৃণাং নরবরঃ, জ্রীণাং ম্মরে! মুর্তিমান্‌। 

গোপানাং শ্বজনো, হসতাং ক্ষিতিভূজাং শান্তা, স্বপিত্রোঃ শিশুঃ ॥ 
মৃত্যুর্ভোজপতেবিরাডবিহ্ষাং, তত্বংপরং যোগিনাং। 

বৃ্ধীণাং পরদেবতেতি বিদ্দিতো রঙ্গংগতঃ সাগ্রজঃ ॥ 


সেরূপ, ত্রিপুরদহন সময়ে ধূর্জটির একই রুদ্র মুর্তি কিভাবে বিভিন্ন 
্রষ্টাদের মনে বিভিন্ন রসাবেশে দেদীপ্যমান হইয়াছিল, কবি ভর্রনারায়ণ 
৫৮ 
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বেনীসংহার কাব্যের মজলাচরণ্ে তাহা! অতুল্য তুলিকায় অক্ষিত 
করিয়া গিয়াছেন-_ 
দেব্যা প্রেম, কিমিদমিতি ভয়াৎ সম্রমাৎ চাসুরীভিঃ | 
শাস্তাস্ত স্তত্বসারৈঃ সকরুণ মুষিভি, বিষু্ন| সশ্মিতেন ॥ 
আকষ্যান্ত্রং সগর্বৈরপশমিত বধৃসন্ত্রমৈ দৈত্যবীরৈঃ। 
সানন্দং দেবতাভিম'় পুর দহুনে ধূর্জটিঃ পাতু যুষ্মান্‌ ॥ 
চত্তী ও বিষণ উভয়েই উশ্বরস্থানে আছেন; তাহার! জীবের সুখছুঃখ 
উভয়কেই শিশুমতির অজ্ঞানজনিত বা অবিগ্ভাকল্লিত বলিয়াই 
দেখিতেছেন, তাই তাহার পাগলনাথের চগুমূর্তি দেখিক়! দেবীর “প্রেম? 
দৃষ্টি। আর, “দেখ দেখ, পাঁগলট! আঙার সৃষ্টির একাংশই ধবংস করে 
ফেল্লে” ভাবিয়! বিষুর 'সশ্মিত' দৃষ্টি। তত্বসার ও শীস্তচিত্ত খষিগণ জীবের 
ছুষ্ন্মফল দর্শনে 'সকরুণ” দৃষ্টি করিতেছেন স্বার্থসিদ্ধি ও শত্রবিনাশ হেতু 
দেবতাগণের “সানন্দ' দৃষ্টি। প্রলয়োন্মত্ত মহাবহির ভীষণ উৎপাত দর্শনে 
অস্থুর সুন্দরীগণের, তাহাদের অবলাধন্শ গতিকেই, ভীত ও সন্ত্রম্চকিত 
দৃষ্টি। অন্যদিকে, দৈতাবীরগণ তীহাদের বীরধর্ম বশেই ত ভয় কাহাকে 
বলে জানেন না; “ভয় কি? এ কিছুনয়! দেখ দখ, এখনই কি 
করে তুল্ছি আমর!” এই বলিয়া দৈত্যগণ শোধ্যগর্বিত দেহভঙ্গীতে ধন 
আকর্ষণ জরিয়! সকোপদৃষ্টিতে একই ধূর্জটিকে লক্ষ্য করিতেছেন ! 
একই বস্ত, অথচ, পাত্রভেদে বিভিন্ন 'রস'। বৈষ্ণব ও শৈব উভয়েরই 
“রস+ বস্ত বিষয়ে এরূপ এককথা। এস্কানে লক্ষ্য করিতে পারি, 
পাত্রভেদ্দে একই কাব্য বিভিন্ন রসজনক হইতে পারে বলিয়াই হয় ত 
কবিগণ নিজের কাব্য ব্যাখ্যা করিয়। উহার রসবত্তাকে সীমাবদ্ধ করিতে 
চাছেন না। টেনিসন বলিয়াছেন « 0০৪6৮ 19 8০ 511*-- 
দৃ্টিস্থান ভেদে উহা বিভিন্ন পাত্রে বিচিত্রবিভিন্ন “রস উদ্দীপনেই 
চমৎকারী হইতে পারে। 
আবার, মুর্তিবাদী ভক্তগণের অস্তর্লোকে রুদ্রবীরভয়ানক মূর্তিগুলি কত 
'ম্ানন্দমন্ত্ী' ও উ্ছার! ধ্যাননিষ্ঠেয় নিকট কত সহজে “সিদ্ধি'দাত্রী হুয় 
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তাহ'র সাক্ষ্য দিবে 'ভক্তি'পথের নৃসিংহ ও “মহাঁবীর'-উপাপক বৈষবের 
হৃদয় এবং দণমহাবিদ্যা'র সাধক শাক্তগণের অস্তরাত্মা । যেখানে ভাবের 
কথা, ভাবের পথ এবং ভাবের রাজা, সেখানে “প্রমাণ” সমবেত ভাবুক- 
মণ্ডলীর একমন্্ী হৃদয়। 

ব্যাসবালীকির যুগ্ধবর্ণন৷ বা বান্মীকিরামায়ণের “মুন্দর” কাণ্ডের শেষে 
কপিকটক সমক্ষে অকন্মাৎ গ্রকাশমান মহাসমুদ্রের বর্ণনা! এবং মহাবীরের 
সমুদলগ্ঘনে অভিধান, প্যারেডাইস্‌-লষ্ট. কাব্যে অব্যারক ত ভূতার্ণববক্ষে 
লুসিফারের অভিযান, ওয়ার্ডসোয়ার্থের 7:61016এর ঘ7৪৪6 ৮৮170 বর্ণনার 
অন্ুাত্রী শেলীর 595. 7100 ও রবীন্দ্রনথের বৈশাখী ঝড় প্রভৃতি 
সাহিত্যক্ষেত্রেই কুদ্রবীরভয়ঙ্করের অন্তর্নন্শববাহী আনন্দের তত্বে পাঠকের 
হৃদয়কে পরিচিত ও মুগ্ধ করিতেছে । শ্াক্তকবির সেই দাঁনবদৈত্যদলনী, 
“শবারটা, মুক্তকেশী ও দ্দিগম্বরী মহাকালী”র মুত্তি মাতৃভত্ত বালকের কত 
হদয়ানন্দকরী, শিশুভৃত ও মাতৃসমক্ষে শৈশবানন্দে উল্লসিত ভক্তের 
আত্ম-প্রক্তির এবং অবারিত হৃদয়ের কত আদর-আব্দারের 
নির্বরী, তাহার প্রমাণ এতদেশের রামপ্রুযাদ ও নীলকণ্ঠের সঙ্গীত 
সমৃহ। রাবণের নামকর্তৃত্বে প্রচলিত 'কুদ্রতাগ বস্ত্োত্রটী আমাদের 
হৃদয়ের কোন্‌ মন্তব স্পর্শপূর্ববক্ক উহাকে আবিষ্ট করে? বিশ্বর্স্ত্ের 
নুটরাজ' নাচিতেছেন__তাহার সেই নৃতাচ্ছন্দে পরমাণু হইতে আরম 
করিয়৷ হিমালয় পর্যন্ত নাচিতেছে; ক্ষুদ্র কুন্নমকন্দ হইতে আরম্ত 
করিয়া তেজস্তত্বের গ্রচণ্ডপিগ্ড ওই হৃর্ধ্য-চন্দ্র, সলিলতত্বের শিশিরবিদ্দু 
হইতে আরম্ভ করিয়! প্রচগ্ডানন্দের তরঙ্গ-রঙ্গী ওই মহাসিম্ধ, মৃহু 
আনন্দহিল্লোলের মলয়মারুত হইতে আরম্ভ করিয়া কালবৈশাখীর 
ওই রণচণ্ডী ঝঞ্চাতরঙ্গ_-সমস্তই গুপ্ত কিংব! প্রকাশ্ত ছন্দে তাহারই 
ছন্দতালে নাচিতেছে! কবিকল্পনার যেই রাবণ টৈলাস পর্বহকে 
উপড়াইয়! মাথায় তুলিয়া নিজগুরুর তাঁগবতালে নাচিতে পারিয়াছিল, 
সেই প্রচগ্ডানন্দী রাঁবণের মহাপ্রাণ যেন নিজের ইষ্টদেবভার মহা- 
তাগুবকে অন্তর্নেত্রে প্রত্যক্ষ করিয়াই উক্ত স্তোত্রে অন্গুপম পঞ্চচামর 
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ছন্দের ফ্রুপদনৃত্যতালে ধারণ| করিতে পারিয়াছে! সেরূপই ত পুষ্পদস্ত- 
কৃত “মহিন স্তোত্র' ও শঙ্করম্বামীকূত “আনন্দ লহরী'; আবার শীলারের 
41)900৩+এর পথে রবীন্দ্রনাথের 'বিশ্ববৃত্য, | এসমস্ত কবিতা ভাব-ক্রিয়া 
ও শাবচ্ছন্দের পরম সহযোগের দৃষ্টান্ত । সংস্কৃতসাহিত্য ঈদৃপ 'যোগ'শক্তি- 
শালী কবিতার অনুপম ভাগার | স্তোত্ররচয়িতা ভক্তকবি ও খধিগণের 
হৃদয় বৈদি কযুগ হইতে সারম্বততন্ত্রীর আনন্পরিস্পন্দে হৃদয়কে মন্ত্রিত এবং 
স্পন্দিত করিয়াই ভাবাতীত ও শব্দাতীতের অমৃতলোকে প্রয়াণ করিতে 
চাহিয়াছে। বেদের.“নাসদীয় শৃত্ত, হিরণ্যগঞ্ত সুত্ত ও 'পুরুষ হুক্ত? 
“দেবী ৃত্ত” ও 'পবমান সৃক্ত" প্রভৃতির দীক্ষাপথেই রামায়ণের আদিত্য 
হদয়ন্তোত্র' ও মহাভারতের “বিশ্বর্ূপ' হইতে আরম্ভ করিয়া, ত্রিংশদধিক 
স্ততিগাথা। এরূপে পুরাণতন্ত্রাির এবং অর্ধাচীন কবিগণের অগণিত- 
সংখ্যক 'দেবস্তোত্র' একই আনন্দতত্বকে রসম্বরূপের অনস্তভাববৈচিত্রযময় 
ও বহুধাবিভিন্ন দ্িব্যমুত্তিতে ধারণ! পূর্বক একই “অমৃতনাভি'র উদ্দেশে 
যাত্রা করিয়াছে! 

ভক্তের হৃদয়ে প্ভয়ান! ভয়ং, ভীষণং ভীষণ।নাং' রুদ্রদেবই আনন্দময় 
ও “আশুতোষ কেন ?*শৈবগণের 'নটরাজ? বা. 'মহাকালমৃত্তি) বৈষণবগণের 
'নৃসিংহ' বা শাক্তগণের “মহা কাঁলী' প্রভৃতি ভক্ত উপাসকের এত প্রাণারাম 
কেন? ভক্তগণের উক্ত সকল “ন্তোত্র” অন্তরের আনন্দাত্মার সহিত শাস্ত- 
স্তিমিত অথবা! উল্লসিত ছন্দতালের বিবাহ ঘটাইয়াই হৃগ্ঠ হইয়াছে। এক্ষেত্রে 
ভক্তির একটা অন্তরঙ্গ বার্ড! এই যে, দেবতার ভীষণ মূর্তিগুলিই নাকি 
আতশ্ততোষ এবং ভক্তগণের আস্ত “ইষ্টদাত্রী'। উহার। নাকি বংশীবদন 
অথব! ভূবনেশ্বরী প্রভৃতি শান্তসুন্দর দেবত! অপেক্ষাও সহঞ্জে হাজির” হন। 
কবি “এ১ই” (7508881) এরূপ “ভীষণং ভীষণানাং” রুদ্রতত্বের আশুতোষ” 
ধর্্টুকুই তাহার এক কবিতায় অনুপম ভাবে চিনিয়া ফেলিয়াছেন (১) 


| (১) ভারতীয় সাঁহিত্যসেবীর পক্ষে ভারতের এই দেবতাবাদ এবং দেবতার ব্যক্তিত 
বা মুর্তিকল্পন! কিংব! দেবস্তোত্র ও মুর্তিপূজার অর্থটুকু, অস্ততঃপক্ষে উহার ?ণঃ9০ম্যটুকু 
বুঝিয়| ল ওয়! অপরিক্'ধ্য। ভারতীয় সাহিত্যপাঠককে সর্বত্র এ ব্যাপারের সপ্মুখীন হইতে 
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সর্বপ্রকার 'রস' থে একই “আনন্দ হইতে আসিতেছে, আনন্দের সেই 
তত্বার্থ হয়ত সাহিত্যরসি ₹গণই সহজে বুঝিতে পারিবেন। কবি মাজ- 
ফিল্ডের 19899: কাব্যে আটলান্টিক মহাসাগরের তুফান বর্ণনা দেখুন ! 
জোঁসাফ কন্রডের 11007 9 076 ১৫৪ অথবা [12597 ০ 979 


হইবে। এই মুঙিপূজা সম্পূর্ণ মীষ্টিক। প্রচলিত কথায় ষাহাকে [9০187 বলে, 
ভারতীয় মুস্তিপুঙ্গাকে নেই 1০1৪৮ বলা যায় কিনা সে বিষয়ে জিজ্ঞান্বমাত্রকে একটা 
সিদ্ধান্তে আসাও নিতান্ত প্রয়োজন; যেহেতু, খ্রীষ্টান মুসলমান প্রভৃতি ধন্মতন্ত্রে উহ 
একটা 'পাতক' রূপেই নিন্দিত । মীমাংস! শাস্ত্র বলিতেছেন, দেবতাঁর কোন 'রূপ' নাই; 
ভক্তহৃদয়ের শ্রন্ধা এবং শন্ধাশ্রিত 'মন্ত্রই দেবতার “রূপ । সেস্থলে আবার 'বাহ'রূপ 
কল্পনায় এবং ঘ্মূর্তি” খাড়। করিয়া যে 'পুজা' হয় সেই মুর্তিও স্থতরাং দেবতার -ম্বজপ' 
নহে; ভক্তেরই “ইষ্টরূপ' | ভক্ত বলিবেন, 'ভগবান, তুমি অরূপ ; কিন্তু, তুমি অনস্ত শক্তিময় 
এব, তুমি ত বিশ্বরূপে প্রকট হইয়াছ; তোস।র অনন্ত দয়ায় আমার এই “ইষ্ট'রূপে হাজির 
হও; আমার ইই্মূর্তিতে জাগ্রৎ হও ।” এ স্থলেই ভারতীয় সকল ইষ্ট'পুজার বা! “মৃক্তি' 
পুজীর রহস্ত । ওইরূপে দেবতাকে “ইষ্ট'রূপে জাগ্রৎ না করিয়া কেবল কর্তব্যবোধে 
বা ধন্মগ্রঙ্থের উপদ্দেশের অনুরোধে 7261)92 1১09 20 17) 7589৮677” বা “আল্লাহু 
আকবর' ইত্যাদি মতে স্তুতি করিয়া! ভক্তের অন্তরাত্ম। প্রকৃত, প্রস্তাবে কোনরূপ “প্রাপ্তির 
বুদ্ধিতেই উপনীত কিংব “সত্তষ্ট' হয় না; কোন প্রকার 499760০7 ব। 35107 দেখিয়া 
বা “প্রাথিত লাভ" করিয়াও নিজকে 'আপ্তকাম' মনে করে না; সময়াস্তরে সমস্তই 
11115010900 বা “কাঁকত।লীয়' ব্যাপার বলিয়াই সংশয়িত হইতে পারে। খষি 
বলেন, ভগবানকে 'পাইতে' হইবে । আবার, ধরূপে 'ই্টমুর্তিতে জাগ্রৎ'ভাবে না পাইয়া 
বদি শতবৎসর “উপাসন।' করিয়। চল! যায়, অথবা “পত্র পুষ্পফলে দেখি ষে সব রেখা, রেখা 
নহে তোমার দয়(ল নামটা লেখা” ইত্যাদ্িমতে ভগবানের মহিম! চিন্ত। করিয়াও চলা যায়, 
তা" হইলেও ভক্তের হৃদয় প্রকৃতপ্রস্তাবে তীহার 'অস্তিত্ব' বিষয়েই নিঃসংশয় হয় ন| ; 
তাহার সংশয় ব৷ 'হাদয়গ্রস্থি' ছিন্ন হয় না; একদ। এ সমস্ত কেবল “ভাবুকতার ব্যার়াম' 
রূপে ও আত্মপ্রতারনা! রূপেই ভক্তের নিকটে দীড়াইয়া! বাইতে পারে । দয়াময় ভগবান্‌ 
যদি প্রকৃতপ্রস্তাবে 'থাকেন', তবে তাহাকে প্রত্যক্‌ ভাবে ও নিঃসংশয় ভাবে “পাইতে 
হইবে ; সে ক্ষেত্রে “ইষ্টমুর্তিতে জাগ্রদ্ভাবে পাঁওয়া'ই নিঃসংশয় এবং ঘনিষ্ঠভাবে পাওয়া । 
আর যদি না-ই পাওয়া যাঁয় তবে ধর্মপ্রব্তাদের পরামর্শে উপাঁসন! চালাইয়! যাওয়াটাও : 
কেবল অন্ধবিশ্বাস এবং আত্মবঞ্চনা ব্যভীন্ত আর ক্ধি হইতে পায়ে? অতএব ভারতে 


৪৬২ বাণী-মন্দির 


: টব 8015988 নবেলেও সামুদ্রিক তুফানের একএকটী খাঁটি 'ভূক্তভোগী'র 
বিবরণই আছে--কন্রড স্বয়ং একজন সমুদ্রননাবিক ও জাহাজের 'কাণ্ডান' 
ছিণেন। শরৎ চক্রের শ্রীকাস্তের ভ্রমণ-কাহিনী” নবেলেও বঙ্গোপসাগরে 
পেরূপ সাইকর্লোনের একটা চমৎকারী বর্ণনা এবং ঝড়ের আনন্দে লেখকের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বৃত্তত্তই যেন আছে। লেখক যেন স্বয়ং ঝটিকানন্দে 
উন্মত্ত হইয়া গিয়াছেন! এসকল বর্ণনা মানুষের কোন্‌ নাড়ী স্পর্শ 
করিয়। আনন্দ দান করে? ঘিনিই সামুদ্রিক ঝটিকাবর্তের মধ্যে পড়িয়! 
উহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহার হৃদয়ই সাক্ষ্য দিবে ষে, 
প্রাণ একদিকে ভীত-স্তভ্তিত হইয়া এবং মুচ্ছিতের কাছাকাছি উপস্থিত 
হইয়! মুখে অবিরাম পরিত্রাছি রব বাহির করিতে থাকিলেও, আমাদের 


'ইষটমুস্তিতে দেবত। জাগরণের পদ্ধতি খধিকর্তৃক অনুমোদিত হইয়াই প্রবন্তিত হইয়াছে । 
“সিদ্ধি'র পর এরূপ মুষ্তিটাকে জড়বস্তজ্ঞানে অক্লান মুখে বিসর্জন দেওয়ার রীতিও 
আছে। এজন্য, দেখিবেন, পুরাণাদিতে সর্বত্র ভক্তগণ ভগবানকে “ইষ্ট” মুষ্তিতেই দর্শন 
চাহিতেছেন; অপর কোন মুস্তি ঝ! প্রকাশ কিংব। অনুগ্রহ লাভই ভক্তকে তৃপ্তি দিতে 
পারিতেছে না! । এরূপ অনেক 'সিদ্ধ' ব্যক্তি এখনও নাকি এ'দেশে আছেন । 

., বলা বাঁহুলা, এরূপ 'বাক্তি'পুজ্জার কিংব মৃত্তিপূজীর একজন 'গুরু' ও “পূর্ব শু'র' 
চাঁই, ধিনি বলিবেন-_'আমি দেবত।কে এই-এই মুস্তিক্কে জাগাইয়াছি'। তাহার পথেই: 
পরবর্তী “সাধক'গণ চলিতে পারেন । অতএব, পুরাণ।দিতে দেখা যাইবে যে প্রত্যেক 
মৃত্তি উপাসনার এক একজন 'আি প্রবর্তয়িতা' আছেন । এইরূপ মৃত্তিপূজা ও সিদ্ধিলাড 
যে নিরাকার ঈশ্বরস্তরতি কিংবা 'উপাদন! করিয়! যাওয়া হইতে ও অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার 
এবং উহ। যে পুরাপুরি 'মীষ্টিক' ব্যাপার তাহাও বুঝিতে হয়; অথচ, আপাতদৃষ্টিতে অতান্ত 
সোজা এবং একেবারে বিরূপ বলিয়াই প্রতীয়মান হইতেছে ! 

সাধকের মহা প্রাণতা বা অধ্যাত্মশক্তি সিদ্ধি ব্যতীত, আত্মার ইচ্ছা“ক্তির সর্ধবাধিকারী 
বল-সাধন! ব্যতীত কোন মুর্তিসাধনায় সিদ্ধ হওয়| যায় না; আবার, মানসিক, নৈতিক ও 
আত্মিক উন্নতি বা! ধর্দাশজি ব্যতীত এই 'অধ্যান্শক্তি'ও ্রাড়ায় না! । তারপর, মৃত্তি 
জাগিলেই যে তুমি চূড়ান্তকে পাইলে, তাহাও নহ্থে; তুমি প্রাপ্তিপথে* বহ্ুপরিমাণে 
অগ্রসর হইলে, এইমাত্র । অতঃপর সেই “মৃত্তিদেবতা'ই তোমাকে 'বুদ্ধিযোগ' দানে 
্রন্ন্বরূপে লইয়া ধাইবেন--“দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুগযাস্তি তে?” 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৬৩ 


অন্তরাত্মা ভীমকাস্তের এবং পূর্ণানন্দভয়ঙ্করের নিকটম্পর্শেই যেন অভূত- 
পূর্ব ভাবে রম্যমান হইতে থাকে! মাতার এই রহস্ত না বুঝিলে 
কখনও খধির 'আনন্দ' বার্তা প্রকৃত প্রস্তাবে হৃদয়জম হইবে না। 
মহাযুদ্ধের তুমুল ক্েত্রে (কতক স্বেচ্ছায় কতক বা ঘটনাচক্রে ) ঘন- 
সংলিপ্ত ও উন্মন্তবৎ পরিব্যস্ত যোদ্ধবর্গও হয়ত এই ভৈরবন্ুন্দরের 
স্পর্শান্তুতবেই অকুতোভয়ে কামানের গোলা আক্জিন করিতে ছুটিয়! / 
যায়! যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাকৃত ভয়সঙ্কোচের সমন্ড বাধাবিচার পদদলিত করিয়া 
যোদ্ধগণ যেন অজানিত-পুর্বব ভৈরবানন্দেট যে ছুটিয়া। চলে-_গান করিতে 
করিতেই ষে যুদ্ধ করে, স্বয়ং-যোছ্ছ! টলষ্টয় তাঁহার 7৪: ৪0৫ 76909 
নবেলের একস্থলে সেই সত্য-চিত্র পরম শিল্পিতুলিকার অস্কিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। 

ধাহার! শিক্ষিত মন্ুষ্যের ( পরলোকের অস্তিত্ব বিষয়ে যাহাদের কোন 
রূপ চিত্তকর্ষণা ঘটিকাছে এমন মনুষ্যের ) সঙ্ঞান মৃত্যু দেখিয়াছেন, যে- 
কোন ধধশ্*আদর্শের '্জ্ঞানী” বা 'ভক্ত” জীবের ত্রী্ূপ মৃত্যু 
দেখিয়াছেন, তাহাদের অভিজ্ঞতাকে লক্ষ্য করিয়াই একটা কথ! বলিতে 
পারি যে, মৃত্যু জীবমাত্রের নেত্রে ভীষণ হইতেও ভীষণঃ বলিয়! প্রতিভাত 
হইলেও, মৃত্যু আসন্ন জানিতে পারিলে জীব কেমন শাস্তভাবে মৃত্যুকে 
গ্রহণ করে ! যেন প্রেষালিঙ্গনৈই বরণ করে! হিন্দু গেঙ্জাযাত্রী”র 
বা যে-কোন পরলৌকবাদী ধশ্মের “বিশ্বাসী'গণের মৃত্যু ধিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, তিনিই বলবেন, তখন আর মুমূর্যু ব্যক্তির ভয় বলিয়া 
পদার্থ টী যেন থাকে না, প্রিয়জনের আদনন বিরহের বেদনাটুকুও যেন 
প্রবল থাকে না, সংসারের প্রতি নির্বিকারে ও নির্বিচার ভাবে “পিছ 
দিয়া'ই জীব যেন সাগ্রহে মৃত্যুকে গ্রহণ করে! মৃত্যুর ভয়টুকু 
স্যট্টিসংসারবাঁপী জীবের পক্ষে যেন “অবিদ্যা'জনিত একটী আগন্বক 
পদার্থ । 

এস্বলেই খষি বলিবেন__-আনন্দ_-সমস্তই পরমানন্দের বিকাশ। 
যেমন দার্শনিকের, তেন কবি কিংৰ! সাধকের হুদয়- জগতের অস্তরলে 


৪৬৪ বামী-মন্দির 


অবগাহনকারী জীবদাত্ের অন্বরাত্থা সাক্ষ্য দিবে-_জগতের স্ষি-স্থিতি- 
গ্রলয়কর্তীর নাম "আনন্দ । 

দূর হইতে দৃষ্টিপাত করিলে কথাটুকু হয়ত কেবল কল্পনামত্তত। 
ও রোমার্টিক ভাবুকতা) কিন্ত, ধাঁহার। জাগ্রন্তাবে জগততন্ব চিন্তা 
করিয়াছেন, তাহারাই এঁকথ! বলিবেন। মহাভারতের 'দ্রষ্টাঃ কৰি 
. ক্ষাত্রধরন্মী বীরপুরুষ অর্জবনকে “দিব্যদৃষ্টি' দান করিয়া বিশ্বরহৃত্তের যেই 
ভৈরবরূপ তাহার চরিত্রানুমতেই দন করাইয়াছিলেন, তাহাতে 
সৌভাগ্যবান্‌ অর্জুন যুগপৎ ভীত, মূচ্ছিত ও হধিত হইলেন কেন? 

অনৃষ্টপূর্বং হষিতোইন্মি দৃষ্ট। 
ভয়েন চ প্রব্যথিতং মনো মে! 

এই কুদ্রোননের নামই 98১1101৫--মহান্বন্নর | মহাস্থন্দরের মধ্যে 
ভীম ও কাত্ত, প্রিয়ন্কর ও ভয়ঙ্কর উভয়ের সম্মিলম; এবং উভয়েই 
মূলে গিক্না বস্ততঃ “এক! । 

বিশ্বস্থষ্টির মহাতত্বের প্রকট মুক্তি জীবের চর্শচচ্ষুতে সহ হইবে না 
বলিয়াই যেন পার্থিবপ্রকৃতি পরমদয়ায় আমাদের চক্ষুতে একট! "চুলি! 
নিম্মীণ করিয়া দিয়াছেন; অথবা, জীবের চক্ষু স্বয়ং নিজের দৃষ্টির একটা 
সীমা গড়িয়। তুলিয়াছে! তাই; অনস্ত আকাশের ওই 'উল্টেগড়া, 
বৃহৎ কটাহের ভয় সদীম মৃষ্তি; ওই নেত্রানন্দকৌমুদী স্থরভিপথ। 
তন্মধ্যে দুগ্ধবিন্দুর স্যার পরি কীর্ণ নক্ষত্রপু্জ! নচেৎ একএকটী নক্ষত্রই ত 
একএকটা মহান্রধ্য | আমাদের ওই সুর্য, এই সৌরজগং-কর্তী হুর্য্য এবং 
মহাব্যোমে আমাদের এই সৌরবগতের নিকটতম প্রতিবেশী ওই “ফ্রব 
নক্ষত্র | উহাদের মধ্যে কি প্রলয়ঙ্করী লীলাই একএক্টা সৌর- 
জগতের ৃষ্টিস্থিতিকল্পে অভিনীত হইতেছে! আকাশে কোটিকোটি 
সবিতার এই মহাগ্নিলীল আমাদের চর্শচক্ষু সমক্ষে প্রকৃতি কী অপরূপ 
শাস্তনুন্দর তাবে মোলায়েম করিয়া, তাহার “বাসর রজনীর দীপমাল!! 


রূপেই প্রকট করিতেছেন! নৃষ্টেব্ মধ্যে সীমা! ও অসীম, প্রিয় ও 
তৃরহর। চঞ্চল ও অচল এমন নিগুরভাবে সম্মিলিত এবং. গতপ্রোত যে 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৬৫ 


উহ! জীবের হ্বদ্য়মূন কিংবা! দৃষ্টিকে কাম রূপে নির্তি্ঘিত কিংবা অভিভূত 
করে না। যে জাগিতে চায় তাহাকে প্রতি পদে খোঁচাইয়াই জাগাইয়া 
রাঁখে; আবার, যে ঘুমাইতে চায় তাহাকে ও নির্ভাবনায় ঘুমপাড়াইয়! রাখে। 
ফল কথা, ওই কোমলনুন্দর এবং রুদ্রন্থন্দরে কোথাও অপরুপ কয আছে 
কোথাও হয়ত উভয় গিয়াই “এক” ) 261016) ও 40101190098 উভয়েই 
সন্দিলিত হইয়! “এক+__“আনন্দঃ_-পরমানন্দঃ,! ভারতের অদ্বৈতবাদী 
যোগী বুলিবেন, ছুঃখও “আনন্দমুলক” | দুঃখ এবং বেদনাকেও 
আননস্বরূপে অনুভব করেন বলিয়াই, তাহাদের উপাধি “আনন্দ, | 
জীবন ও জগৎকে আনন্দীভূত করাই ত উচ্চশ্রেণীর জীবমাত্রের “সাধনা” ! 
সাহিত্যক্ষেত্রে কবিগণ সৌনধ্য প্রিয় এবং সৌন্দর্যের পৃজারী। 
কৃব্গিণের_ এই সৌন্দর্য প্রিয়তার মুলে জগন্ময় আনন্দবন্তরই অতর্কিত 
অন্ুভূতি। এই “আনন? কবিগণের হৃদয়ভাণ্ডে আসিয়াই বিভিন্ন বর্শধর্থে 
ও নামরূপে, নবনব মৃত্তিতে এবং বাণীপন্থায় আত্মপ্রকাশের স্কস্ডিতে 
লীলায়িত হইতেছে! অতএব, সেই অদ্বৈত ও নিরঞ্জন 'আনুন্দ” বহ্ছই 
যেমন স্যফিজগতের তেমন সাহিত্যজগতের নবনৰ বৈচিত্রময় নামরূপে 
বিবন্তিত হইতেছে । আনন্দের মুলধর্্মই প্রকাঁশলীলা_-অতএব আননা- 
লীলাময় বিশ্বজগৎ ও সাহিত্যজগৎ। ব্রহ্গানন্দ ন| বুঝিলে জৈব ক্ষেত্রের 
বিষয়ানন্দ, কামানন্দ বা! সাহিত্যানন্দ কিংবা অদৈতানন্দের কোন লীলা- 
প্রকাঁশই বুঝ! যাইবে ন1। 
কবি ওয়ার্ড সোগ্ার্থের 1191009 ও 15008751090 কাব্য এইরনপ 
“মানন্দ'-বাদী এক পরিব্রাজকের অন্তজীবন ও বহির্জীবন অঙ্কিত করাই 
লক্ষ্য করিয়াছিল। কেবল আননস্বূপকে 
উপলব্ধি করার জন্যই প্ররত্রজ্যা--যেমন 
৯ রে অস্তজ'গতে তেমন বহিজগতে। এরূপ একটি 
বিয়ে পাত কি জীবের মহাজীবন লইয়া, 0:91009 ও 77007 
ওয়ার্ড সোয়ার্থ। 81০70 উভয়কে বেড়িয়! এবং একা ত্মতায় অস্তভূপ্ত 
করিয়াই ওয়ার্ড সোয়ার্থের সঙ্কল্লিত মহাকাব্য 


৬৩। বিশ্বস্থটির জীব ও 


৫? 
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90198 ধীড়াইতে চাহিক়্াছিল। কবি উত্ত লক্ষ্য লষাধ! করিতে 
পারেন নাই। জধথ্যাম্মবজগতের অধৈতসিদ্ধি লক্ষে কোনদ্ধপ প্রবরজ্যার 
ভন্ত ইয়োরোপীয় সভ্যতার মধ্যে হয়ত এখনগ কোন অবকাশ 
নাই বলিয়াই পারেন নাই। কৰি পদার্থমাত্রকে আনন্দের পরিগ্রকাশ 
রূপেই মনে মরে আন্ত করিতেন; কিন্ত, কাব্যে পদার্থের অস্তরস্থ ওই 
আানৰতত্বকে চিক্নিত করিয়া! এবং “সুটি চাপিয়া' ধরিতে কিংবা উহাকে 
তায়াপথে পরেয় অনুভবযোগ্য ভাবে পরিগ্রকাশ দান করিতে সকল 
স্থলে যে পারেন নাই, তাহা স্বীকার করিতে হয়। গুথাপি, যে টুকু 
পার্িরাছেন হাতেই জগতের দাহিত্যে তাহাকে একজন মৌলিক 
প্রতিভাসম্পন্ধ কবিরূপে প্রতিষ্ঠা দিতেছে । তীছার অনেক কবিতার 
রমতত্ব সকল পাঠকের চিন্তকে আক্ষ্ট করিয়া! তাছার সঙ্গে সহাগুতূতিতে 
সংযুক্ত করিতে পারিতেছে না। কবি পারেন নাই, কখন ব! তীঙার় 
নিজের অপূর্ণ ও অদমর্থ অনুভূতির দোষে ; কখন বা ইংরাজী ভাষার ভাঙ- 
দোষে_হুজত মনুষ্যর বাণী-ব্যাপার মাত্রের প্রকৃতিগত দোষে) পারিয়াও 
পারিতেছেন না। অনেক স্থলে বরং পাঠকেয়ই অচৈতন্ত এবং অনবধাদভার 
দোষে। ওয়ার্ড সোয়ার্থ ছিলেন জীব্হৃদয়ের এবং নিসর্গের শাস্তসৌনদর্ধঘা ও 
আনন্দধর্দের অঙ্ুভবরদসিক কৰি । তিনি জনেক মময় নিতান্ত 'ঘয়ায়! 
এবং “যেঠো? বিষয় ধরিয়াই তীর 'জনন্দ'কে আকারিত করিতে এবং 
বুঝাইতে গিয়াছেন ; ফলে, অনেক সময় তাঁহার নিজের "আনন্দ বোধি'ই 
প্রবল হইয়৷ এবং *পুরোৎগীড় হইয়! পরীবাহ” লাভ করিতে পার্িতেছে 
না) পাঠকের চিত্তে তাহার বাক্যপর সমুচিত প্রবলভাবে পৌছাইতে 
পারিতেছে না) তাহার রীতি এবং আলম্বনবন্তর মৃহ্ত্ব গতিকে ই উহ 
র্বাল ফলায় পতিত্ত হইতেছে। অতএব, যেখানেই কবি আপাতদৃষ্টিতে 
নি্ষল হইয়াছেন, সেখানেই তাহার নিক্ষনঞার এই 'রহস্তাংশ? ন| বুষিলে 
আমর! কবির প্রত্ধি অবিচার করিব। ওয়ার্ডসোগ্নার্ঘ ছিলেন অত্যন্ত 
987109 হর্জির কবি) সর্বত্র একট! 'তন্বভাবনা'ই তাহার 'কবিদৃষ্টি'র 
প্রধান লক্ষণ। কোনরূপ 11000007 চিত্তের কোননপ নর্রকৌতুক কিংব! 
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ঢ8207 নাষক মনোতাবের ফোন প্রকার তারল্যলীলা তাহার মধ্যে 
কদাচিৎ দেখ! যাইবে । তাহার আদর্শ ছিল--'০86 18 121006100 
19001180080 10:80 09111165.+ উহার গতিকে; ধে স্থানেই তিনি “নিক্ষল” 
হইয়াছেন, সে নিক্ষলতার রহস্যকেও (সমালোচক পেটারের ভাষায়) কবির 
1801610 0₹118110888, রূপেই ব্যঙ্য কর! সম্ভবপর ছুইয়াছে। কিন্ত, 
বুঝিতে হইবে, কৰি 'আনন্া'বাদী-_-ফযে আন্দকে তিনি « ০ 10 
10996 0020100178116 ৪1):680 ” রূপে এবং জগতের অস্তন্তত্ব রূপেই 
নির্দেশ করেন। এ কবির অনেক উৎকৃষ্ট কবিতাই জীবছ্‌ঃখের 
কবিতা; পরন্ধ, তিনি জীবের ছুঃখের মধ্যেও এই “মআনন্”কে 
দেখিয়াছেন। আনন্দ-অন্ুভবে তদ্রপেক্ষা সচেতন এবং স্থিতধীঃ কৰি 
ইয়োরোপের সাহিত্যজগতে আর নাই। উহার গতিকেই ,জন্‌ মলির 
ভাষায় সেই অতুলনীয় "11681100100 91 ০0? ড/০105570161)18 
[১০৪০ ”-_ দার্শনিক মিল্‌ ওয়ার্ড সোয়ার্ধের যে গুণ প্রাণে প্রাণে বুবিয়াই 
সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছেন। তবে, স্বয্ধং সমালোচক মগিও ওয়ার্ড সোয়ার্ঘকে 
পুরাপুরি বুঝিতে পারেন নাই। জগত্তন্ত্রের এই "আনন"বস্ত এবং 
উদার “বোধি যে মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্্মশিক্ষক ও পথ প্রদর্শক 
হইতে পারে, ওয়ার্ডসোয়ার্কবির সেই মন্তবড় কথাটার অর্থই 
উত্ত সমালোচক যেন বুঝিতে পারেন নাই। উহা ন! বুঝিলে 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের কবিতার অতুলনীয় [০0096750106 7০0৪: কিংবা 
[৪৪1108 7০৭৪: এর প্রধান রহ্স্তটাই ত অজ্ঞাত থাকিবে! বৈদ্দিক 
দর্শনের “দৃষ্টি” ব্যতীত এ রহস্ত বুঝ! যাইবে না। 

ধ্যানী কবি (1191696567০) ওয়ার্ডসোয়্ার্থ তাহার 7161909 
ও 780078100 কাব্যে নিজের অস্তজীবনী জগতকে দিয়। গিয়াছেন 
বলিলে অতুযুক্তি হুয় ন!। কৰি প্রথমতঃ প্রকৃতির অভ্যন্তরে এই 
“আনন্'তত্বকে চিনিয়াছিলেন; জীব-নিসর্গেরর সকল পদাখ যন্থার! 
গুতপ্রোত এমন এক পদার্থকেই যেন অস্তদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন ) 
উহার বার্াই কৰির সকল কবিতার প্রধান মাহাত্ম। এই 
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রিস'টুকুই কবিকে জগতের সাছিত্যমধ্যে একটা বিশিষ্টতা. দিতেছে । 
ওই “তত্ব অনুভব করার প্রধান পথটুকুও কবি দেখাইয়াছেন-_উহ 
4 85108758 10160698১ £ 5188. 1999190888১ ** 18015 
365110955  ০£ 67৪ 15100 ৮-_যাহাঁর - অন্য নাম, ভারুতীয় খষির 
পরিভাষায়, একোদ্িষ্ট চিত্তনিরোধ বা ত!গ্র। চিত্বকে পদার্থে তন্ময়? 
করিতে পারিলেই অন্তরাত্ম। দেখিবে সেই “এক' বস্ত-_ 

€ 90176) 605৮1000৮15 00 2705918690 80১০৮, 


০ 009%910) 00 ৪০011006, 17000 1170 60 1100, 
16 01010519165 1176 3০010] 01 91] 0179 ফ্য01105.” 


এরূপ অভিনিবেশপথেই প্রাণ বুঝিতে পরে, £101)679 19 2 9191006 20 
€)৪ %৮০০৭৪, এবং জীব-নিসর্গের প্রত্যেক পদার্থ ওই “এক? 91317 
ঘুর]ই ওতপ্রে]ত । আরও বুঝিতে পারে-_ 


৭417 1173)159 20100 0106 ৮9779] ৮০০৫ 

080 (69০1) /00| 00079 01 17708) 

€)1 000181 ৪51] 800. 0৫ ৮০০৭ 

10001) 21] (158 5%669 080-)7 
ইহা! জগতের মহ্থাধর্্মতন্বে গতির“পথ এবং জীবের মহাপ্রয়াণের শিক্ষা 
ও দীক্ষার পথ। সমালোচক মলি ওয়ার্ড সোয়ার্থের এ শ্রেণীর 
কথাগুলিকে “0০৪6৪ 1৪2? বলিক়্াই উড়াইয়! দিতে চাহিয়াছেন। 
কিস্ত, ভারতের ধধি আরও অগ্রসর হইয়াই বলিতেন, ওই বস্তুটি কেবল 
এক) নুকে, উহার নামই “অ্নক্ঞ১। আরও বলিতেন, সেই 
"আনন্দাদেব খন্বিমানি ভূন্তানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, 
আনন্গং ব্রজন্ত্যভিসংবিশস্তি” । এই আনন্দ-উপলন্ধি হইতে কেবল যে 
জীব-জীবনের মহাজ্ঞান লাভ হুইবে তাহ! নহে, তাহার মহাধর্মও শ্ুসিদ্ধ 
হইবে £ সকল শিক্ষার চূড়ান্ত শিক্ষা ৫ 5/1)101) 100 7300] 08 32565 
০8১৮ কেবল ওইরূপ উপলব্ধি হইতেই সঘাপন্ন হইবে । উহ্াতেই জীবের 
হৃদয় বিশ্বতন্ত্রের সমধন্দ্তা লাভ করিয়! বিশের ধর্মসুরে ও ব্রহ্ষতালে - 
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বাজিতে শিখিবে। পেটার যতই উহাকে 9০120070 051191)085 
বলুন, কিংবা জন্‌ মলি তই উচ্থীকে ০৪৮৪ £0 বলুন, খষি 
বঞ্সিবেন, এরূপ আনন্ব-যোগই জীবজীবনে পরমার্থরূপে, পরম ধর্মশক্তি 
বা [06108] ০৩: রূপে দাড়াইতে পারে । এজন্যই গীতা জীবমাত্রের 
পক্ষে “বিবিক্ত দেশসেবিত্বমর তিজনসংস্দিগকে অধ্যাত্-ধন্মতা লাভের 
শ্রেষ্ঠপথ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন । 

আবার, জগতের পদার্থকে, প্রকাশ মাত্রকে অন্তযেণগে ও উহার 
সত্যযোগে ধরিবার প্রচেষ্ট। এবং উহাকে নিরলঙ্কার ভাষায় সাক্াসাি 
ধরিবার জগ্ত একটা প্কির লক্ষ্য কবি ওয়ার্ড সোল্লার্থের মধ্যে অসামাগ্ঠ- 
ভাবে দেখ! যায়। ভীব ও নিসর্গ উভয়ের আত্মার যুক্ত হইয়। উহাদের 
অস্তঃস্থিত “সত্য প্রেম আননা* তত্বের ধারণ! এবং সাহিত্যে উহার 
পরিপ্রকাশের সচেতন সাধক এই ওয়ার্ডসোরার্ঘ। প্রথম হইতেই 
জাগ্রত হইয়া! ও উথ্থান করিয়া সে দিকেই আত্ম-পরিচালনার প্রধান ও 
মৌলিক কবি ওয়ার্ড সোক্কার্থ। এ কবির সম্পূর্ণ মাহাত্ম্য খ্রীষ্টান সাহিত্য- 
জগৎ এখনও ধারণ। করিতে পারে নাই। কবি বুঝিতেন, পদার্থ 
মাত্রেই 'আনন্দময়) ; তাই, 21101)861 ও 4১1110000 01 11979816 
প্রভৃতি অতুল্য কবিতায় তিনি দুঃখের অস্তরঙীয় আনন্দের স্বরূপটিই 
ধরিতে চাহিয়াছেন। জীবের পক্ষে প্রেম যে স্বয়ং একটি ধরব সম্পত্তি ও 
অমৃতের শক্তি, প্রেমের ছুঃখ এবং বেদনার মধ্যেও যে আনন্দ আছে, সে 
আনন্দই যে হাজার ছুঃখছর্দশার মধ্যেও প্রেমিকের জীবনকে ধারণ 
করে, ওছু'টি কবিতা তাহাই দেখাইতেছে। প্রেমের ছুঃখসহিষুত। ও 
সহযতাশক্তির তলে তলে ভাগব্তী আনন্ধারাই যে নিত্যদয়ার জাগ্রভ 
থাকিয়৷ জীবকে উত্তীর্ণ করিয়! দেয়) "ওয়ার্ড সোদ্নার্থের অনেক কবিতা 
তাহাই দেখাইতেছে। আর, 117085 চ7116660 10 88117 ৪0176, 
15100960186101) £00 191)10, 1510195 11017)90) 11069) 006) 
প্রভৃতি কবিত। প্রকৃতির অস্তনিহছিত সেই আনন্দাম্মার সমাচারই মানবকে 
 দ্বিতেছে। এ সকল স্থলেই ওয়ার্ডসোয়ার্থ জগতের একজন মৌলিক 
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কৰি এবং ঝড় কবি। এ কবির অত্তঃপ্রজ্ঞ। তাহার দা186 19%8515810858 
হইতে কি অগ্াষান্ত ভাবেই চেতনা লাত করিয়াছিল তাহার মুল্য 
তারতের বেদাস্তশিত্ব ব্যতীত পরের হদয়তম হইবে না। খাবির 
আননাকেই কবি অন্তভাবে বলিয়াছেন--”01:8110 6180060021 
71100101601 721958976 0 10101) 0080 1000৪ 800 68618) 1198 
800 000%8৪* ) উহার প্রোতিই [17001917000 6179 ৮8108] 
09৫, এজগতে ছুঃখ ও বেদনার অবস্থানেও ( খষি ধাাকে 
অবিচ্যা বাঁ 37011% ০ 9280০০-জনিত বলিয়। নির্দেশ করেন ) কবির 
মূল বিশ্বাসকে নাড়িতে পারে নাই। প্রেম-আনন্দ-আত্মদান-_ইহা 
যেমন ভূততাবনের তেমন প্রতে)ক ভূতের অন্তনিহিত “সত্য । এ সত্যই 
অমৃন্ত এবং জমৃত পুত্র গণের থাস্। 

7১151509 জীব ও নিনর্গের আনন্দাতআার মন্দিরে প্রয়াণকামী কবির 
'আজ্শিক্ষার” ইতিহাস) 81%015107) কাব্যের পরিব্রাজক (ড% 8700676) 
[161506 কাব্যের মুল ভাবনুত্রটি ধরিয়াই বিস্তারিতভাবে জগতে 
পরিভ্রমণ করিতেছে । নিসর্গই পরিব্রাজকেয় সর্ববোত্তধ শিক্ষক  নিসর্গ- 
শিক্ষায় জীবের হৃদ যেই শাস্তত। এবং অধ্যাত্মত! লাভ করে, সর্বতৃতে 
যেই মৈত্রী, করুণা ও মুদ্দিতাদৃষ্টি এবং যেই -স্থিরচিত্ততা লাভ করে, 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের সহপথিক হইতে পারিলেই পাঠক তাহার অংপভাগী 
হইবেন । 173:6078107 কাব্যের প্রথম সর্গে কবি পরিক্রাজকের নেই 
আত্মকর্ষণা এবং মনোজীবনে সিদ্ধিলাতের চিত্রটি অনুপম ভাবেই অঙ্কিত 
করিয়াছেন। গিরিশিখরে সমালীন পরিব্রাজকের সেই নিসর্গনিবেশী 
দৃষ্টি তাকে কোথায় লইয়৷ গিয়াছে ? 

1715 91006 050 


নী 


[009 81)606%016 ) ৪0109861010) ৪00] 870. 10110) 

451] 10061690 1060 10112 ১২১ ১55 5৯৩ 

[19 001100 ন89 6118085151108 ৮০ 60৪ 1১0 61 
00050 00806 1010) 16 9593 101959900688 ৪330 ৩০), 
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রূপের ভিতর দিয়! এই আুরূপের অস্গুভব, ক্ষুদ্রের ভিতর দিয়া এই অনস্ত- 
যাত্রার পথ ! জগতের নন্দপুরী-যাত্রার পণে কবি ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতা 
(উহাদের উৎকর্ষ-স্থলে ) আমাদের 'প্রাণ'ংস্বর অপরূপ ধ্যানসঙগী ও 
মহাভাব-বির়ঙ্গী দুদ হইয়। দড়াইয়াছে। আনন্দের উপলব্িপথে 
দিগৃদিগন্তবিসারী জ্যোতি্গালায় উ্জ্ন্বলতা লাভ করিয়াছে! শেলীর 
কবিতা হেন ভয়কে প্রবল বায়বীয় ধর্মে উর্দা আকাশে, সময় সয় 
মহাশৃন্টেই উড্ভীন করিয়| দেয়, রবীন্দ্রনাথের কবিতা যেমন উহাকে 
নাচারী আনন্দের সলীল ধর্দে ও আকুলতাগ নাচাইতে থাকে, কীসের 
কবিত| যেন উহাকে সম্ভোগমত্ততার্ আবিই করিতে চায় 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের কবিত| তেমনি হৃদয়কে অন্তরঙগীয় পথে গভীরগাহী 
করিয়া তোলে; প্রাণের “গুরু সাজিয়৷ প্রশান্ত চিদানন্দের 
পথেই যেন ( কৰি রামপ্রসাদের ভাষায়) পাঠকের হৃদয়কে বলিতে 
থাকে পূব ডুব ডুব রূপ সাগরে”! ডুবিবার সুত্রে ওয়ার্ড সোয়ার্থ 
যেই 'ভাব্টুকু, যেই 'ভার”টুকু ষোগ করিয়া দিতে পারেন, সাহিত্য- 
রম্মিক সহদর়গণের অস্তরাআ্মাই কেবল তাহা! বুঝিতে পারে) আর 
জানে, এ গুণট্টি কেবল ইয়োরোপীয় সাহিত্য প্রকোষ্ঠে কেন, জগতের 
সাহিত্যন্বরবারেই অতুলনীয় । ওয়ার্ড সোয়ার্থের কবিতার প্রধান শক্তি 
এই ধ্যামনি্। এবং কবির একটা সুস্থ, সবল ও আত্মারাম দৃঢ়তা, যাহার 
' গতিকে দশটা পঙ্কি পাঠ মাত্র পাঠক বুঝিতে থাকে--এ ত একটি 
অন্তু জীবনঘাত্রীক্স দেখা পাইয়াছি |! এ কবিতা কেবল ছনা- 
বিলাসিনী এবং শব্রঙ্গিণী গীতিকা মাত্র নছে; কেবল ভাবুকতাবিলালী 
(38001076069) অহংমত্ততার রীতিও ইহার নহে) জীবজীবনের 
সকল জাজল্যমান ছুঃথদুস্থত! স্বীকার করিয়াও অচল ও শাশ্বত “আনন্দ'- 
তত্বের উপরে এবং জীবনিসর্গের আত্তরিক অধ্যাত্ম'সত্য? ও ধধর্মম'তত্বের 
উপরেই ইহার ভিত্তি) জগংআ্োতে আঁত্মস্্রধ্য এবং আত্মোপলন্ধিই 
উহার 'প্রর্কৃতি” | ভারতবর্ষের বাহিরে, ভারতের অস্বৈতসাধক, বীর্ঘ্যৰান্‌ 
আধ্যখছির গাত্রগন্ধ এক। ওয়ার্ড সোয়ার্থ ব্যতীত দ্বিতীয় কোন কৰির 
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মে মিলিবে না-_যাহার দরুণ ছৈতবাদী খ্রীষ্টান সমাজে 7১800)818 
বলিয়াই তাহার নিন্দা! । কবির ওই পরিব্রাজকটি (ডয800161) প্রকৃতির 
অস্ত্মন্নগত এবং ওতপ্রোত সেই “আনন*বস্তর অনুভবচৈতন্তে জাগ্রত 
থাকিয়াই ত তাহার প্রব্রজা। গ্রহণ করিয়াছে--যাহার নাম দিতে 
পার্সি, আননবস্তর সঙ্গে সেই 'ভাবসম্মিলন' লক্ষ্যেই প্রয়াণ ! 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের পরবন্তী সকল কবি-_শেলী কীট টেনিসন প্রতৃতি 
এদিকে তীহারই অন্ুযাত্রী হইয়াছেন) তাহারই শিঘ্যতার পরিচয় 
দিতেছেন। শেলীর সকল কাব্যের মর্থ আলোচন! করিয়। দেখাইতে 
পার! যায় যে, শেলীও ওয়ার্ড সোয়ার্থের 'আনন্দাবস্তকেই ভিন্নরূপে 
তাহার 97017 ০? 13999 ০1 60৪ [00159786 অথবা 91106 ০: 
[০৪ রূপে বুঝিয়াছিলেন; মানুষ উক্ত তত্বের সাধনায় (পূর্ণতা” লাভ 
করুক ইহাই তাহার আদর্শ ছিল। এই 1১916906100190) আদর্শ 
ভারতীয় 'অধ্যাত্ম সাধনা'র নামান্তর বই নহে। কীটুসও অন্তদ্দিক 
হইতে এই সৌন্দর্ধ্যতত্ব ( বেশীভাগে বাহ্‌ সৌন্দধ্য ) এবং * 8:90 10 
369০0 056 10. 0112170* আদর্শ ই তাহার কাব্যাদির মন্ে 
অনুসরণ করিয়াছেন। শেলী ওয়ার্ড সোয়ার্থ উভয়ের নিকট বহিঃপ্রকৃতি 
| একটি সজীব 'ব্যক্তি” এবং এ ব্যক্তিটি আবার ওই স্ক্স 9111 দ্বারাই 
ওতপ্রোত। এ দ্রিকেই উঠয় কবি সমগ্র ইঞ্জোরোপীয় সাহিত্যে ্বতন্ 
মাহায্যেও বিশিষ্টতায় দাড়াইয়। আছেন; তাহাদের অন্তূর্টির এ' 
বৈশিষ্ট্য ব্রাউনীং-টেনীসন বা আপন্ডি-রসেটি-সইন্বার্ণ কিংবা প্যাটমোর 
কাহারও মধ্যে ফোটে নাই। 

কাব্যক্ষেত্রে ওয়ার্ড সোয়ার্থের এই একটি স্বাতন্ত্রাময় ও মৌলিক পদ্ধতি 
যাহাতে পাঠকের চিত্তে সংসর্গপথেই 7০5, 79৪০৪, 36:600) ও [7%8]6- 
৮০7 লইয়া আসে। ইংরাজী কথাগুলির বিশিষ্টার্থের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার উদ্দেশ্তেই এ উক্তি করিতেছি। আর্ণল্ড কবি ওয়ার্ড সোয়ার্থের এ 
' শরক্তিকেই যেন 70979656176 1১079, এবং ভন মলি 131981106 [১০61 


বলিক্লাছেন। এ _শুক্তির প্রধান রহস্টাই হইতেছে [04909165- অন্গু- 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৭ 
ভূতির গভীরতা ব! ঘমত।। পাঠক দ্বয়ং মনোযোগী হইয়া উহার স্বাসুভব 


লাভ করিতে না পাঞ্জিলে এ কবির সদ দরজ। হইতেই তাহাকে ফিরতে 
হইবে। এজন্য, ওয়ার্ডসোয়ার্থের এমন অনেক কবিঠ। আছে যাহাকে 
কোন অন্ুরত্ত সমালোচক হয়ত প্রাণ খুলিয়! ধন্যবাদ দিয়াছেন; 
অপর কেহ একেবারে নির্বাগনশ্দণ্ড ভারী করিয়াছেন! জগতে এমন 
কবি বিরল যাহার 'নন্দা বা প্রশংসা এত চরমপন্থী হইতে পারে । 
কিন্ত স্কল নিন্দারই মূলে দেখিব্ন--অধিকস্থলে পাঠকেরই যোগাতার 
অব, কবির আভাব। সুন্দর কবিতা মাত্রেই 
কবির একটা বিশেষ ভাবাম্ুভৃতির প্রকাশ ; সহাম্বভৃতি ব্যতীত উহাতে 
প্রবেশ” নাই, প্রকৃত “রপিকতা' নাই, “সহৃদয়তা'+ও নাই। সহান্থু- 
ভূতির অভাবে সকল কবিতাই হাম্তকর প্রতিপন্ন হইতে পারে। কবিতা 
ভাবজগতের বস্ত; এমন কবিতা নাই যাহাঁকে বিপরীত-বিতগ্াার বুদ্ধিতে 
বিদ্রুপ করিতে পার যায় না এবং একেবারে নেকুবীর ব্যাপার সাব্যস্ত করিয়া 
আগামানে দেওয়া যাঁর না। ওয়ার্ড সোয়ার্থের কবিতা বা কোন মৌলিক 
প্রতিভার কাব্ব্যাপার মাত্রেই পাঠকগণ হইতে প্রথমেই গুরুদক্ষিণার 
দাঁবী করে, শক্ত প্রবেশমূল্যের দাবী করে-_পাঠকের যোগ্যতা । 

মনে পড়িতেছে কোন ইংরেজ সমালোচক দেখাইয়াছেন ত্য, শেলীর 
সঙ্গে ওয়ার্ড সোয়ার্ঘের প্রতিভার পার্থক্য উভয়ের 31:18 আদর্শের 
মধোই গুপ্ত আছে । শেলীর আদর্শ, কেবল 3০:106 10101067900. 
1)151)6) , আর ওয়ার্ড সোয়ার্থ "788 6০ 608. 00076079106 ০৫ 
ঢ6৪৮91) ৪10. 1)0158.৮ উহ্থা উড়া”র কবিতা নহে, ডুব দেওয়ার-_ 
“ 3101005 1)81).৮ এ'কবির প্রকাশরীতিগ্ এমন যে উহ্বাকে 
প্রথমদৃষ্টিতে কেবল 17)6911900081165 ব1 দার্শনিকত। বপিয়াই ভ্রম 
হয়) কিন্তু ঘনিষ্ঠতা এবং হৃস্তত! জন্মিলেই দেখ! যায়__-এ+ যে অপূর্ব ! 
ইহার তলে যে “রস'__-একেবারে অমৃতসাগর! এ মৌলিকত! অপর 
কোন কবি দেখাইতে পারেন নাই। ওয়ার্ড সোয়ার্থের কবিতার বাক্য- 
রহুস্তও, বলিয়৷ আসিয়াছি, “12106881070 0£:87006100. 19001190690 20) 

৬৩ 
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[5500511167- কবির বাক্যসিদ্ধি বিষয়ে পেটার ঠিকই বপিয়াছেন, 
যেখানে জমিতে পারিয়াছে, উই! একেবারে 78:60 7%09881০0--- 
নিখুত। আপাতণ্তঃ একেবারে “মন-মরা+ এবং নির্জীব-নিফিয় ও শান্ত 
পথে চলিতে চপিতেই পাঠক যেন হুঠাৎ পাইয়া বসে এরূপ এক একটী 
নিখুঁত বাক্য-_ চিত্তের “স্থিতিবন্ধনী” ও অতুলনীয় রীতির এক একটা 
কখা__স্থারী শক্তির প্রমুর্তিময় বাক্যনির্িতি ও ভাবের ঘনীভূত ধারণায় 
সরস্বতীর ভাগ্ারে স্বাতস্ত্রোজ্ল এক একটী হীবকথখণ্ড এবং কালমোতের 
আহ্বাতসমক্ষে ভ্ীরকের মতই সহ পদার্থ! তীহ্ার মধ্যে সাধারণ 
শ্রেণীর রোমান্টি কতা কিংব! অদ্ভুতস্থন্দরে র ধারণ! নাই বলিলেই চলে। 
তিনি নিজের “কবিকর্শ লইয়াছিলেন_-”0০ ০1১90. ০86 0৪ ৪০0] 
০£ 11608: &00. £৪7011191 (1)11165+ এবং উহ্বাতেই পরিপূর্ণ সাফল্য 
দেখাইর| গিক়াছেন। উঠাতেই বুঝিতে পারি, কবির ভাবকর্ের 
রঙ্ভূমি খু* বিস্তৃ* কিংবা বৈচিত্রো স্রবিশাল নছে ; অমারিকতা এবং 
“ডুব দেওয়া”র ক্ষমতা লইগাই ওয়ার্ডপোয়ার্থের কবিত্বশ ক্তির মাহাত্মা এবং 


পৃজ্যপদবী। জাব ও নিসর্গ হৃদয়ের সঙ্গে আপন, প্রাণের যোগ্সাধ্না 
এবং শাস্ত্া সুর শিবুতিমর আনন্দধার্ণ! ! . মামাদের দেশের যোগানন্দ 


ও অধ্বৈতানন্দের এত নিকটবর্ধীঞসপর কোন ইয়োরোপীয কবি হইতে 
পারেন নাই--শেলীও নহেন। জীবের জীবধনপ্রসঙ্মে কোন রূপ 
দ্ধাযুদ্ধির মন্ততায় ও রক্তারক্তির উদ্দীপনায় গা চার্লয়। না দিয়া 
এবং সম্পূণ “শান্ত নাড়ী” লইয়াও ষে সারস্বত লোকের চূড়াত্ত “আনন্দ! 
লাভ ও রদসাধন করতে পার! বায় ওয়ার্ড সোয়ার্থে* কবিতা উছার 
নিদর্শন। য সময় স্কটের রোধার্টিক ক বা ও কথ'সমুঙ্ের মানান্মাদিনী 
ভাবুকত। অথবা বায়রণী প্রতিভার জলস্ত চূল্লীর ধকৃধক্‌ জালাদাপ্ডি 
ইয়োরোপের দষ্টি ঝলসাইয়া দ্রিতোছল, সে সময়েই নিসর্গের হৃদয়সেবী, 
প্রশান্ত আনন্দরলিক ওয়ার্ড দোয়া সাহিতাজগতে কট অভিনব 
ভাবুকত! ও কবিদ্বের অঞ্জানিত ধাণীগন্থ। খুলিয়! গিয়াছেন; রমিকতার 
নৃষ্ধন একটা ইঞ্জিযার আবিষ্কৃত ও অবারিত করিয়া গিক্াছেন | 


সাহিচঠ্যর প্রকৃতি ৪৭৫. 


কবির এই নবশক্তির মূলতত্ব রসঙ্ষেত্রে কোনরূপ তীব্রতা ব 
তরজোচ্ছান নচে, গভীরত'__ঘনত! ; 9011)165 নে [060816. 
জড়বাদী বলিতে পারেন, উদ! একটা! 175610 391)58 ও ড191010517 
[১০91 বুঝে হয়, এইরূপ 1178619 91088ই ওয়ার্ড পোয়া কবির 
প্রধান শক্ত এবং উহ্নাই সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহার সর্বস্ব । এন্ূপ মীষ্টিক 
বুদ্ধিবশেই এ” কবি যেমন পদার্থের লৌন্দর্যের মূল রহন্তটা ধরিয় 
উচ্ভাকে পাঠকের বুদ্ধিষ্পর্শে আনিয়। দিতেন, তেমনি, উহার বশেই 
বুঝিতেন বে বিশ্বজগতের “কল পদ্দার্থ 'এক*তত্বেরষ্ট অন্গপ্রকাশ-_ 

দ/০:৩ ৪1] আ০2:011065 01009 71000 

]1)9 198,007:58 ০1 6109 ৪2039 1808» 10109880108 01902. 0108 6:৪৪, 

(07027500692 0: 0109 256 40908157099, 


[1106 651969 %00 ৪71000018 0 1660165 
(016 68৪৮ %50 155৮ 800. 2010019 900. চ7101005% 900. 


আমাদের ভাষায় এই ত "অদ্বৈত দৃষ্টি ! মীষ্টিক দর্শন ও সর্বপ্রকার 


মী্টিলিজমের মূল একনপ “একতত্ব' দর্শনেই নিছিত। সাহিতা-ক্ষেত্রে 
এস্কলেই ওয়ার্ড সোক্কাথের সর্ধপরম! সিদ্ধি। আবার; এ+জন্ই হয়ত 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ 715-00106700) ৮9০৪৮ ০% ৪0116909 ) তিনি বিবিস্তসেবী ; 

তাহার সমন্ত কবিতার প্রধান সিদ্ধিভুমি টকুও ৪০116509। 
কীট্দও সৌন্গধ্যের পূজারী; তবে তিনি শেলীর ভ্তায় [06911606081 
[39৪এ(র, কিংব। রবীন্দ্রনাথের ন্ায় “মানসী স্বন্রী'র উপাসক নহেন। 
কেবল মানসী সৌন্দর্য্যমুর্তি নহে, সৌনা্য্যকে 

৬৪। প্রেম ও সৌনার্য্য 

আদর্শে কীটুস ও শেলী। আমাদের ইন্দ্রিয় গ্রাহ (দৃশ্ত, শ্রব্য ও স্পৃশ্থ) 
রূপে প্রমুর্ত করিতে হইবে। 40 £০£ & 
15 ০? 96708801008 78009হ 0৪0 ০ 9০০৪৮" ইহা! কীটুস 
কবির প্রাণের কথা। উহ্থাতেই কাট্‌স পরিপূর্ণ গ্রতিমাবাদী ও 
সাকার প্রি শিল্পী-_-সাহিত্যক্ষেত্রে একেবারে শ্রেষ্ঠজাতীয় শিল্পী। 
কেবল সৌন্দধ্যের সঙ্কেত করিয়া! বা ঈধার1-ইলিত দিয়াই কাট্‌স 


৪৭৬ বাণী-মন্দির 


সন্ধ্ট নহেন, সৌন্সধ্যকে একেবারে পরমূর্থ করিয়া, মনোমূর্ত করিয়া, 
“বিষয়বতী ও মনের গ্চিতিবন্ধনী” প্রমুর্িতে ধরাইয়! দিয়াই উৎকর্ষ- 
ক্ষেত্রে শিল্পী কাঁট্স্‌ ক্ষান্ত হইপ়াছেন। কবি অল্লাযু এবং তীাগার 
কাব্যকৃতি স্বর হইলেও উক্তরূপ শিল্পগুণ ও মহাত্মা বিচার করিয়াই 
সহ্দয়জগৎ কাটুসকে একজন শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর কবি বলিয়া নির্দেশ 
করিতেছেন। পদার্থের রসতনব্বে তার্ধাত্ম্য ভাবে যুক্ত হুইয়! উহাকে 
অব্যাকূল ভাষা ও ছন্দের মধ্যে প্রমূর্ত করার শক্তিতে এবং 
অপরূপ রসাক্পণী প্রকাশপদ্ধতির গৌরবেই এই অল্নাযু কাব সাহিত্য 
জগতে শ্রেষ্ঠশ্রেণীর কবিজাতি মধো পরিগণিত হুইয়! যাইতেছেন। 

" শেলীর আলেষ্টার, কীসের এত্তীমীয়ন্, কালিদু'সের মেঘুদূত 
তিনটাই সাহিন্যক্ষেত্রে কবিহাদয় কর্তৃক আদর্শ সৌন্দধ্যরাণীর 
অন্বষণ। এগ্ডিমীয়নের সীস্তিয়াই (051711719--01)6 81০07) কীসের 
সৌনরধ্যভত্বের সিষ্বোল বা প্রতিমা । আবার, যেমন শেলীর ঘা 
170 তেমন কীসের 096 6০ [ব180108818 কবিতাও উয় ক'ৰর 
আন্তরিক রীতি ও" আদর্শ সৌন্দর্য” প্রাপ্তির জন্ত দীর্ঘনিশ্বীসই 
অনুপম ভাবে প্রমাণিত করিতেছে । কাঁট্‌্সও তাহার ৪71৮ ০: 
79%0৮/কে “এক” বলিয়াই মনে, করিতেন? সকল সৌন্দর্য ধা! ও 
অন্বেষণার মধ্যে কীট মেই “এক'কেই খুঁজিয়াছেন। এ্তীমীয়নে 
সেই চচন্দ্র/'ই (00681) সকল সাধন ও অন্বেষণার পরিণামে 
[00190 11810 রূপে, পরিমূর্ধ বিগ্রহপথে নায়ক এস্তীষীয়নকে দেখা 
দিয়াছেন ও ধর! দিয়াছেন। সাধনপথে এই “যোগ্যতা'লাভের পূর্বে 
এপ্ডীমীয়ন ন্দ্রাকে দ্েখিয়াও টিনিতে পারেন নাই। কবি বলিতে 
চাছেন, সেই “এক ম্ন্দরীই জগতে বছরূপে লুক্কার্িত আছেন; 
তাহাকে মুর্তিপথে এবং ধ্যানপথেঞ্ড ধারণ! করিতে হয়; যেমন উন্নততর 
মনোজীবনের মধ্য দিয়া, তেমনি প্রাকৃতজীবনের জড়তাধর্ম এবং ছঃখকষ্টের 
মধ্য দিয়াও খুঁজিতে হয়) এক “কথায়, সমস্তজীবনের অন্তস্তত্ববাদিনী 
'নাগিকা? রূপে এই 'এক'মুন্দরীকে বুঝিতে হয়। এদিকে কীট থেন 
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আমাদের শাক্তগণের ঘহ্থাবিদ্ধাঃ ও “নায়িক। সুন্দরী অ!দশেরই 
নিকটবর্তী হইয়াছিলেন ! এন্ীমীয়ন প্নজের গুহাবাদ পরিতাগ 
করিয়া পরম তৃষ্ণায় বা একনিষ্ঠ সাধনার অতৃপ্ত আগ্রহে উহাকেই 
জগতে খুঁজিয়াছেন ও পরিশেষে লাভ করিয়াছেন। শাক্ত আদর্শের 
মন্মবিৎ কালিদাসও সেরূপ নিজের 'বিস্ত! প্রকৃতি” ও জীবনের 'নায়িক। 
সুন্দরী'কে মেঘের মুখে, হদয়ের মহাতৃষণাময় অন্বেষণার দীর্ঘায়িত 
অভিযান-পথে, দৃরাস্তরিত খলকাপুরীর অনশ্বর সৌন্দরধ্যলোকেই 
পরিশেষে লান্ত করিয়াছেন। এই সমস্ত ত কেবল * ৭96 0? 
61১০ 11061) £01: 079 96৪1” শেলী, কীট্‌স, কালিদাপ প্রত্যেকের 
পক্ষেই আদর্শাভৃত “সৌন্ধ্য রাণী, পরম অন্বেষণ ও সাধনার ধন; 
অতএব, জীবনের তপঃখেদ ও বিরহবোধের মধ্য দিয়! এবং দীর্ঘ 
অন্বেষণার ফলম্বরূপে যে সৌন্দধ্যকে পাওয়া যায় তাহাই প্রকৃত 
সৌন্দধ্যসিদ্ধি ও প্রাপ্তি-ইহাই যেন কাটুসের সৌনরধ্যতত্ব। 
কালিদাসেরও তাহাই নহে কি? 

শেলীর নিকট জগতে ছুঃখ একট! ভয়ঙ্কর পদার্থ; ছঃখকে তিনি 
মনুষ্যের পাঁপকৃত বলিয়াই মনে করেন। তবে শেলী চরষোন্নতিবাদী, 
চ6:590100197 তত্বে বিশ্বানী। তাই, প্রমীথীয়সে জগতে হুঃখপাপের 

ংস করিয়! চরমে পুণ্যতত্বেরই বিজয় ঘোষণা! করিয়াছেন। শেলীর 
আদর্শ প্রকৃত প্রস্তাবে 3980 নছে॥ উহার অনেক নাম আছে, 
কিন্তু, প্রকৃত নাম 7,0দ৪ (১), কৰি এবং শিল্পী কীট্ুসও সৌনধয- 
তত্বকেই চরমজয়ী বলিয়। তাহার হাইপীরীয়ন কাব্যে বল করিতে 
চাহিয়াছিলেন ; বাহার! অধিকতর "সুন্দর সেই “দেবতা'গণের হন্তেই 
টাইটান্গণের পরাজয় ; কারণ-_ 

পা]0)9 টি 10 03985615286 20 01721১0৮ কালিদাসের কুমার- 
সম্ভবে, পার্বতীষ তপস্তাজাত 'কুমার”ই সেরূপ সৌনার্ধ্য ও ব্রহ্মচর্ধ্যের বী্ধ্- 
বস্তায় পরম 'শক্তিধর' এৰং দৈত্যপদানববিজঙ্গিকূপে বিঘে!ধিত হইয়াছেন 


(১) শেলী বিষয়ে এই গ্রন্থের ৫২-৫৬ পৃষ্ঠা ভরষ্টব্য 


৪৭৮ ৮ বাধী-মন্দির 


কীট্স হেন আমাদের এই কুমার” আদর্শের কাছাকাছিই আসিয়াছিধেন 
তারপর, কীট্স যেন বলিতে চাহিয়াছেন, জীবনের সকল ছুঃখকষ্টকে 
অন্তরঙ্গভাবে কেবল 'রম*তন্বের বহির্বাস রূপে বা রসের স্থৃল্রীর রূপে 
গ্রহণ করিতে পারলে জীবজীবনের সমন্তই স্ুত1ং কেবল 738806/তে 
পর্যবসিত হইবে। ইহা যে এতদেশের 'আননা'বাছিগণের কথা তাহ 
পুর্বে পূর্ব দোঁখয়া আসিয়াছি। অতএব, বুঝিতে বিলম্ব হইবে ন। যে, 
শিল্পী কীটুদ কেবল 'রস'কেই 7৪৪ বলা! মনে প্রাণে বুঝিয়াছিলেন: 
তীহার 15%16118 ও 8. 48099 1058 একটা ছুঃখাস্ত ও শপরটী 
সুখাস্ত হইয়াছে । কীট্সের আদর্শে উভয়েই ত ট880091 | ইহাও 
ভারতের 'আনন্বাদিগণেরই মন্্কথ!। উহ্বার সঙ্গে তাছার “01 0৮ 
& 1109 01 9808%6107* সংযোগ পূর্বক দেখিলেই কীট্ুসকে একেবারে 
এতন্দেশের “সহজরসিক' বৈষ্ণব সম্প্রদায়বিশেষের কাছাকাছি আনিয়া 
দেয়_যাহার গতিকে তাহার! একেবারে জড়রসিক হওয়াও যেন 
দোষের মনে করেন নাই। অবশ্ত, এই 9608880)টুকু শিল্পী কীসের 
পক্ষে কেবল 17551708158 63199718008 ব্যতীত অপর কিছুই নছে। 
ভাব, চিন্তা, দার্শনিকতা--এ সমস্ত কবির পক্ষে কেবল আদর্শ 
সৌনরধোর অলকাপুরীর প্রবেশপথেই সহায়। শিল্পী কাঁট্‌স নিজের 
কথায়, 41001198600) 600, 10886 পথে এরূপ নৌন্্যসিদ্ধিই 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 

এ স্থত্রে এই সৌনর্ধ্যপূজারী কবির পরম শিরিত্বলক্ষণ এবং শ্রেষটশ্রেণীর 
কবিলক্ষণ টুকুও বুঝিয়া বাইতে হয়-_যাহাতে তিনি একদিকে শেক্‌স- 
গীয়রের সমধর্্পা এবং সহোদর । “রস'সাধক কবির জীবনাদর্শ কি 
হইবে? কীটুস বলেন, “176 11] 10681985 17170861? 10 85811131775 
₹712801)7 16 18 9000, 1080. 01 11001587970.” কবির 'ব্যক্কিত্ব' কিরূপ 
হইবে? কীটুস বলিবেন, “16 1788 070 9911, 16 18 8৮৪1] (10106 
01001101063 0809086 16 1188 06 10607665 , [৪ 09:৪৪ 10001 


2611%0650 10. 008081510% ৪0. 190, ৪৪ 80 101050৮, চা 
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পুরাপুরি পেক্ল্পীয়র নহে কি? আবার, এন্থলে, সর্বপ্রকার 
রসানগুভূতির মূলগত সেই 'আনন'তব্বেক্ সাধক কবির হৃদয়মন্্মও অবারিত 
হয়নাই কি? বৈদক খষির “আনন্দ? অপেক্ষা বড় কথা যেমন জগৎ 
দর্শনের, তেমন সাহিত্য্র্শনের পু জিতেও মিলিবে না। 

ইংলগ্ডের এ তিনজন উচ্চশ্রেণীর কবির মধ্যে আমর! ভারতের 
আনন্দ? প্রেম? “রস” বা 'রিপ'তত্বের সাধক কবি ও মীষ্টিকের অতকিত 
সমর্থন! এবং একমন্তাই যেন লাভ করিতেছি । এ সকল কবিষট প্রাণের 
অস্তগুহ! হইতে বলিয়! উঠিতে পারেন-_ঘ000) 08 388065১ 88810 
19117006105 5 € 200 18 12995610) 1388%587) 18 [10৮8৮ এনপ 
মিল এবং একাত্ম হা ও একার্কতার আবিষ্কারস্থলেই সাহিত্যচিন্তার 
আনন্দ--তীর্থসেবার পুপ্যানন্দ। আনাতোল ফ্রান্সে বলিয়াছেন. 
সাহিত্যপাঠ হইতেছে “11000859০0৪ 5০] 10. (09 2910 ০£ 
108816:1)18999.* জগতের সতাদর্শা 54886 11110গণ সকলে যেন 
এক কথাই বলিতেছেন ! শেলীর দৃষ্টি-সমক্ষে এই পর্নিদৃশ্বমান জগৎ 
একটা দ্বৈত ব1 দ্বন্ববাপারের বিকাশ-_ আলো ও অন্ধকার, প্রেম ও 
বিষ স্থুখ ও ছঃখ, মৃত্যু ও অমৃতের বন্দ! সুতরাং 'এ জগৎ, শেলীর 
দৃষ্টিতে, £/. [010 ৪19 ০? 16978. বল! বাহুল্য, ইহ সবিশেষ 
্ষ্টানী দৃষ্টি--ষে দৃষ্টিতে শয়তান তত্ব ও দ্নেবতত্বের বিরোধ হইতেই 
সষ্টি বিকাশ; জগতে তাই সর্বত্র 'ন্ধকারেই আলোক, পাপের মধ্যে 
পুণা, বিষের মধ্যেই অমৃত হুশ্ছেছ্থ ভাবে মিশ্রিত হইয়। আছে। এ দৃষ্টিতে 
জগতে যাহ! কিছু সতা ও ন্ষন্দর, পুণ্য ও মহৎ সমস্তই দেবতত্বের ব| 
অমৃতের বিকাশ। এই “ঘমৃত'কে শেলী নান! কবিতায় বিভিন্ন নামে, 
10691160601] 89৪5, 9100৮ ০? 1০৮৪ ইত্যাদি নামেও, লক্ষ্য 
করিয়াছেন। শেলী তাহার কাব্যাদ্দিতে সমুচ্চ পরিকল্পনা ও রসযোগ 
পথে এরূপ অনুতের অনুভূতি জাগাইয়াই ত কবিসিদ্ধি লক্ষ্য করিয়া 
গিয়াছেন! উহার “ফল+টুকুও এ ৃত্রে বুঝিক্া যাইতে হয়। শুইরূপ 
নস্থরহভব এবং অস্তৃষ্টির উদ্দীলনাই শেলীর প্রধান লক্ষ্য বলিয়া 


৪৮৬ বাণী-মন্দির | 


শেলী কোন প্রকার বাধ! গত বা 'রীতি'র উপর জোর দিতে চাছেন 
নাই। কীসের সার 1,০017716 01১০0. 208. 1911:8865 চা] 
68 0৪ ০£ & 106: শেলীর নহে--যদিও শেলী ইংরেজী সাহিত্যের 
একেবারে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর বাণীসিদ্ধগণেরই অন্ততম। এক্জন্য শেলী 
বাক্য প্রণালীর ব! ভাবপ্রকাশের কোন বিশেষ পদ্ধতিকেই কাব্যের 
একমাত্র "নীতি বলিয়! অবলম্বন করেন নাই; তিনি কাব্য প্রকাশে 
কোন কৌশলই যেন মানিতেন না। উহ্বাতেই শেলীর রচনায় অনেক 
সময় .বিস্পষ্ট অর্থদোষ বা অলংকারদোষও আছে। শেলীর প্রধান 
লক্ষ্য, তাহার অন্তরনুভূত ওই “অমৃত” বোধের উদ্দীপন1-_ভাষা, ছন্দ, 
বোলচাল, ঈধারা, ইঙ্গিত--বাহাতেই হোক! উদ্দীপনার আন্তরিকতার 
জগডের কোন ক করিতে ৷ শেলীর 
চক্ষে কবিত। হুইবে, ভাবময় অসীমের উদ্দীপনা, উজ্জীবন1, তাবতদ্বে 
প্রেমাভিনিবেশ ও রসাভিনিবেশ-_-অনুভূতিকে তাঙ্িয়া, উহার উপদানগুলি 
“বিভত্ত' করিয়! দৃষ্টি করিতে তিনি চাহেন না। কবির 10790109101 
শত্তি শেলীর সমক্ষে অখণ্ড? শক্তি; অতএব নিজের ভাবান্ুভৃতির অথ 
£একদত্তা'কে জীবের অনুভব পথে সঙ্কেতিত বা পরিমুর্ত করাই শেলীর 
'লক্ষ্যঃ। কবি নিজের অনুভূতিকে সতর্ক ভাষার সবিতর্ক মুষ্টিঘধ্যে 
ধরিতে গেলেই মনের 8800 বা বিচারের কার্য আরস হয় এবং কবির 
“জকিনিবেশ। খণ্ডিত হই! বায়; কৰি নিজের ভাবযোগ ও সৌনদর্যাযোগ 
হইতে পরিত্ষ্ট হন) সঙ্গে সঙ্গে তাঁছার 'কবিত্ব'ও খোয়াই যায়। 
এজন্য শেলীর “প্রণালী' ছিল-_ প্রাণের ভাবাবেশকে প্রথমাগত, 
অবিচারিত ও নির্বিতর্ক বাক্যপুটেই সর্বপ্রথম ধরিবার চেষ্টা। ইঞার 
পরেই তিনি র5নাকে 'টার্টাছিলা। করিয়া ও উহ্বাকে সমাজে প্রকাঁণযোগ্য 
করিয়। তুলিতেন। কিন্ত, সর্ধ গ্রথমে-_ একেবারে প্রলাপবৎ হইলেও-_ 
প্রথম অভিনিবেশটিই যে ভাষার, পথে ধরিতে চেষ্টা করিতেন, শেলীর 
'রীতি'রহন্ক বুঝিতে গিয়। এ সত্যটুকুই আমাদের ধারণা হইয়াছে। 
এ জন্থাই শেলীর অনেক কবিতা কেবল [90016 01 06 115৪/0-- 
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প্রাথকে আনন্দতত্বে ডুবাইয়া প্রথমোদীপ্ত ভাবকে প্রথমাগত ভাষাতেই 
ধারণা! এ" জন্যই হয়ত সমালোচক রসেটি শেলীকে 1)177586 ০: 
()6 7092012008+ বলিয়াছেন। সাহিত্যজগতের উচ্চশ্রেণীর কবিগণের) 
বিশেষতঃ গীতিকবিগণের হয়ত উহ্াই “রীতি'। আমাদের গীতিকবিকুঞ্জেও 
এরূপ শেলী'রীতি” নহে কি? উচ্চশ্রেণীর 'গীতিকবি', শিক্ষা ও সাধনায়, 
সর্ধপ্রথম নিজের হৃদয়কে ভাষার নির্বি্বিতর্ক ভূমিতে, সরস্বতীর সিদ্ধ 
শন্তির খজুপস্থা ও অনায়াস প্রকাশলোকেই উত্তীর্ণ করিতে লক্ষ্য 
রাখেন) নিজের হৃদয়কে সুসজ্জিত বীণাযস্ত্রের মতই বিশ্বের 
আনন্দাত্মার সুস্ষম্পন্দ এবং পরিস্পর্শ সমক্ষে উদ্ধত এবং আগ্রহী করিয়! 
রাখেন। হৃদয়কে ভাবের সুক্মলোকের স্পন্দরসিক, আনন্দগ্রাহী এৰং 
সত্যাগ্রহী কর! লইয়াই গীতিক বিগণের “শক্তি” ! ইছার! জগতের আনন্দা- 
আর ও রসাত্মার একনিষ্ঠ রসিক) অমৃতময়ী ও আলোকসুন্রী 
বিশ্বভাবিনীর পরম স্তনন্ধয় শিশু । 
বলিতে হইবে, বঙ্গের বৈষ্ণব কবিগণ আনন্দকে মুর্তিবন্ধ করিয়া 
পরিমিত করার দরুণেই হয়ত (সাধনাঙ্গে উহার ফল যাহাই হউক) 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে জীবনিসর্গের অস্তরঙজীতৃত 
৬৫1 অনন্তন্দর়ের আনন্দের তত্বে দৃষ্টি ও আনন্দমষোগের 
ও রে ১ বিষয়ে কবি ওয়ার্ডসোয়ার্থের কিংব! শেলীর স্তায় 
নান গভীরগাহিতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। 
একথার অর্থ এই যে, যেই আনন্দবস্ত 
অনস্ত রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শ-সঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, বংশীবদনের 
বছিরঙ্গ প্রতিমানিষ্ঠ সাধনাতেই চিত্বকে নিবদ্ধ করিতে 
যাওয়ায় বিরাট রূপনারাযনণের জগন্ময় প্রকাশের আনন্দপরি6য় তাহারা 
ঘনিষ্টতাবে লাভ করিতে পারেন নাই; তাহাদের হৃদয় অনস্ত- 
হুনদরের প্রকৃত রসায়ন লাভ করিয়! শেলী-ওয়ার্ডসোর়ার্থের ন্যায় 
কবিস্বানন্দে উল্লাসী হইতে জানিলে প্রাচীন বঙ্গসাছিত্যের মধুচক্রভাগ্ডার 
হয়ত আরও বৈচিত্র্ে ও প্রাচুধ্যে ভরপুর এবং বিভির বিভাগে 
৬৯ 
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পরিবন্ধিত হুইয়া পড়িত। ভাবের জগতেই .ঘে গুরু-দীক্ষ/! এবং 
চক্ষুক্মীলন বলিয়া একটা সত্যব্যাপার আছে, উহার অভাবে 
আমাদের হৃদয় যে সত্যসৌনর্য্যের কাছাকাছি আদিয়াও অনেক সময় 
অন্ধ ছুর্ভাগো উহার "পাশ কাটিয়া” চলিয়া! যাইতে পারে, সুধাসমুদ্রের 
তীরে আনিয়াও অচেতনভাবে ফিরিয়া যাইতে পারে, সাছিত্যজগতে 
তাহার প্রমাণ, সর্বত্র মিলিবে। আবার, সর্বপ্রকার সীমাপ্রিয়তা ও 
ুন্তিবাদের হয়ত এ স্থানেই একটা দোষ) চুড়াস্তে পৌছিতে না 
পারিলে উহ! জীবকে আঁত্মকৃত জালেই আবদ্ধ এবং আত্মান্ধ ও 
বিশ্বান্ধ করিয়া রাখিতে পারে। অন্তথা, কাবর হৃদয় স্বধর্শেই ত 
খুশী; সাহজ্রিক সৌভাগোই প্রত্/ক্দর্শী! বিশ্বময় সর্বত্র অনস্ত 
রসনুন্দরের আত্ম প্রত্যক্ষ প্রকাশ-পারচয় হইতেই ত দেশে দেশে 
ানন্দযোগী কবিহদয় অপ্রমিত ও আনন্দমুখরিত ভাবচ্ছন্দে লীলায়িত 
হইয়। নব নব প্রতিমান্তন্দ্র রসসাহিত্যের সৃষ্টি পূর্বক সেই সচ্চিদা- 
নন্দেরই সহান্থৃতি এবং স্ততি কিতেছে। 
ভারতে বিশ্বের আনন্দসঙ্গীত শ্রবণের ও আননযোগের যেই মী্টিক 
সাধন!- প্রণালী আছে, প্রেম ও সৌন্দর্যের মর্শদর্শন এবং মর্দে গতির 
যেই সাংপ্রদায়িক পদ্ধতি আছে, উহ! যেমন 
৮*। ভরতে নত" ভীবপীবনের ধন্ততা বাঁ 98901000190 
সুজ্দরের মীষ্টিক সাধনা 
টিচার আদর্শ হইতে অভিন্ন, তেমন বাণীমনািয়ের 
কবিত্বসাধন! এবং সাহিত্যিক রসসাধন! 
হইতেও বিরুদ্ধপন্থী নহে। এই প্রেম-রস-সৌনরধ্য-আনন্দের তত্বসিদ্ধ 
জীবের দেই ধন্তত! ও 'পুর্ণতা'র মন্মস্থান পঞ্চদশী 'বিভ্ভানন্দ' প্রকরণে 
অন্থুপমভাবে উদঘাটিত করিয়াছেন; উহা! উদ্ধত না করিলে এই 
সাহিত্যিক সৌনর্ধ্য ও রসচিন্তার প্রসঙ্গ যেন অপূর্ণ থাকে। এক্ষেত্রে 
কথার ত শেষ নাই; কারণ, উহা! “অশেষের পাঠ” । মীষ্টিক বলিবেন, 
যাহার আত্মবোধি এবং আখ্দৃষটি জাগিয়াছে,। সে এক পলকেই 
সকল কথার পারে গিয়াছে । বিশ্বের নীরব কেন্দ্রের অনন্ত 
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মধু-ভাগ্ডারে আত্মযুক্ত সেই কৃতকত্য, সেই আত্মধন্য ও আত্মতৃপ্ত নীরব 
মধুত্রতের মন্শগত আননবার্ভাই খাষবাণী এরূপে ধারণা করিতে 


চাহিয়াছে-_ 


কতকৃত্যতয়। তৃপ্তঃ প্রাপ্যপ্রাপ্ততয়া পুনঃ। 
তৃপ্যন্নেং স্বমনস! মন্তটতেহসৌ নিরস্তরম্‌ ॥ 

ধঙ্টোইহং ধন্তোহ্হং নিত্যং শ্বাআানমঞ্জস1! বেদ্লি। 
ধন্যোহহং ধন্তো২হং ব্রহ্মানন্দো বিভাতি মে স্পষ্টম্‌ ॥ 
ধন্যোইহং ধন্ঠোহহং ছুঃখং সাংসারিকং ন বীক্ষেহুচ্য। 
ধন্ঠোহহং ধন্টোইহং স্বস্তাজ্ঞানং পলায়িতং কাপি ॥ 
ধন্টোহহং ধন্তোহহং কর্তব্যং মে ন বিদ্কতে কিঞ্চিৎ । 
ধন্োইহং ধন্তোহহং প্রাপ্তব্যং সর্ববমন্ত। সম্পন্নম্‌ ॥ 
ধন্তোহহং ধন্ঠোহহং তৃতণ্ডেেমে কোপম! ভবেল্লোকে। 
ধন্ঠো২হং ধন্তোহহং ধন্ঠোধহ্য পুনঃ পুনধণ্ঠঃ ॥ 
অহে! পুণ্যং অহে। পুণ্যং ফলিতং ফলিতং দৃ়ম্। 
অন্ত পুথ্যস্ত সম্পত্তেরহো৷ বয়মছে1 বয়ম্‌ ॥ 


এ ম্থলেই অছৈতবাদী খষি বা সাধকের চরম অধ্যাত্ম সম্পত্তি, আত্ম- 
ধন্ত| ও পূর্ণতার আদর্শ। যোগবাশিষ্ট এবং অষ্টাবক্রসংহিতা। প্রভৃতি 
হস্থে নানাদিক হইতে এই আদর্শীভৃত অবস্থার উপর আলোকপাত 
কর! হুইয়াছে। সাহিত্যের সঙ্গে ইহার মুখ্য সম্বন্ধ না থাকিলেও ভারতের 
সাহিত্য, সমাজ, পরিঝার ও রাষ্ট্রের সকল গতি ও নিক্নতি চূড়ান্ত 
স্থিত এই খধি-আদর্শের ছবারাই নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 

সাহিত্যে সৌন্দধ্যের এই তৃতীয় বন্ত, 'একং সৎ; বন্ত, সেই “সৎ- 
চিৎআনন্ন কত রূপে, কত ভাবে, সাহিত্যক্ষেত্রের আনন্দ-প্রেম- 
সৌন্দর্যের আকার প্রকারে পরিলক্ষিত, সাধিত বা সমুপনীত হইতে 
পারে, একই “রস কত রূপে, কত আকারে পরিদৃষ্ট ও প্রসঙ্গত 
হইতে পারে | কেবল সচেতন ভাবে রেদিক' হওয়া, লায়াই কথা। 
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রস, আনন্দ, প্রেম ও নামনূপ লইয়াই ত সাহিত্যজগৎ! 'এই তিনে-এক 
এবং একে-তিন বস্তরই বিশ্বসাহ্ত্যময় কোটিকূপ এবং কোটিমুখ 
বিকাশ। এই পথে কবির সাহিত্যসাধনাও অধ্যাত্ব-ফল হিসাবে 

স্বজীবনের পরমার্থসাধনার সছিত অভিন্ন হইতে 
টে টি ৪৯৬ পারে-ফাহ! অপেক্ষা! বড় কথা সাহিত্য- 
চিনিতে পারিলে কবি ও চিস্তকের পক্ষে কিংব! জীবনদার্শনিকের পক্ষে 
১৮5 রা আর হইতে পারে না। এই সচ্চিদানন্মই যে 
উপার্জনার অবকাশ। “তত বস্ত, এই “তই থে বিশ্বের সকল সত্যের 

চরম সত্য এবং এই সত্যের বার্তাই যে 
জগৎ ও জীবন বিষয়ে জীবের চূড়্ীস্ত 71710900107, আবার, এই 
সভাদর্শনই যে সাহিত্যের চরম অবলম্বন এবং পরম প্রাপ্তি, উদ্ধীকে 
 59112190 তরফে “কোণ-ঠেসা” করিয়! রাখাই বে দ্বৈতবাদী ইউরোপের 
এবং সকল দ্বৈতবাদদী ধর্মের পরম ভ্রম তাহাই সাহিত্যসেবী মান্রকে 
প্রাণপণে বুঝিতে হয়। এই “সচ্চদানন্দ'কে সৃষ্টিকর্তা ব! 11871198690 
9০ অপিচ 18808] 900. রূপে দৃষ্টি করিতে গিয়াই অতর্কিতে 
জীবকে অসম্ভব গৌত্কানী এবং সন্কীর্ণত। পাইয়! বসে এবং উহাতে জীবের 
প্রাণমনবুদ্ধি নিদারুণ কলুষাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। আমরা 
উহা ঘনিষ্ঠভাবে বুঝিবার জন্য এবং খধিদৃষ্টিতে বিশ্বদর্শন ও 
আর্যনর্শের সাহিত্যসাধনার আদর্শকে কিঞ্চিৎ বিষ্তাগিত ভাবে 
বুঝবিবার জন্য এ কর়টি প্রসঙ্গে চেষ্টা করিলাম । ভারতের বাহিরে 
এবং ( অশিক্ষ! ও কুশিক্ষার গতিকে ) এতদ্দেশেও সম্পূর্ণ ছূর্গম এই তত্ব! 
বিষয়টি সাহিত্যদর্শনের দিক্‌ হইতে একেবারে আলোচিত হয় নাই 
বলিলেই চলে। বিপুল সাহিত্যজগতে অনেক কবিই আত্মকর্থের 
“আত্মা বিষয়ে অচেতন ভাবে কাব্য রচনা করিয়া চলিয়াছেন, অনেক 
পাঠকও প্ররূপ অচেতন ভাবেই কাবারদের উপভোগ করিয়া! চলিয়াছেন ; 
কিন্ত সাহিত্য বা শিল্পের সুলেও, যে একটা [10110801177 আছে, 
সকল কাব্যব্যাপারের যে একটা "আত্মা আছে, সাহিত্যের “রস' 
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মধ্যেও যে একট! "তত্ব আছে এবং উহ! যে বিশ্বের চরম তত এবং 
পরশ্রাত্মা হইতে অভিন্ন তাহা “অদ্বৈত? দৃষ্টিগান ব্যতীত ধর পড়িবে না। 
বুঝিতে হইবে, পাশ্চাত্য জগতের শ্রেষ্টশ্রেণীর কবি, ওই ওয়ার্ড সোগ্কার্থ, 
শেলী এবং কাঁট্দ প্রসৃতি, নুযনাধিক অতর্কিতে যে তত্বের আভাস 
মাত্র পাইয়। তাহাদের শ্রেষ্ঠ কবিত্বকল চয়ন করিয়া গিয়াছেন 
তাহা ভারতবর্ষের দৃষ্টিতে জীবনসাধকের পক্ষে নিত্যসিদ্ধ, সনাতন, 
অথণ্ড ও অদ্বৈত ধর্খা। ভারতের আত্মজাগ্রাত মনুষমাত্রেই উহার 
মাধ্য প [১1588। 11068 &00 1088 1118 18100 ৮ অতএব, এদিকে 
সত্যঞজাগ্রত কবি ও শিল্পী মাত্রের জন্তই অনন্ত শক্তিসভ্তাবনার 
ও শিল্পউপার্জনার অবকাশ রছিনাছে। অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে বিশ্বদর্শন 
এবং অধ্যাত্মজাগরিত ভাবে এবং বিশ্বায্মায় স্থস্থিত. থাকিয়াই সাহিত্য- 
সাধনা! সর্ধভৃতে এক ও অয় ভাবের দৃষ্টি ব্যতীত, বিশ্বের 
সমস্তকে একসুত্রে সংগ্রথিতভাবে...দুষ্টি করা এবং একায়ন দৃষ্টি সিদ্ধি 
করার আদশ ব্যতীত যেমন প্রকৃত ভারতীয় কর্ষণা (০01576) 
দাড়ায় না, তেমন সাহিত্যিক কর্ষপাও যে দাড়ায় না, এ কথাটা! 
সকল দিক হইতে বুঝিতে পারিলে সেই “বাধ*টুকুই সাহিত্যসেবীর 
জীবনে একট। নবজন্ম ও চক্ষুরুন্ীলনের ব্যাপার রূপে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারে । তখন আর সাছিত্যসেবা কেবল একটা “কলম 
পেশা”য় কিংবা কেবল অর্থসাধনার একট! ব্যবসায় রূপেই পরিণতি 
লাভ করে না; সাহিত্যসেবার অর্থও পরমার্থ হইতে অভিন্ন হুইদা 
দাড়ায়। জনসাধারণের নিয়বৃত্তি ব! জীবহৃদয়ের পাশব প্রবৃত্তির 
খোশামোদ করিয়! শিল্পরচনা করাকে কিংবা! সে পথে সাময়িক বাহুব| 
লাভকে শিল্পিজীবনের চরম লক্ষ্যরূপে গ্রহণ করিতেও মতি হয়না। 
জীবনের সকল ভাবনাচিস্তা এবং কায়মনের সকল কর্ম্মব্যবসায়কে 
চরমতত্ব্বেরে সহিত সমঞ্জসিতভাবে হৃদবোধ করা--ইহাপেক্স! বড় 
শিক্ষা ও বড় প্রাপ্তি জীবের পক্ষে আর হইতে পারে ন|। 
সাহিত্যসেবীর পক্ষে ত কথাই নাই। 
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অপরের সঙ্গে অদ্বৈতবাদী মীষ্টিককবির দৃষ্টস্থানের পার্থক্য 
এবং সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ মীষ্টিক কবির স্বাতন্ত্যটুকু রবীন্দ্রনাথের 
একটী আধুনিক কবিভার সাহাধ্যে সুম্পষ্ট 
এডি টু রর হইতে পারে। দেখিয়া আসিয়াছি, কবি 
ৃষ্টিস্বানের পার্থক্য এবং মাত্রেই প্রাণে প্রাণে আনন্দবাদী এবং ( সজ্ঞানে 
টি জীবনে উহার বা অতার্কতে ) সৌন্দর্য রসিক; জগতের 
সৌন্দধ্যবোধ ব্যতীত কবিত্ব শক্তি দীড়ায় ন|। 
কবি রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকে ভালবাসেন; বিশ্বের সুন্দর বস্তুসমূহে কবির 
হৃদয় সহরসে এবং সহান্ুভবে অন্থরসিত ও অনুকম্পিত হইতেছে ) 
জগতের বস্তসমূহ নব নব মৃত্তিতে ও ক্ফ্তিতে এবং ব্যক্তিত্বে কবির 

ইন্দিয়প্রত্যক্ষ হুইয়! তাধার প্রাণকে মুগ্ধ করিতেছে-_ 

আমি বেসেছিলাম ভালো 
সকল দেহে মনে 
এই ধরণীয় ছায়৷ আলো 
আমার এ জীবনে । ইত্যাদি 

এ পৃথিবীর অনেক অনেক পদার্থকে কবি “ভালবাসিয়” তীহার কাব্যের 
“আলম্বন' করিয়াছেন; কবির ভালবাসার সেই পাত্রগুলি এমন এক 
একটা 'ব্যক্কি? যে, এ পৃথিবী হইতে তাহার চলিয়া যাওয়ার পরেও 
উহার তাহার লেই 'ভালবাসা”র সাক্ষ্য দিবে; অন্য কথায়, তাহার 
কবিতাই তাহার সেই গ্রেষজীবনের প্রমাণ বহন করিয়া বাচিয়া 
থাকিবে । বলিতে হবে না যে, ইহ! একদিকে কবিমাত্রের প্রাণের কথা? | 
গ্রক্কত কবিমাত্রেই পদার্থকে প্রাণে প্রাণে ভালবাসিয়া, উবার সঙ্গে 
প্রেমের পথে একীভূত হইয়াই কাব্য রচনা! রচন! করেন) এরূপ ঘনিষ্ট প্রেম, 
বৃদ্ধি ও প্রেমন্ন্থির বিশ্বাস ব্যতীত কবির হৃদ্‌গত “আনন? কদাপি কাব্যে 
গিয়। 'রস/রূপে পরিণতি লাভ করিতে পারে না। কবির আতস্তরিকতা, 
সহানুভূতি ও প্রেমের গাঢ়তা৷ এন প্রেমের বলে বিষয়ের সঙ্গে তাদাত্ময 
লাভের শক্তি ব্যতীত যেমন পদার্থের মম্পরিচয় হয় না, তেমন রসের 
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ধনতাঁও ঘটে না; রলনের গাঁঠত৷ ব্যতাত কাব্যশিল্পের চমৎকারিতাও সিদ্ধ 
হয় না। কাব্যের অবলম্িত পদার্থ মাত্রের প্রতি কবির একট! রসমধুর 
'্যক্তিত্ব'বুদ্ধি এবং ওই 'ভালবাসা'_এগ্কানেই সকল “ঢমৎকারিতা/র 
রহস্তস্থান। কবিত্ব বিষয়ে এনপ সর্বসামান্ততার ক্ষেত্রেই আবার 
অদ্বৈতবাঁদী কবির সবিশেষ কথাটুকু এই যে, তিনি জগতের নকল 
বস্তগত্ত বা ভাবগত সৌন্দর্যকে ই ভালবা সি সেই অন্ব় “তৎ” বস্তর, সেই 
সৎ-চিৎআনন্দ বস্তর পরিপ্রকাশ রূপেই প্রাণমনে অনুভব কারতেছেন; 
বেভ'র ইঞ্জিয়ানুভূতি তাহার অন্তরে আসিয়। “এক? তত্বেরই বিজ্ঞান 
বা বোধি রূপে পর্যাপ্ত হইতেছে। “্যং ষৎ বিভূতিমৎ সত্ব উ।মদৃজ্জিত 
মে ঝ৮__সমস্তকে সেই সচ্চিদানন্দের অংশমৃণ্ডি রূপে বুঝিয়া সব্ধের 
অন্থুভবপথে অধৈঙবাদী সেই এক? বস্ততেই যুক্ত €ইতেছেন ) 
কাপিদাসের ভাবায়, অছ্বৈতবাদী কবি বিশ্বের সকল প্রকাশকে সেই 
অব্যক্তের প্রতাক্ষমুণ্তি রূপে চিনিয়! ঠাহার সকল কাব্যচেষ্টায় সেই একের 
অভিমুখী গতি এবং লক্ষ্যেই সচেষ্ট থাকিতেছেন; ব্যাপের ভাষায়, 
কবি তাহার কাব্যের সকল পরিচিস্তায় সেই সর্ধগত “এক' বস্তুর 
পরিচিস্তনে এবং সাধনেই স্থির থাকিতেছেন। এরূপে অদৈতবাদী 
কবির সকল সৌন্দধ্য অনুভূতি এবং কাব্যকৃতি প্রতিপদ্ধে সেই এক এবং 
অথণ্ড শ্রন্দরের ধারণ। ও অনুস্ভবসাধন। রূপে পরিণত হইয়া! তাহার 
“পরমার্থ সাধনাশ্র সঙ্গেই অভিন্ন হইয়া দীড়াইতেছে ! এই পার্থক/টুকু 
না বুঝিলে ভারতীয় আদর্শের “কবি ব্যবসায়! এবং সা হত্যসাধনার 
বিশেষত টুকুই অনাধগম্য থাকিবে । পরিপকত] লাভ করিলে, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেই উহা! দেমন একট! ন্বাতন্ত্রাময় রসসিদ্ধি; জীবের জীবন পক্ষেও 
উহা নিশ্চই চরম সত্যের দৃষ্টিপিদ্ধি এবং প্রাপ্তি। উহা! জীবজীবনের 
পরমাথ সিদ্ধি__যাধাতে ইন্ড্রিয় পথে ব্যাবহারিক ক্ষেত্রের বনুত্ব-উপস্থিতি 
সত্বেও জীবের অন্তরের অনুষ্তবকর্তা দেখিবে «এক? ; অস্তরাত্মা তাহার 
বলিবে_-ব্রদ্বৈবেদং সর্বং সচ্চিদানন্দরূপম্ঠ। যেই অমৃতপদবীতে 
ধাড়াইয়! জীব বলিতে থাকিবে-__“ধস্কোহহং ধন্তোহহং ব্রহ্মানন্দো বিভাতি 
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মে স্পষ্টম্”; আবার, যাহাতে তাহার অস্তরাত্মাপুরুষ অথণ্ড সত্যের 
অনুভবে সচেগুন থাকিয়! বুঝিতে পারিবে-_ 
'সচ্চিদানন্দ রূপোইহম্‌ নিত্যমুক্তপ্বভাঁব বান্‌।” 

অতএব, কাব্যের আত্মার নাম যেমন রস; তেমন কবিত্বের আত্মার 
নামও রস-প্রেম__-সৌন্দর্যাপ্রেম । সৌন্দর্য বলিতে যেমন নিসর্গসৌন্দধ্য, 
তেমন জীবের দেহ-মন-প্রাণের সৌন্দর্য, আত্তর প্রকৃতির সৌনর্ধ্য, 
বিশবব্রদ্দাগময় প্রকটগুপ্ত সেই অখণ্ড খত বা ধর্মের সৌন্দর্য্য। এই 
খাত ও “ধম্ম” তত্ব যে জানে না, ভবতন্ত্রে দেব, বীর ও পশুর ধর্মপার্থক্য 
মানে না, জীবের মনোবৃত্তির শাস্ত, ঘোর ও মূঢ়ভাবের দূরতাও বে বুঝে 
ন! ভারতের দৃষ্টিতে তাহার নামই “নাস্তিক? । খতপায়ী, খতবিশ্বাসী এবং 
ধতবিলাসী হওয়ার নামই অমৃতপান্মী হওয়া; এরূপ কবির নামই 
'অমৃতন্ত পুত্র । সে অদ্দিতির গর্তপুত্র_অসীমের দায়ভাগী। দ্বিতি, 
নিধতি, সীমা এবং পরিমি হার ভক্তগণের সঙ্গে কিংবা “অনৃত?পুত্রগণের 
সঙ্গে তাহার জাত্তিজন্সগত নিত্যব্যবধান-_অনুল্পঙঘ্য দৃরভা এবং 
পার্থক্য! কবি সাহিত্যপথে অনন্ত ও অমৃত তত্বেরই পুজারী। 
আনন্দনুন্দরকে নামরূপের পরিব্যক্তি দান করিয়া, জীবের মনোরম 
এবং হৃদয়ঙ্গমা রসমৃত্তি দান করিয়া কৰি অখণ্ড রসময় ও অট্্বত 
জগদাত্মার সংস্পর্শেই জীবকে আনিতে চাঁছিতেছেন। এক্ষেত্রে ইহার্থ 
এবং পরমার্থ অনন্ত হইয়। গিক়্াহে) ধশ্থার্থ এবং সাহিত্যার্থ অভয় হইয়! 
দাড়াইয়াছে। ফলতঃ, অখণ্ড রসবস্তর সংস্পর্শকে স্থায়ীভাবে পরিস্দুট ও 
ঘনিষ্ঠ করার উদ্দেস্তেই ত কাব্যের সকল সৌন্দর্য্যপরিবাক্তি এবং 
রসের প্রমুত্তি। বিশ্বজগঠের রসাত্মাই কাব্যের রসাত্মা-_ “রসে! বৈ সঃ”। 

সাহিতো সৌন্দর্য্যের “প্রকাশ কিরূপ হইবে? সাহিত্যের 
ইতিহাস শিক্ষা দিতেছে, এ প্রশ্নের কোন “বীধাধর1 জবাব নাই; 
জবাব হুইতে পারে না। তথাপি পপ্ডিতগণ গুরু সাজ্ধিয়। জবাব 
[দিতে চাহিয়াছেন; কবিগণ উহ! মানেন নাই; ইতিহাস বলিতেছে, 
ন! মানিয়। কালই করিয়াছেন। অনেক বড় বড় সাহিত্যপপ্ডিত কবির 
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মুরবিব সাজিয়া হুঙ্কার দিয়া উঠিয়াছেন। “7115 দা] ০ 
০০৮--এন্সপ কাব্য কদাপি দাড়াইবে না। সাহিত্যের ইতিহাপ সাক্ষী-- 
তাহাই অনেক সময় দীড়াইয়! গিরাছে। 
কোঁন রসিক ব্যক্তি 9৫০0৮/৪ [00159158] 
11101%10 নামক গ্রন্থমালায় 10917 [9197৪ 
06 3791 ঘ116919 নামে এক সংগ্রহগ্রসন্থ প্রকাশ করিয়াছেন; উহাতে 
দেখা যাইবে, ইংরাঁজী ভাষার অনেক স্বনামপ্রসিহ্ছ কবি ও সাহিত্যরথ 
এরূপ মুরবিবি সাহিত্যপপ্ডিতগণের হস্তে প্রথমপ্রথম কি ব্যবহার 
লাভ করিয়াছেন। সাহিত্যপপ্ডিত জেক্রী ওয়ার্ডসোরনার্থকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়াছিলেন, এ লোকটাকে পচিশ বৎসর ধরিয়া! পরামর্শ 
দিতেছি; আমাদের কথায় কাণই দিলে না । জেফ্রীর পরামর্শে কাণ 
দিলে কবি ওয়ার্ডসোয়ার্ধের নাম সাহিত্যজগতের প্রথম শ্রেণীর কৰি- 
তালিক! হইতে আজ হয়ত মুছিয়। যাইত। আসল কথা, ধিনি “বড় 
কবি', তিনি নিজের কবিদৃষ্টির অথবা স্ষ্টির কোন মহার্থ এবং 
ছুর্নভি মাহাত্ম্যেই “বড় কবি । উচ্চশ্রেণীর কবিত্ব মাত্রেই কোন 
সাধারণ” পদার্থ ষেমন নহে তেমন উহ! কোন গতানুগতিক ভাবুকতার 
অথব! পু*থিপাণ্ডিত্যের আমলেও আসে না। মৌলিকতা মাত্রেই একট! 
অসাধারণ বস্তু এবং উহ! পূর্বান্থগত পদ্ধতি ও পুথিপাগ্ডিত্যের 
পরম শক্র। উহাকে আপাততঃ সাধারণ সামাঁজিকের মুখে, চারিদিক 
ছইতে বারংবার শুনিতে হইবে--0015 ছা1]] 10951. 0০. এ স্থলেই 
সারস্বত জীবনের এবং স্বাতন্ত্যনিষ্ট জীবমাত্রের নিত্যকাঁলের ছুরদৃষ্ট অথবা 
সৌভাগ্য। এরদৃষ্টের এই নির্মথন হইতেই জগতের দেবধন্থ্ী পুরুষগণ 
নিজের অমৃত লাভ করেন। আবার, অতীত এবং বর্তমানের মধ্যেও 
প্রাণাস্তকর যুদ্ধ এ স্থলে। দরস্বতীপুরীর প্রবেশ পথেই নিদারুণ 
অগ্নিপরীক্ষা ।. যে অমর তত্ব সে এই আগ্রপরীক্ষায় অক্ষত ভাবে 
উত্তীর্ণ হইয়াই অমর। “হেম্পঃ সংলক্ষ্যতে হণ বিশ্ুদ্ধিঃ শ্তামিকা 
পিব1)” 
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প্রকাশ । 
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কষ্ধির প্রতি লাহিত্যজগতের প্রথম জিজ্ঞাস, "জীবন ও জগাতির 
দিক্ধে ভোম্ধার নিজের দৃষ্টি আছে কি? নিজন্ব রসানুডৃতি জাছে ফি? 
বাণীষক্মিরের সদয় ভ্বারেই এ জিজ্ঞাসা । উহার পরেই ভালমন? 
বিচারের ব প্রকাশের রীতি ও শিল্পের আকুতি প্রকৃতি বিচারের 
অরকাখ। সাহিত্যজগঞ্ছচ কবিগণের অহছংকেন্ত্রী জগৎ--ব্াক্ষিগত 
সম্মসূি, নিজন্ব রসঙ্টীভৃতি ও নিজত্বঘ ভাব! এবং প্রকাশরীতির জগৎ। 
আপাততঃ বছুকেজ্জী হুইয়াও পরম ্রক্যকেন্্রী এই জগৎ-স্ম্ব- 
প্রধান কবিগণের হদরতস্ত্রীর বছবঞ্কারে মুখরিত হইলেও সচ্চি্ানন্দর ছিণী 
সরন্বজীর একমান্্ ষহাবীপাই বিশ্বসাহ্ত্যিময় বাজিতেছে | বহৃত্বের হন্োই 
এঁক্য এবং বিভিঙ্নতার মধ্যে অতিরত। আছে। 
- সকল প্রকাশের মূখ্য উদ্দেস্ত থাকিবে সৌন্দর্যের দ্রিকে, রসাত্মক তার 
কিকে--এ স্থলেই কাব্যের প্রধান মাপকাঠি; রসাত্মক না হইলে, 
উহা! হাঁজার দার্শনিক তত্বে অথবা! ইতিহাস-বিজ্ঞানের তথ্যে যতই 
পরিপূর্ণ হউক না কেম দে রচনার কর্তা কখনও কবি নছেন। কৰি 
উদ্চশ্রেণীর দার্শনিক, কিন্তু তাই বলিয়! দার্শনিক মাত্রেই কবি নহেল। 
বে শক্তি হইতে মন্ুক্যের জ্ঞানবিজ্ঞানসম্পত্তি উপার্জিত কিংব! বান্ধিত 
হইতেছে, কবিদ্বণক্তি তাহাকে লইয়া, আবার তাহাকে ছাড়াইয়াই 
অপর একটা শ্তি। তর্কযুক্তিবিচারের প্রণালী কাব্যের বছিভূত; 
জবখচ শ্রেষ্ঠ কাব্যের মধ্যে উহ্ধাদের শ্রেষ্ঠ স্থুফলটুকুই জাছে। সত্য 
বাতীত কাব্য নাই; কিন্তু বিচার ও সিদ্ধান্তরীতির কাটাটুকু 
সেখানে নাই। এ জন্তই কোন ইংরেজ লেখক বলিয়াছেন, « দু" 
৮০৪6 5৪ 101510017 ছড1৪০*, নিখিল স্যপ্টির সকল সত্যের "কারণ, 
সত্যের লাম যে 'ভানন্দ", যাহার ধার! এই ভাবাপৃথিবী ও জন্তরীক্ষ 
বিধৃত আছে, কবি তাহারই প্রেমিক। কৰি হৃষ্টিতন্ত্রে সেই এক 
সত্যেরই নৰ নব ভাবময়্ প্রতিমার অষ্টা। কৰি বিশ্বস্ষ্টির সেই “প্রেম'- 
তষ্বেরইে €প্রমিক যাহাতে পসণসন কবিতত্বকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছেন--. 
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আবার, কেবল নিজের ইন্দ্রিয়পরিতোষ বাঁ সাংসারিক স্বা্থবুদ্ধিয 
বাহিরে চিত্তের একট! অধ্যাত্ম তৃপ্তির খুঁটি ব্যতীত কবিশক্তি কিংবা! 
কবিবৃত্তি দীড়ায় না; জীব, নিসর্গ বা পর়মের প্রতি রস-আনন্ব-ঞ্রেম 
ও সৌন্দধধ্যবুদ্ধি ব্যতীতও কবিত্ব ধীড়ায় না। আতএব, কবিস্বশক্তি 
অধ্যাত্মতঃ জীবাত্মার একটা আত্মপ্রকাশ ও আনন্দবিলাস--ভাষার 
ভিতর দিয়া আত্মারামের প্রকাশ। ইহাতেই বুঝিতে হইবে, কবিত্ব- 
শক্তি জীবের পক্ষে অহমিকাগণ্ভীর বাহিরে একটা আত্মবিলি ও প্রয়াণ 
এবং ওইবধপ প্রয়াণেই একটা আত্মনুস্থির আনন্বুদ্ধি। আননস্বরূপের 
এই বিশ্বসথষ্টি যেমন একটা আনন্দপ্রকাশ, সেরূপ তাহারই আনন্মপ্রেরিত 
ও আনন্দদীক্ষিত কবির কাব্যস্ষ্টিও মূলতঃ আত্মপ্রাণের "আনন্দের জন্তই 
আনন্দ প্রকাশ' | স্গ্টিতন্ত্রে এই “আনন্দ একট! আত্মদানী ও স্বয়ংদানী 
তত্ব। 

আত্মারাম অবস্থ। হইতে "্থলিত হুইয়৷ ও সাংসারিক সম্বন্ধে আমির! 
কবির এই আনন্দ এবং প্রকাশের ধার! আধিল হইয়া পড়িতে 
পারে--প্রায়ই পড়ে; জীবাত্মার অন্তরানন্দের সেই নিঃস্বার্থ ও 
নিফলুষ প্রকাশেচ্ছা সাংসারিক অর্থসম্বদ্ধে এবং স্থবিধাবাদের ফেরে 
পড়িয়াই আবিল হইয় দীড়ায়। কবির অন্তরে মধ্যমাধম পুরুষের 
জ্ঞান ও সামাজিক প্িবেষবুদ্ধি এবং দেশকালধর্মের ছাক়াপাত হইতেই 
অশেষ বিশিষ্ঠত। এবং কবিতে কবিতে অশেষ বিভিন্নতা ঘটিয়। ঘায়। 
কিন্ত নিদানের সে “আনন্দ'ই সর্ব কবিচেষ্টার কারণ। 

অতএব, দাহিত্যে সকল কবিত্বের মুল শক্তি কবির আত্মানন্দ 
ধ্বুং, প্রকাশের সরবত! ও অমায়িকত1। শেষের ছু'টিও কঠিনতন্ব! 
কারণ, সমাজ ও ভাষা উভয়েই ত কৃত্তিম ও মায়িক স্ট্টি। কবিকে 
এ সমন্তের তত্ব শিক্ষাপথে আকত করিতে হয়। অনেক .কবিক্ব 
মনোভাব তাহাদের শিক্ষাদোষে ভাষাপথে আসিতে. .আলিতেই 


৪৯২ বাণী-মন্দির 


আধাআধি বিরূপ হইরা যায়। শবশক্তিজ্ঞানের অন্তাবই অনেক 
সাহিত্যিক নৌক্াডুবীর পক্ষে চোর! পাহাড়। কবির আত্ম যেমন 
সত্যকে খজুভাবে, উনার নির্জপ্রাল ও অনাবিল ম্বরূপে দেখিবে, তেষন 
কবির বাণীকেও উহ্বার সাক্ষাৎসঙ্কেতী শক্তি অথব৷ ব্যঞ্জনার শক্তিতে 
সরলগামী এবং সরলভেদী হইতে হুইবে। ভাবকে ভাষার সাক্ষাৎ 
শক্তিতে থে যত চমৎকারী উপায়ে আয়ত্ব করিতে পারে সারস্বত ক্ষেত্রে 
তাহারই জয়। শ্্রী-পুরুষের পরম্পর আকর্ষণ বা “প্রেম নামক 
ব্যাপারটা ত সর্ধঙ্গীবের পক্ষে নুনাধিক সাধারণ; উহাপেক্ষ। 
প্রবলতর কোন রসাত্মিক। বৃত্তিও জীবের নাই। উহার বিকাশেই 
মন্ত্রের সমাজ ও সভ্যতার নানামুখীন বিকাশ-_মন্ুষ্যের অধিকাংশ 
নুকুমারবৃত্তির বিকাশ। তথাপি মানুষের “প্রেমের কবিতা'ই পড়! 
উচ্চশ্রেণীর কবি ব্যতীত প্রেমের কবিতারচনায় অপর কেহ সাধুবাদ 
অর্জন করিতে পারেন নাই। দ্রীবের পক্ষে যাহা সর্বাপেক্ষা! অন্তরঙ্গ 
এবং প্রবল অথচ “সাধারণ' বৃত্তি তাহার বাক্যাভিব্ক্তিই অকবির হস্তে 
একেবারে নির্জীব, লঙ্জাকর ও হাস্তকর এবং নীরস হুইয়! দীড়ায়! 
প্রধান কারণ, অনুভবে সরলতার অভাব ; শবশক্তিতে৪ ৪:00976র 
অভাব। এ অভাব হইতেই আমাদের অধিকাংশ “প্রেম কবিতা? 
পরের হৃদয়গ্রাহী হইতে পারে না । সাধারণ কবির শত শত প্রেম 
কবিত্বা পড়', আর ব্যারেট ত্রাউণীং এর 30107)868 [77020 0176 
চ১০৮6989896 পড়? _বুঝিবে, সত)সৌন্দধ্যের প্রকাশে ভাষার অমাঁয়িকতা 
ও সরলভেদী শক্তি কি! আবার, “কড়ি ও কোমল'এর পূর্ববগত 
রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় “প্রেম কবিতা” পড়? । কবি তখনও স্ত্রী-বস্তুর 
প্রকৃত পরিচন্ন লা করেন নাই; তাই, প্র সকল কবিতা একজন 
ডাহা সের্টিমেন্টাল ব্যক্তির স্বপ্নবিলাস এবং নিজের অঙঞ্জানিত লোকে 
স্বপ্নীসঞ্চরণ ব্যতীত আর কিছুই নছে। কৃড়ি_ ও কোমলেই গ্ররৃত 
কবি রবীন্্রনাথের জন্ম। কাব ও অকবি্প মধ্যে এ স্থানেই ভেদ। 
অকপট' অনুষ্ভব ও অমায়িক প্রকাশ কেবল উচ্চশ্রেণীয় কবিগণই জানেন। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৯৩ 


সত্যের গুহায় হদয়ঘারে প্রবেশ ও স্থিতি ব্যতীত সেরূপ প্রকাশই 
সিদ্ধ হয় না। তা হইলে মনুষ্যমাতেই অন্ততঃ প্ররেষের ক্ষবি 
হইতে পারিত। হৃদয় সতাষোগী এবং আনন্দম্পন্দী না হইতে পারিলে 
কবিত্ব নাই। 

অতএব, কবির প্রকাশের প্রধান শক্তিস্থান এবং সরল ও অধায়িক 
বাক্যপক্তির প্রধান রহস্যপদ প্রকৃতপ্রস্তাবে কোন বাকৃবৈভবের ষধ্যে 
নহে, উহ! অবলম্বিত পদার্থের সঙ্গে কবির আত্মষোগ-_পদার্থের 
প্রকুতিযোগ--বিষয়ের সঙ্গে আত্তরিক “সহানুভূতি'। ইহার অভাবে 
সকল বাক্যব্যাপারই শক্তিহীন হইয়া পড়িতে পারে, এরূপ অধ্যাত্মষোগ 
হইতেই বাক্যরীতির মধ্যে প্রকৃত প্রকাশশক্তি আসিতে পারে । নচেৎ, 
কেবল ভাষার বর্ণিমাশক্তি (00108) ও ছন্দের বঙ্কার প্রভৃতির 
মধ্যেও প্রকাশরহস্তের খোঁজ মিলিবে না। অতুলনীয় বাক্যবৈভবষয় 
অনেক রচন! কেবল ভাবকে অযুক্ত অলঙ্কারে, অতিরিক্ত পরিমার্জন 
এবং প্রসাধনায় আবৃত করে মাক; প্রকাশ” মোটেই করে না। বিষয়ের 
সঙ্গে হদয়ের আনন্মযোগ হইতে কবির প্রাণে স্ব প্রকাশের জন্ত যে পরিস্পন্দ 
জাগিয়া উঠে, সামুয়েল পামারের ভাষায়, উহার নামই * 0889, 0০ 
চ1515109 [12001016০81] 4৮৮) ভবভূতি উ্াকেই হৃদয়ের 
“পুরোতৎপীড় পরীবাহ” বলয়াছেন। কবির হৃদয় নিজেব আনন্দপূর্ণতায় 
কূল ছাপাইয়া প্রবাহিত হইতেছে--এ স্থলেই কাব্যের শক্তি ও প্রকাশ 
রহস্ত। কবির রসানুভূতির এই 'পরীবাহপ্টুকুই তীহার ভাষা ও ভাব- 
তন্ত্রকে পরিচালিত করিতে এবং ভাষার মধ্যে পরিস্পন্দন জাগরিত করিতে 
পারে। অতএব, সত্যের প্রকাশ করিতে হইলে সর্বাগ্রে সত্যের 
রসাননে! কবির হৃদয় পুরোৎপীড় হওয়। চাই ; উহ্ার পরেই তত্তীহার 
ভাষায় পরীবাহ উৎপন্ন হইবে এবং সংসার সেই পরীবাহের ফলভাগী 
হইবে! পূর্বে দেখ্য়াছি, ওয়ার্ড সোয়ার্থের মধ্যেই এরূপ পরীবাছের 
বলবত্ব! ও ছূর্বলত1 উভয়ই প্রত্যক্ষ। সত্যের এমন ঘনিষ্ট সহামুভূতিময় 
প্রকাশ অপর কোন কবির মধ্যে মিলিবে না। আবার, 10105 0০5 


৪৯৪ বাদী-মঙ্গিবির 
গ্রভৃতি কবিতা ইহাও দেখাইতেছে যে, খ্রী সমস্ত ফবিতায় বিষয়ের 
সঙ্গে কবির হৃদদ্নের রসানন্দযোগ বথোচিত প্রবল হুইক্া পরীবাহ 
উৎপন্ন করিতে পায়ে নাই; কবির ভাবুকতা ভাষায়, ছন্দে এবং 
ভাবের.প্রতিমায় আপনাকে অনুন্যাত করিয়া উদদগ্র হইতে পারে নাই । 
ওয়ার্ড সোর়ার্থ সত্যকে ব| প্রাণের রসান্গভূতিকে নিরলঙ্কা'র ভাবে এবং ভ্বন্থ 
. খু ও অনায়িক ভাবে প্রকাশ করিতেই লক্ষ্য রাঁখিতেন) 
সে ক্ষেত্রে রসযোগ দুর্বল হলেই তীঙার কবিতা একেবারে নিজ্জাব 
হুইয়া পড়া ব্যতীত ছাড়া ছিল না। আত্মানন্দের পরীবাহট্কুই ত 
করিত্বের রসশক্তিক্ধপে স্ব গ্রকাশী হইতে পারে ! 

শেকদ্পীররই সাছিত্যজগতে এন্ধপ হৃদয়-পরীবাছের উজ্জল তম 
ৃষ্টাস্তস্থলী। বিধবের সহিত ধৃদয়ের অকৃত্রিম সহানুভূতি ও আত্মধোগজৰিত 
খন্ুতা এবং অমারিকতার এমন কবি সাহিত্যে আর মিলিবে না। যুবক 
শেকস্পীয়র জীবনসিম্কুবক্ষে গ্রীতিসহান্ভৃতির আনন্দ লীলা বিহায়ী 
তিবিঙ্গিল ! আন্মযোগশক্তির প্রসারলীলায় এবং প্রকাশানন্দে কবিদ্বায় 
ভাবিসমুদ্রে কতরূপে, কতমতে “আচামত্যবগাছতে ইতিরমতে মঞ্জত্যথোক্ষ- 
জ্জতি* করিতে পারে তাহার প্রমাণ শেকদ্পীয়রের হ্যামলেট? যুগের নাটক. 
সমৃ। শেকস্লীয়র ধৈ কত বিরাট্গ্রাণ ও কত বহুশীর্ষ একটি 'ব্যক্তি”). 
তাহার বিষয়সানুতৃতির প্রসার কত বিপুল, ঠাছার ভাবুকতার আনন্- 
সম্পত্তি কত বিশাল, উহার প্রকাশ কত পরিনাহী, পরীবাহী এবং জজশ্র 
তাহার প্রমাণও একদিকে হাযলেট, অন্তদিকে ফলট্টাপ চরিত্র । উভগ্গেই 
আত্মভাবোন্মত্ত এবং আত্মপ্রসারের আনন্দোন্সত চরিত্র । উভয় চরিত্রকে 
একক ভাবে ধারণ! করাই অনেকের মাথ।য় আসিবে ন।; সংঘুক্তভাবে, 
একত্বসমন্বর়ী ব্যক্তি'র রূপে ধারণা ত দূরের কথা! কিন্তু হামলেউ 
ও ফলষ্টাপের পংযুক্ত “এক ব্যক্তিতা'ই শেকম্পীয়র ; উহাদের মনন্িতার 
ওই প্রাচুর্য এবং ভাবুকতার ওই পরীবাহ (8::0688) টুকু লইয়াই 
শেঁঞস্পীয়রের ব্যক্তিত্ব এবং কষিত্বশত্তির ওজন! এ জুট 
বাতুদ চরিত না থাকিলে কবি শেকস্পীররের শক্তির ফাঁজ।-টুব। 


সাহিত্যের প্রকৃতি 8৯৫ 
তাছার ভাবুকত্তা ও মনশ্থিতার বহর়টুকু অন্থমাপ, কমতে 
গারিতাদ না। কুধির ভ্বদরয় উতয়চরিন্নে একেবারে পৃযোৎপীড় 
প্রবাহে এরং জআত্মগ্রকাশের দুর্দদনীয় আনন্দে আপনাকে ঢালিয়া 
দিয়াছে! উহার পরেই একদিকে ম্যাকবেথ, অথেলো। লীয়গ ও 
অন্দিকে উইণ্টার্স টেল ও টেম্পেই প্রভৃতিতে কবির পক্ষে শাস্তরদর 
ও সচেতন 'আরটিষ্' হইবার জন্ত অবকাশ ঘটিয়াছে। 40607) 800 
0160788৯ও শেকস্পীয়রী ভাবুকতা শক্তির ওইরূপ অজন্রত্ভার 
দৃষ্টান্ত । আত্মভাগডার়ে ভাবুকতা এরূপ অবারিত এবং অবিরল পুঁজি 
থাকিলেই উহা! পরে পরে কবির কৌশলযন্ত্র অথব! মাজাঘঘার নিয়গ্ত্রপাতেও 
নিজের রসশক্তি অটুট রাখিতে পারে ; ভাষার পথেও অপরের হৃদয়জয়ী 
এবং হৃদককগ্রাহী ভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে। 

সাহিত্যে সৌনদধ্যপ্রকাশের এই সরলত| ও অমান্নিকত! এষন 
বন্ত যে উহ! কেবল “ফলেন পরিচীয়তে” | বাছিয়! বাছিয়া সুন্দর 
স্থদূর উপমা -দৃষ্টাত্ত-তুলন! কিংবা! অনু পাসের প্রহ্বর্ধ্যে পাঠককে একেবারে 
আড় করিয়া দিলেও প্রকৃত 'ভাব প্রকাশ না| হইতে পারে 
বরঞ। প্রকৃত রসজ্জের নিকট এ সমস্ত কেৰল লেখকের তাবান্ধতা এৰং 
প্রন্কতিস্থতার অন্ডাব বিষয়েই সন্দেহের জনক হইতে পারে ) অন্যদিকে, 
একটামাত্র নিরলঙ্কার কথাই অনেক সময় অর্থবত্তায় এবং বাঞ্জনায় 'সর্বশেষ্ঠ 
প্রকাশ, রূপে দীড়াইয়! যাইতে পারে। এরূপ সার্থক বাকোর 
ৃষ্টান্তও শেকস্পীয়রের মধ্যেই সমধিক মিলিবে। শেকস্পীয়র এত 
বিভিন্ন অবস্থা ও ঘটনার বৈচিত্র্য-পথে এবং ভাবুকতার সন্কটসম্কুল 
শোতোবজ্মে কাব্যপরম্বতীর তরণীকে স্ুনিপুণ নাঁবিকের জায় 
পরিচালিত করিয়াছেন যে তত্তুল্য দৃষ্টান্ত সাহিত্যজগতের অপর 
কোন-একটা কবির মধ্য নাই) অতএব, সরম্বতীর শ্রেষ্ঠ-প্রকাশের 
বৈচিত্্যও কাহার মধ্যেই অধিক। ম্যাথু আনন্ড যদিও +000922112 
60081) ৮৪৮16910105 6006168 ০0 ৪. 91১8199876৮ বলুন, আমরা 
বুঝিতে পারি যে ওই 07109:651706 বাঁ আপাততঃ অস্থির বাক্যপক্ষি 


৪৯৬ বাণী-মন্দির 


এবং সতর্কতার প্রসীতিই কবি শেকসগীয়রের পক্ষে একটী পর্মা 
প্রকাশশক্তি রূপে সহায় হইয়াছে ; রত, দোষটাই গুণরূপে দাড়াইতেছে। 
শেকম্পীয়র যেন অনায়াসে, হেলায়-খেলায় এক-একটা ভাবজটাল 
অবস্থার সম্মুখীন হন, আর ছু'্টী কথাতেই উহার অন্তর্বোধ জম্মাইগ। 
দিয়! ললাখিয়। যান ! ভাষার এরূপ আপাতঙ: নিশ্চিন্ত এবং নিরায়াস ও 
নিরাকুল লীলাব্যাপার-__-এ স্থানেই শেকস্গীয়র | প্রত্যেক পদ্দে সচেতন, 
সতর্ক ও মাজাঘষা' বাক্জালের “মুনশীয়ান। করিয়া অগ্রসর হওয়া শেকস্‌- 
পীয়রের ধাৎ নছে। এ সুত্রে ব্যুফোর একটী পার্থক কথাই মনে পড়িতেছে-- 
£ 000105 18 10079 11810710] 6০ 608 7270 01 86719 6190 
6109 9099176 60 1086 96210106 09001)98 ৪6 ৪৪1 1১011), 
একালের এরোমার্টিক লেখকগণ অনেকেই ত প্ররূপ ভুল করিয়া 
আপনাদের শিল্পরচনাকে একেবারে অলঙ্কারভারে অচল এবং 
কাহিল করিয়া! তোলেন ! যাহাতে কেবল অলঙ্কারগুলিই দেখা যায়-_-. 
তাদের মনের “ভাকটুকু কোথাও ধর! দেয় না! অমায়িকতার 
এমনতর অপলাপ সাহিত্যে আর ঘটে নাই। শেকস্পীয়রের প্রত্যেক 
নাঁটকেই অন্ততঃ বিংশতিসংখ্যক স্থান মিলিবে, যাহাতে বাঁকে বাঁকে 
ভাবুকতানদীর এই মহানাবিকের নিপুণ হস্তপরিচালনার পরিচয় 
পাওয়া বায়; যে সকল স্থানে, যেন অবলীল! ক্রমেই, শবশত্তির 
চূড়াস্ত রসাবেগ সংযমের সঙ্গে বিবাহিত হইয়া মণিকাঞ্চন যোগ প্রমাণিত 
করিতেছে ! 

শবশক্তি ও ছন্দশক্তির একেবারে চূড়ান্ত পরশবধ্য সত্বেও কাব্যের 
“আত্মা” কিন্ধপে উহা দ্বারাই চাঁপা পড়িতে পারে তাহার অদ্বিতীয় 
ৃষ্টাস্ত কাব সুইন্বারণ। তাহার কাব্য-স্থন্বরীর এত অকঙ্কার যে 
উহার গতিকে সুন্দরীর প্রাণ ব! দেহটুকুই অশ্রভবগম্য হইতেছে ন1! 
এত অতিভূষিতা বাণী প্রায়ই দেখ! যায় না। ছন্দের খ্ান্ধি বিষয়ে 
ইনি নিঃসন্দেহে ইংরাজী ভাষার শ্রেষ্ঠ কবিপদ লাভের যোগা। 
ইংরাজী সাহিত্যের গীতিকর্বি্গণের নাম করিতে গেলে শেলী ও 
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সুইন্বারণের নামই সর্বপ্রথম মনে আসে। কিন্ত, পরম তাবযোগী 
শেলী ছ”টিমাত্র পংক্তিতে যেস্থলে আস্তরিকতা ও রসসিদ্ধিতে উপনীত হু*ন, 
সে'স্থুলে স্ুইন্বারণ অলঙ্করণবহুল পঞ্চাশৎ পংক্তির বাক্যকৌশলে এবং 
চাতুর্যে কেবল মনের ভাবকে ঢাকা*দিতে চেষ্টা করেন বলিয়াই ধারণা 
জন্মিতে থাকে! ইংরাজী সাহিত্যের চ১1০-1১2101750116 শিল্পিগণের বিবরণ- 
বাহুল্য ও অতিরিক্ত প্রসাধনকল! সুইন্বারণের মধ্যে আসিয়া বেয়াড়।! 
পরিণতির চূড়াস্তে উঠিস্নাছে! হ্থইন্বারণের গীতি-কালোয়াতী শেলী 
অপেক্ষাও শক্তিশালী এবং বিস্তারবিপুল ; গীতিকবিতার '9010709 
সম্বন্ধে তিনি অসাধারণ বিষ্ভাসকৌশল এবং; বাক্যপট্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। তথাপি, কাব্যের আত্মাস্বরূপ “রস*বস্তর সিদ্ধি বিষয়ে তিনি 
শেলীর উদদগ্র শক্তির এবং উদ্দার আন্তরিকতার সমকক্ষায় উপনীত 
হইতে পারেন নাই। অনেক স্থলে অত্যন্ত নৈপুণ্য এবং অলঙ্কারেই 
রসাত্মতার হানি করিতেছে ! 

আবার, অন্যদিকে বঙ্গসাহিত্যের মধ্যেই একট! অদ্ভুত সাহিত্যকর্্ীর 
দৃষ্টান্ত আছে। অবস্থা ও ঘটনাৃষ্টি এবং চরিরত্রদৃষ্টির বিপুল- 
বিস্তারিত লীলাময় শতপরিমিত নাট্যগ্রন্থ! তথাপি রচনাকর্তাকে 
উচ্চ শ্রেণীতে গণনীয় কবির খ্যাতি দান করিতেই সাহিত্যরসিকগণের 
মন ইতস্ততঃ করে । গ্িরিশচন্্র ঘোষের পাখা ছিল নু, তাই তিনি 
ভাবের আকাশে উড়িতে চেষ্টাই করেন নাই; আন্ত সমতল মাটীর 
উপর দিয়া পায়চারি করিয়সাই গিয়াছেন। কাঁপিদাস ষে মেঘদূত কাব্যের 
মহাভাবো গত হইয়া নিজের প্রাণকেই যেন বলিয়! উঠিয্লাছিলেন-__ 

স্থানাদস্মাৎ সরসনিচুলা হুৎপতো দন্ুখঃ খং, 

গিরিশচন্দ্র আপন প্রাণের মধ্যে সেরূপ খেচরধন্মে গগনবিহারী হইবার 
জন্য কোন আনন্দপ্রেরণা কদ্দাপি যেন অনুভব করেন নাই! কবিত্ব 
বলিতে যাহা বুঝায়, তাহার বিপুল নাট্যরাজী হইতে কতিপয় সঙ্গীত 
ব্যতীত তদন্থুরূপ দশটা পংক্তি পরি চিহ্নিত করাই ছুক্ষর! অথচ গিরিশচন্তররের 
অসাধারণ মনীষা; সহানুভূতির শক্তিও বিপুল; পাগ্ডিত্য-_অস্ততঃ 


৬৩ 
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এলিজাবেথযুগের ইংরাজী নাট্যসাহিত্যের পুঁথিবিষ্ভাও সামান্ত নছে। 
সে যুগের বিলাতী নাট্যকারগণকে ইনি যেন ইছেঁচিয়া-পুড়িয়া- 
ধাইয়া হজম করিয়া বসিয়াছেন) পদে পদে তাহাদের শিল্পকৌশল, 
ঘটনা ও অবস্থার সংস্থান এবং সংঘোজনা তাহার লেখনীতে আসিয়া 
পড়িয়াছে। তথাপি, আমাদের হৃদয় ডাকিয়। উঠে, কোনরূপ 
সাহিত্যরচনায় তিনি যেন লক্ষ্াই . করেন নাই। তাহার একটি 
নীটকও যেন “কাব্য; নহে) গছয৪ নহে, শ্ুন্দর পগ্যও নছে--তীহার 
নিজের কথায় “গৈরিশী'ছন্দে রচিত হইলেও পন্য নহে। মধুসূদন 
বা হেমনবীনের সমকক্ষ ভাবুকতা ত দূরের কথা, তুলনাযোগ্য 
বাক্যশক্তি, বিবরণী কিংব বর্ণণী শক্তির পরিচয়ও গিরিশচন্ত্রে পাওয়া 
যায় না। প্রকৃত বাণীপুত্রের কথার মধ্যেই যে একট! “দাধনা'র 
গন্ধ থাকে, একট! 'সাধা গলার আমেজ এবং বৈশিষ্ট্য থাকে এই 
বিপুলকন্দাী লেখকের মধ্যে তাছারই অভাব! ভাষা এত সাধারণ 
এবং ভাবুকত! এত দুর্বঙ্গ যে, কথার বীধুনি এত শিথিল ও শক্তি 
'এত বৈশিষ্ট্যহীন এবং কাছিল যে কোথাও উচ্চ সাহিত্যের উপযোগী 
মনম্বিতা কিংবা তেজস্থিতা লাভ করিতে পারিতেছে না । সাহিত্যের 
প্রথম বন্ত যে ভাষা, তাহার দিকে দৃষ্টি একেবারেই নাই। মনুষ্সীবনের 
কোন গভীর সমন্তার ধারণা, জীবনের আলেখ্যরচনাতে উচ্চপাহিত্যের 
উপধোগী কোনরূপ হু্তা কি গভীরতার পরিচয় কিংবা! কোন প্রকার 
মনোমত্তা ও উচ্চশ্রেণীর মনোভীবনের প্রমাণ গিরিশচন্দ্র মধ্যে উদগ্র 
হইতে পারিতেছে না! সাধারণ তাহার শ্রোতা; সাধারণ বিষয়; বক্তাও 
কোনদিকে অপাধারণ নহেন। বাঙ্গালার রঙ্গালয়ের ইতিহাসে 
গিরিশচন্দ্রেরে পুজনীর পনবী--বঙ্গদেশের সাধারণ সামাজিকের 
শিক্ষাব্যাপারেও সুতরাং তাহার গৌরবময় স্থান। কিন্তু বিপুল- 
বিস্তারিত সারম্বতপক্তির লীলাব্যাপার সন্বেও উহাতে যে সমুচ্চ “সাহিত্য” 
আদর্শের সৌন্দর্য প্রকাশ ফিঞ্ন্সাত্র না ঘটিতে পারে, উহ? যে 
'কাব্য'সাদর্শের একেবারে পাশ কাটিয়া চলিয়া! যাইতে পারে, তাহার 
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ৃ্ান্তস্থান গিরিশচন্ত্র। অথচ গিরিশচন্দ্র পল্পবগ্রাহী নহেন; পাতল! 
মতি বা অন্থিরচরিনের ব্যক্তি নিশ্চয়ই নহে; সাহিত্যক্ষেত্রে 
কোনরূপ হুবৃভ্তত। শ্িংব! দৌরাত্ম্যও তাহাতর নাই। তথাপি, শতসংখ্যক 
কাবাগ্রস্থ রচনা করিয়াঁও, বাণীমন্দিরের অন্তরঙ্গ সাধকরূপে তিনি 
আত্মপরিচয় ও আত্মগ্রতিষ্ঠ। করিতে পারিতেছেন না! এ ব্যাপারের 
হেতুযোগ কোথায়, এ অনর্থের মূল কোথায় সাহিত্যসেবক তদহুসন্ধানে 
কোন সময় ব্যয় করিলে তাহা প্ররুতপ্রস্তাবে অপবায় হইবে না। 
গিরিশচন্দ্র যাহাই লেখেন তাহার হৃদয়ের সঙ্গে যেন উহার প্রকৃত ষোগ 
নাই। নিজের বহির্ব্বাটার “বৈঠকখানা'য় বসিয়া গিরিশচন্দ্র যেন কেবল 
বুদ্ধিসংঘোগে অভিনয় করিক়্! যাইতেছেন ; অপর কোন এক ব্যক্তি উদ্থা 
লিখিয়! চলিয়াছে! এই সামগ্লিকতা, সময়-সেব! ও তনুহূর্তে লিপিবন্ধ করার 
অপিচ 11919 করার গন্ধ গিরিশচন্ত্রের প্রত্যেক রচনাতেই সহদয়বেগ্ 
হইয়৷ আছে! তাহার সঙ্গে 'বাঙ্গালার গ্রাম্যকবি' গোবিন্দ দাসেন্ন তুলনা 
কর। গিরিশচন্দ্র গোবিন্দ দাস অপেক্ষা শতাধিক গুণে শিক্ষিত; 
তাহার সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বপদ্বী, মনস্থিতা এবং মনুষ্যজীবনের বিচিত্রবিধ 
অবস্থার সঙ্গে সহান্ভৃতির বহরও গোবিন্দ দাস অপেক্ষা শতাধিক গুণে 
বিন্বৃত। নিজের নিতান্ত সাধারণ স্থছঃথের প্রীকান্তিক এবং আসন্ন 
সম্পর্ক বাতীত গোবিন্দ দাসের সরম্বতী কখনও বীণা ধারণ করেন 
নাই--এমন সীমাসংকীর্ণ এবং আত্মশৃঙ্খলিত সরন্বতী পাহিত্যজগতে 
প্রায়ই দেখা যায় না। তথাপি গোবিন্দ দাদ যাহাই লেখেন, উহার 
প্রত্যেকটা পংক্তি যেন তাহার হৃদয়ের অন্তস্তম তল হইতেই বহির্গত 
হইয়া আমিতেছে; প্রত্যেক পদেই তাহার হদয়রক্তের উত্তাপ এবং 
আবেগজালাময় প্রাণের তাজা গন্ধ পাওয়! যাইতেছে! অগভীর হইলেও 
্ঘভাবকবির তাজা প্রাণগন্ধী এবং অমায়িক প্রাণময় শব্দশক্তি ! গোবিন্দ 
দাসের মধ্যে অনেক সময় নিদারুণ গ্রাম্যত। এবং বর্ধরত। আছে; 
সহরে ভব্যতা এবং লেপাবাদোরন্তির আদর্শ আদবেই নাই; কিন্তু, তবু 
তাহার ভাঁষাই চিত্ত আকর্ষণ করিতেছে । নিজের প্রাণটাকে নিরাকুল, 


৫০৩ বাণী-মন্দির 


খজু ও অমায়িক প্রকাশ দান করিবার গুণেই ত্তীহার ভাষার এই শক্তি। 
আত্মগ্রকাশের এ'রূপ শক্তি সাহিত্যসংসারে স্থলভ নছে বলিয়াই হয়ত 
গোবিন দাসের গৌরব উত্তরোত্তর বাড়িবে ব্যতীত কনিবে না। 

ইছার পর সৌন্দর্যের প্রকাশরীতি লইয়াই বিচার প্রসঙ্গ আসিয়। 
পড়ে। সাছিত্যের 71010, 77710, 101%00966 আকৃতি এবং উহাদের 
মধ্যেই আবার শত সহম্র প্রকারের ভেদ, 
ব্তির ছন্দ ও স্থুরতালের বিভেদ এই 'রীতি, 
লইয়াই টীড়াইতেছে। সে সব আলোচন' 
বর্তমান প্রসঙ্গের আয়তেে নহে। তবে, প্রকাশের সরল ও অমায়িক 
রীতি বলিতে অনেকে কেবল কথাবার্তার ভাষাঁরীতি মনে করিয়াই 
ভুল করিতে পারেন। মনুষ্যের প্রাত্যহিক জীবনের হুবহু আলাপী 
ভাষাকেই কাব্যের বা পাহিত্যের ভাষা কর! উচিত---এব্ূপ “থিওরা, 
কবি ওয়ার্ড সোয়ার্থ প্রচার করেন বলিয়া ছুন্নাম আছে। তা? হইলেও 
তিনি থিওরী টুকুর জনক মাত্র; কবিকর্মে উহাকে সবিশেষ অবলম্বন 
করেন নাই। উহাকে প্রকৃত 'প্রয়োগ' এবং ক্রিয়াবাবহারে অনুসরণ 
করেন, বলিতে পারি, ব্রাউনীং। 'নাটুকে” প্রণালীতে কাব্যের ক্ষেত্রেই 
প্রাকৃতজনের ভাষায় 'প্রাকৃতবাদ্” ও সত্যবাদ্দের অনুসরণ বিষয়ে ব্রাউনীং 
আধুনিক নবেলের 8981156 এবং [260181156গণেরও অগ্রগামী । বছ 
বৎসর ধরিয়া, নিজের দীর্ঘজীবন জুড়িয়া কাঁব্যেই 8107007805র আলাপী 
ভাষায় মানবচরিত্রের সুপ বিশ্লেষণ এবং মনম্তত্বের বিবরণ প্রকাশ করিয়। 
আসিতেছিলেন এই ব্রাউনীং ; এখন সে 'রীতি”ই নবেলের ক্ষেত্রে বিস্তারিত 
ভাবে পশার জমাইয়াছে। “প্রারুতবাদ?, “সত্যবাদ? ও 78০17০108--এ 
সকল 'রীতি'কথ। শ্রবণ মাত্র বুঝিতে বিলম্ব হয় ন! যে 'সৌন্দধ্য' উচ্ছাদের 
প্রধান লক্ষ্য নছে; “সত্য'ই উদগ্র। নিজের “নাটকে” রীতি এবং ?1000078- 
[79র “একোক্তি” রীতির ফল বিষয়ে ব্রাউনীং শ্বয়ং ভাবী পত্বী ব্যারেটুকে 
লিখিয়াছিলেন, « ০9 1859 8০190 0৮ ) [13858100906 70061) 800 
ঘ7070810 8[১889]: 107 61591098158.” প্রাকৃত কথাবার্ভীর একট! বিশেষত্ব 
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থাকিলেও উদ্ছার মধ্যে থে ভাঁবুকতার কৌলিন্ত ও উচ্চাঞ্জের কাব্যমাহাত্্য- 
সাধনার অবকাশ অত্যন্ত কম, তাহ! ব্রাউনীং যেন বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহ। সত্বেও নিরতিশয় বুদ্ধিকৌশল এবং জিপিচাতুর্য দেখাইয়া! ত্রাউনীং 
একোক্তি এবং “স্বগত উক্তির পথেই এরূপ চরিত্রবিশ্রেষণ ও মনস্তত্ব 
দেখাইতে গিক্লাছেন । উহাাতেই ব্রাউনীংয়ের মধ্যে কাব্যরসের অনুপাত 
মন্দীভৃত করিয়া কেবল 13,921190) ও (12115 এর তত্বগরিমাই চড়াই 
দিয়াছে; তাহার কবিতা হুলাদিনীবৃত্তি অপেক্ষা বরং পাঠকের বৈজ্ঞানিক 
কুতুছল এবং গবেষণার তৃষ্থিকেই উগ্র উদ্দেস্তরূপে বরণ করিয়াছে। 
4১70709%, 091-861০ অথবা! 13151)01 0:0875 প্রভৃতি কবিতা এবং এ 
জাতীয় বু কবিতা পাঠ করিতে বসিলে পাঠকের কেবলই মনে 
হইতে থাকে-_“এ সমস্ত ত পদ্থে না হইয়া গছ্ে হইলেই ষেন ভাল হইত |” 
এ'জন্য বুকেনন ষে বলিয়াছেন, “ব্রাউনীংয়ের মধ্যে “1,669 [96661 
101) 11)019 ৪:৮১) অথব। যে জুড়ি মিলাইয়৷ দিয়াছেন ৫1307171109 
৪00. 00)70)00101906/ তাহ! স্ুপ্রযুক্ত বলিয়াই ধারণা হইতে থাকে। 
ফলতঃ কাব্যের ছন্দেই অনেক সময় কথাবার্তার একটা 10127016/ ও 
0190700০হ-বিহীন রীতি-_উহাই ব্রাউনীংয়ের। মানবচরিত্রে অন্তর্টি ও 
দার্শনিক প্রবেশের ক্ষমতায়, তত্বান্থজীবী চারিত্র ধারপায় এবং সেই দিকে 
নিঙ্জের অভিনিবেশশক্তির মযৌলিকতায় ব্রাউনীং সাহিত্যজগতে 
অতুলনীয়। কোন সমালোচক দেখাইয়াছেন ব্রাঁউনীংয়ের “াদশ তত্ব” 
(41৪19 10855858801 1১০৪: 3:০৬01)9৮) তাহাকে কেমন 
কবিকৌলিন্তে ও কবিগণের বরেণ্য পদ্বীতে অভিষিক্ত করিয়াছে। 
কিন্ত কাব্যে ত তত্বের পদবী গৌণ | চমৎকারকারী কাব্যরসের সাধনায় 
101800900 81০0০01099এর উপযোগিত্তা কত? কর্মহীন কোন চরিত কথা, 
কোন স্বগত উক্তি কিংবা কেবল 07087590692 20 ৪01110007 আমাদিগকে 
কতগুর চমৎকারাপন্ন অথব। ভাবাবিষ্ট করিতে পারে? পাঠকের হৃদয় বলিবে 
কবিতার ভাবগত রসাবেশ টুকুতেই আমাদের প্রয়োজন। ব্রাউনীংয়ের 
পূর্ব্বোস্ত কবিত। হইতে উহাদের অস্ত্মন্বাহী, গুবিরল কাব্যরসের পু 
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ধারাটুকু উদ্ধার করার সমস্তাভার পাঠকের স্বন্ধে দেওয়া হইয়াছে । এ সরুল 
816066০ আদর্শের কবিতা আমাদিগকে যেন যথেষ্ট মতে গরম করিয়! 
তুণিতে পারে ন|-_স্ুন্দর তত্বটাও নহে। তত্বটুকুন কোনমতে জানা 
হইয়া গেলেই পাঠকের কৌতুহল (05110916) টিলা হইয়া 
পড়ে। তখন মনে হইতে থাকে, উহার ভিতরের “রস বস্তটুকু “ণু৪ ৪ 
৪81) 0 70881 10 ৪, 1091091 0£ 0087.) কেবল পাঠকের 
সত্যজিজাস! ও জ্ঞানকুতৃহলের উপরেই কাব্যের প্রাণ প্রাধাণ্যতঃ নির্ভর 
করিলে উ€! কদাপি অনবস্ত আদর্শের কাব্য নহে। এদিকে সেকৃস্পীয়র 
হইতে ব্রাউনীংয়ের পার্থক্য এই যে, সেকৃন্পীয়র নাট্যকবি--তিনি কেবল 
08875665210 916558107 নহে) 00181501610 4896100 দেখাইয়া, 
মনুস্তজীবনের পরিপূর্ণ ছবি দেখাইয়াই কাব্যের তত্ব-সত্য-ভাব ও রস সিদ্ধি 
করিয়াছেন। পাঠকের হৃদয়-মন-বুদ্ধি সেকৃস্পীয়রের প্রত্যেক কথায় 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকে । উহার তুলনায় ব্রাউনীংয়ের সহযাত্রী 
ব্যক্তির মধ্যে বরং দার্শনিকতার ও হেয়ালীচিস্তার কণ্টকজালা টুকুই বাড়িয়া 
চলে। সত্য যে কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্ নছে, সৌন্দর্য্য বা “সুন্দর সত্যই যে 
কাব্যে প্রধান, সে কথা েন ব্রাউনীং বুঝিতে বা অনুসরণ করিতে চাহেন 
নাই। প্যারাসেল্সের সময়েই ব্রাউনীংয়ের 'দ্বাদশতত্বেরঃ প্রায় সকলগুলি 
তাহার কাব্য মধ্যে আত্মপ্রকশ করিয়' ফেলিয়াছে; পরে পরে দে 
সমস্ত “তত্ব কেবল বিভিন্ন মুর্তিতে ও সাঁজ-পোষাকে ব্রাউনীংয়ের বিভিন্ন 
কবিতার পথে নিজের পুনরাবৃত্তি করিয়.-্ছ ব্তীভ আর কিছুই 
নছে। বয়োবৃদ্ধি এবং প্রৌড়তার সঙ্গে সঙ্গে কৰি তাহার 107870260 
11০০1০০৪এর সত্যবাদ এবং প্রারুতবাদকে পুনঃপুনঃ বর্ধিত জেদেই 
যেন আকড়িয়! ধরিতে চাহিয়াছেন ! 

_. ওয়ার্ডসোয়ার্থের মধ্যেও যে সময় সময় কবিপ্রতিভার নিদ্রাবস্থা। 
শন্তা কথ! ও বিরসতার দূর্ঘটনা আছে, উহার প্রধান হেতুটাও তাঁহার 
'অতর্কিত 29211907) ও 186078178) ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
বিশেষত্ববিহীন প্রাকৃত বিষয় এঘং প্রকাশের প্রাকৃতবাদী 'নক্সা'র রীতিই 
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তাহাকে পাঁখ! মেলিতে দেয় নাই। 'মোটাকথায় সত্যের চিন্ময় রূপ 
ও চিতচমৎকা রী গ্রতিমাতন্ত্রকে মুষ্টিগত করিতে ন| পারাতেই স্থলবিশেষে 
তাহার 1)910699, সৌনরধ্য কিংবা রসপ্রকাশের রীতি ও দার্শনিক 
সত্য গ্রকাঁশের রীতি যে সর্ধথা “এক' নহে তাহাই সাহিত্যদেবীকে এ'ছ/'জন 
বড় কবির বিফল ও দূর্বল স্থলগুলির দৃষ্টাত্তপাহায্যে বুঝিতে হুয়। 
আবার, ব্রাউনীংয়ের মধ্যে, নানাস্থানে অস্পষ্টত। ও অবোধ্যবস্ত 
আছে; তেমন রবীনত্রনাথের মধ্যেও অনেক স্থলে আছে। কিন্তু 
রবীন্্নাথের অস্পষ্টতার অধিকাংশ তাহার “দঙ্গীতধর্ম” গতিকেই 
উপজাত--ব্রাউনীং কদাচিৎ সঙ্গীতধম্থা অস্পক্টতায় আক্রান্ত হইয়াছেন। 
তাহার কাব্যের বিচিত্র পাত্র সমূহের ব্যক্কিবিচি “আলাপী রীতি'ই 
(001105161) ব্রাউনীংয়ের অন্পষ্টতার কারণ--ভাবের কোনরূপ আবেশ- 
ধর্শে, কি দার্শনিক দৃষ্টির গভীরতা! অথব| তত্বপদার্থের গহনতার গতিকেও 
নহে। এক একটা সবিশেষ পাত্রচরিত্র খাড়া করিয়! ব্রাউনীং একোক্তি 
এবং ম্বগত উক্তির পথে তাহার “সত্য প্রকাশ করিতে গিয়াছেন; 
উহার আনেক সময় একেবারে গ্রাকৃত এবং আপবখেয়ালী 'আলাপী? 
ভাষার পথে, (কবির ব্যন্বিচরিত্র-মঙ্কনের আদর্শ এবং 1008] 
৫01০77106 প্রভৃতির বাধা হইয়া), কখন বা খোঁড়াইয়। খোড়াইয়া 
কথন বাঁ লাফাইয়! লাফাইয়। স্তায়যুক্তির তিন-চারিট! ধাপ এক এক লম্ফে 
ডিগ্াইয়াই চলিতে থাকে! এই অস্পষ্টত| স্থতরাং অনেক স্থলেই 
অতিরিক্তগোছের “ঘরোয়া রীতি” বা 'য়ারী রীতির? অল্পষ্টত! ছাড়! 
আর কিছুই নহে; গভীর ভাব; বলিয়াই যে অস্পষ্ট তাহা একেবারেই 
নহে। ব্রাউনীংয়ের বিরুন্ধে পাঠকের দিক্‌ হইতে নিয়ত্ত অভিযোগ 
এই যে, পাঠক কবির কপোলকল্লিত পাত্রগুলার এতাদৃশ খামখেয়ালী 
ও “চার ইয়ারী” রীতির ভাষা আয়ত্ব করিবার জন্ত এত ক্রিষ্টতা স্বীকার 
কেন করিবে? এতটুকু "ছাই পাশ" ধাটিয়া পরিশেষে যে টুকুন তত, 
সত্য ব| রসের 'রড় মিলিতেছে তাহাতে যে পরিশ্রমের মূলাটাও পোষায় 
ন!! কবি কিন্তু এ অভিযোগে কোন কালেই কর্ণপাত করেন নাই। 
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উহাতে ফল এই দীড়াইয়াছে থে, ব্রাউনীংয়ের তত্বগুলি সাহিত্যের 
স্থায়ী বিত্ব্ূপে সর্বজ্মর বহুসম্মানে গৃহীত এবং সমুদ্ধত হইতেছে; 
সাহিত্যপাঠকের মুখেমুখেই সুপ্রচলিত হইয়া দীড়াইয়াছে; কিন্তু 
ব্রাউনীংয়ের ভাষা! কিংবা! শিল্প প্রতিম| ও ভাবের উপস্থাপন (যাহার উপরেই 
কবিগণের বিশিষ্ঠতা ও গৌরব সে সমস্ত) কদাচিৎ আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিতেছে। অধিকাংশই যথেষ্ট মতে কাব্যরসাত্মবক হয় নাই। কবি 
সতাকে কাব্যের বিভাব-অনুভাবাদির দ্বার! প্রমূর্ত রূপে নির্ধধিত করেন ও 
মানুষের সহান্তৃতিযোগ্য আক্কারেই রসাত্বক এবং হৃদয়গ্রাহী করিয়! 
প্রকাশ করিতে পারেন, তাই বলিয়া দার্শনিক হইতে কবির বিশেষত্ব। 
কাব্য ও দর্শনের প্রকাশরীতি সুতরাং বিভিন্ন না হইয়! পারে না। মনে 
পড়িতেছে, কোন বিলাতী সম্গালোচক বলিয়াছেন, “সত্যের যেই প্রকাশের 
দিক্‌ হইতে প্লাতোকে কবি বলা যাইতে পারে, সেই সত্যের 
দিক হইতে ব্রাউনীংকেও দার্শনিক বলা যায়।” প্রাতোর প্রকাশরীতি 
ভাবময়; ব্রাউনীংয়ের প্রকাশরীতি নিরেট দার্শনিকতায় পুর্ণ। ফলতঃ 
এই দীর্শনিকতা যে অতিরিক্ত হইয়াছে, ত্রাউনীং সকল সত্যকে 
কাব্যের রসপরিব্যক্তি যে দিতে পারেন নাই, সে কথ তাহার ভক্ত 
সমালোচক ডাওডেন ও ্টপৃফোর্ড, জ্রক উভয়ে স্বীকার করিয়াছেন। 
ব্রাউনীংয়ের অনেক তব ও তথ্য রবীন্দনাথ..গীতিকধিতা .ও__সূঙ্গীতে 
বিভিন্ন আকারে আত্মস্থ করিয়াছেন। রবীন্দ্রের মধ্যে আসিয়া 
ধর সমস্ত ভাবুকতাঁরীতির আশমানী ধর্শে অথবা! সঙ্গীতকবির নুর, 
তাল ও 'বোলচাল/ বশেই অস্পষ্ট । ব্রাউনীং যেরূপ অত্যন্ত গা ঘেসিয়। 
চুপি কথা” কহিতে অথবা কর্ণমনত্র দিতে চেষ্টা করেন, রবীন্দ্রনাথ 
তদদনুরপেই অনেক সময় স্থুরতালের অধোরে তুলিয়া কেবল ঈষারা- 
ইঙ্জিতেই একটা 'রস/পরিব্যক্তি লক্ষ্য করেন। রবীন্দ্রনাথের প্রো 
বয়সের অনেক কবিতাতেও কেবল নিরাকার দার্শনিকতার অন্ুপাতই 
অধিক । তবে, পার্থক্য এই ষে রবীন্দ্রনাথ জন্মসিদ্ধ গায়ক ও গীতিকবি। 
তিনি সত্যের অনুভূতিকে মুখামুণখী গ্রহণে ভাবোজ্জল করিয়! প্রকাশ 
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করেন। এজন্য তাহার কবিতাঁমধ্যে অনেক সমন সত্যের প্রমৃত্তি 
হয়ত নাই, কিস্ত ভাবময় ঈধার। বা প্রকাশ আছে-_ঘাহ! হয়ত এ 
সঙ্গীত কবিতা । 

একদিকে দার্শনিকতা৷ হইতে, অন্যদিকে সঙ্গীত হইতেও কাব্যের ভাব- 
পরিব্যক্তির প্রণালীগত পার্থক্টুকুও হদয়ঙ্গম করিতে হয়। সত্যের 
প্রকাশে সৌনর্যময় প্রতিমার সংঘটনা কবির পক্ষে পরম সৌভাগ্যসংযো, 
পরিচয়। পরিণত বয়সের রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ কবিতায় কেবল সত্যের 
বস্তর্ূপহীন ভাবগত প্রকাশই মিলিতেছে। যেমন *মুদূরের পিয়াসী” 
“সব পেয়েছির দেশ” প্রভৃতি শত শত কবিতা । কিন্তু টেনিসনকে লক্ষ 
কর-_টেনিসন কাব্যের ক্ষেত্রে প্রকৃত 4,156; এক একটা ভাবকে 
'আত্মা” করিয়া! তিনি এক একটা হ্যষ্টি করেন; ভাঁবকে রসন্থন্দর ব্যক্তিত্ব ও 
মূর্তি দান করিতেই চেষ্টা করেন। ব্রাউনীংও সে চেষ্টাই করিয়াছেন; তবে 
ব্রাউনীংএর অনেক ্রমত্তি ডাহা [9911970 ও 99601511870 এর অনুচ্চভূমি 
ও বিরদ আবহাওয়ার গতিকেই রসিক ব্যক্তির মনকে ব্যাহত করিতে 
থাকে । টেনিসন দার্শনিক মনস্থিতার হিসাবে ব্রাউনীং হইতে হয়ত অনেক 
খাটো) কিন্তু কাব্যশিল্পের ক্ষেত্রে টেনিসন শেলী, কীট্স্‌ ও ওক্ার্ড সোস়ার্থের 
পরবর্তী এবং তাহাদের বিভাবনা ও প্রকাশপদ্ধতির সুযোগ্য উত্তরা 
ধিকার শ্বত্বেই দাড়াইয়াছেন। টেনিসনের ভাবপ্রকাশ মাত্রেই অনুরূপ 
প্রতিম। অবলম্বনে উপস্থিত হয়। এজন্য, দার্শনিক হিসাবে ব্রাউনীং হইতে 
হয়ত হীন হইয়াও, কবি হিসাবে টেনিসন (অনেকের মতেই ) 
বড় কবি। 

ধেরূপেই হোক, আমাদিগকে বুঝিতে হয় যে, কেবল প্রাদেশিকতা 
গ্রাম্যতা বা আলাপের রীতিই ভাব প্রকাশে অমান্সিক হইবার অথবা 

পাঠকের অন্তরঙগতা লাভ করিবার পথ নহে। 
রী সৌর বিচি বরঞ্চ আলাপী পথেই যতটা অম্প্ট ও ছর্কোধয 
হইবার অবকাশ আছে, ফকিনী ঢংয়ের বোল- 
চীলের সাহায্যে নিতাস্ত সাধারণ-ও বৈশিষ্ট্যহীন ভাবকেই জবরদস্ত ও গভীর 
৬৪ 
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দেখাইয়! লোকের চক্ষে ধূল! দেওয়ার সুবিধা আছে, তেমন আর কুআাপি 
নাই। কি করিয়! শ্রেষ্ট কবিগণ সৌন্দর্যকে দৃষ্টিবন্ধ করিয়া অমারিক ও 
প্রাণম্পর্শী আকারে প্রকাশ দান করেন, কোন্‌ শক্তিতে তীহাঙ্গের ভাষা! 
সরলভেদী হয় তাহ! সাহিত্যরসিকের পয়ম গবেষণার সাম গ্রী। তবে, ইহ! 
নিশ্চিত যে, উহ্থার রহস্ত অনেক সময় শ্বয়ং কবিরও সতর্ক চেষ্টার 
বহির্ভত। ভাবযোগের ঘনিষ্ঠতা হইতেই ভাষায়, অর্থে, ছন্দে ও ন্ুরতালে 
অপরূপ মন্ত্রশক্তি' সংগ্রহ পূর্বক প্রাণৰান্‌ হুইয়৷ সারম্হত ক্ষেত্রের 
শ্রেষ্ট 'প্রকাশ'গুলি আবির্ভত হঙ্ন। প্রাণই প্রাণ দান করিতে এবং 
প্রাণি-পদার্থের স্থপ্টি করিতে পারে । অতএব, সর্ব অবস্থার নিজের ও 
পদার্থের হৃদয়গুহায় গ্রবেশ এবং প্রাণক্ষেত্রে যাওয়াই প্রধান কথা। 
সৌভাগ্যযোগে কবিগণ উহা কচিৎ কখন পারিয়া থাকেন। যখন 
পারেন, তখনই তাহাদের কথ! প্রাণী হুইয়! বাহির হয়, তখনই উহা 
তাহাদ্দের ভাষা! ও শিল্প প্রতিমাকে প্রাণী করিতে এবং সহদয় মাত্রের 
প্রাণারাম হইতে পারে। 

সৌন্দর্যের প্রকাশে যথাযোগ্য প্রমুত্তি সংঘটন করিতে পারাই 
কবিগণের পক্ষে পরম সৌভাগ্যষোগ। নচেৎ কাব্য কেবল নির্ববিশেষ 
ভাবুকতা৷ অথবা কেবল সঙ্গীততন্ত্রীয় বোলচাল ও “ভাবের ফেনা” মাত্রে 
পধ্যবমিত হইতে পারে। এজন্য, সকল দেশের সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেই 
দেখিব, শ্রেষ্টশ্রেণীর কবিগণ ভাবকে সার্থক ভাষার বিমূর্ত প্রতিমা 
ধারণ। করিগ়াই পরম্পর হুইতে বিশিষ্ট পদবীতে ও বিজয়ী স্বরূপে 
দাড়াইয়। আছেন। অনেক সময় হয়ত একই সত্যে বা সৌন্দর্যের কেবল 
বিভিন্নআদর্শা এবং বিভিন্নমুর্তি প্রকাশ ! একই তত্বকে ধিভিন্ন কবি 
স্ব স্ব প্রকৃতিবশে কিনুপে ব্যক্তিবিচিত্র ভাব, ভাষা! ও রীতিতে এবং 
আকৃতিপ্রকৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন, কখন বা! একে অগ্তের অনুবাদ,বিবাদ 
অথবা গ্রতিবাদেই চলিয়াছেন, তাহা চিত্ত! কর! সাহিত্যসেবার একট! পরম 
আনন্স্থলী। একই ভাব বা তত্ব কত বিভিন্ন আকারে মিলিতেছে ! 
যেই “আদর্শের অন্বেষণ, সাহিত্যে রোমা্টিক রীতির আদিশকি, জর্দনীর 
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রোমান্টিকগণ যাহার নাম দিয়াছিলেন-__“নীলফুলের অন্বেষণ”, তাহাই ত 
আধুনিক কালে যেতঙগলিক্কের মধ্যে আসিয়! হইয়াছে 819 সে) 
রবীজ্নাথের মধ্যে রং ব্দলাইয়! উহ্াই ত দীড়াইয়াছে-_রক্তকরবী? | 
আদর্শ বলিতে আদর্শসৌন্দধ্য ও আদর্শজ্ঞান-_যাহার দিকে মানবাত্মার 
নিত্যক্ষুধা। দার্শনিক বলিবেন, তাহার নাম “সচ্চিদানন্ণ; 'রসিক" ভক্ত 
বলিবেন, 'অধিল রসামৃত মুক্তি । আদর্শভূত সেই চরম অপ্রাপ্ত বন্য 
অভিমুখে জীবহবদয়ের এই যে আবেগ ইহাই ত জগতের সকল গতির 
নিধান--711)6 ঠ101756 0£ 609 7000) 007 008 962৮ | আমরা 
দোথম্নাছি, আদর্শসৌন্দর্যের্র এই অন্বেষণার মহাতত্বে একদিকে সন্ুদ্ধ 
হইয়া এবং কবিত্বের মহাপ্রাণী ভাবে সচেতন থাকিয়াই কালিদাস 
লিখিয়াছিলেন “মেঘদৃত' ; কাট্‌স্‌ লিখিয়াছেন 7000770100 ;) আবার, 
জুপারম্যান ওই অপ্রাপ্ত-হুদূর আদর্শের জীরনপরিচালনী শক্তিবার্তা 
ঘোষণ! করিয়াই লিখিয়াছেন তাহার “08: 02 7১100985?| অন্যদিকে, 
আদর্শজ্ঞানের অন্বেষণ, যাহার “পুর” যত অগ্রসর হই ততই দৃরনগামী 
হইতে থাকে, যাহার স্থিতি নিত্যকাল “মুদুরে”, তাহার তত্বভাবে জাগ্রন্ত 
হইয়াই টেনিসন লিখিয়াছেন তাহার “ইউলিসিস';) ওই অন্বেষণ- 
ব্যাপারকেই প্রশংসিত করিয়া আবার লিখিক়্াছেন “19:10 0 (15 
919807+ 1 রবীন্রনাথ কোনরূপ প্রতিমা বা 5529১০1 হ্যষ্টি বিনা, 
নির্বিশেষ “তত্বপ্রিয় সঙ্গীত-কবির ভাবোন্দীপ্ত হইয়া, কেবল মানবহৃদরে 
ওইরূপ একটা! “তৃষ্ণা'তত্ব যে আছে তাহা! অবলম্বন করিয়াই একটা সঙ্গীত- 
কবিতায় নিজের হৃদয় অবারিত করিলেন-_যাছাতে কিঞ্চিৎ বেথাপ্সা 
শুনাইতেছে, কেনন! কেবল “ম্দুর বলিয়াই কেহ ত কোন বস্তর "পিয়াসী, 
হয় ন1- 
“হে হুদূর--আমি নুদুয়ের পিক়্াসী |” 

সেরূপ, গ্রীক দার্শনিকের ত্য ও ন্যনীধিক বৃছিঞসৌন্ুর্ধ্যের পূজারী 
কীটুস্‌ যেই ভাবতত্বকে পেখ01986 20 085065) 15 সি 10 001276) 
অবলম্বন করিয়া! লিখিয়াছেন তাহার “28906 ০ 13076150207, 
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বেষপন্থী খবির শিষ্য কাপিদাস সেই সৌন্দধ্য বা কুমারত্ব আদর্শের 
সঙ্গে অধ্যাত্মশক্তিময় ব্রহ্মচর্ধ্যের বিশ্ববিজন়ী বীর্ধ্যবস্ত। সমাযুক্ত করিয়াই 
লিখিয়াছিলেন তাহার ঢা18570806 6) ০? কুমারসম্ভব। উভয় কবি, 
পরস্পরের অজ্ঞাতনারে জগত্তন্ত্রে সৌকুমার্যকেই যে দ্বানবিক বলশক্তি 
বা “আমর সম্পত্তি” অপেক্ষা সমধিক বীর্ধ্যবান্‌ স্বরূপে দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ হয় কি? সেরূপ, আধুনিক রোমা্টিকতার একটা 
প্রবল লক্ষণ যেই “পৃথিবী পুজা” তাহার অনুসরণে প্রাচীন “বর্গ আদর্শের 
বিদ্বেষী ভাবের ভাবুক হুইয়! টীফেন্‌ ফিলিপ্‌্ন্‌ লিখিয়াছেন তাহার 
অতুলনীয় 41200095895 সে পথেই রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন তাহার 
ন্র্গ হইতে বিদায় ও 'বসুন্ধর|। একই যুনয়ী” প্রীতি ও পাধিবতাক 
নানাদিকে চেল! হইয়াই রসেটা (7)%769 (৪7191) লিখিয়াছিলেন 
তাহার £8195590 7)%72029]1; অগাষ্ট! ওয়েব টার লিখিয়াছেন তাহার 
“কালীগ্সেো” । আবার, কৰি শীলার € হয়ত কবিবুদ্ধির ক্ষণিক বিভ্রান্তি- 
বশে) মনে করিয়াছিলেন যে, গ্রী্ধশ্মের প্রভাবে এবং বীশু খ্রীষ্টের 
 ক্রুশকাষ্ঠে প্রাণদানের পরেই প্রাচীন জগতের 7১%০ বা প্রকৃতি-দেবতার 
চিরতরে মৃত্যু ঘটিয়াছে; সে বিশ্বাসেই লিখিয়াছিলেন তাহার ৭1227) 
1৪ 1)880৮। ব্যারেট ব্রাউনীংএর “কবিপ্রাণে উহ বড়ই লাগিল; 
তিনি নিসর্গদেবতার অনশ্বর সৌন্দর্যের পুনর্ণব! শক্তি ও নিত্য মাহাত্মোর 
কীর্তন করিয়। লিথিলেন “180 29 0০৮ 10950 । কবি রৌদন নৌলও 
গ্রীক 'বনদেবতা”র অমরমাহাত্ম্য সমর্থন করিয়াই লিখিয়াছেন তাহার 
47১05 1  স্পষ্টতঃ শ্রীষ্টান কবি শীলারের ভাবস্ুত্র. অনুসরণে রবীন 
নাথ 'সাধনা'য় প্রথম লিখিয়াছিলেন তাহার “উর্বশী? এবঞ্চ উহায় অস্তিম 
শ্লোকের সেই আপশোষ-_-“ফিরিবে না ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে 
গৌরব্শশী-_অস্তাচলবা সিনী উর্বশী” ইত্যাপি'। ইদানীং ভারতীয় কবি 
অবশ নিজের ভাবদৃষ্টির ভুলটা যেন বুঝিতে পারিয়াছেন এবং ওই নিদারুণ 
পৃশ্গৃত্যভাবগন্ধী শ্লোকটুকু একেবারে! ঝাড়িনা ফেলিয়৷ “উর্ববশী”কে 
নিত্যমাহাত্ম্যময়ী দেবনুনদরীর পদেই ' কায়েম করিয়া! দিয়াছেন। 
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শীলার ও ব্যারেটের বিদেশী তাবুকতার সহযাত্র! পথেই রবীন্দ্রনাথের 
অপব একটা ভাবনুন্দর কবিতা! «প্রকাঁশ”। 

জীব কিরুপে বিশ্বেশ্বরের পরম অনুগ্রহপুষ্ট দিব্যপদবী হইতেই অহঙ্কার- 
বশে অধঃপাঁতে যাইতে পারে, অভিমানের 'অতিপাতক” ফলেই ক্রমে 
ধর্মজ্রোহী, বিশ্ববিদ্রোহী ও বিশ্বের শক্র হইয়া অনস্তনিরয়ে এবং অধঃপাঁতে 
যাইতে .পারে, ওই অহঙ্কার বুক্ষের ফল (1516 ০08 61) 098 ০: 
[07০19086) ভক্ষণেই কিরূপে সর্ব সৌভাগ্য হইতে ভ্রষ্ট হইতে পারে, 
সে তত্ব মিল্টনের হৃদয়ে আবিভূ্ত হইয়াই তাহাকে দিয়া লিখাইল 
প্যারেডাইদ্‌ লষ্ট' । অতিগর্ব্ব কিরূপে সর্বসৌভাগ্যনাশী ও 'মহতী বিনষ্ট" 
রূপে পরিণত হইতে পারে, উহ! কিরূপে আপাতদৃষ্টিতে নিতান্ত সামান্য ও 
নগণ্য ব্যক্তির হুস্তেই ধ্বংদ লাভ করিতে পারে, মহারাজের মুকুটগর্ব 
কিরূপে ভিখারীর পদাঘাতেই একেবারে ধুলিলুঠিভ হইতে পারে, তাহা 
দেখাইতে গিয়। .বাল্ীকি লিখিলেন 'রামাণণ । অভিমানের ফল 
কতদূর গড়াইতে পারে, যেমন ব্যক্তির পক্ষে, তেমন একটা স্ুবৃৎ 
পরিবারের পক্ষে এবঞ্ সম্পর্কে পড়িয়। জাতিকে জাতির পক্ষেই 
সর্ধবন্ববিনাশী হইতে পারে, সে মহাভাবে আবিষ্ট হইয়াই ব্যাস 
লিখিলেন তীহার “মছভারত'। তিন কবিই ত বিভিন্ন দিক হইতে 
মানবত্বের মা! “ট্রেজেডী” গান করিয়াছেন ! অহঙ্কার, গর্ব, অভিমান ! 
তিনটাই ষে মানুষের স্বপ্রকৃতির ক্ষেত্রে অত্যাহিত ও অতিসম্ভব 
মহাপাপ-_এই শুক্র অতিপাতকের বীজাণু হইতেই যে জীবের অপর 
সকল পাপ ও অধর্মের জন্ম, এস্থলেই যে জীবের সর্ববিনাশের সুক্ষ- 
নিদান, ব্যাস, বান্সীকি ও জিলটন--তিন মহাঁকবিই ত সে মহাতত্বের 
ভাবুক ! তিন কবিরাঁজই ত জীবের অধ্যাত্ম মহারোগের নিদান-দরষ্টা! 
এরূপে হয়ত একই সাধারণ ভাব, যুগপ্রচলিত ব! সর্ধজনপরিজ্ঞাত সত্য ; 
কিন্ত কবিগণের হৃদয় ও “প্রক্ষণা ভেদে এবং প্রকাশের রীতি ও অবলম্বিত 
গ্মৃত্তি ভেদে একমাত্র ভাবই বিচিত্র আক্ৃতিপ্রক্কৃতির কাবারসে 
পরিব্যক্ত” হইয়। সাহিত্যক্ষেত্রে কোথাও বা আকৃতিতে, কোথাও ঝা 
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প্রকৃতিতে, কোথাও বা কেবল সঙ্গীতভাবময় বাক্যপ্রয়োগের শক্তিতেই 
প্রাণময়ী রসমুর্তি রূপে দীাড়াইয়। বাইতেছে ! 

ঈদৃশ প্রমূত্তি ব! ৪57০] সংঘটনার মধ্যে ষে একটা রীতি-পার্থক্য 
আছে, এ স্থপে তাহারই সঙ্কেত করিয়! যাইতে হয়। ভাবের এরূপ 
সিন্বোল-সৃষ্টির ক্ষেত্রেই যেমন সাহিত্যে, - তেমন চিত্র ও ভাক্কর্য্য প্রসৃতি 
অপরাপর কলাশিল্পের ক্ষেত্রেও ক্লাসিক ও রোমান্টিক রীতির ভেদ এবং 
বিশ্ষিতা ইয়়োরোপক্ষেত্রে উপজাত হুইয়াছে। ভারতীয় ক্ষেত্রেও 
সাহিত্যের বস্ত,ত্রম! ও ভাবোতম1 পদ্ধতিকূপে সেরূপ একট! রীতি- 
ভেদ প্রবল আছে বলিলেই অনেক দ্বিকে সত্য কথা বল! হয়। 
ভারতীয় সাহিত্যেও এই রীতিভেদ্দ গতিকেই যেমন ব্যাসের মধ্যে 
বাস্তবতার, তেমন বালীকির মধ্যে ভাবুকতার প্রাধান্য । ব্যাসশিস্ত 
মাঘ-ভারবি ও বাল্সীকিশিষ্য কালিদাস-ভবভূতির মধ্যে স্ব স্ব গুরুচিত্তে 
আন্তরিক সহানুভূতির লক্ষণ গুলাই নানাদিকে ফুটিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে ! 
ভারতীয় শিল্পমতি এরূপ ভাবোত্বমা রীতি গতিকেই যেমন বাক্শিল্পের 
ক্ষেত্রে কুমারসম্ভব ও মেঘদূত রচনা করিরাছে, তেমন দৃষ্টিশিল্লের 
তরফেও লঙক্ষ্মী-স্বরসতী, হর-গৌরী ও বংশীধারী প্রভৃতি দেবমুর্তিকে 
অগ্যাত্মতত্বের ক্ষেত্রে দৃকৃবিষয়ীভূত করিয়া ভাবপ্রধান রীতিতেই 
আকৃতি দান করিয়াছে । বিশেষত্ব এই যে, ভারতীয় কবি কিংবা 
রষ্টা প্রায়স্থলে যাহাকে 9:০১০]রূপে বিস্পষ্ট প্রতিমায় প্রকাশ করেন, 
ইয়োরোপীয় রোমান্টিক্গণ তাহাকে অস্পষ্ট রেখায় কেবল আভাদিত 
করিয়াই সন্তষ্ট। চুড়াস্ততত্ব বিষয়েও এই ড৪2001)689 ও উহার 
দ্রিকে একট! আকুলতাই রোমার্টিক্গণের প্রধান পরিচিহ্ন। ভারতীয় 
কৰি যে স্থলে চূড়াস্তলক্ষ্যকে ছাড়িয়! অন্য কথ! বলিতেই চাছিবেন না, 
ইয়োরোপীয় রোমার্টিক্‌গণ সে স্থলে কেবল অল্পষ্ট ভাবে মধ্যপথের এবং 
অর্ধপথের খবর দিয়াই সন্ত । রোমার্টিক ধাতের কবি রবীন্দ্রনাথের 
“সিম্বোল” গুলিই লক্ষ্য কর-_তরী, পাঁড়ী, খেয়!, পথের ডাক, ডাকঘর ও 
সুদূর প্রভৃতি সিম্বোল অবলম্বনে একট! 'আকুলতা' প্রকাশ করিয়াই 
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তাহার কবিত ও সঙ্গীত অনবরত উৎসারিত হইতেছে! এই আঁকুলতা 
ও এ সমস্ত সিম্বোল কাহাকে লক্ষ্য করে, তাহার শ্বব্ূপ কি, তাহাকে 
গাওয়ার পথ কি, সে বিষয়ে বাঙ্নিষ্পত্তি নাই! অতএব এ দেশের দৃষ্টি 
এরূপ কাব্যের আত্মাকে দেখে উহ! “রস' নহে-_-“রসাভাস+ ৷ পূর্বেই 
বলিয়া আসিরাছি, সচেতন পাঠকমাত্রকে উভয় রীতির মধ্যে যে বিশেষত্ব 
এবং উপস্থিত উপযোগ্যত1 আছে তাহাই বুঝিতে হয়। পূর্ব্বে দেখিয়াছি, 
কবিত্বের ক্রিশ্বাপদ্ধতি মুখ্যভাবে কবিমর্শস্থ সত্যের প্রমূর্তিকেই লক্ষ্য 
করে। সাহিত্যে প্রমুত্তির অর্থ, স্ভাধার পথে সত্যের প্র তিম। স্থট্টি-_সীমা- 

সন্কীর্ণ ভাষাবস্তর সাহায্যেই হয়ত ভাষাতীত 
দা কাব্যের প্রকাশে ও অসীম পদার্থের সঙ্কেত। প্রমৃর্তির দর্শনে 
কবিপ্রতিভার বালকধর্ন। কিংবা! প্রকাশে কবির ভাবাবিষ্ট হুদয় টুকুই 
কর্তা-_-হৃদয়ের অন্তর্যোগ অর্থাৎ সত্যযোগ এবং ভাবযোগের সামর্থ্য 
লইয়াই সুতরাং কবিত্বের মাহাত্ম্য । মীষ্টিকগণ বলেন, জাগতিক 
সত্যসমূহও নাকি অধ্যাত্মক্ষেত্রে, দ্রষ্টাগণের নেত্রে 37700] রূপেই 
প্রকাশ পার-_-অধ্যাত্মজগতের “ভাষা'রীতিও নাকি 35700011920 7 
সুতরাং 'প্রতিমা'দর্শনের শক্তিতে বা! প্রতিমা"্ষ্টির মধ্যেই ত কৰি- 
মাহাত্যের প্রমাণ! কবি যেস্থলেই সৌনধ্য, আনন্দ বা রসের তত্ব 
আত্মসংষোগী হইয়াছেন, কবিতায় সে স্থলেই গ্রকৃতপ্রস্তাবে রসোপলব্ধি 
হইতেছে। রসতন্ত্রের মীষ্টিক 'বলিবেন, সে-সে স্থলেই কবি অনস্ত 
রসন্ন্দরের তত্বে 'ভাবসমাধি' লাভ করিতেছেন এবং চরমবস্তর স্পর্শ 
লাভেই অন্থুরসিত, পুলকিত এবং. ধন্ত হইতেছেন ; উহ! পরম তত্বের 
অম্পষ্ট, হয়ত অবিতকিত স্পর্শ এবং উপলব্ধি ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
নিসর্গষোগী ওয়ার্ডসোয়ার্থ উহাকেই “1086 9001100৩200 73188860 
11০০৫ বলিয়াছেন এবং এতদ্দেশের সাহিত্যরসিকগণ উহ্থাকেই 
বলেন “ব্রঙ্ধান্াদ সহোদরঃ”। এরূপ রসানন্-উপলব্ধিকে অনস্ত এবং 
অথও্ড ভাবে বিশ্বব্যাপ্ত ও অবারিত করিতে এৰং সচেতন ভাবে বুদ্ধিসংস্থ 
ও বুদ্ধি-নুস্থির করিতেই এতদ্দেশের মীহিক যোগতন্ত্রের লক্ষ্য । এজ 
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এতদ্দেশের যোগশান্ত্রে দেখিতে পাই যে, চিত্ত অধ্যাত্মপথে স্থিরতা লাভ 
করিতে আরম্ভ করিলেই কবিত্বের বিকাশ হইতে থাকে; চিত্বের 
09798096100 বাতীত কবিত্ব নাই এবং অধ্যাত্মপথে কবিত্বের 
ঘনীতৃত_ও উন্নমিত অবস্থাটাই “যোগীর অবস্থা/ । অতএব ক্বির “ক্ৃষ্টি- 
চেষ্টা মাত্রই নিদানতঃ জগতের চরম “আনন্দ পদাথের নৃনাধিক ধারণা, 
সাধন! বা উপ্লব্ধি। যে কবি জাগ্রৎ ভাবে আপনার সকল কবিত্ব- 
ব্যবসায়কে ত্রন্ধপ “সাধনা” রূপে দেখিতে এবং পর্িণামিত করিতে 
পারেন, তিনি নিজের শিল্পিজীবনকে চরমের অথণ্ড আনন্দ এবং অমৃত- 
পথের ধাত্রিবূপেই পরিচালিত করিতেছেন । 

পদার্থে আত্মসংযোগপূর্ব্বক অন্তঃপ্রজ্ঞায় উহার প্রকটীভাবের মুলীতৃত 
সতাটুকু গ্রহণ কর]ুর নামই কবিত্বের 00709066107) উহ্াই সা্‌ত্বিক 
দর্শন, উহাই 'প্রাতিভ দৃষ্টি'__জীবনে ও জগত্তন্ত্রে বাণীপন্থী মহাকবির 
দৃষ্টি। উধার ক্রমৰিকাশে জগতের বনহুতার মধ্যে ক্যদর্শন, ও সমতার 
উপলব্ধি এবং অছৈততত্বের অপরোক্ষ অনুভূতি সম্ভবপর হইতে পারে । 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে কবির “ন্দূর এীকা'দর্শন, উপমাদৃষ্টি ও তুলনাদৃষ্ট 
প্রভৃতির মধ্যে এবং ভাবের অনুগত মৃত্তিস্যগ্রির মধ্যে এই প্প্রাতিভ 
ৃষ্টি'র শক্তিই প্রকট হইতেছে। উহার পরিণত বিকাশেই বিশ্বপদর্থের 
চরম লাভ। কোন দর্শনবিজ্ঞান বা পাগ্ডিতা_ যাহা দিতে পারে ন! 
কবি নিজের হৃদয়যোগে, হৃদয়ের অস্তঃগ্রজ্ঞ। ও 7178 71602/র প্রুথে 
তাহাই চকিতে দেখিয়া লন! এ জন্যই কবিত্বশক্তি জীবের পক্ষে 
দেশকালের সীমাবিলজ্বী পুর! স্থিতি ও অস্ভৃততত্বে_স্থিতি রূপে চরমে 
প্রকাশ পাইতে পারে। এদেহের বিনাশ হইলেও, দেই সিদ্ধ সংবৎ 
এবং অযৃতস্থিতির ব্যতিক্রম হয় ন!। আপনাকে দেহবন্ধন, দেহ্থিতি 
এবং দেশকালস্থিতির বন্ধনবিজয়ী অনৃততত্ব রূপে উপলব্ধি--এই 47 

(১) সর্ধসৃতেষু যেনৈকং ভাবমন্রসীক্ষ্যতে । 

অবিভক্তং বিভত্তেযু তজ জ্ঞানং বিদ্ধি সাদ্বিকম্‌ ॥ গীত।। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫১৩ 


সেবার মধ্যে এবং দিন মধ্যে বিশ্বনিক্নতি এত বড় 9585 
বীজই অনুস্যাত রাখিয়াছেন ! 

অধ্যাত্মবাদী মীষ্টিকগণের শাস্ত্র বেদাস্ত যে অবস্থাকে “জীবনে বালক? 
লাভ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন, জীবনক্ষেত্রে অপাপবিদ্ধ শিশুত্ব রূপেই 
বর্ণন] করিয়াছেন, 'বৃদ্ধেনাপি বালকভাবাৎ চরিতব্যম' রূপে জীবন- 
সাধকের কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন-_তাহাই প্ররুত প্রস্তাবে অগততন্্ে 
মহাকবিত্ব লাভের পথ। আত্মার বালকধন্মে প্রতিষ্ঠা ব্যতীত কবিদ্ছে 
প্রতিষ্ঠা নাই। জীবের প্রধান চিত্তখিল আত্মস্তরতা ৷ স্থার্থবন্ধ উত্তীণ 
হইয়া! চিত্ত যখন জগতের সত্যশিবসৌন্দরধ্য বোধে আননদনিবেশী বুদ্ধি 
ও আনন্দের লীলাধর্মত1 লাভ করে, নিফলুষ দর্শনী, শ্থজনী ও প্রকাশনী 
বুদ্ধি লাত করে এবং উক্ত ধর্খে স্থিতধীঃ হইয়া যায়, তখনই জীবের 
নাম হইতে পারে “বালক | উহাই “কবিত্ব ) উন্নত ভাবধর্ম্মে অবিচল 
মতি ও ফ্লনিরপেক্ষ লীলাবুদ্ধির নামই কবিপ্রতিভার বাঁলকত্ব। 
মানবজগতের উচ্চশ্রেণীর কবি প্রতিভা মাত্রের মধ্যেই এরূপ ৰালকগন্ধ 
পাইবে। উহা আত্মারাম ভাবানন্দ ও ফলাফলবিস্থৃত প্রকাঁশলীলার 
আনদা। সাহিত্যের বাস, বালীকি, হৃগো ব। শেকৃস্পীয়র গণের মধ্যে-+ 
তাহাদের উৎকর্ষ স্থলে--লোঁকাঁতিশায়ী মনম্থিতার সঙ্গে দলে এই 
বালকটার আভাস পাইয়াই মুগ্ধ হইবে! ঈদৃশ বালধর্্শ হইতেই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে ভাবুকতা, নিত্যনৃতন লীলাবিলাসী স্ষ্টি ও আত্মাননের প্রকাশে 
ধন্থুতা এবং অমার়িকতা ! বালকধর্ম্ের বশেই কবিগণের সর্ধভূতে 
জীববৃদ্ধি, জীবনবৃদ্ধি, সুদূর এক্যদ্শন ও সাম্যবুদ্ধি__বিশ্বের সঙ্গে 
আত্মার মাম্ীয়তা রোধ! বালকের ধর্মেই কবিগণের মধ্যে সর্বত্র 
্তিজীবী ও বাক্তিত্বজীবী আনন্দের খন দৃষ্টি এবং সৌন্দর্ধ্যাননদের প্রকাশ- 
লীলাময় সৃষ্টি] সকল জ্ঞানগবেষণা, পুঁথিপাগ্ডিত্য ও মনস্থিতার এবং 
বিচারবুদ্ধির চূড়ান্তে গিয়৷ এন্সপ আনন্ধজীবী_ বালকের খু বুদ্ধিতে 
এবং বালক প্রাণে স্থিতি-ইহা যেমন বাণীপন্থার, তেমন জীবনপন্থারও 
২চুড়াস্ত প্রাপ্তি! ৃ | 

৬৫ 


8১৪ বাণী-মন্দির ্ 


সাহিত্যের ছইটা প্রধান উপাদান সত্য ও সৌন্দধ্য বিষয়ে যথাপন্তব 
সংক্ষিপ্ত এই আলোচনা! আমরা করিয়া আলিলাম। এ আলোচনার 
্‌ মুখ্য ব! অবান্তর ভাবে আমাদিগকে বন্ধ 
বি স্থলেই অপর একটা তত্বের সম্মুখীন লইতে 
বিচার হইতে সাহিত্যের হইগ়াছে--উহ। অপরিহাধ্য ভাবেই আমাদের 
উপাদান আলোচনায় তৃতীয় সমক্ষে উদিত হইয়া! দাড়াইয়াছে। তাহা এই 
ষে, সকল সত্যই সাহিত্যে গ্রহণযোগ্য নছে। 
সত্যের ক্ষেত্রে বা রসের ক্ষেত্রে, প্রেম-আনন্দ-সৌন্দধ্যের ক্ষেত্রে আবার 
“ভাল মন্দ” বলিয়া একটি জাতিবিচার ! উহাদ্দের মধ্যেই আবার 
উচ্চনীচ বা “ছয়ে সুয়ো” বলিয়া একটা সোপানগ্রাম এবং সিড়ি! 
মানব জীবনে এবং সাছিত্যে এই বিচার অপরিহার্য । উহাই আমাদিগকে 
এ আলোচনার তৃতীয় বন্তটীর মুখামুখি উপস্থিত করিতেছে। 


( ঘ) 


সাহিত্যের আদর্শ আলোচনা করিতে বসিয়া সময় সময় অনেক 
বুদ্ধিমান্‌ জিজ্ঞাস হইতেই প্রশ্ন শুনিতে ও সছিতে হইয্বাছে “শিব 
কেন?» সাহিত্যের সত্য ও সৌন্দর্য আদর্শ বুঝিলাম; কিন্তু *শিব' 
আদর্শ না মানিলে কি হয় ?” ন 

বলিতে হইবে ন! যে, ইহ! আধুনিক যুগধশ্মের উপযোগী এবং 
মন্মানুষায়ী প্রশ্ন; এ বিষয়ে ইয়োরোপীয় সাহিত্যে স্বপক্ষে ও বিপক্ষে 
অনেক গলাবানী হইয়াছে; অনেক উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্যসেবী এবং পঞ্ডিতব্যক্তিও লেখনী 
ধারণ করিয়াছেন। উহা! শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা দুরত্ব 
সমন্তা। উহার বথোচিত সমাধান ব্যতীত, জীবনের সকল আবর্শ ও 
ক্রিয়াধন্শের সঙ্গে শিল্পলাহিত্যের আদর্শকেও সামঞ্জনে ধারণা এবং 
গ্রহণ ব্যতীত কেহ ক্দাপি প্রক্ঞ কিংব| সচেতন সাহিত্যসেবকরূপে 
পরিগণিত হইতে পারিবেন না--তিনি জীবনপথে অর্ঘ-নিদ্রিত ভাবেই 


৭৩। শিব কেন? 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫১৫ 


চলিয়াছেন। কিন্তু, ইয়োয়োপীয় সাহিত্যের সমালোচনা ক্ষেত্রে 
উহার কোন সম্তোষকর মীমাংসা পাইয়ান্ছি বলিয়া শ্বীকার করিতে, 
পারিতেছি ন!। সাহিত্যশিল্পের আদর্শ বিষয়ে কোন তত্শান্ত্র সগবপর 
হইলে, কোন ধারাবাহিক যুক্তিবিচাঁর এবং সিন্ান্তপ্রণাণী সম্ভব পর 
হইলে তবে সে দর্শন ব| সিদ্ধান্তশান্ত্রকে মানবিজ্ মনোবিজ্ঞানের 
(85০))০108)) একাংশরূপেই ধঁড়াইতে হইবে । কোনরূপ শাস্তা 
(9৮১০০65) ঝ1 বিশেষজ্ঞের মতামতের একান্ত প্রভুতার উপর নির্ভর 
করিলেও তাহার চলিবে না। আধুনিক মনোবিজ্ঞানের ম্যায় এবং 
নীতিবিজ্ঞানের ন্যায় কেবল সর্বমানবিক অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার ভিত্তি- 
নির্ভরেই এরূপ সাহিত্যশান্তরকে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে। 
ইয়োরোগীয় সাহিত্যে 'শিবতত্বের বাহ! আলোচনা আমাদের চোখে 
ঠেকিয়াছে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য একটী কথা-_ প্রফেসর শার্পের 
একটা মন্ত্রবৎ সরল ও সার্থক কথা _৭]70708- 
বি 016৮ 18 2, 70018] 0১10877 ইছা সম্পূর্ণ 
বেদাস্তসম্মত বার্তা এবং ইহাপেক্ষা গভীরতর 
সত্য কথা সাহিত্যের আদর্শবিচান্স ক্ষেত্রে অপর একটা পাইয়াছি বলিয়া 


মনে পড়ে না। 
াহার! মন্গম্থোর মলন্তত্বকে ব্যাপক দৃষ্টিতে চিন্তা করিবেন, তাহারাই 


সর্বপ্রথম দেখিবেন যে “শিকচিন্তা মনুস্তের শ্বভাঁবগতিকে, তাহার 
মানবত্ব' গতিকে ই মনুষ্টের পক্ষে অপরিহার্য । ভালমুন্দের বোধ-রিচার 
লইয়াই শৃষ্টিতন্নে 'মহুযাত্'_-“ভালমন্দ'জ্ঞান ও নিশ্চন্বাত্মিকা বুদ্ধিই মমুত্তের 
ইচ্ছাশক্তির নিয়ামক ) এরূপ বিচারবৃদ্ধিই ভরীবপর্যায়ে উন মনুত্তের 
প্রধান পুরিচিহ্ন। 

মনুষ্যের জ্ঞাননেত্রে প্রতীত “ভাল'র নাম যেমন “সত” ভাবনেত্রে 
প্রতিভাত “ভাল'র নাম তেমন "নুর? ) হচ্ছ বা কর্মনিকূপক নেত্রে 
নির্ধারিত 'ভাল'র নাম তেমন ধধর্্যা-_0০090989 বা *শিবঃ। ইচ্ছাক্কতিশীল 
মন্গস্তের পক্ষে এই ধর্মৰাসত্ব ব! শিবের দাসত্ব ছাড়াইবার যে! নাই। 


৫১৬ বাণী-মন্দির 


তাহার অন্তঃকরণের 'গঠন” ও অধ্যাত্মপ্রকৃতি এই "শিব'দাসত্বের ভিত্তিতেই 
ধঁড়াইয়াছে, « 73998056 [30100901615 ৪, 00018] 0010. মানুষ 
আপন মনোবৃত্বির বশে যেমন জ্ঞান ও ভাবক্ষেত্রে “সত্যনন্দর' স্থির 
করিতে ও চিনিয়! লইতে বাধ্য হইতেছে, তেমন ইচ্ছা ব| কর্শ- 
বৃদ্ধির ক্ষেত্রেও “সত্যন্থন্দরকে চিনিয়া লয়! ব্যতীত তাহার পক্ষে 
ছাড়া; নাই। জ্ঞান-ভাব-কর্খের ক্ষেত্রে 'ভাল/র আদর্শ-নিন্বপণাই নঙগের 
ধর্ম-_যাহাতে মনুয্যত্বকে ধারণ করিতেছে--যাছা তাহার [৪৮ ০: 
138105, 

মানুষের জ্ঞান ও ভাববৃত্তি চেনাইর। দেয় ব্যক্তিগত জীবনের এবং 
পরিবার ও সমাজগত জীবনের সত্যনুন্দর কি? উহার ফলে তাহার 
ধর্ধআদর্শ। সাহিত্য মন্ুয্ের ইচ্ছাকৃতি বা কর্্বৃত্তির ক্ষেত্র ; উহ 
সমাজবদ্ধ মনুয়ের ক্রিয়াস্ষ্টি-_মানসী কৃষ্টি । সাহিত্য নাঁমক মানসিক 
ক্রিয়াধস্তও মনুত্তের ব্যক্তি-পরিবার ও সমাজগত জীবন লইয়াই ব্যাপৃত। 
অতএব সাহিত্যের আদর্শও মনুষ্তের জীবনাদর্শ হইতে, অপিচ ধর্্আদর্শ 
হইতে বিরুদ্ধগাষী নহে, পরস্ত অভিন্ন। সাহিত্যক্ষেত্রে আসিয়৷ এই ধর্ম, 
আদর্শের নামই, সাহিত্যশান্ত্রের পরিভাষায়, “শিব? । 

ধর্মকে না মানিয়। যেমন মনুষ্যত্ব দীড়ায় না, তেমন শিবকে না 
মানিয়াও সাহিত্য দাড়ায় না। বিনি বলিবেন “শিব মানি না”, তিনিও 
নিজের মনগড়া, বা অতর্কিত একট! “শিব'ই পুজা করিতেছেন। শিবের 
কোনরূপ "আটঘাট বাঁধা; মুর্তি খাড়া করিতে গেলেই বিবাদের 
সুত্রপাত ; তাহা! উত্থাপিত করিতে এ স্থানে আমাদের প্রবৃত্তি নাই। 
প্রথম কল্পে, জীবের ক্রিয়ানিয়ামক “ভাল'র আদর্শের নামই. 'শ্বি। 
শিবরহিত কোন কর্ণা্যজ্ঞ নাই। এরূপে, ভালমন্দের নির্বপক ৃষ্টিরীতির 
এবং বিচার-আদর্শের উপরেই সাহিত্যের সত্যপৌন্দর্যের মধ্যে ভাল- 
মন্দ বা উচ্চনীচ ভেদ দীড়াইতেছে। 

বেদের খধিগণ পরম প্রত্যবেশ বশে, জীবগ্ান হইতে জগণ্ডের আদি- 
মধ্যান্তের সর্ধকারণ-কারণকে যে 'সচ্চিদানন্দ'রূপে নির্টেশ করিয়াছেন, 
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তদপেক্ষা বড় কথ! মনুষের ধর্ম কিংবা দর্শনক্ষেত্রে এ যাব কোন 
মনুত্যমুখে বাহির হইয়াছে বলিয়া আমাদেব মনে হয় না। উহা! বেদের 
সমবেত খষিবিজ্ঞানের সারসত্য, চূড়াস্ত বিগাহ্থী 
৭৫। বেদের 'সচ্চিদানন্ন' 
তত্ব এবং মানুষের শিল্প ও খুবিমন্তিক্ষের চরম প্রাপ্তি। আশ্চর্ধ্ের বিষয় 
সাহিত্যের আত্মাভৃত প্রস- এই যে, শত শত অধ্যাত্মপথিক বিঞ্ভিন্ন দিক্‌ 
পদার্থে উহার ব্যাপকতা। হুইতে একই তত্বের খবর দিতেছেন ! কিন্ত 
তাই বলিয়া, াধিবাণী বলিয়া, অপৌরুষেয় অথবা প্রত্যাবেশ-প্রাপ্ত তব 
হওয়ার দাৰবীতেই উপস্তস্ত হইয়াছে বলিয়া! ভারতীয় আর্ধাজাতি উাকে 
অন্ধভাবে গ্রহণ.করে নাই। বিন! বিচারে কোন কিছু গ্রহণ কর! এদেশের 
ধাংই নহে। তর্কযুক্তিব্চারের পথে উক্ত একটী কথার অর্থনিরূপণের 
উদ্দেশ্তেই “বেদাস্ত নামক দর্শনের উৎপত্তি এবং উহার অসংখ্য ভাব্য ও 
টাকাটাপ্লনী এবং তৎকল্েই সীমাহীন পুরাণ ও তন্তা্দির ব্যাপার ! ফবে 
অবশ্ত উহাই ঞ্রুব সত্যব্ূপে নির্ণীত হইয়াছে। সে নির্ণয়ের ফলে 
এ দেশের শতপথ ধর্ম ও কোটিকোটি নরনারীর ব্যক্তিত্ব-পরিবার- 
সমাজ ও রাষ্ট্রের তরণী সেই ফ্বলক্ষ্যে এবঞ্চ সেই নির্ণীত সত্যকে কর্ণধার 
করিয়াই নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত হইতেছে । এতদ্দেশে যুগেযুগে যে 
সকল চিত্তাশীপ ব্যক্তি জন্মিয়াছেন, সমাজের শাস্তা অথবা শিক্ষক 
রূপে দীড়াইয়। যাহার! স্থৃত্যাদি শাস্ত্র রচন। করিয়াছেন, তাহাদের 
সকলে বেদের সেই “এক তত্ব এবং তদনুগত ধন্ম'কেই জীবজীবন 
ও জগদগতির ঞ্ুব লক্ষ্য রূপে ধরিয়াই দীড়াইয়াছেন; মন্বষ্যজীবনকে 
প্রভাত হইতে প্রভাত পর্য্যন্ত, সুতিকাগৃহ হইতে শ্শান পর্য্যন্ত সকল 
জ্ঞানকর্ম্মে ও ভাবে সেই দৃঢ়নিশ্চিত “এক” লক্ষ্যেই যেন চালাইতে 
চাহিয়াছেন ! “সচ্চিদানন্দই সত্য এবং তদভিমুখে সর্বজীবন পরি- 
চালনাই "শিব'-উহ। অপেক্ষা সুনিশ্চিত তত্ব এবং অটল সত্য 
যেন আর কিছুই হইতে পারে না! প্রাচীন ভারতের এ লক্ষণটুকু 
চিন্তা করিলে বিশ্মিত না! হইয়া থাক| যায় না! উহার সমতুল্য 
ঘটনা মানবের ইতিহানে দ্বিতীকটা আছে বলিয়াও মনে হয় ন!। 


৫১৮ বাণী-মন্দির 


অনিহোত্রী প্রাচীন খষি-হৃদয়ের অগ্ন/াধার হইতে যাহ! স্বতোদীপ্ত 
এবং শ্বয়স্তূত অক্সিকণার ন্যায় বাছির হইয়া! আসিয়াছিল, তাহাকে পরে 
পরে ধারাবাহিক দর্শনশাস্ত্রে সংশয়-বাদ-বিতও| এবং যুক্তিবিচার সিদ্ধান্তের 
প্রণালীতে বাজাইতেও বন অক্ষত থাকিয়! গেল তখন উহার 
সাপক্ষ্যে অপৌরুষেয় বিদ্ধ। ও দিব্য গ্রত্যাবেশের দাবী প্রাচীন 
ভারতবর্ষের অনেকের নিকটেই হয়ত অশ্রদ্ধের হয় নাই। কিন্ত 
সাহিত্যের দর্শনক্ষেত্৫ে কিংবা উহার আদর্শবিচারে কোনরূপ প্রতুত্ব- 
বাদ ব। অন্ধনির্ভপ্ন কদাপি বাঞ্ছনীয় নহে। সর্বজীবের স্বান্ুতবই 
সাহিত্যসত্যের প্রমাণস্থান। ধাহার। একবার ভারতীয় বেদপন্থীর এই 
'সচ্চিদানন্দ'তত্ব ও “ধর্দ'বাদটুকু বুঝিয়া। এবং বাজাইয়া লইতে পারিবেন 
তাহাদিগকে সাহিত্যের ব। শীবজীবনের কোন ক্রিগাতস্ত্রে বেদাস্তান্গগত 
আদর্শ বুঝিতে কিঞ্চিৎমাত্র বাধা কিংব1 দ্বিধাও অনুভব করিতে 
হইবে না। অতএব, শক্ত কিছু থাকিলে, এ ক্ষেত্রে প্রধান শক্ত কথাই 
হুইতেছে_-এই “সচ্চিদানন্দ আত্মা” এবং তদন্ুগতিক 'ধর্দ'তত্বকে 
হৃদয়ঙ্গম কর! | উহার পর; জীবন ও জগতের প্রত্যেক কর্মকোঠায় 
উ্ধাকে অনুসরণ করিয়া, সকল প্রশ্রমীমাংস! ও সমস্তাছেদনের 
্রগান্ত'টুকু আয়ত করাও হয় ত কিছুমাত্র কঠিন হইবে ন|। 

আমর। দেখিয়া আসয়াছি, হৃষ্টিস্থান হইতে ব! জীবস্থান হইতে, 
জ্ঞান-ইচ্ছ।-ভাব-বৃতিমুখী জীববুদ্ধির পক্ষে জগংকারণকে “সত্য-জ্ঞান 
আনন্দ স্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই বল! যায় না। যাহ! অসন্দিগ্ 
ভাবে বলিতে পার যায়, যাহার অধিক মত্ত্য জীবের মনন্তত্বের 
ক্ষমতায়ত্ত নছে গতিকে তাহার বলিবার সাধ্যও নাই, তাহা! এই 
'সচ্চদানন্দ আত্মা? । আদিতে হাহা, অস্তেও তাহা মধ্য প্রদেশে ও 
তাহাই নিশ্চয়-_বাহ্তৃষ্টিতে লু গ্রতীত না হইলেও নিশ্চিত তাহাই। 
অতএব মানুষের সাহিত)নানক ক্রিয়াব্যাপারের আঘদি-মধ্যম-চরমের 
“তত্ব ব৷ আত্মাও “সং-চিৎআনন্' ব্যতিরিক্ত আর কি হইতে পারে? 
ফলত$--আমর1 দেখিয়া আসিয়াছি-_সাহিত্যদর্শনিকগণ সাহিত্যের 
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'আত্মাঃ নিরূপণ করিতে গিয়| বলিয়াছেন উহা সচ্চিদানন্দ 'রস'। 
শ্ুতিও জগদাত্াকে দেখিয়াছেন “রস বৈ সঃশ। সুতরাং 
বেদগন্থী ভারতবর্ষে সাহিত্যের রসসাধক কবি ও জগদাত্মায় প্রয়াণ- 
কামী জীবনসাধকের আদর্শ ফলত: এক এবং অভিন্ন হইয়া ফাড়াইয়াছে। 
এই সচ্চিপানন্দ রসবস্তকে বিশ্লেষিত করিতে গিক়াই আমর! দেখিয়া 
আপিয়াছি যে সত্য ও সৌন্দধ্যই-__প্রত্যুত সুন্দর সত্যই- সাহিত্যের 
উপজীব্য । এথন, এই “চিৎ পদীর্ঘকে চিন্তা করিতে গেলেই বুঝিব 
যে, কেবল তাহা নহে, “চিন্ময় রসন্থন্দরঃ সত্যই সাহিত্যের প্রকৃত 
উপজীব্য। 

ফলতঃ এস্থলে, এই “চিৎ উপাদানকে লইয়াই, সাহিত্যক্ষেত্রের 
“তব্য', 'অনীয়” “্য? বা “ভালমন্দ' আদর্শবাদটুকু আসিতেছে । সত্য ও 

সৌন্দর্য যেমন সাহিত্যের উপাদান নির্ণয় 

৭৬। রসের চিৎ উপাদান 
হইতেই সাহিত্যক্ষেত্রে করে, এই তৃতীয় বস্ত তেমনি উপাদন অপিচ 
শিব আদর্শ ও সাহিত্যিক সাহিত্যত্রষ্কার কর্তব্যও নির্দেশ করিতেছে। 
০ সাহিত্য জড়র সক নহে-_চিন্ময় রসের সাধক। 
মিষ্টান্ন হইতে মানুষ যে সুখ পায় সাহিত্য সেরূপ জড়নুখ লক্ষ্য 
করে না। অন্তদ্দিকে, যৌনমিলন যেই “মুখ দেয়, সেরূপ স্নায়বিক 
ব্যাপারও সাহিত্যের উদ্দেশ্য নহে । সাহিত্যের “চিন্ময় সত্য” বা "চিন্ময় 
সৌনাধ্য” বলিতে এ কথাটা তুলিলে কদাপি চলিবে ন|। যে সাহিত্য 
ব্যাপার চিত্তের জড়রসিক বৃত্তি অথব! দ্নায়ুরসিক বৃত্তির পোষকতাই 
লক্ষ্য রাখে তাহা কদাপি শিবংকর সাহিত্য কিংবা উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্য নহে। 

হুতরাং সাহিত্যিকের একট! “কর্তব্য” নির্দেশ করিতে হইলেই 
বলিতে হয়-_সাহিত্যিক চিন্সয় আনন্দকেই লক্ষা _করিবেনল। এই 
“চিন্ময় রসের সাধনার নামই সাহিত্যক্ষেত্রে শিব রে - 
কেব্ল সত্যন্্ন্দর নহে, শিবন্ুন্দর। সাছিত্য সমাজবদ্ধ “ত্র 
মানপী স্থষ্টি, চিন্মপী আননদস্ৃষ্টি, শিবংকরী স্থষ্টি। | 


৫২৪ বাণী-মন্দির 


অতঞব সাহিত্যের উপাদান মধ্যে প্রথম-দ্বিভীয়-তৃতীয় এবং 
গৌণমুখ্য পদবী নিরূপণে একটা পর্যায় নির্দেশ করিতে হইলে, কি 
যার রারহারা বলিতে হয়? সৌন্দর্ধ্য-সত্য-শিব। সত্য-শিব- 
গুলির মধ্যে শ্রে্ঠ-কনিষ্ঠ গহনার বলিলে উদ্ত পর্যযটার যথাযথ হয় ন.। 
নির্দেশে পর্য্যায় নিরূপণ সাহিত্যের সৌন্দর্য হইবে সতাসন্ধ এবং 
7 উহা শিবংকর সৌন্দর্ধ্য ; সাহিত্যের সত্য হইবে 
| সুন্দর ও শিবংকর সত্য। বৈদিক খধির সেই 
“সচ্চিদানন্দ রস+বস্ত হইতেই ভারতীয় সাহিত্যের এই আদর্শ সম্গাগত 
হইতেছে। এরপে সাহিত্যসেবাও ফলতঃ ধর্মসেবা হইতে অভিন্ন 
হইয়া দাড়াইতেছে। সাহিত্যের উপকরণে শিব বাঁ সত্য কদাপি মুখ্য 
নহে । “কেবল সত্যণ উপস্থাপিত হইলে সাহিতা হইবে না) 
সত্যকে 'হ্থন্বর” হইতে হইবে; আবার, কেবল “সত্যন্ন্র' হইলেই 
যথেষ্ট হইবে ন1) প্রশ্ন উঠিবে, উহ! অন্ততঃ শিবতত্বের অদ্রোহী কি না? 
সাহিত্যতন্ত্রে শিব অমুখ্য হইলেও এক্ষেত্রে চূড়ান্তের বিচারটী অত এব 
তাহার হস্তেই আছে। শিবনুন্দরের অপর নামই ধর্মনথন্দর?। 
এখন, ধর কি? কেননা, উছাই ত 'শিব” আদর্শের নিন্ূপক ! 
বল! বাহুল্য, এ ক্ষেত্রেই ভারতীয় বেদাস্তের একটা সবিশেষ 
বার্তা ও সবিশেষ দৃষ্টি। এই ধর্দধারপার 
নাতো গা উপরেই ষে বেদপন্থীর সর্বস্ব ও সর্ব্ববিশেষত্ব 
নির্ভর করিতেছে, একথা নির্ভয়ে বলিতে পারি । 
স্থিতি এবং ন্ধক্তান জীবমা্রের স্বপ্ংসিদ্ধ, নিত্যতত্ব। জীবমাত্রেই 
স্চিদাননে স্বন্থিত ছিল; উহ] হইতে স্খলিত হইয়াছে। প্রম স্থিতি হইতে 
খ্রচ্ছায় এবং শ্বাধীন্তার অপব্যবহারে স্থলিত_ হওয়ার নামই “ভব বা 
ন্চষ্টি- ভীবের সংসারচক্রে হরাযামান্‌ গতি অবন্থা। কোন হেগেলশিয্য 
বিলাতী হ্লার্শনিকের ভাষায় বলিতে পারি * 1158 10151059]1 ৪৪ 
ঘা01]0-50901008 7১801816905 056  8617-0010801098+, জীব 


8815-9008010 হইয়!) অন্ত কথায়, নিজের অহঙ্কারবশেই বিশ্বাত্মজঞান ব! 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫২১ 


্রঙ্গাত্মস্থিতি হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে । অতএব, মোটামোটি বলিতে গেলে, 
ওই সূচ্চিদ]নন্দের তত্বে আত্মধূঁতিই জীবমাত্রর ধধর্ম্'আদর্শের মুল লক্ষ্য 
জীব যে অবস্থাতেই থাকুক, যে কর্মজীবনই অবলম্বন করুক, সচিচদানন্দ 
তত্বে 'ধুতিকেই সুদুর লক্ষ্যরূপে রাখিয়া তাহাকে চলিতে হুইবে। 
এস্থলে বলিতে পারি, ইহ! বেদপন্থীর /১1১৪০1966 জ্ঞান ও 48105018169 
1[0121169র বা ধর্দের আদর্শ। এই ধধর্মতত্ব সম্মূথে রাখিয়াই 
সর্ধজীবের জন্য সনাতন ধর্ম” আদর্শ খষিগণ নিরূপণ করিয়। গিয়াছেন। 
অবস্থাভেদে এই লক্ষ্য কোন কোন জীবের পক্ষে সুদুর অথবা সন্পিকট 
হইতে পারে-_ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রির বৈশ্য বা শুদ্রপ্রকৃতির ভেদে “ধর্ীচার”ও 
পৃথক্‌ হইতে পারে । আচার বিষয়ে এরূপে “জধিকারী ভেদ? স্বীকার 
করে বলিয়াই ভারতীয় আধ্যখধির “সনাতন ধর্ম ফলতঃ 'বর্ণাশ্রম ধশ্ম: 
: নামে আত্মখ্যাপন করিয়াছে । “সচ্চিদানন্দ'তত্বের পর খধিদৃষ্টির সর্বাপেক্ষা 
বড় আবিষ্কার এই *ধশ্ম । এ ক্ষেত্রে আর জটিলতায় অগ্রসর হইব না । 
এজন্যই “সনাতন ধন্ম”ন্ম স্তা মনু প্রথমতঃ সর্বজীবের জন্য তাহার ধর্ম? 
লক্ষণ প্রকৃত 3016060 ভাবে নির্দেশ করিয়াই, পরে ধরশ্মাচার' 
নিরূপণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মনু সর্বজীবের জন্ত ধর্শের 
নিত্য লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া! বলিয়াছেন__ 
ধৃত্তি ক্ষমা দমোহস্তেয়ং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্হঃ | 
ধীবি্যা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণম্‌ ॥ 

বরন্মতত্বে বা তৎসৎ' পদার্থে ধারণার নামই ধুতি । বলা বাহুল্য, উহ! ধন্ম” 
শবের প্রকৃতিগণ্ অর্থের নামাস্তর ) ধর্মের মূল লক্ষণটী এ ভাবে উল্লেখ ন 
করিয়া পারা ধায় নাই। লক্ষ্য করিতে হয় যে, ব্রহ্মতত্বে জীবতত্বের ধতিই 
প্রথম কথা-_বাকী সমস্ত লক্ষণ উক্ত ধুতির পরিপোষক ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। তৃতীয় বা “তৎসৎ, মাক্াশক্তির বশে ভবরূপে আপনাকে 
র্ক্ত করিয়াছেন এবং সর্বত্র ধর্ম বাঁ খভরূপে ওতপ্রোত থাকিয়া এই 
ভবব্যাপারকে ধারণ করিতেছেন । জীবের দিক হইতে অত এব ধর্শে যুক্ত 
থাকার নামই ধতি- জগতের ভূমি হইতে অতিগাগতিক সেই মুল 


৬ 
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সচ্চিদানন্দ তত্ষে যুক্ত থাকা”র নামই ধৃতি। অত্তঞএব জীবচরিত্রের 
গুণভেদে সাত্বিকী, রাজপী ও তামপী ধৃতিভেদ স্বীকার করিতে হুইয়াছে। 


ধৃতা। ঘয়। ধারয়তে মনঃ প্রাণেন্দিয়ক্রিয়া | 
যোগেনাবা তিচারিপা। ধৃতিঃ স! প্যর্থ সাতিকী ॥ ইতা।দি। 


এই ধন বা খাই ক্ষেত্রভেদে 0082010 [,9স) 11079] [১9) 
8078] [99৬ প্রভৃতি । ম্ররণাতীত কাল হইতে, বৈদিক খধিনেত্রে 
অধৈততবের দৃষ্টি হইতে, এই ধর্ম" শব এবং ধর্খের রূপ ও গুণতেদ 
ভারতবর্ষে পরিদৃষ্ট এবং প্রচলিত 15978] 1,৮দ বা 11075] [9ম 
প্রভৃতির জন্তও একই 'ধর্্ বাতীত কোন স্বতন্ত্র পরিভাষ। খষিগণ 
নির্দেশ কর! আবশ্যক বোধ করেন নাই। জীবমাত্রকে জীবনের 
18975] ও 1100] ধর্ঘূতত্বে স্থির থাকিতে হইবে; ন! থাকিলেই উনার 
নাম *ধর্শছত্যাঃ ; অন্য নাম__ঘাত্মহতা!। এস্থানে বলিয়! ধাইতে পারি 
যে, জীবের পক্ষে এই ধর্ম” পরিরৃষ্ট ও উহার বার্তা প্রচারিত হইতেছে 
তিন পথে মাপ্ত_ বাক্য (2১০5918600 ) ; বিচ!ুরু বুদ্ধি ( 7598800 ) 
ও অন্তু প্রজ্ঞ। বা! বোধ (176100 )) মোটামোটি এ তিনটা পথেই 
“ধর্ম” এ জগতে আত প্রকাশ করিতেছে ।. (১) 

জীবমাত্রেই মূলতঃ সেই ”লচ্চিদানন্দরূপোঁকং নিত্যমুক্ত শ্বভাববান্‌” 
বলিয়া, তৃতীয়ই মায়াবশে জীব হইয়াছেন বলিয়া, “ধন্ম'ই জীবের ম্বতাব। 


(১) বুঝিতে বিলঙ্ব হইবে না যে, বৈদিক দর্শন যে স্থানে "মুস্িস্তবদ্ধততবন্ত 
ভ্ঞানাদেব ন চাম্তথা” বলিয়! চরম নির্দেশ করিয়াছেন, মনুপ্রভৃতি খধিগণ মেই মুকিপথের 
সহকারী রূপে 'ধন্ধাকেই উপদ্দেশ করিতেছেন ; অপিচ দেগাইতেছেন যে, সংসারে 
জীবের ধর্নগতিই ব্রাক্ষী গতি--বরক্ষমুখী যাত্রার কর্ণাপন্ধতি। সর্ববজীবের জগ্থ সর্ব 
অবস্থায় “সনাতন ধণ্ম'তত্ব অসান্প্রদায়িকভাবে নির্দেশ করিয়াই, গল্পে দেশকাগ সম্পর্কে 
আনিয়া, ধর্মন্র্ডা খবিগণ উহাকে আচারতন্ত্রে নিরূপিত ফরিতেছেন। দেশকালপাত্র 
সম্পর্কে ধর্দদাচার বিভিন্ন হইতে পারে বলিয়াই সনাতনধর্শে কৌনও আচারের নিতাত। 
নঙি। পুর্ভার মতে দবেশকালজ্ঞ 'পঞ্চ বিদবান্' বা! পণ্ডিত পঞ্চায়েতের উপরেই সন্দেতস্থলে 
আচারের প্রধাণতত্ব নির্ভর করিতেছে। 
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তথাপি স্থষ্িমূলের সেই মায় ও জীবের স্বাধীনতাগত অবিষ্তা (316 ০ 
80800) €ইতেই ৃট্টিসংসারে অনন্ত বন্ত্বের এবং বৈচিত্রের 
সৃষ্টি ছ্টয়াছে। 
বুঝিতে বিলম্ব হুয় ন! যে অত এব ভগবান্কেই ধর্দেশ্বর এবং “অব্যয়; 
শাখবতধর্মগোপ্ত। বলিয়! খধিগণ প্রণাম করিতেছেন। ভবসংলারে জীবের 
জীবন এর্নপে মাস্বধন্ধ ও স্থষ্টিকারিণী *শুদ্ধসত্ব+ মায়! অপিচ জীবের 
অবিদ্ধ-_ & তিনটী প্রভাবে ওতপ্রোত। তন্মধ্যে যে সমস্ত ভগবস্ভাব। বা যে 
ভাবনিবহ স্বয়ং ধর্েশ্বর হইতে আঁসিতৈছে এবং জীবের 'শ্বধর্ধগতির 
পথনির্দেশ করিতেছে, তাহাদিগকে গীত! এরূপে ধারণ! করিয়াছেন-- 
বুদ্ধিঃ জ্ঞানমসংষোহঃ ক্ষম! সত্যং দমঃ শমঃ। 
স্থখ হুঃখং ভবো২ংভাবে ভয়ধাভয় মেবচ ॥ 
অহিংসা সমতা! তুিস্তপোদানং যশোহ্যশ£। 
ভবস্তি ভাবা ভূতানাং মত্ত এব পৃথগ্থিধাঠ॥ 
এ সমন্ত ধন" বা ভগবস্তাব অনুসরণেই জীব ভগবদগতি এবং তব 
সারের বন্ধমোক্ষ বা স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে; এজন উহাদের 
নাম “দৈবী সম্পং। 
ছ ভূহসর্গে লোঁকেহশ্মিন্‌ দৈব আমর এব চ। 
রী সম্পদ্ধিমোক্ষায় নিবন্ধায়াম্থরী মতা ॥ ইত্যাদি। 
স্বয়ং 'তৎসং বা ধর্শেশ্বর হইতেই এ সমস্ত “দৈবী সম্পং আসিতেছে। 
জীবের পরিবার-সমার্জ-রাষ্ট্রের (তথ! সাহিত্যেরও ) উপজীব্য মূল “দৈবী 
ধর্মসম্পত্তি' গুলি গীত! বক্ষ্যমান রূপে নির্দেশ করিতেছেন__ 
অভয়ং সত্বসংগুদ্ধি জ্ঞানযোগ ব্যবস্থিতিঃ। 
দানং দমশ্চ যত্তশ্চ শ্বাধ্যায়স্তপ আর্জবম্‌ ॥ 
অহিংসা সভামক্রোধস্ত্যাগঃ শাস্তিরপৈস্তীনম্। 
দয়া তৃতেঘলোলুণ্তং মার্দিবং হীরচাঁপলম্‌॥ 
তেজঃ ক্ষমা ধৃতিঃ শৌচমদ্রোহে। নাতিমানিত। | 
তবস্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতন্ত ভারত ॥ 
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মন্ুযর সমক্ষে অনাম্প্রনারিক এবং সীর্বভৌম ধর্দের ইছাপেক্ষা 
স্পষ্টতর নির্দেশ আর হইতে পারে না। অতএব আর বাহুল্যে প্রয়োজন 
নাই; যেষন অভিজাত জীবের পক্ষে তেমন অভিজাত সাহিত্যের পক্ষেও 
এ সমস্ত দিবাধর্ম্ের পরিপোষণে স্থিতধীঃ থাকাই ত চরম আদর্শরূপে 


দাড়াইতেছে | “সত্য শিব সুন্দর, আনদর্শপীবী সাহিত্য এ সকল 
ধর্দতাবকে অবলম্বন এবং পরিপোষণ করিয়াই প্রাড়াইতে পারে। 


সাহিত্যজগতের শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ সমূহ এ সকল দিব্য ধর্মকে কদাপি 
অতিক্রম করে নাঁ_-উচ্চকাব্যের রসাত্ম। এ সকল ভাব সংসিদ্ধ করিয্াই 
উচ্চাঙ্গ ও মহৎ শ্রেণীর (13০19) সাহিত্য স্বন্ূপে আত্মপ্রতিষ্ঠ। করিতে 
পারে। কাব্যের প্রয়োগবিজ্ঞানে, উহার বস্তুসাষগ্রীতে এবং পাঠের 
“উদর্ক' মধ্য এ দকল ভাবের পরিপোষণ এবং ভাবুকতার দিবা রসায়ন 
সমাধান করিয়াই “শিবন্ুন্র? সাছিত। দীড়াইতে পারে। ফলতঃ 
মহাকবিগণ কাব্যে মন্তুযুত্বের এই দৈবী সম্পন্তি এবং মানবাস্মার 
দিব্যধশ্মানুগত চরমগতির সহায়কারী “রপাত্বা” মুসিদ্ধ করিয়াই মানব 
জগতের পৃজাহ্‌ হইতেছেন। 

সাহিত্যের শিব-জিজ্ঞান্থুর পক্ষে নিয়তভাবে স্মরণ রাখিতে হয় বে, 
এ সমস্ত দিব্য ধর্ম” জীবের সংযম তত্বের উপরেই নির্ভর করিতেছে; 
এবং এন্সপ ধধর্শতার উপরেই মনুঘ্যত্ব আদর্শের ভিত্তি। সবিশেষে 
বুঝিতে হয় যে, ইহা কেবল সমাঙ্গবন্ধ মানুষের ধর্ঘ্ম' বা 3০০1%] 
110:5116 এবং 3০৫18] 0০0০82600]এর আদর্শও নহে। সম্পূর্ণ 
সমাজমম্পর্কবিহীন, একক এগুষ্যের জন্তও, -তাহারই অধ্াত্মস্থিতি এবং 
নিত্যতত্ব-সম্পকিত অপিচ অপরিছার্ধ্য এই 4050169 110191107 ! 
একটা বৃক্ষের প্রতি ক্রোধ হইলেও তুমি সংযমচ্যুত হইলে; সে 
পরিমাণেই সৎস্বরূপে ধৃতি হইতে ভ্রষ্ট হইলে -ধর্শচ্যুত হইলে। 
 সচিদানন্দই আদিম বাদপত্রন, অপিচ সর্বজীবের অস্তিমের লক্ষ্য। এক 
বেদগন্থীর আদর্শ_-প্রথম জীবনেই ব্রহ্মচর্ধ্য এবং পরিশেষে ত্রহ্মসন্ন্যাস 
এবং ব্রাঙ্গী মুক্তি । জীবনে ব্রহ্ম তোমার পক্ষে স্বতঃসিদ্ধ বা আঁসম্নপি 
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কি না, তুমি ব্রহ্মনৈ্ঠিক হইতে পার কি না, ব্রহ্গচর্যোই সে সম্পর্কে 
প্রথম শিক্ষা ও আত্মনির্বাচনী পরীক্ষা সমাধা করিতে হয়। তারপর, 
নানাধিকারীর পক্ষে, সমুচিত গাহ্‌স্থ্যাদি যাবতীয় আশ্রমিক অবস্থা এবং 
আচারকর্মও চরমের একাস্ত উদ্দেস্তেই সমথিত ও নির্ধারিত হইয়াছে । 
ফল কথা এই ষে, চরম সচ্চদানন্দ লক্ষ্যে জীবনের ধৃতি এবং 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনেও সবিশেষ ব্যক্তিত্বতন্ত্রী ৭ অধ্যাত্মপথ- 
তন্ত্রী 'জ্ঞানকর্মভাব'সাধনার আদর্শই জীবমাত্রের ধ্ধন্ম*। সুতরাং 
সাহিত্যে অপিচ সকল শিল্পচেষ্টায় এবং রসচচ্চারর এই অধ্যাত্বধর্মের 
আনুগত্য বর্তাইয়া চলাই যেমন শিল্পক্ষেত্রের তেমন সাহিত্যক্ষেত্রের 
শিব?! ধাহারা জীবনের ব্যাপারকে মূলের সঞ্িত “সামোন, 
দৃষ্টি করিতে এবং সামঞ্জস্তে চলিতে চাহেন, তাহারাই দেখিবেন যে, 
জীবনরহস্তের দ্রষ্টাী খাষিগণ যাছাকে ধর্ম” বা সচ্চিদানন্দে সংযমযে!গমুলক 
“ধৃতি”_ বলিতেছেন, সাহিতাদার্শনিকগণ সাছিত্যের র্স+সাধনায় সে 
আদর্শ পরিপোষ্ণ করাকেই বলেন *শিব্”। জীবনসাধকের পক্ষে যাহ! 
ণচিন্ুয় রূস'শ্বূপ, উচ্চসাহিত্য জড়তার অতীতক্ষেত্রে চিত্তকে লয়! 
গিয়া সেরূপ রসোপলব্ধি লক্ষ্য করে বলিয়াই তাহার আদর্শ 'শিবঃ। 
দেশকালের নিয়তিজালবদ্ধ মনুষ্যের পরিবার-সমাঁজ-রাষ্ট বা ধর্মের ক্ষেত্রে, 
স্থতরাং তৎসম্পর্কিত সকল বাক্যব্যাপারেও, একপে জড়তা-মতিরেকী 
'ভাব্বাদও রস্বাদের ঘারে চিন্ময় রসায্ুতাই লক্ষা করিতেছে বলিয়া 
সাহিত্যের আদ্রশ *শির”। সাহিত্যের চরম রসলক্ষ্যও স্থতরাং *শাস্তং 
শিবমক্তৈতম্”। 

বলিতে হইবে না! যে, সাহিত্যের এই "শিব, অত ব্রহ্গবাদের ও 
6৫৯0০ 700)10৪এর আন্ুগত্যে দাড়াইতেছে এবং সর্বদেশের ও 
সর্বকালের মানব সমক্ষেই একমাত্র সত্যবিজ্ঞান রূপে আত্মখ্যাপন 
করিতেছে; মনুষ্বের সমগ্রজীবনের জ্ঞান ও কর্মব্যবসায়কে দেই এক 
সচ্িদানন্দ লক্ষ্যে বিধারিত, সংযত বা পরিচালিত করাকেই জীবের 
স্বধর্ম ও শিব" রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে । তৎ'বস্ত অধ্যাত্মতঃ বিশ্বের 
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নিদান ও চরমভূত “সত্য-জ্ঞান-আনন্া' তত্ব বলিয়াই জগতের 
ধের্সেশ্বর?। অতএব কোনদিকে তদ্ধিপরীত চলাই জীবের পক্ষে 

আত্মহত্যারপে দাড়াইয়া যাইতেছে । আমাদের 
নি র হি যতদূর ধারণা, ইয়োরোপের সমালোটনাক্ষেত্রে 
আদর্শের ও তাহার এইভাবে জৈবধর্মের ব! মানবের সাহিত্যের 
রা রর ঠা কোন বস্তু, তত্ব কিংবা উপাদানের সনর্শন ও 
সম্ভব পর। বিচার হয়নাই । জগতৎকারণকে 'সচ্চিদানন্দঃ- 

রূপে, কিংবা অদ্বৈত আদর্শে জীবের “আত্মা'- 
রূপে, মনন্তত্ব ও মনোভূমির দিক হইতে ধারণ করার কোন 
চেষ্টাই যেন সে দেশে হয় নাই। ইঞ্সোরোপে শ্রীষ্টানীর দৃষ্টিস্কান 
কিংবা বিচার প্রণালীও সেরূপ নহে। উহার সমক্ষে বাইবেলই 
জগদীশ্বরের প্রমাণ এবং বাইবেলধৃত জগদীশ্বরের আদেশ বা 0০৮০- 
1080010906ই ধধম্মবস্তর প্রমাণ। স্ষ্টিপতির 007010870 বলিয়াই 
বাইবেলী ধর্*আঘদর্শের অপরিহার্য্যত1 ; উহার অন্যথা করিলে চিরকালের 
জন্তই নরকস্থ বা মছামৃত্যুর অধীন হইতে হইবে । আবার, উহ্থার সমক্ষে 
জগবীশ্বর ত একটা 'ব্যক্তি'_মানুষের মতই ব্যক্তি_যদদিও তিনি 
অন্তরালে থাকেন। বুঝিতে হইবে, এন্প 'ব্যক্কিঃবাদ একবার মানিয়া 
লইলে জীবের দার্শনিক দৃষ্টিসমক্ষেই যেন একটা ঠুলি পড়িয়। যায়) 
অধ্যাত্ম আদর্শে কিংব। জীবের মনস্তত্বের দিক্‌ হইতে কোন বিচারের 
প্রবৃত্তিসমক্ষেও একটা আবরণ পড়িয়া! যায়। জগৎকারণকে বব্যক্তি*- 
ঈশ্বরবাদী ভক্তগণ 02001790660 08001501606 ও 0:07011)78881) 
ব্যক্তি রূপে চিনিয়াছেন সত্য ; কিন্তু তিনি যে বিশ্বাতীত অথচ বিশ্বগত 
“সত্যজ্ঞান আনন্দ” তত্ব, জীবের সকল ক্রিয়াপরিচালনার দৃষ্টিসমক্ষে 
অপরিহার্য ধর্ম ও শিব তত্ব, এই ধরার বিরোধী হওয়াই যে জীবের 
পক্ষে আত্মহত)-_-লে বুদ্ধিই যেন উক্ত দৃষ্টিস্থান গতিকে নিদ্রিত হইয় 
পড়ে। খ্রীষ্টান বলিবেন, জগংজষ্টা একজন ব্যক্তির সায়, কুস্তকার যেরূপে 
আপন হইতে পৃথক্ভৃত ঘট স্থষ্টি করে সে রূপেই, এ জগতের সৃষ্টি করিয়া 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৯৭ 


স্বর্গে অবস্থিত আছেন। এ সিদ্ধান্তে মন বসিয়া গেলে, উহ্বার পর, 
তত্বস্ত হইতে জগতের ভেদ'দশিনী বুছিই উত্তরোত্তর কার্য করিতে 
থাকে । তারপর যদি আবার জগদীশ্বরের “প্রিয় পুত্রঁ অথব| “প্রেরিত 
বলিয়! কেহ দীড়াইয়। যা'ন, তাহার স্বরচিত বা আদেশরচিত কেতাৰ 
ও কেতাৰী প্রার্থনা এবং ভজন, অধিকস্ত আদেশপালনই 'ধন্ব'রূপে 
দাড়াইয়া য়ায়, তবে আর ব্রহ্মজিজ্ঞাস! বা ধর্ম্মজিজ্ঞাসা, দর্শন, “আলোচনা 
তত্বচিস্তা' কিংবা 'অধ্যাত্ম” বলিয়া! কোন ব্যাপারের কিছুমাত্র অর্থ 
অথব! উহ্থার জন্ত কিছুমাত্র ঠাই থাকে না। 785৫: ও 007- 
0)1)01)801-বাদীর সমক্ষে দার্শনিক তত্ববিচার বা 'অধ্যাত্ম সাধন!” 
বলিয়া কোন ব্যাপারেরও কিছুমাত্র প্রতিষ্ঠা ও প্রয়োজন থাকে না। 
যাবতীয় ব্যক্তি-ঈশ্বরবাদী ব1 বিগ্রহবাদীর দৃষ্টিস্থানের এই ধাৎ গতিকে 
তাহাদের সমক্ষে কেবল ইশ্বরাদেশের প্রভৃতা ব্যতিরিক্ত সাহিত্যের 
্বাত্মণিষ্ঠ কোন স্বতন্ত্র তত্ববিজ্ঞানই দীড়াইতে পারে না। 

ভারতীয় বেদপন্থীর দৃষ্টিতে জগতের নিদ্দানের নাম “ও তৎসৎ* 
এবং উহা বিশ্বকারণ সৎ-চিৎ-আনন্ব-তত্ব ; ইহাই ব্দাস্তিক তত্ব 
বিজ্ঞানের প্রথম ও চুড়ান্তের কথা এবং উহ! জীবের মনোবিজ্ঞানের 
ভূমিতেই দাড়াইতেছে। উহ্হার পর তুমি স্ৃষ্টিক্ষেত্রে প্রকটিত সেই 
তত্বকে “ব্যক্তিই কর? বা “বিগ্রহী'ই দেখ+, শাক্ত-শৈব-বৈষ্ণব-সৌর 
বা গাণপত্য আদর্শের যে “ব্যক্তি'বাদ ও প্রয়াণপন্থাই অবলম্বন কর”, 
নিদানের সেই "তৎ। ও 'সত্য-জ্ঞান-আনন্দ বস্তর তত্বকে বিস্মৃত 
হইলেই তল করিবে। খধি ম্থতরাং সেই তৎ সত্যে দৃষ্টি 
স্থির রাখিয়াই, উহার কাধ্যভৃত এই জগতের ও জগদস্তর্গত 
জীবের ব্যক্তি-পরিবার-সঙাজ-রাষ্ট্র-ধর্ম ( অপিচ সাহিত্যের ) তাবৎ 
বিষয়বস্ত, ধর্ম কিংবা ধর্খ্বাচারের প্রকৃতি এবং শ্বরূপ নির্ণয় করিয়া 
থাকেন। ইহাই বেদপন্থীর দৃষ্টি-_-অনাকুল সত্যদর্শীর দৃষ্টি। অপিচ 
উহ্হাকেই জগতক্্রে (তথা সাহিত্যতন্ত্রে) প্রন্কৃত সত্যবৈজ্ঞানিক ও 
দার্শনিকের দৃষ্টস্থান রূপে নির্দেশ করিতেছি। ভারতীয় 'বর্ণশ্রম ধর্শের" 
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বা তথাকথিত “হিন্দুর কোন তত্ববিচার-প্রণালী কিংবা সিদ্ধান্ত এই 
ৃষ্টিস্থান পরিত্যাগ করে না। যে স্থলে এই সত্যের ব্যভিচার, সে 
স্থানেই ধরিয়া লইতে পারি যে উহ! অবৈদিক-_উছ! বেদপন্থীর বা 
সনাতনধর্্থীর বিচার প্রণালী নছে। 
জৈব ক্ষেত্র হইতে, জীবের মনগ্তত্বের ক্ষেত্র হইতে আদি 
কারণকে যে সং-চিং-আনন্দ (১) ব্যতীত অন্য আখ্যা! দেওয়! যায় 
না, ইহ!; দ্বৈতবাদী কোন 11)6197 আদর্শের 
বি” | “ইনিই সহজে ধারণায় আসে না। ভারতের সত্য 
উহার নির্ভর কোন 45৫৮০. জ্ঞানআনন্দ ও ধন্ম কিংবা শিবন্বরূপের আদর্শ 
রে জৈব ক্ষেত্রের বাক্তি-পরিবার-সমাঁজ প্রভৃতির 
যাবতীয় বস্তকে একেবারে মূলে লইয়! গিয়াই 
আলোকপাত করিতেছে। কোনরূপ বহিরাগত 3%096107) 
0000078100)6]6 কিংব বহিঃস্থিত 4১56১০০% দ্বার জীবের ধর্ম, 130)108 
বা 11075111র প্রতিষ্ঠা প্রক্কত প্রস্তাবে হয় না-উহ্ছাদের ব্যাখ্যাও 
হয় না। 198০) 70620] ৪109এর কোন দার্শনিক ব্যাখ্যা থাকিলে 
তাহা বেদান্তপন্থীর দৃষ্টিস্তান হইতেই আছে। তাহার দৃষ্টিতে 
ধেশ্ব/ বিশ্বের প্রকৃতিগত একট! ম্বতঃগ্রমাণ এবং ম্বতঃপ্রধান 
বস্ত। এমন কি, কোনরূপ ঈশ্বরভক্তি ব| ঈশ্বরবাদের উপরে, 


(১) বেদান্তপঞ্চরশী সচ্চিদানন্দ “শিব' সংজ্ঞার বেদার্থমন্দ্র বক্ষামাণরূপে, 

অতুলনীয় ভাবেই সংক্ষেপিত করিয়াছেন__ | 

অসত্যালম্বনতবেন সতাঃ, সর্বজড়শ্যতু । 

সাধকত্বেন চিজ্রপঃ, সদ প্রেমাম্পদ্রতৃতঠ | 

আনন্দরূপঃ, সর্ধবার্থসাধকত্বেন হেতুনা । 

সর্ববসন্ন্ববন্ধেন সম্পূর্ণঃ শিবসংজ্যিতঃ | 
সংক্ষিণ্ত ও সার্থক কথায় বেদান্ত ঈ্গীমাংসাকে একেবারে হন্তামলক রূপেই ধরাইয়া 
দিতেছে! | 


ম 
_ ইউসি 
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বহির্দেশাগত কোন প্রতভৃতার উপরে উহার শক্তি কিংবা অস্তিত্ব 
নির্ভর করে না। এই ধর্ম কোনরূপ ৪০০6] 200181165 কিংবা 
99081  ০০7৮৪০6০)৪ নহে। বুদ্ধ ঈশ্বর বিষয়ে তুফ্ণীংভাব ও 
অ-জিজ্ঞাস। অবলম্বন করেন? কিন্তু স্বৃতঃ প্রামাণ্যমর পধুশ্মকে? 
মানিয়াছ্ি পু তি 
পারেন । এতদ্দেশে ধর্ম" মানিলেই প্রকৃত প্রস্তাবে “আন্তিক” ? 
কেন না, ধর্মের আড়ালেই ধের্মেশ্বর” আছেন। ধর্মের উপাসক 
অনিচ্ছাসত্বেও জগতের ধর্থেশ্বরেরই উপাসক। এরূপ দৃষ্টিই ভারতীয় 
বেদপন্থীকে পরম উদারত! দান করিতেছে । বল! বাহুল্য, এই 
ধর্মই বেদমন্ত্রের খত”--0081010 [)চ্ঘ 3 উহাই [177 81091) 81019] ও 
3011608] [9৮ রূপে, নান। মুর্তিতে বিশ্বের বিকাশ, ধারণ এবং 
বিলয় ঘটন! করিতেছে । এই তত্বকে লক্ষ্য করিয়াই প্রাচীন খষি 
বলিয়াছেন-_স্ধর্শঃ সর্বেরষোং মধু” । ধর্মকে কোনরূপ বহিরাগত এবং 
পদার্থের বহির্ভাগ হইতে কাহারও প্রভৃত্ব-প্রভাবিত তত্বরূপে ধরিলেই 
ভ্রম। ফঙগতঃ ষূগ জগতের “সচ্চিদানন্দ শিবঃ” যাহা “রসো বৈ সঃ 
যাঁহ! “সর্বেষাং মধু* তাহা এবং ধর্ম, সত্য ও খত একই বস্ত-_-ষেই 
“খত? বেদের খধিদুষ্টির একটি প্রধান প্রাপ্তি, যাহাকে অবলম্বন করিয়া! 
বেদের সেই অতুলনীয় “খত-ৃক্ত' এবং কবি বান্মীকি যাহার ধারণা 
পথে রামায়ণের স্তৃপ্রসিক্ধ সত্য প্রশস্তি গান করিয়াছেন-__ 
সত্যেনাকঃ প্রতপতি সত্যেনাপ্যায়তে শশী। 
দ্বাবস্তরীক্ষং পৃথিবী সত্যেনৈব ধৃতান্যাত ॥ ইত্যাদি । 

এ স্থত্রে বুঝিতে বিলম্ব হইবে না| যে, জগৎবৈজ্ঞানিক খাষি 
জগত্ব্যাপারের মূলে যেই ধর্ম বা খিত”তত্ব দর্শন করিয়াছিলেন, 
সম্পতন ধন্মস্মর্তী মন সেকালে তাহাকেই মানবের ব্যক্তিজীবনে এবং 
সমাজ-পরিবার ও রাষ্রতন্ত্রে নিরূপণ করিনা, যাহাতে পস্বং স্বং 
চরিত্রং শিক্ষেরণ পৃথিব্যাং সর্ববমানবাঃ” সে উদ্দেশ্রেই, তাহার ধর্শবসতর! 
পিপি বন্ধ করিলেন। নেই ধর্মান্পী মহাভাবে আবিষ্ট হইয়া 

৬৭ | 
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এবং যতোধর্শস্ততোজয়ঃ, প্রদর্শনে সমুদ্দীপ্ত হুইয়াই ব্যাস তাহার 
মহাভারতকাব্যের রসাত্মার ভাবুক হুইয়াছিলেন ; বান্ীকিও মানুষের 
দ্বেবধর্্রতা ও. দিব্যতারূ'পী মহাভাবের ভাবুক হুইয়, স্বর্ণমর্ত্য তন্ন তর 
করিয়া অবশেষে দিব্যস্ন্দর রামগাথ। অধলম্বনেই হৃদয় ঢালিয়' দিয়াছিলেন। 
ভারতীয় 'ধর্ঘ'শব্ের ভাবিতার্থ বুঝিতে গেলে ভারতের প্রাচীনতম ধর্- 
ভাবুকত! গুলির অর্থ চিন্তা না করিলেও চলিবে ন!। 

। আআতঃপর মনুষ্যত্ব ক্ষেত্রের ধর্মকে উহ্হার বনরূপী আকৃতিতে 
সবিশেষে নিরূপণ করিতে আমর। আর সময় বায় করিব না; 
উহাকে আধুনিক কালের অসাম্প্রদায়িক 11078] 5০19008এর 
হ্তে সমর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পারি। যাহা একক _ জীবের 


স্বধর্ম। যাহা! সমাজবন্ধ জীবের স্বধন্ম। তাহ 
হি সপ টি তাহার সাহিতোর রসবন্তরও বধু; উহা 
রক্ষা কর ত্যের “শিব । এই ধর" 
মানুষকে রক্ষা করিতে হইবে; কেন না “ধর্ধো রক্ষতি রক্ষিত*। 
ধর্মই সাহিত্যে রসের ধারণ, পোষণ ও বৃংহন কল্পে) উ্থাই 
“্সর্বেরধাং মধু*। অনেকে ত দাক্ষাৎ 'শাস্তং শিবমঘৈতম্? তন্বলক্ষিণী 
রসনিম্পতিকেই সাহিত্যের একটি শ্রেই ও ম্বতন্্র রদ রূপে নির্দেখ 
করেন-__মন্টভট্ট বলেন, শনির্বদঃ স্থারিভাবোইস্তি শাস্তোংপি নবমো 
রসঃ* ! 
এস্থানে বুঝিতে পারি, গ্রীক দ্লার্শনিক প্লাটে', সাহিত্যের আদর্শ 
নিরূপণ করিতে গিয়া কেন বলিয়াছিলেন উহা! “41101796107 0£ 01018] 
16898 6০ 1166. উহার কাছাকাছি গিয়াই ত জন্ণ দার্শনিক ফিকৃটে 
বলিয়াছেন--" 1096 19 63102585107) 0? 8. 761151008 1088 1৮ এই 
71০781165 এবং £6118190কে বৈর্িক খাষির "খত" ৰা ধর্শ' অর্থে 
গ্রহণ করিতে পারিলেই এ সকল দার্শনিকের উদ্দি্ট আদর্শটি ঘদয়লম 
হইতে পারে। তাহার! উচ্চ সাহিত্যের “জাতি” এবং প্রকৃতি নিরূপণ 
করিতে গরিয়াই এ আবর্শ খ্যাপন করিয়াছেন। 
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অতএব, সাহিত্যে কবিবিশেষের কবিত্বের স্বরূপ ও উহার গৌরব. 
প্রতিপত্তি কিংব! পদবী চিন্তা করিতে হইলে কোন্‌ প্রশ্নের উত্তর তিস্তা 
করিতে হয়? তৃষি সত্যশিবন্থন্দরকে কোন্‌ দিক্‌ হইতে, কি ভাবে 
বুঝিয়াছ ? উদার জাগতিক অস্ভিব্যক্তিকে কোন্‌ দিক্‌ হইতে, কোন্‌ দিতে, 
কোন্‌ গ্রামে দেখিক়াছ এবং তোমার দৃষ্টিকল কোন্‌ রীতিতে; কোন্‌ 
মাত্রায় কি আকার-প্রকারে প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছ? খণ্ড" 
কাব্য মহাকাব্য, নাটক, গীতিকবিতা, উপন্ভাস-_সমন্তের মাহাত্য 
এবং আকৃতি প্রকৃতি বিচারের ক্ষেত্রে এ সকল প্রশ্রের উত্তর চিস্তাই 
প্রধান কথা। এ স্থানে দাড়াইযা বলিতে পারি যে, মাঁনবমনের 
স্বভাবসিন্ধ ধর্মে প্রত্যেক সাধারণশিক্ষ'-প্রাপ্ত ও গ্রককতিস্থ পাঠকের চিত্বেই 
রসবোধের ক্ষেত্রে এই “শিবাশিব প্রশ্রের উদয় এবং মীমাংসা! হয়ত 
অতকিতেই ঘটে। কেন না? “ধর্্াধশ্মবুদ্ধি জীবের "সুখ ঢঃখ বোধের 
নিত্যসহচরী । কেবল সাম্প্রদায়িক শিক্ষাদীক্ষ! ও মতলবী আদর্শপ্রবর্তনার 
বিভিন্নতা হইতেই বিচারের ফলাফলবিষয়ে তারতম্য ঘটে। উনার 
নামই ত ভীবের “কুচিভেদ্' | সাম্প্রন্াক়িকতায় সংকীর্ণ রুচিতত্বের 
গতিকে পাঠকগণ কেহ বা সত্যকে, কেহ বা সৌন্দর্যকে, বেহু বা 
শিবকেই সতর্ক কিংবা অতফ্কিতভাবে অথব! অপরাঁন্ধভাবে গ্রহণ এবং 
সমর্থন করে বলিয়া অনেক স্থলে কুচিভেদ। নচেৎ ধর্মমবিজ্রোহী 
রচনার অর্থপ্রতীতিমাত্র সচেতন পাঠকের চিত্ত স্বধর্মবশে অতর্কিতেই 
'আই ঢাই” করিয়া উঠে। জীবের হ্বদয় স্বতঃই মহৎ ভাবের মধুত্রত 
এবং মাহাস্ব্ের মধুজীবী; তাহার ধর্'বোধি'ই সাহিত্যের মধ্যে ভাবের 
উচ্চত! ও “দৈবী সম্পত্তি” পাবার জন্ড পিপাসিত। জীবের অস্তরাত্বাই 
ত সাহিত্যের অস্তরাত্মার মধ্যে রসের 'মাহাত্য' ও মহনীয়ত। দেখিবার 
জন্য লালাফিত হই! আছে ! | 

এই যে সত্য এবং লৌনার্ধ্যের মধ্যেই আবার একটা জাতিভেদ 
আসিতেছে, জীবচিত্তের সর্বসামান্ত আনন্দের মধ্যেই আবার একটা! 
'ভালমন্দ। ও 'উচ্চনীচ” তেদ ধাড়াইতেছে, তাহার মূলে কি? 
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মনুষ্তের অধ্যাত্ম ধর্ম'-মানুষ যে কেবল জড়পদার্থ বা পশুধন্মা জীব 
নহে সেই বোধ, অস্তঃপ্রজ্ঞ! ও অন্তর্বর্িচার | উহু| হইতে যেমন মনুত্তের 
5 সামাজিক নীতিবাদের সুচন!, তেমন, সমাঙ্গ 
সৌন্দর্যের জাঁতিভেদ ও বহিভূত কোন মনুস্তের বেলাতেও, উক্ত অধ্যাত্ম 
শিবাশিব আদর্শেই সাহি- স্বভাব হইতেই একটা! ধন্ম, 'নীতি? বাঁ “সংযম 
ত্যের চরম জাতি বিচার । 
| আদর্শের উদ্ভব এবং প্রবর্তন।। মানুষের 
'আত্মজন্তা এই 'নীতি” এবং আম্মাধিনী এই “নীতি, । যে_আত্মস্থিতি 
ও আত্মগৃহ হইতে ভষ্ট হইয়া আসিয়াছি তাহাতে ফিরিবার জন 
ন্যনাধিক অতফ্িত পিপাসা হইতে মনুস্তের যেই একটা “প্রবৃত্তি, স্ষ্টিধন্মে 
গড়ি! উঠিয়াছে, এই নীতিবুদ্ধি বা শিববুদ্ধি তাহাই । উহাকে কেবল 
[06109] 1%দ বা সামাজিক সদাচারবাদ কিংবা 00790010208] 
71075116) বলিলেই সন্কীর্ত! এবং অব্যাণ্ততা ঘটিবে; প্ররুত সত্যেরও 
অপলাপ ঘটিবে। এই আত্মার্থসাধনের প্রণালীটুকুর নামই "তি ব 
“সংযম?; অপিচ উহা, যেমন সামাজিক জীবনে, তেমন একক মন্তব্যের 
জীবনেও অপরিহার্য্য এবং অন্ুল্পডঘ্য ধর্ম । এজন্য সাম্প্রদায়িক জঞ্জাল 
হইতে জীবের ধর্মমবুদ্ধির দর্পণকে নির্মল ও উজ্জ্বল করাই অধ্যাত্মপথিকে র 
সর্বপ্রধান “সাধনা” ৷ সত্যদর্শী নাত্রের দৃষ্টি দেখিবে, একক মনুষ্যের পক্ষে, 
বনবামী মনুত্ের পক্ষেও, তাহার এই অধ্যাত্ম 'ধশ্বনীতি' হইতে নিষ্কৃতি 
নাই) 'বনেইপি বাষাঃ প্রতবস্তি রাগিণাম্”_-একটি পাষাণের প্রতি 
তোমার ক্রোধোদগম হইলে অথব! বিজন অরণ্যেও মনেমনে কামী, 
লোভী, মোহাবিষ্ট বা মাৎসর্্যপর হইলেই তুমি অসংঘত এবং আত্ম 
হইলে, অধ্যাত্মগতি হারাইলে এবং তোমার আত্মগতি-সাধনা বাধা প্রাপ্ত 
হইল। অতএব সামাজিক 7)07198 ব1 সামাজিক (00৮90605 হইতে 
এই ধর্ম, “শিব” ও সংযম" কত পৃথক্‌ পদার্থ! এই সংযমের 'গতি' 
জগতনিদানে এবং: চিৎম্বরূপের অভিমুখেই চলিয়াছে। গৃহে, বনে, 
সর্বজীবনে মন্তুয্যের হতম্বর্ণের অভিমুখী, সকল অবস্থায় সেই চিন্ময় 
নিকেতনের অভিমুখী ষে চিন্মার্গানুযায়ী ও সুক্ষ অধ্যাত্মগতি, তাহার নামই 
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দাড়াইতেছে "সংযম? ব1 “ধৃতি? । সাহিত্যের ক্ষেত্রে আসিয়া, সাহিত্যের 
লরসং-সাধনার়। মানবজীবনের সাহিত্যিক ধারণার এই “ধুতি” এবং দৈবী 
স্পৃত্তির উপলব্ধি ও নিষ্পত্তির আদর্শ অনুসুরণের নামই “শির*। 
অপিচ, এস্থলেই সাহিত্যের “কৃতিত্ব'কআদর্শের মধ্যে একট! 098,00855 
প্ররূড় হইতেছে । আমরা অগ্রে আরও দেখিতে পাইব * [10জ 51] 
4576 00000105095 20 09001060985, এ স্থযোগে ইহাও সঙ্কেত করিয়! 
যাওয়া উচিত যে, বেদপস্থীর “সনাতন ধর্ম” নামক কথার অর্থটাও 
তাহার এই ধধশ্ম” তত্বের নিত্যতার মধ্যেই খুঁক্িতে হইবে। যে পর্যস্ত 
ইয়োরোপীয় [161151010) 1960105 বা সামাজিক 00097001010 হইতে 
উহ্হার পার্থক্যটুকুন পরিদৃষ্ট হইবে না, সে পধ্যস্ত ভারতের 'ধর্্ন” সংজ্ঞার 
মন্মার্থও বোধগম্য হইবে না; এবং জীবের প্রত্যগাত্মমুখী শ্বধশ্মগতি 
ব| 'আস্মগতি আদর্শের সম্যক জ্ঞান ব্যতীত কদাপি সাহিত্যের “সত্য 
শিব হুন্দর” আদর্শের অর্থও সম্যক পরিস্ফুট হইবে না। 

লাহিত্যযজ্ঞে এই “শিবপদ্বী এবং শিবের যজ্ঞভাগ কোনদিকে 
ব্যতিক্রম কর! যায় না। এস্থলেও বমাদের মনে রাখ। উচিত যে, “শিব? 
.নির্বিশেষ ও একান্ত হইয়া, অথবা রসের চিদানন্দসাধিণী “শক্তিকে 
ছাড়িয়া কোন সাহিত্যস্ষ্টি করিতে পারে না। কেবল শিব'কে 
মুখ্যভাবে জক্ষ্য করিয়া রাশি রাশি পুঁথি রচিত হইলেও উহাতে সাহিত্য 
দাড়ায় ন1--1)19906109, 1)109, মন্ুসংহিত। বা! ঘঁবনয় পিটক" 
হইয়। যায়। কেবঙ্গই ভাবের "শিব'দৃষ্টি কাহাকেও কবি করিতে 
পারে না। অথচ “শিব'ই সাহিত্যের চূড়ান্ত মাহাত্যের পরীক্ষক 
এবং প্রমাপক ; শিবতত্বের ব্যভিচারী হইয়া ফোন রচন1 কদাপি উচ্চ 
সাহিত্যের স্থান লাভ করিতে পারে না। যেমন সাহিত্যের সকল 
সৌন্দর্যের, তেমন উহার সকল সত প্রকাশের চরম পরীক্ষাস্থান এই 
শিবের চরণে । শিবক্ষেত্রের কোন আপত্তি উঠিলেই বুঝিতে হইবে যে 
শিল্পের সমাধানে কোথাও নিদারুণ একটা গলদ আছে এবং সে "গলদ 
উপেক্ষার নহে) কবি অন্ততঃ বিষয়নির্ববাচনে এবং প্রয়োগবিজ্ঞানে ব! 
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রসার্থের সমাধানে অনবন্থ হইতে পারেন নাই। সাহিত্যের ইতিহাস 
বলিবে, সাহিত্যে আদিকাল হইতে যাহাই ব্যাপকভাবে পুজ! লা করিয়া 
আসিয়াছে তাহার কিছুই অধর্মের জনক ও অশিবের সাহাধ্যকারী নহে; 
তাহ। কখনও 560908] ও 11680 নহে) অথবা সত্য ও ধন্মতত্বের বিরোধী 
নহে-_মানুষ যাহার অনুধ্যানে লঙ্জ। কিংবা স্কুগুপ্স বোধ করিতে পারে, 
এমন পদার্থ নহে। ইহা! হইতেই সাহিত্যের আদর্শক্ষেত্রে 'শিব'মাহাত্মা 
বুঝিতে পারিব। এই “শিব'আদর্শের ব্যভিচারও ঘটিতেছে আধুনিক 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে-_“কেবল সত্য' ও !কেবল সৌন্দধ্য'বাদী 
শিল্লিগণের হুস্তে ) বিশেষতঃ *47 1০৮ 4765 85৮০”) 1898)1800 এবং 
86575]180) আদর্শের অনুনরণকারী নবেল লেখকগণের হস্তে । উহাদের 
অন্ধ অন্ককরণে “আত্মধন্ম” ও “সাহিত্যের স্বধর্শ”বিস্থত এবং ৰিকৃত- 
তরল দূর মন্তিফ আমরা আধুনিক সাহিতাসেবিগণ এ 
শিব আদর্শের ব্যভিচার ব্যাপারকেই একট! অভিনব ও মৌলিক 
8 বার সাহিত্যপন্থা এবং শ্বাতন্ত্যপন্থা বলিয়াই চাপিয়া 

ধরিতেছি! বলিয়াছি, এরূপ “গোধ' 
আলোচনায় কোন আনন্দ নাই। তথাপি এ বিষয়ে চুপ করিয়া! গেলে, 
কেবল যে সাহিতের আদর্শ-আলোচনার অঙ্গহানি হয়, তাহা নহে; 
সাহিত্যের তব্ব-আলোচনার ক্ষেত্রে সর্বপ্রধান সমস্তাম্থল এবং বিবাদের 
স্বলই পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিতে হয়! সাহিত্যের আদর্শকে জীবনাদর্শের 
সম্বন্ধশুত্রে আনিয়া ধারণ এবং দার্শনিক প্রপাঁলীতে হদয়ঙ্গম করা 
অনেকেরই ক্ষমতায়ত্ত নহে; অথচ, সাহিত্যপাঠ এবং সাহিত্যসেবা 
সত্যসহাজের মন্ুয্যমাত্রের পক্ষে একেবারে অপরিহার্য আক্ারেই ত 
দাড়াইয়। গিয়াছে! সাহিত্য মন্ুস্তের বিনিষ্মল, চিন্ময় আনন্দের 
ভাঙার । “সখ সুখ” করিয়! ঘুর্ণমান জীবাদৃষ্টে ইছাপেক্ষা! বিশুদ্ধ 
এৰং অপাপবিদ্ধ আনন্ন-সম্ভাবন সংসারে আছে কি? আবার, 
যেষজ্গ প্রাচীনকালে, তেন, একালেও নরসমাজে শিক্ষার প্রধান 
বাহনটাই সাহিত্য--মনুযের সমুল্পত ক্ষুধার ও অধ্যাত্বকর্ধণাঁর প্রধান 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৩৫ 


উপজীব্যটাই সাহিত্য । জগতে মানুষের হৃদয়মন-গ্রাণের চাস 
সুধাসমৃদ্ধি ও অমৃতপ্রাপ্তির কোন এনদর্শন থাকিলে তাহাফেও 
মন্য্নের সঞ্চিত বাণীবিতভাগারে, এই সাহিত্যের প্রকোষ্ঠেই ত খু'জিতে 
হয়! ঈদৃশ সাহিত্যের “আত্মা পদ্দার্থ এবং রসাদর্শের মূলধর্ণ সম্পর্কেই 
একালে নান! অবিচার ও অত্যাচার ! সাহিত্যই শিক্ষিত মনুয্ের প্রধান 
 আনন্সসঙ্গী; অথচ, এ সঙ্গীটাই অধুন! মানুষের ভয়ানক কুসঙ্গী হইয়া 
এবং কুপ্রবৃত্তির অগ্রচর ও সহায় হইয় দীড়াইয়াছেন! অশিব, অভদ্র, 
দুন্ধ। কুৎসিত এবং জঘন্তকে পরম 'পুণ্যহ্ন্দর” বলিয়া প্রমাণ 
করিতেই অধুনা এই বন্ধুবরের প্রধান লক্ষ্য! কেবল মৌলিকতার 
আম্পর্দ। এবং আত্মখ্যাপনের অভিমানে নহে, আধিক বাজারপড়ত। 
এবং ব্যবসাদারী উদ্দেস্তেও তিনি এ ব্যবসায়ে লাগিয়া গিয়াছেন। 
অনেকের নিকট কুসঙ্গী এবং কুপথের পরামর্শমন্ত্রী ঈদৃশ ইয়ারের 
মূল্যই ত বেশী! তালকে মন্দ এবং মন্দকে ভাল দেখাইতে পারিলে, 
বিশেষতঃ সুপরিব্যক্ত দৃষ্টান্তের সাহায্যে উহার পথ 'বাৎলাইতে' পারিলে, 
তাদৃশ ইয়ারের প্রতি আমাদের গুণান্ুভূতি ও সাধুবাদের সীম! 
থাকে না। এ পৃথিবীতে - জীবের জন্মাদৃ্ই বশেই, প্রত্যেক মনুষ্যের 
মধ্যে নানাধিক উগ্র অথব1 অপ্রবুদ্ধ এক একটি পণ্ড আছে। 
মনুষের সামাজিক জীবন, এবং তাহার শিক্ষা ও ধর্কর্ষণা এই পণ্ডটাকে 
মৃতব করিতে ৰা অকর্শণ্য করিভেই চাছিতেছে। টেনিসনের 
ভাষায়. 
1105০ 01১০010, 90111179006 6116 18596) 
4100 196 6176 81)6 820 61991 016. 

ইহাই ত মনুষ্যত্ব লাধন।--13605086 17000810165 19 ৪ 11015] 00106 1 
এখন, মোটামোটি বলিতে গেলে, আধুনিক সাহিত্যের উক্ত অভিনব “আট! 
আদর্শ এই 'পপ্ুনটাকে বাড়াইঞ্া ান্ধটাকেই মারিতে, অপ্চ পণ্ুটাকে 
নুখী করিয়া সাধুবাদ লাভ করিতে ও স্থার্থসিত্বি করিতেই ত উদ্দেস্ত 
করিয়াছে! যৌনবৃত্তি মন্ুষ্তের দেহে একটি পণুসাধারণ বৃত্তি; উহীকে 


" ৫৬ বাণী-মন্দির 


'মনুস্ত্ব আধর্শে শৃঙ্খপিত করাই মন্ত্র যাবতীয় সমাজ হস্ত ও ধর শিক্ষা 
এবং সাহিষ্তযশিক্ষার প্রধান উদ্দেপ্ত । উহার যথাযথ নিয়ন্ত্রণার উপরেই, 
যেমন একদিকে মনুম্যের সভ্যতার উন্নতি ও সভ্য মন্ুষ্ের যাবতীয় সদ্‌গুণ- 
বিকাশের ভিত্তি, তেমন অন্ঠ দিকে, মঙ্গষ্যের অধোগতি এবং পাশবনিয়তির 
জন্তও উছ্বাই সহজতম ও খজুতম সদরদ্বার । আধুনিক সাহিত্যের এই 
অভিনব “মার্ট? আদর্শের সমস্ত কারিকরী, তাহার সকল বিভাবনা ও 
ভাবুকতা এবং কম্মচেশ্তনা কেবল মনুস্তের যৌন বৃত্িটারই খোশামোদ এবং 
উন্দীপন! উদ্দেস্ত করিয়াই ত চলিয়াছে ! উহ! জীবের দে₹তস্ত্রে স্নায়বিক 
ও জড়রসিক্ সৌথ্যবৃত্তি এবং উহ্ার অতিরিক্ত উত্তেজনায় মানুষ 
অতকিতেই আত্মবিস্থৃত, বিশ্ববিশ্বত ও হিতাহিভবিশ্বৃত হইয়া পড়ে । এই 
অর্বাচীন সাহিতা-আদর্শের 99206, 1739211570১ [86078]1910, ঠা 
10: 778 9810, ২৪স [870101097 ও ১৪ 4১081)55 প্রভৃতি যাবতীয় 
ক্রিয়াপদ্ধতির মুখ্য লক্ষ্য কেবল এই ৪০%-_এই কাম! দেহগ্থযৌনবৃভিব 
ন্বাযুগুলাকে কথ! দ্বার উত্তেজিত করিয়া এবং পাঠককে আত্মবিন্থত করিয়া, 
সে উত্তেজনা হইতেই তাহাকে একটা “সখ দেওয়া! ফলে মানুষকে 
নিরেট পণ্ড করা-__13:5651186 করা! এ ব্যাপার হইতেই ত অভিনন 
এই “আর্ট, আদর্শের বাজারগড়তা ! মানুষের প্রকান্ত কিংবা গুপ্ত 
সহানুভূতি হইতেই থে উহ! প্রতিপত্তি লাত করিয়! চলিয়াছে, ইহা! সত্য 
কথা; এই নব আদর্শের প্রতিষ্ঠা বিষয়েও ইহাই চূড়ান্ত কথা। 

এই বিদ্রোহী সাহিত্যআদর্শের প্রধান মন্ত্র টুকুর নামই “47 10: 
4১7৮5 8৯861” উহা! একটা পরম "চারু বাক্য-_-খধিগণ যে-জাতীয় 
কথাকে 'চার্বাক' বাকা বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। আপাতত: 
গুনিতেই মনে হয়, এ ত অতি সুন্দর কথা সাহিতোর বা শিল্পেং আগশ 
নির্ণয়ে পরম মনোরম কথা! 'স্বয়ংপ্রয়োজন শিল্পক৮1-_সৌন্দ্ধ্যসাধনই 
ত আর্ট. ! | 

কিন্ত কথাটাকে একটু তলাইয়া দেখিতে গেলেই গলদ বাহিব 
হইয়া, পড়িবে। আর্টের অর্থ যাহাই ধরা যাউক-_জগতে কোন 


সাহিচুত্যর প্রকৃতি ৫৩৭ 


পর্নার্থই স্বক্সংপ্রয়োজন হইতে পারে কি? এমন কিছু জগতে 
আছে কি? খাওয়ার জন্তঠ খাওয়া--৮গার জন্ত চলা» বলিয়াও কিছু 
দাড়াইতে পারে কি? প্রত্যেক ক্রিয্নাবস্তর 

৮২। সাহিতোর আধুনিক ক 
816 10৮ 875 881৮” এবং :কম্মগতিমারেরই নিগ্গের বাহিরে একটা 
আদর্শ দাড়াইতে পারে উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য থাকে । “প্রয়োজন মনুদ্িশ্ত ন 
এ মন্দোহপি প্রবর্ততে* বেকুব লোকেরাও 
বাহিরের একট! প্রস্োজন ব্য ভীত কোন কাজেই হাত বাড়ায় না । আটের 
ধাহাই অর্থ কর, উহ্বার নিজের মধ্য কোন 5৪৮৪ নাই। ম্যাথু 
আর্ণল্ড, বিদ্রপ করিয়া বলিয়াছেন «“ &9 11 7৮ 0785 2 ?”10৩ |” 

আর্টকে “সৌন্দধ্যসাধন+ ঝাঁলয়! ধরিলে, সৌন্দ্ধ্যও ত একটা স্বয়ং 
প্রয়োজন বস্তু নহে ! আনন্দকৌধ ব। 'ভালমন্দ লাগ!” লইয্জাই সৌন্দধ্যের 
মাপকাটি। ফলতঃ এই “আট'বীদ মূল কথাটাকেই চাপা দিতে চাহিতেছে। 
অসুন্দর জথন্ঠ বা! কুৎসিতকেও আপাততঃ £ন্রন্দর' রূপে উপস্থিত করিলে 
তাহার মধ্যে “ভালমন্দ বিনিশ্চদ্র করে কে? মতথএব খাওয়ার চনত 
থাওয়া বলিলে ষেমন কোন অর্থ হয় না, «“লৌন্দধ্যেব জন্য সে ্র্ধ্য- 
সাধন” ও তদ্রপ। এ সকল কথ| কোন মর্থকেই অগ্রসর করে ন। 

টল্য় কথাটাকে কাটিয়া, নিজে বলিতে চাহিয়'ছেনণ-_-৭&৮ 79 
107 1/11679 9216. উহাতে অনেকদূর অগ্রপর হইলাম বষ্টে, 
কিন্ত তন্দর্শী বপিবেন, [এব যাহাই অর্থ করা যাউক, 
উহাও ত একট' ্বপংপ্রক্জো জঙ্গ। পদার্থ নহে; উহাও একটা। বিপধিক 
ও অদ্ধপথিকের কথা-_যে ব্যক্তি মুল সত্য ও জীবনের চরম লক্ষ্যকে 
বিস্বত হইয়াছে তাহার কর্থা। তত্বদর্শী গলা বাড়াইয়। বলয়! 
উঠিবেন-_* 1709 19 (07 ৪6০01)16-4 08795, 40705 32106 5 
জগতের সকল কারণের যা£া “কারণ, সকল প্রম্মোজনের যাহা 
“প্রয়োজন”, জীবনের সকল জ্ঞান্নকর্ম্ের যাহ! চরম লক্ষ্য তাহার নামই 
'আত্বা"--এক এবং আন্বিতীয় এবং পরম ও চরম “স্২'বস্ত;) আত্মাই 
সকল কামের ও কামনার এবং সকল 9৪৮০এর লক্ষ্যবস্ত; সেই 

৬৮ 
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পরমাত্মাই ত জীবের ঘটে ঘটে আসিয়! তাধাদের নকল ২৪৪এর চরম 
9%)৩রূপে দীড়াইয়াছেন ! আত্মদর্শার দৃষ্টিস্থান বিশ্বৃত হইলে সেই পরম 
প্রেমময় ও প্রিপ্তাভাঙন ও ঘনিষ্ঠতম 'মাত্বা” বস্তকেই এড়াইয়া প্রক্কত 
তত্বের পাশ কাটিয়াই যাইতে হয়। ইয়োরোপের প্রায় সকল মনীষী 
সাহিত্যের আধর্শবিচারের ক্ষেত্রে তাহাই ত করিয়াছেন! সকল 
সৌন্দধ্যবোধের 'কারণণবস্তকে এবং শিক্পচে্টটর পথে সকল “সৌন্দ্যা'- 
দাধনার অতর্কিত কিংবা গুপ্ত ও “চুড়ান্ত লক্ষ্য'রূপী এই "আত্মা+বস্তকে 
9০0 বলিতে তাহার! নারাগ। অ্রষ্টী ও ত্ষ্টির মধ্যে নিত্যভেদ"-বাদী 
খ্রীষ্টান ইয়োর পের দৃষ্টিতে 0০] বলিতে কোন সর্বষয় ও “চরম কারণ 
বস্তু যেমন সহজে আসে না, “সচ্চিদানন্দ আত্মা+ও কোনমতে মুখ)ভাবে 
আসে না। আসে না বলিয়্াই হয়ত তাহার! নারাজ। আবার, 
বাইবেলের ্বর্গন্থ পিতা'কে সাছিত্যব্যাপারের রসার্মধ্ো টানিয়া 
আনিতে গেলেও হয়ত অত্যন্ত বেখাপ্পা শুনায়; শিল্পকলার ক্ষেত্রটাও যেন 
পরিশেষে সর্বত্র পাঁপদর্শী ও পুণ্যোপদেষ্টা পাদরীসাহেবের খুঁতখুঁতকারী 
কুষঞ্চিত নাসিকার রাজত্বতুক্ত হইয়া দীড়ায়! কিন্তু তরষ্টা ও সৃষ্টির মধ্যে 
চরমের “একত্ব"বিজ্ঞানী খষির দীর্ঘ দৃষ্টি প্রথম হইতেই সর্বপ্রকার 
'ব্যক্তিঃগুণসমাশ্রিত সন্গীর্তভার উর্দে উঠিয়া ও অনভ্তনর ক-সনন্ 
ধার্শিকতার আদর্শ ডিঙ্গাইয়া, “সচ্চিদানন্দ মানার তত্বেই জীংজীবন ও 
জগতের সর্বকারণের এবং সর্ব ক্রিয়ার অপিচ সকল আনন্দ ৪ সৌন্দর্য্য- 
চেষ্টার (জ্ঞানকৃত বা অজ্ঞানকৃত ) লক্ষ্য পত্তন করিয়াছে! অতএব 
শিল্পকলার রসার্কেও “বঙ্গাত্যাদ সহোদর” বপিতে তাঁহার ইতস্তত: 
ভাব নাই--চরম গত্যকে 'আত্মাণূপে নির্দেশ করিতে লজ্জাও নাই। 
ফলতঃ &:৮ 10৮ 41৮8: 82009 একট। পরম নান্তিক্য উত্তি। 
উহা জড়বাদীর উক্তি_-ধাছার1 জগৎকাঁরণ *3117কে মালিতে চাঁহেন 
না, তাহার্দেরই উক্তি। অনেক প্ররূত আতস্তিক্বাদীকেই জতকিতে 
এইরূপ নাস্তিক্য পাইয়! বসে ।. যাঁহার! শিল্পের উক্ত আদর্শ খযাপন করে, 
তাহার! দৃষ্ঠতঃ জীবনের কোন “অধ্যাত্ম লক্ষ্য বা উচ্চ লক্ষ্যও মানে না। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৩৯ 


জীবের এই জীবন এবং এই জড়জগত, এই 766 ও 11075, এই প্রাণ 
ও রী? উভয় তদ্বই যে এক_“আত্ম” হইতে আপিয়ছে এবং আত্মাতেই 
দূর লক্ষ্য রুপ্রে প্রত করিতেছে, অতএব আত্মিক জীবনকে এবং 
আত্মতত্বকে লাভ করাই যে মানবজীবনের সকল জ্ঞান-কর্ম-ভাবের 
চরম ক্ষয, অধ্যাত্মবাদী তাহাই “বিজ্ঞান বলিয়া ধারণা করে এবং তাই 
জীবের ন্যধন্মঠ বলিয়া বিশ্বান করে। অতএব অধ্যাত্ববাদী মাত্রই 
বলিবেন, « 41৮ 91001 91010078 5806 ৮) কোন দিকে, মানবজীবনের 
কোন আদর্শধারণায় “অধ্যাক্মঁ আদর্শকে খণ্ডিত কিংবা! কুষ্ঠিত করিতে 
তাহারা কদাঁপি পারিবেন না। ইয়োরোপের আধুনিক জড়বাদী কিংবা! 
সংশয়ী জীবনের এই ন৭116-আদর্শ মানেন ন1; খ্রীষ্টধন্দ বা দ্ৈতবাদী 
কোন 'ভক্তি ধর্”ও প্রকৃত প্রস্তাবে কোন 87116আদর্শকে মুখ্য 
করে না; কোন 91017108] 111050117র উপরেও আত্মনির্ভর করে 
না। যেমন বলিয্জাছি, বাইবেলের আগ্ততা ও খ্রষ্টানীর মূলীভূতত 
নানাধিক দ্বাদশ বৃত্ীস্তকে এ্তিহাসিক সত্য বলিয়া নিরাশ্ক বিশ্বাস 
এবং বাইবেল-ধৃত উশ্বরাদেশের প্রভূতার উপরেই খ্রীষ্টধ্মের প্রধান ॥ 
ভিত্বি। এ সমস্ত বিশ্বাস' লইয়াই উহার 111-আধুনিকের বৈজ্ঞানিক 
ধা, সংশয়বাদ এবং এতিহাসিক গবেষণার ফলে ইয়োরোপে শ্রীষ্টানের 
ধশ্মআদর্শের এই “এ্তিহাসিক প্রামাণ্য; এবং ঈশ্বরাদেশের শক্তি 
বহু পরিমাণে বিচলিত হইয়াছে । বলিতে কি, এই 4৮ 00: &৮৮আদশ 
প্রকৃত প্রস্তাবে বাইবেলের 'ঈশ্বরাদেশের? বিরুদ্ধে একট! প্রকাণ্ড বিদ্রোহ ! 
মানুষের আত্মপ্রতায় ও সাধনা-নির্ভর প্রত্যক্ষ প্রতীতির উপরেই ষে 
ধণ্মের প্রামাণ্যকে চরমে দীড়াইতে হয়, উহা! সে দেশে অজ্ঞত। কেবল 
্ীষ্টধশ্ম কেন, হীক্রশিস্ত মহম্মদীয় ধর্ম বা একান্ত 'কেতাব'বাদী “ভক্তির 
ধশ্ম, মাত্রেই কতকগুলি ইতিবৃত্তঘটনা বা ?%০$এর উপরেই নির্ভর 
করে। এসকল ঘটনার সত্যাসত্যতা জিজ্ঞাসা করাই বরং নাস্তিক 
এবং শয়তানী ব্যাপাররূপে এ সকল ধর্শে দাড়াইয়। গিয়াছে! 
বহ্্ধিজাদা বা ধর্ম্মজিজাসা পূর্বক তর্কঘুক্তি এনং- ভাঁলমন্দ 


৫৪০ বাণী-মন্দির 


বিচারের ও গবেষণার পথে ধর্মগ্রথ্থের সিদ্ধান্তকে ব। আপ্তবাক্যকেও 
বাজাইয়া লওয়াই ত 'মনুষ্যতা” !  এইরূপে, “কাধ্যকারণ*-বিচারলব্ধ 
সিদ্ধান্ঠেব উপরে থে বিশ্বাস দাড়াতে পারে তাহাই প্ররুত ধন্মবিশ্বাস। 
বিচারনিরপেক্ষ কোনরূপ অন্ধবিশাস আমাদের ধর্তব্যের মধ্যে নছে। 
সভ্য নরসমাঞ্জের বুদ্ধিধারা যুগধশ্মে এখন কেবল চরপঞ্থিহার 
এককুন-না-এককুল চাপিয়াই চগিয়াছে; ঈহুদী জাতি হইতে 
রিক্থস্ত্রে প্রাপ্ত গৌড়ামীহ ধশ্মজগতের আবছাওয়। শাসন করিতেছে; 
অধ্যাত্পথে, তপঃখেদ অবলম্বনেই সত্যকে প্রত্যক্ষ করিতে কিংব। প্রতিপন্ন 
করিতে জীবের প্রবৃত্তি শিথিল হইয়া গিয়াছে । অতএব ইয়োরোপের 
পরিবার-সমাজ-রাস্ট্র-ধম্ম এবং সাহিত্যের আদর্শ ও এখন হয়ত বা কেবল 
পরবাকানির্ভর ও অধ্যাত্মদৃষ্টি-বিধুর ধন্মগৌড়ামীতে অথবা কেবল 
সর্ব-অবীকারী “বৈজ্ঞানিক গৌড়ামী,র দ্বাবা একেবারে অভিভূত হইয়াই 
চগ্তিেছে। 

উচ্হার ফলেই উত্ত ভূখণ্ডে নানা দিকে নানারূপ উৎকেন্দ্রিক এবং 
কেন্দ্রচিস্তাবিধুব "স্বাধীন মতবাদ? মাথ তুলিতেছে; অধিকত্তূ প্রচ গুত- 
ধন্মী জড়বাদীর আদর্শ ই প্রবল হইতে পারিতেছে। 'যেমন বলিয়াছি, 
এই 41৮ 10 765 ৪৪19 কথাও জড়বাদেরই আম্পর্ধার ফল-_- 
মানবজীবনকে এবং জীবনেধ লক্ষাকেও খগুভাবে দেখার ফল। 
সর্বাগ্রে বুঝিতে হইবে, ভীবনের লক্ষ্য কি? 4১৮/এর কোন একটা 
৪৯৮৪ ত নাই! যাহা “নিত্য, স্বসিদ্ধ বা শ্বয়ংলক্ষ্য বস্ত নহে, যাহ! 
মানুষের জীবনের বা সমাজের কিংবা ধশ্মের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না; 
তাহা কি করিয়া মানুষের কোন ক্রিগাচেষ্টার লক্ষা হইবে? ঈদৃশ 
থওদৃষ্টির ফলে মন্ুস্টের দমাঞ্জে, সাহিত্যে সর্বত্র আত্মবিস্থৃতি, প্রক্কত 
বিশ্বৃতি এবং কেন্দত্রবিস্বতি না আদিয়৷ পারে না। থগ্ডদৃষ্টি মনুষ্যত্বের 
একটা দুরারোগ্য রোগ-চিত্তের আলস্ত ও জড়বুদ্ধির ফল__-এবং 
মনুত্যের পক্ষে উহ! পরম ছোয়াছে। জড়বাদ খতদৃষ্টি রোগেরই একটা 
আর সহচর । ইয়োরোপের অনেক মুনীধী ও পঞ্জিত ব্যক্তি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৪১ 


আণুক্ড, রাসুকিন, টুল্ট্ প্রভৃতি__এ ঠা (9 7৮5 ৪8৪ 
আদশের বিরুদ্ধবাদী হুইয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত খতভ্তরা প্রজ্ঞার 
দৃষ্টিতে এবং অধ্যাত্সবাদী তত্বজ্ঞের দুষ্টিস্থান হইতে বিষয়টাকে দেখেন 
নাই বলিয়1) তীাহাদের নেত্রসমক্ষে উক্ত 410 09৮ ৯৮৪ 889 
আদর্শের প্রবল খগুভাধন্ম এবং উহার অনাত্মলক্ষণ পরিস্ফুট হইতে পারে 
নাই। দ্বৈতবাদ ও 4১৪(০(১বাদ খ্রীষ্টান ইয়োরোপের তত্ব- 
দর্শন এবং বিচারগবেষণার প্রণালীকেও যেন অংশদশী ও খগ্ুদর্শা 
এবং সংকীর্ণ করিয়া তোলে; এ ক্ষেত্রেও অতধিতে তৃলিয়াছে। 
অধ্যাত্মবাদীর দৃষ্টিতে যা€1! ভীষণ নাস্তিক, নিদারুণ অনাচারিতা, 
অপিচ জীবের ধশ্মধারণার ক্ষেত্রে যাহা আন্মহত্য! বলিয়াই প্রতীয়মান 
হইত, সে দ্রিক্ট! তাহাদের দৃষ্টি এড়াইয়! গিয়াছে; তাহার! উচিত মতে 
স্বপক্ষ সমর্থন করিতে পারেন নাই। কেবল সমাজতন্ত্র 21০1810র 
প্রভৃতা ও বাইবেলের 'আদেশ'রক্ষার দোহাই দিয়াই কেহ কেহ 
থামিয়া গিয়াছেন; সাহিত্যের আদর্শবিচার ক্ষেত্রেও 48600011164 
907০7115ই যেন উপন্তস্ত করিয়াছেন। ফলতঃ হৈতবাদীর বিচাঁর তত্তে, 
স্বপক্ষ প্রতিপক্ষ “উভয়েরই প্রধান অবলম্বন যেন কেবল প্রভূত! বনাম 
প্রতুতা; গোড়ামী বনাম গৌড়ামী! প্রকৃত কাধ্যকারণ-তত্বজ্ের 
ৃষ্িস্থানকে উহ] যেন অত্কিতেই এড়াইয়া চলে! শিল্প বা সাহিত্যের 
পক্ষে আত্মনিষ্ঠ দরশনভূঁমতে দীড়াইয়াই "ম্বধন্ম'নিরূপণ ব্যতীত শিল্প- 
সাহিত্যের কোন আদর ক্ংব। সিদ্ধান্তব্যাপার শ্রদ্ধেয় হইতে পারে না। 
আধুনিক ইয়োরোপের জড়পাদ হইতেই তাছার সমাজতন্ত্রে “সাম্য 
মৈত্রী” ও 'ম্বাধীনতা'আদর্শের উৎপত্তি; তা হইতেই আবার উহার 
স|ধারণতন্ত্রের (19720907507) অভ্যুদ্য়। মানুষ পাঁথিব রাজার গওভূত্ব 
অস্বীকার করিয়াছে, এখন '্বর্গরাঞজা'র প্রতুতটুকুও অস্বীকার করিতে 
বসিয়াছে। 

আমর! বলিব, সংশয়ীর পক্ষে একবার বিচারযুক্তি ও প্রত্যক্ষতন্তর 
অন্ুপন্ধানের পথে নরজীবনের চুড়ান্ত আদর্শ বুঝিয়া ও মানিয়া লওয়া 
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ব্যতীত এ ক্ষেত্রে নিষ্কৃতি নাই। সকপ জিজ্ঞাসা ও বিচিকিৎসার 
পক্ষে, সচেতন মনুষ্যমান্ের পক্ষে, “নিত্যানিত্য বিচার'পথে জগতের 
নিত্যতত্বের ত্ব্ূপ ও জীবনের লক্ষ্যধারণাই প্রথম এবং প্রধান 
কথা-_মনুযুমাত্রের প্রধান দায়িত্ব। (১) সেই পথে জীবনাদর্শ 
নিরূপণের উদ্দেশ্তেই মামর! “সাহিত্র স্বধশ্ম” দর্শনের ক্ষেত্রেও অদ্বৈত- 
বাদীর অধ্যাত্মদর্শন ও সিদ্ধান্তের বিষয় আলোচনা করিয়! শিল্পসাহিত্যের 
£স্থচিৎ-আনন্দ রসাত্মার লক্ষ্য সমর্থন করিয়া আসিয়াছি। একবার 
অধ্যাত্মবাদ বুঝিনা, মানিয়! লইতে পারিলেই সকল সংশয় ও বিচি'কৎসার 
পার পাওয়। যায়; জীবনের যে-কোন বিভাগের যে-কোন আদর্শ 
বিচারের ক্ষেত্রেও সকল ঘোরাঘুরি, বিভ্রান্তি, গৌঁড়ামী অথবা বহিরাগত 
£00000৮র অবসান হইয়া যাঁর; পরম পরিতৃপ্তি, শাস্তি ও 
90190165 মানুষের হৃদয়মনকে পরম ধন্ততাবোধের সিংহাসনে অভিষিক্ত 


(১) জীবতত্ব নিত্যবস্ত কি ন! তাহা কে নিংসনোহ প্রত্যক্ষে প্রাণ করিতে 
পারে? 'নিত্য'ব্যতীত কে নিত্যতার সাক্ষা দিবে বা প্রমাঞ্চ করিবে? সেরূপ 
জন্মাস্তর বা অদ্বৈত্তবাদও সত্য কি না, সে প্রশ্মমীমাংসার প্রয়োজনও হয়ত সাহিত্যক্ষেত্রে 
অপরিহাধ্য নছে। কিন্তু মানুষ যে 91 অন্ততঃ এ'দেহের ব্যত্যয় বা বিনাশেও যে 
উহার ব্যতিক্রম হয় না, তাহা ত এই উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানপীঠেই ভূয়োদর্শন 
এবং পরীক্ষণের প্রণালীতে, সহত্র সহত্র প্রমাণ সাহায্যে, নিঃসন্দেহ নির্ণয়ক্ষেত্রে 
আনীত হইয়াছে! সে'দিকে_অআক্পট জিজ্ঞাসা যাহার জাগ্িয়াছে তিনি, জীবনের 
অন্ততঃ পক্ষে ব তপঃশম স্ব একট! শু[ত্ি ও_শ্থিরত] লু 
. করিতে পারেন। ব্যক্তিগত তপঃশ্রম, প্াবেক্ষণ ও_ পরীক্ষ। ব্যতীত. অধ্যাত্মক্ষেতে 
'আপর কোন আোড। পুথ নাই- আখ জীবসাধারণের অদৃষ্ট এবং অভ্ভিপনচিই উহার 
বিপরীতগামী। অতএব, এদিকে উপেক্ষ। ও উপহাসের সোজা সুর ধরিয়া আত্মবঞ্চনার 
শয্যামন্দিরে নির।শঙ্ক। নিদ্রার ভান করাই জীবের সহজ বৌক। নিজকে 911-16 বলিয়। 
জানিলে যে জীবনের এ-যাবতপ্রচলিত,,ষাবতীয় ধর্মধারণ| এবং কর্মব্যবহারের আদর্শ 
নীনার্দিকেই একেবারে উলট-পালট হইয়া! যাঁয়! মনুস্তের সকল ইহপর্ধন্গ “কর্'- 
পদ্ধতিকেই ন্ানাধিক দাঁমল।ইতে এবং *ঢালিয়া সাজিতে' হয় ! 


সাহিতের প্রকৃতি ৫৪৩ 


করে। যথোচিত অনুসন্ধান করিয়া৪ অধ্যাত্মবাঁদ না মানিতে পাতিলে 
কিংবা সংশয়ের নিরসন! হইলে গে অবশ্য স্বতন্ত্রকথা, কেন না জীবকে 
আত্মবৌধ নির্ভরেই ত চলিতে হইবে ! কিন্তু পরিতাপের স্থল এই যে, 
প্রকৃত আন্তিক্যবাদী হইয়। এবং নিজের একটা অনাকুল বিশ্বাসভূমিতে 
স্থির থাঁকিয়াও অনেকে, সাহিত্যের আদর্শ চিন্তা করিতে গিয়া, 
খতডনষ্টির গতিকেই দিক্ত্রাস্ত এবং বেয়াড়! হইয়া পড়েন। 

অধ্যাত্মবাদী ফলতঃ 'নিত্যানিত্/বিচার এবং “কার্য্যকারণ'জিজ্ঞা দার 
(680881107) পথেই। মনুষ্যের মনোবৃত্তির 'জ্ঞান্নভাবঃ ও কর্-তত্বের 
সাঁমঞ্জম্তণীল এবং সম্জদিত আদর্শে যমন এই জগঘ্িবর্ত ও উহার 
যাবতীয় “তত্ণকে ধারণ! করেন, তেমন, মনুষ্যজীবনের তাবৎ গণনীয় 
পার্কে উহার ছায়াতেই বিচার করেন_- সমাজ, ধন্দ ও সাহিত্য 
প্রভৃতির আদর্শকেও উহ্থার ছায়াতেই নিরূপণ করিয়া, অধিকাঁরভেদে 
সর্বজীবের গ্রহণীয় একমাত্র “তত্ব রূপেই উপস্থাপিত করেন। মুল আদর্শের 
এই খু'টি একবার স্থির হুইয়! গেলে, উহার পর কোন বিষয়ে কুত্রাপি 
দিক্ত্রান্তি অথব। লক্ষ্যত্রাস্তি ঘটিবার সন্তাবন! নাই। জীবের আত্ম্ত্বের 
উপাদ্দান, গতি ও নিয়তি এবং উহার লক্ষ্য ষদি “সৎ-চিৎ-আনন্দ হয়, 
জাবের জীবনের আদর্শও ত হইবে, গৌন বা মুখ/ভাবে, “সচ্চিদানন্দ ! 
জীবনের জ্ঞান-কর্ধ-ভাবের সর্ব্গতি 'সচ্চদানন্।'আদর্শের সঙ্গতেই নিরূপণ 
করে বলিয়া, এতদেশের ধর্ম, সাহিত্য ও স্মাজুতন্ত্র প্রভৃতি সমন্তের 
লক্ষ্য এক এবং অভিন্ন হইয়া দীড়াইয়াছে। কেবল, ক্ষেত্রভেদে ব1 
দেশকীলপাত্র ভেদেই উহার 'আরুতি'র ভেদ! উহার ফলেই ত 
আর্ধভারতে বর্ণাশুমের 'অধিকার,তন্্ী ধর্ম ও 'অধ্যাত্ম কর্ষণা'র আদর্শ 
ধাড়াইয়াছে! ভীবের জীবনের যাহা! ন্ধশ্ম তাহার সমাজ এবং 
সাহিত্যেরও তাহাই দ্বধর্ম। উয়্েরোপীয় আন্তিক্যবাদীর মধ্যে অধ্যাত্ব- 
পথিকের এই মুলতুত্বিক এবং মনম্তত্বিক দৃষ্টিটুকু প্রবল নহে বলিয়াই। 
সাঁচিত্যের “সত্য শিব হুন্দর*আদর্শ দর্শন করিতে তাহাদিগকে অনেক, 
ঘোরাঘুরি) অনেক 89810 ৪১০০৮ 0১৪ 0৪] করিতে হুইর়াছে। 
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কোন অধ্যাত্ববাদী, কোন ব00বাদী বা কোন মীষ্টিকেই +4৮ £0৮ 
4১৮5 5৮০ মানিতে পারেন কি? অধ্যাত্ববাদিগণ যাজ্ঞবন্কোর ভাষাতেই 
বলিবেন--ন বা অরে শিল্পকামায় শিল্পং প্রিয়ং ভবতি, আত্মনস্ত্ব কামায় 
শিল্পং প্রিয়ং ভবতি।” সকল পপ্রিয়ভা"ধন্ধের মূলেই ত এ কথা) 
জীবের সকল “ইষ্টতা'র পক্ষেও এই কথ।। এরূপে, সাহিত্যের আদর্শচিন্তার 
ক্ষেত্রে সৌধ্যবাদ, সৌন্দর্য্য বাদ, প্রাক বাদ ও প্রকৃতবাদ প্রভৃতি সমস্তকে 
যাজ্ঞবন্ধ্যের রীতিতেই অধ্যাত্মবাদী নিরস্ত করিয়। তাহার “সচ্চিদানন্দ 
আত্মার 'রস'তত্ব উপন্তস্ত করিতে পারেন । ফলতঃ, জগতের সকল বন্ত 
এবং ক্রিয্লাচ্য্যার আদরশনিদ্ধীরণেব চুড়ান্ত বিচার প্রণালী এবং চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্তই শ্রুতির যাজ্ঞবন্ধ্য-মৈত্রেয়ী সংবাদে অতুলনীয় ভাবে বিশদীকৃত 
হইয়াছে । 4811 এ:৮ এ 101 40097) 3816 1? 

ধাহারা "৮৮ 0 47৮ আদর্শ সমর্থন করেন, তাহাদের একট! 
প্রকাশ্ত বা গুপ্ত উদ্দেগ্তও আছে। “মার্ট” বপ্তে ইহারা বুঝেন__ 

৮৩। 5১61৯ 8১/৪ সৌন্দর্ধা সাধন? বা “সৌনধ্ের অন্করণ/। 
৪০৮৪-ব।দিগণের গুপ্ত অতএব 1$521190 ও 102801500 ও ১৪৬- 
চা এবং রগোদ্রেকের 709070০1985 প্রভৃতি 'রীতি'র দাবী এবং 
রি উদ্দেশ্তও উক্ত কথাটার কুক্ষি মধোই লুক্াফ্মিত 
আছে। আমরা দেখিয়াছি, সাহিতোর ক্ষেত্রে রপাত্মকের নামই 
সুন্দর, ; অতএব, এ ক্ষেত্রে বিবাদের সম্ভাবনা অল্পই ছিল। কিন্তু 
“চিন্ময়'রসাঁদর্শ গতিকে সাহিত্যে ভাবরসের বা সৌন্দর্যের প্রকাশমাত্রকেই 
উচ্চমহত। গুণে এবং “সত্বোদ্রেক গুণে বরিষ্ঠ হইতে হয়--যাহ'-তাহ। 
রচনা করিতে পার! যায় না। করিতে গেলেই, জীবের পূর্বাপর ধর্শের 
ও সম্গাজজীবনের শিবাদর্শের তরফ হইতে তদ্বিরুদ্ধে। উচ! একটা দুরাচার 
চেষ্টা এবং দুর্নীতি বলিয়া, অপবাদ ও অভিৰোগ উঠে; শিল্পীকে সমাজ- 
শক্তি এবং রাঁজশক্তির লাঞ্ছনা ছ্োগ করিতে হয়। এজন্াই বিদ্রোহীদের 
ওষ্ই “41৮ 107 4৮৮ আদর্শ?" মানুষের যাহ! ভাল লাগে, ভাঁলমন্দ 
বা ধর্মাধর্শ্ম যাহাই হউক, তাহা! উপস্থিত করাই হউক আর্টের আদর্শ! 
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উছ্াই তীছারা উপস্থিত করিবেন?) তাহাদের সমগুখে সমাজ এবং 
রাজশক্কির এতসকল বিস্পবাঁধা ও বিরক্তিকর অন্তরায় কেন? 4৮ 101 
47 ঘোষণার তলে তলে এই গুপ্ত অভিদসন্ধিটুকু কাঁধ্য করিতেছে! ফলতঃ 
মানুষের 'অধ্যাত্মতা”) 'ধর্” ও “শিব বা 'সাত্বিকতা* আদর্শের বিরুদ্ধেই . 
এ অনভিসন্ধি। উচ্চতা, মহাত্মতা, মহত্ব, [ব001165, 1010015 ও 
[0191009000, প্রেম, স্দাচার গভূতি চারিত্রনীতি ও কর্ধনিয়ন্ত্রনার 
আদর্শ, মমাজে এবং সাহতাক্ষেত্রে, তাহাদিগকে নিতান্ত বেজার 
করিয়াদিয়াছে ! 1০০100(10)15615 11870 3০০1 প্রণেত| বাণার্ডশয়ের 
মতে এ গুণল মানুষের পরম বেকুবি; অতএব তদ্িকন্ধেই এ বিদ্রোহ !. 
এ সকল 'আর্টিষ্ট: চাছেন যে, বিশ্বসংলারে ধর্ম বাঁ] ৪00 
008 বলিয়া তাবৎ পদার্থ প্রপ্যবিপ্রবে ধ্বংস লাভ করুক) 
কেবল আপনাদের “আটিষ্ট, কর্মটা নির্বিঘ্দে চলিবার স্থান টুকুই 
বন্তিয়।৷ থাকুক ! 

তাহার! বুঝিতে পারেন ন! কিংবা বুঝিতেই চাছেন না যে “1 £0 
১৮ কথাটার মধ্যে একটা আত্মবঞ্চন! আছে; কুটকৌশলে (17619]1) 
প্রকৃত সত্যের গোপনচেষ্টাও যেন আছে। সাহিত্যের উপস্থাপন! 
মাত্রের মধ্যেই একটা উদ্দেন্ত-_একটা ভালমন্দ বুঝাইবার প্রচেষ্টা 
আছে; 0710015 01 [169 বা ধর্মচেষ্টাই গুপ্ত আছে। যখন ধর্মই 
“মনুষ্যত্ব'আদর্শের ভিত্তি, যখন ধন্মই মানুষের নিয়ামক এবং মনুয্যত্ব 
আদর্শের অষ্টা, তখন কোন উপস্থাপনার ব্যাপারেই ধন্বকে এড়াইবার 
সাধ্য মনুষ্যের নাই। মানুষের জড়দেহের সৌন্দর্য, উহ্হার সৌম্যতা, সুষমা, 
কমনীয়তা প্রভৃতিও, বলিতে গেলে, ধর্শাদর্শ দ্বারাই শাসিত; মানুষের 
মনের কিংবা চরিত্রের সৌন্দর্য্য, তাহার ন্েহ-প্রেম-কারুণায ও মমত। প্রভৃতি 
ভাব-বৃত্তিগত সৌন্দর্যা, এমন কি, মানুষের ন্ুখস্বাচ্ছন্য, চলাফেরা, 
অশনবসন ও পোষাকপরিচ্ছদ পর্যাস্ত তাহার ধরব বা শিব আদর্শের দ্বারাই 
সাক্ষাৎ অথবা! পরোক্ষ ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । উহাদের কিছুই ঘ০: 
105 0) 98169 নহে । | 


৬৯ 
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15057511500 ও 189]151) প্রভৃতিও যে লাহিত্যের ক্ষেত্রে আপন 
স্বত্বেও সামর্থো দাড়াতে পারে না তাহা আমর! যথাস্থানে দেখিব। 
এখন, এই বিদ্রোহের আভ্যন্তরীন আরও কয়েকটি আভসান্ধর উপর 
আলোকপাত করিয়! যাইতে হয়. 'ভাল লাগা, বা “সৌন্দধ্যঃআদর্শ 
ৰূলিতে যদি কেবল নিদর্গের সৌন্দর্য অথবা জীবহদয়ের কারুণ্য, 
ছান্ত। বীর; বীভৎস, ভয়ানক, ভুগুগ্ন|, বৎসল বা শান্ত প্রভৃতি ভাব- 
বৃদ্ধির সম্পর্কজনিত সৌন্দধ্য বুঝাইত, অন্ততঃ মানুষের 706110698] ক্ষেত্রের 
একট! সৌখথ্যঘটনা অথবা! সৌন্দর্যাধাবণ! বুঝাইত, তা'ছইলেও হয়ত 
€ উহার ফলাফল বিবেচনায়) সবিশেষ আপত্তিজনক কিছুই ছিল ন|। 
কিন্তু এসকল আটিষ্ট “সৌনার্যয” বলিতে বুঝিতে চাহেন (এবং বিশেষভাবেই 
চাপিয়। ধরেন ) কেবল জীবের 'যৌনবৃত্তির যাহ! ভাল লাগে । স্ত্রীও 
পুরুষ যে সমস্ত দৈহিক ধর্শ ও প্রবৃত্তির গুণে পরম্পর আকৃষ্ট হয়, যাছাতে 
তাহাদের পরম্পরকে খাস্যথাদক রূপেই ভাল লাগে, ফলতঃ তাহাই 
ইহাদের দৃষ্টিতে “সৌন্দরধ্যঃ এবং উহা! লইয়াই তাহাদের "আর্ট'এর 
সমন্ত বাড়াবাড়ি । কামপ্রবৃত্তি মনুষ্যের দেহমনের গ্রাবলতম বৃত্তি; 
উহা মানুষের মধ্যে পশ্তসাঁধারণ সৌধ্যবৃত্বি। এই প্রবল আোতন্বতীর 
এক তীরের নাম “পণ্ড; অন্ত তীরের নাম 'দেবতা”। পল্মানদীর স্ঠায় 
উহ! চিরকাল জীবের এক তীর ভাঙ্গিয়! অন্ত তীর বাড়াইতে থাকে । 
মনুস্তের সকল ধধর্্'আদর্শ চিরকাল উহার আোতঃপ্রকোপ পরিহার 
কবিতে, উহাকে নিগৃহীত এবং সংঘত করিতেই লক্ষ্য রাখিয়াছে। 
বিশেষ কিছু ভাঁবুকতা এবং কলাকৌশলের প্রয়োজন মান নাই, অতি 
সামান্ত কথার দ্বারাই কামকে নছজে উত্তেজিত করিয়! মানুষকে একটা 
নখ? দেওয়া যাইতে পারে | দেহের কামবৃত্তি এমন পদার্থ যে, কেবল 
একজোড়া স্্রীপুরুষ খাঁড়। করিক্! এবং তাহাদিগকে পরম্পর কামোনমতত 
করিয়া ভাহাদের গুহগোপনীয় আলাপব্যবহার বর্ণনা! করিতে গেলে, 
বিশেষ কোন কবিত্ব বিনাই,"্জানুষের দৈহিক ন্াযুগুলি উত্তেজিত হয়। 
এইরূপে, ফলে, মান্থযের কামবৃত্তির স্নায়বিক উত্তেগন! সাধন করাঁকেই 
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এদমস্ত আর্টিষ্ ধরিয়'ছেন “সাহিত্যে সৌন্দধ্যসাঁধন | তাহার উপর, 
লেখকের ক্ষমতা থাকিলে, বিচিত্র প্রয়োগকৌশলে কখন বা চাপা দিয়া, 
কখন বা মস্কার! দিয়া এরূপ ন্গাযু-উত্তেনার মাত্র! বাড়াইয়! তুলিয়! 
অসতর্ক ব্যক্তিকে একেবারে উন্মত্ত করিয়া দিতেও বাধা নাই! এরূপে, 
পরম্পর ক্ষুধার্ড স্তরীপুরুষের পুষ্ানুপুঙ্খ মশারিদৃশ্ত অথবা অভিসারদৃত্তের 
বর্ণন, তাহাদের কামক্ষুধার হুঙ্াতিহুঙ্ম বিলা্লীলার উদঘাটন-__উহার 
নামই সাহিত্যে 6-]9/0110102 ;) এবং এইবপে কল্পিত শ্লীপুরুষের 
হাবভাবভঙ্গী ও আকার-ইঙ্জিতের 'অন্ুুবীক্ষণী” বিররণ, উহ্থাই হইল 
আধুনিক সাহিত্যের 18911900 ও 138601811901-_মন্ত কথায় সাহিতোো 
বৈজ্ঞানিক রীতি । এত সমস্ত অভিনন্ধি এবং প্রয়োগপ্রণালীকে যেই 
আদশবাদ আপনার পক্ষপুটে ঢাকিয়া, সাহিত্যক্ষেত্রে আসিফ! উচ্চগলায় . 
আপনাকে জাঠির করিতেছে, "তাহার নামই 5 107 4878 
981৩. আন্ত কামোদ্রেককেই “সাহিত্যিক রসোদ্রেক? বলিয়! চালাইয়া 
দেওয়ার নামই :১1% 1011 47105 89] ) মানুষের ধর্ম, পবিত্র, শোচ, 
ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ও বিনীতির আদর্শ এবং “দৈবী সম্পত্তি ষে মতবাদের 
সমক্ষে ফলতঃ নিদারুণ দুষ মন পদার্থ, তাহার নামই 47 10: 45 
১৩) ধাহার! 179 150%৪এর ধবজ। তুলিয়া, 'নারীত্বের দাবী" বা 
পুরুষত্বের দাবী” ঘে[ষণ| করিয়া, বিবাহ প্রথা তুলিয়া দিয়া, অপ্রতিহত 
উপস্থৃতস্ত্রের প্রবর্তন করিতে এবং মানুষের সমাজ ও ধর্মের আমূল 
প্রলয় সাধন করিতে চাছিতেছেন, সেন্ূপ 7.৪০1৪৮০০1/গণের 
অভিসন্ধিগত আদর্শ এই 476 £07 7678 ৪8], 

এ আদর্শের জনক নির্দেশ করিতে হইলে বলিতে হয়__ফরাসী 
নবেল সাহিত্য । ফরাসী জাতি ইঞ্জোরোপের সমাজে ও সাহিত্যে অনেক 
নব নব আদর্শের আবিষ্র্ভা। ফ্রান্স, হুই-ছুই বার সমগ্র ইয়োরোপীয় 
সাছিত্যের গুরু এবং অভিনব পথপ্রদর্শকের কাধ্য করিয়াছে। ভাল 
মন্দ উভয্ন পক্ষে তাহার গুরুতা। ইয়োরোপীয় আধুনিক সভ্যতা ও 
ও সমাপ্ীতন্্র বলিতে যাহ! বুঝায়, তন্মধ্যে ফরাদীর কর্তৃত্ব কেহ 
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অবীফার করিতে পারিবে না। ফরালী বিপ্রীবের 10095 ও 721081110 
আদর্শের উদর্কই এখন ইয়োরোপের ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ, রা, 
ধর্মতন্ত্র ও সাহিত্যে, তালমন্দ উভয় দিকে পাকিতেছে। 46 107 4105 
৪৪০ প্রভৃতিও সাহিত্যে 11৮9) আদর্শেরই সম্ততি। 

একেবারে “থ্বয়ংগ্রয়োজন? শিল্প আদর্শের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ গুলিই গ্রহণ 
করিব--থিওফাইল্‌ গতিয়ের “মাদীমইসেল্‌ দ্দি মফীন্‌*, ফ্লোবেয়ারের 
রানা রাত 'মাদাম্‌ বোভারী”, আনাতোল ফ্রান্সের 2৪৫ 
868০ আদর্শে ব্যভিচারা- 1115 এবং জুদারম্যানের 9০0৪ ০ ০206৪ 
ত্বক প্রেম ও আধুনিক কথা প্রভৃতি । উহাদের আদর্শপ থক রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের রসতন্ত্র। 

নষ্টনীড়', “চোখের বালি ও “ঘরে বাহিরে? 
গল্পও ব্যতিচারাত্মক কামকেই প্রাধাগ্ততঃ আশ্রর করিয়া আর্টের 
“সৌনধ্যচয়ন ও রসসিদ্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ॥ষে 
ফরাপী শিল্পীর “সত্যবাদ' ও 4১৮10: 4৮ আদর্শে উৎসাহী এবং সাহসী 
হইয়াই এতাদৃশ বিধয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাছাতে আমাদের অথুমাত্র 
সন্দেঘ নাই। তিনি নবেলী শিকল্পশক্তির অনেকগুলি বলবান্‌ লক্ষণ 
ইংরেজী অপেক্ষা বরং ফরাসী আবহাওয়াতেই সুসিদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু, 
সাছিত্যের একজন জন্মসিদ্ধ অমরযোনি কিরূপে আধুনিক ইয়োরোপের 
নবেলক্ষেত্রের আপাতরম্য “আমথর সম্পত্তির কুসংসর্গে বিপথগামা 
হইতে পারে, এ স্থলে তাহার নিদারুণ দৃষ্টস্তটুকুই আমাদিগকে. সতর্ক 
করিতেছে! রবীন্দ্রনাথ কাব্যক্ষেত্রে স্বোপার্জনের গুণে এবং কৃতিত্বের 
ওজনে যে সাহিত্যঙ্জগতের একজন শ্রেষ্টশ্রেণীর গীতিকবি বলিয়া পরিগণিত 
হইবেন এবং অনেকের নিকটে একজন [14176 019 বলিয়াই 
পুজা লাভ করিবেন তাহাতে সন্দেহ হয়না । কণুলিদাস়ের পর এমন 
সৌনদর্যাতন্ত্রী এবং আদিরসের এমন একাগ্র উপাপক কবি ভারতে 
আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। তার রচনায়, সত্য ও সৌনরধ্যপাঁধনায় 
যে প্রশান্ত ও নিবিড় দৃষ্টির * ঘনফল উপচিত এবং প্রো হইয়াছে, 
পাহিত্যজগতে তাহার তুলন! নাই। কিন্তু বিস্তারিত উপন্াসের ক্ষেত্র 
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নামিয়! ত্বধশ্মবিস্বাত কবি ফরাদী আদর্শের আওতায় পড়িয়া কি বিড়ম্বনাই 
ন! ভোগ করিয়াছেন! ইহা নিশ্চয় যে, আপৈশব বিদেশী শিক্ষাদীক্ষ[ুর 
গণে_ মধুস্ছদন, হেম, নবীন বা রবীন্দ্রনাথ কাহারও মধ্যে ভারতীয় 
'অধ্যাত্মবাদ” কিংবা “ভারতীয় কর্ষণা” নামক পদ্ার্থটা সচেতন ও বৃলীয়ান্‌ 
হইতে পারে নাই। ভারতীয় আবহাওয়। নানাধিক অতকিতেই তীহা- 
দ্িগকে নিয়মিত করিয়া! আসিয়াছে । ভারতীয় কবি রবীন্দ্রনাথও ফবাসী 
আদর্শে একেবারে মনে প্রাণে গা ঢালিয়। দিতে পারেন নাই। গঁতিয়ে কি 
ফ্লোবেয়ার “স্বাধীনতা”র তাগ্বোন্মত্ত হইয়! সাহছিতোর রসতন্ত্রের “শিবকে 
এবং মনুষ্বের ধন্মন আদর্শকে কেবল “বেকুৰী” ধরিয়া কত নির্ভয়ে পদদলিত 
করিতে পারিয়াছেন ! তাহার আগ্ভোপাস্ত কামেক্ছ্রিয় বিলাস, ব্যভিচার 
এবং কামুকের যথেচ্ছাগারকেই ম্বয়ং প্রয়োজন সৌন্র্ধ্য,আদর্শে 
তাহাদের এ সকল “সত্যবাদী গল্পের” প্রধান উপাদান্রূপে অনুসরণ 
করিয়াছেন! রবীন্দ্রনাথ ততদুর করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্ত 
কাম ও ব্যণ্ভচারের পৃতিগন্ধ কি করিয়া এই সৌন্দধ্যতত্ত্রী কবির 
নাসিকায় এবং অস্তরাত্মায় 'এত সহা হুইয়। গিয়াছে! তিনি উহা 
লইয়! শিল্পীর রসোল্লাসে এবং পরম শিল্লিচেতনায় এত নাড়াচাড়া করিতে 
পারিয়াছেন) উপযুঠপরি তিনতিনটী গল্পে কেবল ব্যভিচারের অন্ুচিস্তন 
করিয়াই চলিতে পারিয়াছেন ! কোন “কাব্য” রচনা! করিতে বলিলে যাহ! 
কদাপি. পারিতেন না, তাহাই করিয়! বসিয়াছেন! পরিশেষে কেবল 
সঙদ্ধির দিকে এক একট মোচড় দিয়াই যেন তাড়াতাড়ি গ্রন্থের শেষ 
করিয়াছেন ! অথচ তাহার এতাদৃশ সাধু উপসংহারের ফলশ্রুতি কি দাড়াই- 
পাছে? উহা সমগ্র গ্রন্থে পুজীরুত কামবিলাসের আধিপত্য গুণে, গ্রন্থের 
স্কট প্রতীয্মান অতি প্রবল কামকল! ও ব্যভিচারের আব্হাওয়ার প্রকৃতি 
গুণে একেবারে মামুলি এবং দুর্বল হইয়া পড়িতেও ছাড়ে নাই। তাহার 
প্রকাশিত সদিচ্ছা সত্বেও পাঠকের মনে ব্যভিচারী কামকলার আকর্ষণটাই 
রমণীয় ও প্রবলতর হইয়া, সমগ্র গ্রন্থের স্থাপ্িভাবরূপে মুখর ও মুখ্যতর হই 
তাহার সমস্ত সাধুবুদ্ধিকে এবং গ্রন্থের সাধু পরিশিষঁকে গ্রাস করিয়াছে ! 


৫৫5 বাণী-মন্দির 
শিল্পের রসসিদ্ধিন ক্ষেত্রে ইাঁপেক্ষ। বিপত্তির কথা মার কি হইতে পারে? 
মাবার, কবি ত আমাদিগকে নখ" দান করিতে ও কৃতিত্ব দেখাইতে 
এ তিনটা গ্রন্থের অবস্থা, ঘটনা এবং রস প্রয়োগ অবলম্বন ক:রয়াছেন! 
মহেন্দ্র-বিনোদিনী অথব। বিমল-সন্দীপের নানাবিধ শৃঙ্গার চেষ্টার 
স্থক্ষেজ্জল পরিবর্ণনা! আমাদের যতই ম্থথ দিতে থাকে, ্নাযুতত্তকে 
উত্তেজিত করিয়া যতই “বাহব1” লাভ করিতে থাকে, ততই সঙ্গে 
সঙ্গে অন্তরাত্মার নিভৃত প্রকোষ্ঠ হইতে যেন আর একটী কের 
সৌম্যহুপ্ন ধ্বনিও শোনা যায়, যাঁছাকে কবির প্রতি শ্রদ্ধা অথবা 
সাধুবাদের 'উদ্িগরণ, বলিয়া কোনমতেই মনে করিতে পারি ন1। 

এ বিপত্তির কারণ কোথায়? প্রাচীন সংস্কহসাহিত্য, গ্রীকদাহিত্য 
অথ যে-কোন উন্নত জাতির প্রাচীন সাহিত্য গ্রহণ করিলে একটা 

টার অপরূপ সত্য দেখিয়াই বিন্রিত হইতে হয়! 
আদিরদ বলিয়া ভ্রম; তাহা এই যে, প্রাচীন শিল্পিগণ কদাচ বাভি- 
চিরন্তন শিল্পশিষ্টাচারের চাঁরকে আশ্রয় করিয়! “আদিরস” ঘটন|। করিতে 
সি চেষ্টা! করিয়াছেন। এমন কি, উপবিংশ-বিংশ 
শতাব্দীর পূর্ববর্তী সাহিতোর যে সন্ত “মাদিরস'স্থান জড়ধন্মের বীভং- 
সভায় আধুনিকের হেয় হইরাছে, সে সকল স্থানেও দেখিব যে, 
কবিগণ অপরিণীত ভ্্রীপুরুষকে অথব। ভবিধাতে যাহাদের পরিণয় 
সম্ভাবনা! নাই এমন ল্রীপুরুষকে তৃযান্বিত হুইয়। পরস্পর মুখামুখি 
করিতে একেবারেই দেন নাই; দিলেও ভীষণ পরিণাম বা, একটা 
ট্রাঞ্চিভী দেখাইবার জন্যই দিয়াছেন। কালিদাসার্দি কবির মধ্যে ছুই 
এক স্থানে অভিসারিক1 অথবা ব্যতিচারিণী অভিসার্রকার সঙ্কেত 
মাত্র পাওয। ঘায়--তাহধাও আবার পেশ বা কালবিশেষের নকৃঙ। 
প্রসঙ্গে। প্রাচীন শিল্পীর হৃদয় ব্যভিচারের প্রতি এতই জাতবিদ্বেষ 
ছিল যে, উহাকে শিল্পের ক্ষেত্রে কদর্ধা বলিয়া এতই স্বাভাবিক ত্বণ৷ 
অনুভব করিত যে, প্রাচান সাহিতা শিষ্টাচার ব্যভিচারী আদ্িরসকে 
সাহিত্য হইতে নির্বাসিত করিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
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কেবল ব্যভিচার কেন, চিন্তা করিতে গেঙ্পেই দেখিৰ যে, প্রা্ীন গ্রীকগণ 
বরং যেন শ্্রীপুরুষের প্রেমকেই কোন একটা ছুর্মভ বা উচ্চমছত ভাঁৰ- 
জাতিরূপে, কোন মহতী কাব্যচেষ্টা বা ট্রীজিভীর উপ্জীবারূপে গ্রহণ 
করিতেই চাছেন নাঁই। এসকাইলাস ও সফোর্রিসের ট্রীজিডীগুলি 
সাহিত্জগতের গরীয়লী ভাবজ্ঞাতির দৃষ্টাত্তস্থলী; উহাদের একটাও 
পুরুষের প্রেমকে কোন মহাভাবনিষ্পত্তির উপজীব্যরূপে ধরে নাই। 
প্রাচীন শিল্পিগণ সহজেই জানিতেন ষে, স্ত্রীপুকষের সংপর্গকে মনোমদ 
করিতে কোন কবিগুণধর ব্যক্তিকেই বেগ পাইতে হয় না। মনুষ্যের 
দেহপিগুটিই এমন ষে, যে-কোন স্ত্রীপুরুষকে পরম্পরের ভোগ্যরূপে 
যেষন-ত্তেমন করিয়া উপস্থিত করিলেই পাঠকের ওই দেঙ্পগুটী 
আমোদ লাভ করিবে; পাঠকের ন্নাধুতন্ত্রকে উত্তেজিত করিয়াই 
তাঁহাকে একটা! আমোদ দান করিতে বিশেষ কোন শিল্পকারিগরীর 
প্রয়োজনই হইবে না । তাহার! আরও বুঝিতেন ষে, ঈনুঘ্য মননজীবী 
হইলেও তাঁহার দেহের গতিকেই পশুধন্মা ভীব) তাহার সমক্ষে 
কামাভিনয়ের দৃশ্য খুলিলে উছ্াই সর্ববলীয়ান্‌ হুইয়া কাব্যের অপর 
তাবৎ রসভাবকে, গ্রন্থের শিবা ও প্রাণতত্বকেই গ্রাস করিবে 
এবং এমন ভাবেই নিগৃহীত এবং ধ্বংস করিবে যে কোন মতই 
সাধু উপসংহারের রাশ টানিতে পারা! যাইণে না। উহা আদিরস 
ন! হইয়। ছুর্দমনীয় ও জঘন্য “কাম'রূপেই দড়াইবে। ফরাসী গল্পলেখক- 
গণ ছুর্দীস্ত অহঙ্কার এবং সাহিতোর 'শিব'তন্ত্রের প্রতি অতি- 
প্রচণ্ড বিদ্রোহের বশেই সর্বশিল্পতার পংহারকারী এই কদর্ধ্য 'কাম?কে 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে “সৌন্দর্য্য এবং রসসিদ্ধিবূপে আশ্রয় করিয়াছেন। 
পাঠক্চগণ এ সমস্ত ক্ষমতাশালী শিল্পীর প্রয়োগগুণে এবুং উপস্থিতের 
আপাতমিষ্ট হলাহলে মুগ্ধ হইয়াই উহ! পান করিতে, থাকে কিন্ত 
পরক্ষণে, সাব উদ্দিত হওয়া! মাত্র, সকল শ্রদ্ধা হারাইয়া পরম দ্বণাতরে 
একেবারে 'রামরাম” না ভাকিয়াও পারে না। কেবল, এ যুগের 
বাঞজার-পড়তার কুসংসর্গ এবং কিংকর্তব্যবিমুট [পরতন্ত্রতার ফেরে 
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পড়িয়া ভারতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এই নিদারুণ এবং বদূরসিক হৃর্ঘটনা 
'ঘটিতে আরম্ভ করিয়াছে! যে দেশের ধর্খবুদ্ধি শ্বামি-স্ত্রীর সঙ্গমকে 
পধ্যস্ত মনুয্যজন্মের পাপাত্মক অদৃষ্টূপে দৃষ্টি ন। করিয়া পারে না, যে 
দেশের বিচারবুদ্ধি শৃঙ্গারকলার ক্ষেত্রে সন্কল্প, শ্রবণ, . কীর্তন, স্পর্শন 
এবং গুহাভাষণকে পর্যন্ত সঙ্গমেরই প্রকারভেদ বলিয়া মনে করে, 
সে দেশে ব্যভিচারকেই প্রাধান্ততঃ উপজীব্য করিয়! রসঘটনার চেষ্ট' 
হইতেছে) এবং কেবল যেন এক্রয়ানিষ্পত্তি' ঘটে নাই বলিয়া সঙ্কেত 
করত অপরাধীকে পর্বদোষ-সুস্ত বলিয়া ধর1, হইতেছে; এবং 
তাহাদের কাহিনীকথাও ভদ্রলোকের শ্রবণযোগ্য হইয়! দীড়াইতেছে ! 
রসাদর্শের অপলাপ বিষয়নির্ব্বাচনের ঈদৃশ দুর্ঘটনা] এবং শিল্পীর এরূপ 
আত্মবিশ্বতি অবশ্য আধুনিক ইয়োরোপের সর্ধজাতির সাহিত্যেই 
ন্যনাধিক মিলিবে। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় ভাবুক এবং অন্তরাকাশবিহারী 
পক্ষীই যেখানে বিষয়বস্তর কদর্য্য মৃত্বিকাধর্শে পঙ্ককলঙ্কিত হইয়াছেন, তখন 
অন্তে পরে কা কথ! সাহিত্যশিল্পের ক্ষেত্রে এই ছুর্ঘটনার ফল কি 
হইয়াছে? তথাকথিত “সৌন্দর্ধাবাদী” শিল্পের গুরুস্থানীয় গঁতিয়ে কিংবা 
ফ্লোবেয়ার প্রভৃতিই বা কি করিয়াছেন ? পাঠককে শিল্পসাহিত্যের অতিথি- 
শালার রসনৈবেছেে নিমন্ত্রিত করিয়া, তাহার মিষ্টান্ের থালায় গুগুভাবে 
একেবারে পৃষশোণিত ঢালিয়া দিলে, অথবা আতরগোলাপ মিশ্রিত 
করিয়া অভক্ষ্য পদার্থ পরিবেশন করিলে কেমন হয় ?. গ্রকৃত বনিয়াদী 
অথবা প্রথিতযশা ও অমৃতপায়ী, অমর কবির সদাত্রতে আমন্ত্রিত 
হইয়। আসিয়াছে বলিয়া পাঠক হয়ত নির্ধ্বিতর্কে উহ! গলাধঃ করিবে, 
কিন্ত একবার প্রকৃত সব্বুদ্ধি-সমুদিত এবং সচেতন হইলেই তাহার 
শ্রদ্ধা বিকল 'হুইা! পড়িবে; চিরকালের জন্থ একটা! বিদ্বেষ এবং দ্বণাই 
উচ্থার শ্বান গ্রহণ করিবে। গঁতিয়ে বলিতে চাহেন্, “সৌন্দর্যাসিদ্ধি 
এবং সৌন্দর্যের উপভোগই আসল কথ; এরূপে সৌন্দর্য্যের সঙ্গে 
*নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ” গোছের সম্পর্ক রক্ষা করিয়া, প্রত্যহ 
মব নব সৌন্দর্য উপোগ করাই লক্ষা। ত্বিতীয়বার একের সম্ণীন 
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হইবে না, কেননা উদ্ভাতে মনে পরিতৃপ্রি বা 'অবসাঁদ উপস্থিত করিয়। 
তোমার সৌন্দ্্যবুদ্ধিকে এবং পৌন্দর্যয উপভোগের স্মৃতিকেও কাহিল করিয়া 
দিতে পারে । ফ্লোবেয়াবও তেমনি, কোন স্ত্রীলোক একজনকে পরিণয় 
করিয়া কিরূপে, অপরের সহিত ণবিনাইক্স! নানাষ্ঠাদে” অবৈধ সংসর্গ করিয়া 
চলিয়াছিল এবং পরিশেষে) উহার জন্য কোন অনুতাপ কিম্বা শাস্তিভোগ 
বিনা “উত্বাইয়া” গেল সে তত্ব অনুপম সুপ্তুলিকায়, মনোমদভাবে অস্কিত 
করিয়া গিয়াছেন। আনাঙোল ফ্রান্সের 156৫ 141) অথব| জুদীরম্যানের 
০১০ ০£ 9০949 এ' পথে ব্যভিচারকে সৌন্দধ্যতন্ত্ের 'একট! পরম 
0810019 রূপে উপন্তত্ত করিয়াই চল্য়াছে ! এরূপে জীবন চালাইয়া, 
আবপ্তক হইলে বিষ খাইয়। সরিয়া পড়িতে পারিলেও ভাল ! ব্যভিচার- 
তন্ত্রের ঈদৃশ “কাল্চার'মাদর্শ ইয়োরেপীয় সাহিত্যে অজ ঢলাঁঢলি 
করিতেছে বলিলেও অভ্যুক্তি হইবে না। আত্মদ্রোহী এবং বিশ্ববিদ্রোহী 
স্বাধীনমতের এত অত্যাচার মনুষ্যের সাহিত্যতন্ত্রে আর কখনও ঘটে 
নাই। অপবিত্র কদর্য এবং জঘন্যের প্রতি মনুষ্যের ঘ্বণা বিলুপ্ত করিয়া, 
বরঞ্চ সহানুভূতি ও প্রেমভক্তি উদ্রিক্ত করার চেষ্টাই চলিতেছে । ইহারই 
নাম আধুনিক কথাসাছিত্যের “সৌনধ্যশিল্ন' । এ কালের ভারতীয় 
কবি এতদূর করিতে সাহসী হন নাই। কিন্ত, হিন্দুর পরিবারে 
দেবরের সিত ভ্রাতৃজায়ার অবৈধ সহানুভূতি ঘটিয়া কিরূপে ঘর 
ভাঙ্গিবার স্ববিধ! আছে, ভদ্রলৌকের ঘরের স্ত্রী কি করিয়৷ বিশ্বপিত 
প্রিয়বন্ধুর সঙ্গে বাহির হুইয়৷ যাইতে লোফানুফি করিতে পারে, 
'প্রাণসই” কি করিয়। সথীত্বের পথে গৃহতন্ত্রে প্রবেশলাভ পূর্বক স্বামীটির 
সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত হইবার হ্বিধ। পাইতে পারে; তারপরে 
নায়কনার়িকা কি করিয়। ফিরিয়া বসে (কোন ধন্মভাবের বশে অথব! 
লোকলজ্জীভয়ে ফিরিয়া আলে কিন! তাচারও কিছুমাত্র প্রমাণ নাই ) 
কেবল নিজে যে টুকু চাহিয়াছিল; দয়িতের মধ্যে তাহা! না পাইয়া! রুচি- 
পরিবর্তনেই ফিরিয়া! আসে; ভোগের তৃষ্ণাটুকু অতৃপ্তই থাকিয়া যায় 
(সুতরাং পরকালে যোগ্ান্থানে পুনরাবৃত্ত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনাই থাকে) 
৭9 
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এমন সব তত্ববিষয়েই ববীন্দ্রনাথের নবেলগুলি অনুপমভাবে সুখময় পদ্থা 
প্রদর্শন করিতেছে ! পাছে ধর্ম অথব! নীতিকথ! উপস্থিত করিলে গ্রন্থের 
শিল্পত্ব নষ্ট হয়া যায়, দে ভয়ে ধর্মনীতির কচকচি” করিতেও কবি সাহসী 
হন নাই। অথচ দুর্দম্য পাপের উপযুক্ত কোনরূপ 7১০৪০ 08606 
করিয়! উপসংহার করিতেও পারা গেলনা; কবি একরপ "ধীরে দাড়ি? 
টানিয়া, তাহার “ইচ্ছা'মতে, নায়কনায্লিকাকে তফাৎ করিয়া দ্বিলেন। 
কিন্ত অকালে নিদ্রাভঙ্গের অপরিতৃপ্ত ব্যান্ত্-বাসনায় গুমরিয়া গুমরিয়! 
মরিতে লাগিল কেবল হতভাগ্য পাঠকের অস্তরাত্সআা। সে পথ চিনিয়াছে, 
পথের “মিষ্টি'টুকুও “হরদম' বুঝয়াছে ; এখন শ্যোগ ঘটাইতে পারিলেই 
জীবনে স্বয়ং “কালচার, করিতে পারে। এরূপ গ্রন্থের উচাই 
পাঠফল। শরতের মেঘের মত এই যে গ্রন্থমেধ কিছুকাল গুরু গুরু 
গর্জন করিয়! বিনা বজ্রপাতে, বিনা বর্ষণেই কাটিয়া যায়) সাফিতোর 
স্থায়ী ভাবতন্ত্রে উছার কোন শ্ফুটপ্রতীত বধণ হুইল না সত্য, কিন্ত 
এরূপ মেঘব্যাপার হইতেই ত লোকের অধ্যাত্মধাতু অধথ 'প্রকুপিত হইয়া 
ক্ষয়রোগের উৎপত্তি করে ! এতাদৃশ সংঘটনা স্থলে বরং পরিষ্কারভাবে 
বর্ষণ হইয়া, একেবারে বজ্বিছাত্ঝঞ্জীয় প্রপাত, অধঃপাত ব! বিনিপাত 
ঘটিয়া-_-একট। ট্রাজেভী হইয়াই দুর্মেঘের উপদ্রবটি কাটিয়া যাওয়া 
বাঞ্চনীয় ছিল। কিন্তু শিল্পী রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেরূপ কোন প্রচগ্ডতা 
এত অসম্ভব ঘে, এবং তীছার শিল্পতুলিকার ভীরুতাও এত্ত প্রবল যে, 
তিনি একরূপ ছুঁই-না-ছুঁই ভাবেই পর্ধত্র চলিতে চাহেন। অতএব 
তিনি শিল্লতন্ত্রে একট। প্রচণ্ড পাপই গ্রহণ করিবেন, উহাকে পরম 
লোভনীয় করিয়। অঙ্কিত করিবেন--আর মধ্যপথে হাত গুটাইয়৷ লইবেন ! 
গীতশিল্পী এবং স্বক্ষেত্রের অনুপম ছোট গল্পশিল্পী রবীন্দ্রনাথের মোলায়েম 
ভাবুকতার গুণটিই বিস্তারিত নবেলক্ষেত্রে দোষে পরিণত ! নবেলশিল্লী 
রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থের মধ্যে কোন কঠিন তুর্থটনা কিংবা দুঃখের আমদানী 
করিতেই যেন ভয় পা'ন; সাহার দুঃখদোধানভিজ্ঞ জীবনের আশৈশব 
শিক্ষা এবং কর্ষণাই যেন এরূপ কোন প্রচণ্ডতার বিরোধী । অথচ 
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ফরাসী “সত্যবাদী”র আদর্শে আত্মবিস্থৃত হইয়া, তান একটা উগ্রচণ্ড 
পাপ লইয়াই নাড়াচাড়! করিবেন! কদধ্যের প্রতি ঘ্বণা বিশ্কৃত 
হইয়া, উছ্ীকে প্রতিপদে খুব মিষ্টি মধুর এবং মোলায়েম করিয়াই 
তাহার পৌখ্যপিহ্ধ লেখনী আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিবে; কিন্তু 
চড়ান্তের সত্যদর্শন ও যথাযুক্ত উপসংহার ব্যতীত (পাপের পরিণামকে 
কেবল ছু'ই-না-ছুই ভাবে ছাড়িয়া দেওয়ার ফলে) পাপের ওই 
নিগ্ধমধুর ছবিটাই আমাদের চিরমনোরম এবং মুগ্ধচিত্তের প্রবল 
আকর্ণরূপেই থাকিয়া যাইবে! ইহা শিল্পের প্রয়োগ ও সমাধানের 
ক্ষেত্রে কত বড় অবিচার--হতভাগ্য পাঠকের আত্মার প্রতি কত বড় 
অত্যাচার ! তাহার অধ্যাত্মদেহে কি মিষ্টমোলায়েম বিষপ্রঞোগ ! 
অথচ প্রবলতর অস্ত্রাঘাতে রক্তমোক্ষণ করা ব্যতীত এই বিষ নামাইবার 
উপায়াস্তর নাই) সে উপায়ও কবির হাতে নাই-_প্রবৃত্তিও নাই। 
এজন্যই তিনি নবেল ক্ষেত্রে বা জীবনদর্শনের ক্ষেত্রেও হগো অথবা 
টল্য়ের ন্যায় সুধন্ত) শিল্পী হইতে পারেন নাই। 

ব্যভিচারী প্রেম বলিতে আমর] কেবল অধ্যাত্মস্থান ব! বাইবেলের 
ঈশ্বরাদেশ স্থান হইতেই যে উহার দিকে দেখিতেছি তাহা নছে। 
ব্যভিচার সমাজতস্ত্রেও ত্বণিত কপটতা, অভদ্রতা ও অসভ্যতা ; উহা 
ভীরুত', ছুয়াচুরী ও মিথ্যার কীড়ী; উহা অসরল, আধমনী ও 
আধপ্রাণী পদ্দার্থ! উহার পাত্রগণের ব্যাপার ভদ্রলোকের কর্দাপি 
শ্রবণ ও মননযষোগ্য নহে) ব্যভিচারের সুক্ষ পরিবর্ণনা ও দীর্ঘায়িত 
আলোচন! ভদ্রলোকের পক্ষে পরম দ্বণাসহকারেই পরিহছারের যোগ্য । 
উহ! কেবল মনুম্তত্বের কুৎসা । সাহিত্যে ঘাদৃশ প্রেমের মান আছে 
তাহার নাম প্রীকাস্তিক প্রেম--উহাতে অবস্ত কোন জাতিবিচার নাই, 
পাত্রাপান্ডবিচারও নাই। তুমি প্রেমে সর্ববিশ্বত, আত্মদানী ও 
সর্বধ্দানী কি না? তা হইলেই, তোমার “প্রেম” সমাজের আপাত- 
ৃষ্টিতে পাপীই হউক ব৷ পুণ্যবান্‌ বস্তই হোক, আমরা তোমার 

র কথা পরম আগ্রহসহকারে গুনিব। সাহিত্য হৃদয়ের দিকেই 
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দৃষ্ট করে। ব্যভিচারী প্রেম আলোকভীত, দিবাভীত, নীচাশয় ও স্ার্থপর 
প্রেম । উহা! প্রেমাম্পদকে নিজের নাম, যশ, অর্থ, মান, প্রাণ-_ 
কিছুই দিতে চায় না; নিজের কড়াগণ্ডা কোন দিকে বিপন্ন করিতে, 
সমাজের সমক্ষে আপন স্বার্থের কেশাগ্রটুকুও ছাড়িতে চায় না। সমাজের 
মধ এরূপ ত্বণ্য তঙ্কর অনেকানেক থাকিতে পারে ; কিন্ত, তাহাদের 
বিষয়-কথা সাহিত্যজগৎ পূর্বাপর পরম ঘ্বণাসহকারেই পরিহার করিয়া 
আসিয়াছে। তুমি তোমার বচ্দূর্টির দিক্‌ হইতে পাপ বা পুণ্য, 
ভাল বা মন্দ যা? ইচ্ছ! বলিতে পার, সাহিত্য শুনিতে পারে এবং পুজা 
করে আত্মোৎসর্গী প্রেম__যেমন, রিজিয়ার প্রেম । যে রিজিয়া স্থবলতান 
আলতামনাসের স্থন্দরী, বিছুষা ও পরম! বৃদ্ধিমতী কন্যারূণে ভারতসাআ্রাজে;র 
শিরোমুকুট এবং সিংহাসনযোগ্যা বলিয়াই নির্বাচিত হইয়াছিলেন; 
দুনিয়ার অনেক বাদসা'জাদ। ধাহার করম্পর্শ করিতে পারিলে নিজকে 
সৌভাগ্যবান মনে করিত। কিন্তু যে রিজিয়া প্রাণের অজেয় এবং 
অবধ্য ওই “বাচামগোচরচরিত্র* মদনদেবতার ফেরে পড়িয়া, ধন মান 
প্রাণ সমস্তকে অল্লানব্দনে পণ করিয়া, নিজের নিউবীয় ক্রীতদাসকেই 
আত্মদান করিয়াছিল এবং সঙ্ঞানে, জাগ্রৎনেত্রে নিজের ভবিষ্যৎ 
দেখিয়া ও বুঝিয়াই অকপটে, আঙ্মপ্রাণের ওই অবধ্য দেবতার পায়ে 
সর্বন্থ বলি দিয়াই কবরের নিয়ে তলাইয়! গেল! সাহিত্য হৃদয়ের রাজ্য! 
অকপটভাবের সর্বস্ব দান এবং মৃত্যুর তুলাদণ্ডেই সাহিত্যে সকল 
ভাব এবং রসমাহায্যের ওজন হয়! থাকে । সাহিত্য পাত্রপাত্রী হইতে, 
কুমারসম্ভবের উমার ভাষায়, শুনিতে চায়-“মমাত্র তাবৈকরসং মন; 
স্থিতম্‌্”। সে মনঃস্থিতি সমাজ ও ধর্মধিরোধী হইলে অথবা বহিঃশক্তিতে 
ব্াহত হইলেই সাহিত্যে ট্রাজিভীর আমল হয়। সাহিত্য এজন্ঠ ঈদৃশ 
ক্ষেত্রে মানবজীবনের ট্রাজিডীই পসন্দ করে। কোনবপ প্রবল প্রা 
এবং মৃত্যুন্বামী ভাবস্তান ও জীবনসমস্তার স্থান এড়াইয়া কেবল ভাবুকতা 
ও 96711776768]1ঠের মিষ্টমোলায়েম সৌথ্যরীতি যতই “মিষ্টি হউক 
উহাকে পাঠকের আত্মাপুরুষ সবিশেষ ছুলভ বলিয়৷ ক্দাপি গ্রহণ 
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করে না। এ মবস্থায় বেমন “প্রেষণক্ষেত্রে, তেমন জীবনতম্ত্রেও কমিডী 
অপেক্ষা ট্রাজিডীরই মাহাস্ম্য। সাহিত্য এন্রপ গ্রেমিকপ্রেমিকার 
অশ্রধারাই পরম আদরে অমর করিয্জা রাখিতে চায়--চায় লোক 
শিক্ষার্থে, ধর্মার্থে ; বরং এবপ প্রেমের কেবল ট্রাজিডীই চায়। এজন্য 
প্রেমের দ্ুলালী ও আলালী ভাব অপেক্ষা এবং “সাধের তরণীর 
সুখের প্রেমপাড়ী” অপেক্ষা প্রেমের ট্রাজিক মাহাত্ম্ই সাহিত্যে 
মহার্থ বিবেচিত হইয়া আমিতছে। এজন্ত প্রেমসাহিত্যেও ট্রাভিভীরই 
পূজা । আধুনিক নবেলসাহিত্য মানবজীবনের সঙ্কটস্থান বা নৌকাডুবী 
এড়াইয়া, ব্যাপকভাবে কেবল “স্থথপায়রের পাড়ী” দিয়া ও সৌখীন 
সারীগান গাহিয়াই চলিয়াছে ! কোনবপ গুরুত, বিষয়ের আবহাওয়া বা 
রসসিদ্ধির কোনরূপ মাহাত্মা আধুনিক ননেলে প্রায়ই নাই। সমাজদ্রোহী 
কিংবা ধর্মরবিদ্রোহী কোনরূপ “ম্থখাস্ত প্রেষের প্রতিও মানুষের 
আন্তরিক কোন সহান্থুভৃতি নাই। শেক্সপীয়র এ সুত্রে এপ্টনী-ক্লিওপেষ্টার 
এবং রোমিও-জুলিরেতের অশ্রধারাকে গোলকুণ্ডাহীরকের চিরস্থায়ী 
হারযষ্টি করিয়াই ত নিত্যকালের গলায় পরাইয়। রাখিয়াছেন ! 

এরূপ ব্যভিচার আলোচন! সমাজে সকল ভত্রকর্ণের পক্ষেই ত 
অশ্রাব্য হইয়া আছে! এক্ষেত্রে লেখক এবং পাঠক উভয়ের সদ্দ্ধির 
বিলোপ কতদুর গড়াইতে পাকে তাহ! একটু তলাইয়। দেখিলে মকলেই 
বিশ্মিত হুইবেন। যঙ্দি কোন ভদ্র বন্ধুসভায় বলিতে ধাই পশুনেছ, 
শুন্ছে--আধাদের বন্ধুপত্বী বিধবা অমুক--অমুক বাবুর সঙ্গে*_তা” 
হইলে তৎক্ষণাৎ সুশ্রাব্য শুনিয়। এবং অর্ধচন্ত্র খাইয়াই সে স্থান 
হইতে ফিরিতে হয়। আর বখন হাতেকলমে লিখিয়া অথব। ছাপা 
বই করিয়া, উহা হাতে লইয়াই উপস্থিত হই, অমনি পরম আদরের 
ব্যাসাসন পড়িয়া যার, আর তাকিদ হইতে থাকে “তাইত হে-- 
তার পর ।”--এই ত প্রকৃত অবস্থা! কোন ভদ্রমহিল! পরপুরুষের 
সঙ্গে ব্যভিচার-আমোদে লিগ আছেন, উৎসাহাতিশয্যে তাহার 
সক্মাতিহুত্ম বর্ণনা করা+ দুরে থাকুষ্ষ সন্কেতমাত্র করিতেও আমাদের 
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ভদ্রতাবুদ্ধি বাধা প্রদান করে ) ভদ্রসমাজের শ্রোতা মাত্রে উঠাতে বরং 
নিজকেই অপমানিত মনে করিয়া রুষ্ট হইয়া থাকেন। ভদ্রসমাজে 
যাহা এতই বিগহিত, সরশ্বতীমাতার পবিত্র ষন্দিবে প্রবেশমাত্র তাহা 
কিবূপে, আমাদের চোথে ধুলা দিয়া, এই মনোরম্য এবং প্রকাম্য 
হুইয়। দীাড়াইতে পারে? মুখে বলিতে গেলে যাহা! এতই কুৎসিত 
এবং হেয় লেখনীর ক্ষেত্রে আসিয়া তাহা কিসে এতই নুধাবিনিন্দী 
এরং স্থগন্ধি স্বরূপে ধাধা লাগাইতে পারে ? 10081000056 79 
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ফলতঃ মাদাম বোভারা, 7২৪] 1.1, জুদ্ারম্যানের ১০০৫ ০? 9০0৩৪- 
এর [1], মহেন্দ্রবিনোদিনী ও 'নষ্ট নীড়'এর বউদ্দিদি--ইহাদের 
প্রত্যেকেই ত ঘোর অভদ্র, বিশ্বাসঘাতক, জুয়াচোর এবং মিথ্যাবাদী! 
কামের উদ্রেকে যতই ম্নাধুহথ জন্মিতে থাকে; মনম্তুত্ববিশ্লেষণে বতই কুতৃহল 
চরিতার্থ হইতে থাকে, ততই পাত্রপাত্রীর এতসমস্ত অভদ্র ও জুগুপ্িত 
আচরণে আমাদের আত্মাপুরুষ লেখকের প্রতি অপরিসীম বিরুদ্ধ বুদ্ধি 
ও বিতৃষ্ণায় তিক্তবিরক্ত হইতে থাকে । এসকল কথায় তন্তরলোকের 
কাণ দেওয়! অনুচিত বলিয়াই যেন নিজের প্রাণের মধ্যে একটা 
আকাশবাণী নিত্য উখিত হইতে থাকে! 

অথচ এজাতীয় শিল্পীর প্রকাশিত আদর্শ কি? তাহার। “সত্য 
কথা'ই কহিতেছেন, এবং এ সকল “সত্য কথ।” মানুষের জানা উচিত-_ 
ঈদৃশ উদ্দেশ্যই এসকল শিল্পী ঘোষণা করেন। 
আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি যে, সকল সত্যই 
সাহিত্যে প্রবেশের অধিকারী নহে। এই 
অধিকারবাদের অস্বীকার, এবং প্রচণ্ড “আমার ইচ্ছ নামক ধিশ্বদ্রোহী 
স্বেচ্ছাচারতত্ত্রের বশবর্তিতা হইতে সকল আধুনিক সাহিত্যে পাঠকের 
অস্তরাত্মার উপর নানা অবিচার এবং অত্যাচার চলিতেছে । কেবল 
অধ্যাত্মক্ষেত্রের সুক্ষ কুসঙগী বিণ নহে, সত্যবাদ . এবং সৌনদরধ্যবাদের 
অছিলায় অনেক নির্লজ্জ, কুপ্রী এবং কদাচার পদার্থের দ্বারাই আধুনিক 


৮৬। শিবদ্রোহী সত্য- 
বাদ ও সৌন্ধ্য আদর্শ। 
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সাহিত্য জগৎ ভরপুর হইতে চলিয়াছে! আমর! দেখিয়া ছি, কালিদাসও 
ত নির্বিশেষ সৌন্দর্যজীবী কবি-_-এই কালিদাদ যুদ্ধব্যাপারকেও মধুর 
এবং মোলায়েম করিয়াই উপস্থিত করিয়াছেন। কিন্তু শিল্পের ক্ষেত্রে 
তাহার সতর্কতা এবং শিব-চৈতন্ত এত অতন্ত্রিত এবং হৃঙ্ষদর্শী 
ছিল যে উহা তাঁহাকে কিছুতেই মুল বিষয়ে ভ্রাস্ত হইতে দেয় 
নাই। শিল্পী কালিদাস যেমন কদদাপি পাপ অথবা ব্যতিচারের ক্ষেত্রে 
পদার্পণ করেন নাই ) তেমন দাম্পত্যসামার মধ্যেই নিজেব শিল্পতত্বকে 
আবদ্ধ রাখিয়। প্রেমের ভুলত্রাস্তি, বিরহ, ছুঃখ, প্রায়শ্চিন্ত এবং পরিশেষে 
জয়পরিণামের সঙ্গীত গান করিয়াই তিনি পৌন্ার্ধ্যবাদী শিল্পীর পরম 
উৎকর্ষপদবী অঞ্জন করিয়া! গিয়াছেন। এইরূপে কালিদাস পাপের 
উৎকটতা৷ এবং প্রচগ্ডতাকে পরিভার করিয়াও শিল্পসিদ্ধি লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ অনেক দিকে কালিদাসের মত কেবল 
একটা বিশেষসৌন্দর্যতত্ত্রের কবি বলিয়াই তাহার বণতুলিক1 পাপের 
স্ব্ূপবোধে, অথবা স্বরূপ অস্কনে কিংবা উহার শাস্তি এবং প্রায়শ্চিত্ত 
বিধানে একট! দ্ারণ কার্পণ্য এবং সক্কোচ যেন প্রতিপদে অনুভব 
করিয়াছে বলিয়াই ধারণ হইবে। পাপের উৎকটতা কিম্বা উহার 
গ্রায়শ্চিতদণ্ডের কোনরূপ তীব্রতা তাহার শিক্ষা, প্রকৃতি এবং স্বান্ুভৃতির 
বিরোধী বলিয়াই যেন তিনি বিনোদিনী বা বিমলাকে মৃদ্ধভাবে 
পাপোনুখ করিয়৷ ভয়ে ভয়ে রাশ টানিয়াছেন ; শিল্পের ক্ষেত্রে ভোগা 
এবং. লাভা” অবঞ+ম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। সেক্সপীয়র কিন্বা 
এলিজাবেথযুগের নাট্যশিল্পিগণের ন্যায় কিংবা উপন্তাসের ক্ষেত্রেই 
টল্ইয়ের স্তায় পরিশ্ফুট, তীব্র, নিরপেক্ষ এবং পরিণাম প্রদর্শনেও 
নাছোড়বান্দা হইতে পাকেন নাই ' এন্প মুদ্ততার গতিকেই ব্যভিচার 
বর্ণনা কমনীক্ন এবং লোভনীয় হুইস্কা উহার প্রায়শ্চিত্টুকুনও যৃছুমধুর 
হইয়া ব্যভিচারজীবী শিল্পের অন্তঃপ্রক্তিকে নিদারুণ ভাবে অব্যবস্থিত 
এবং হেয় করিয়! দিয়াছে! ইহা কত নিদারুণ একটা! দ্বরদৃষ্ট ! উহার 
গতিকেই ত 'চোথের বালি এবং “ঘরে বাহিরে” উচ্চদাহিতোর 
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চর 


শিবাত্মকতার ক্ষেত্রে দুর্বল হইতে বাধ্য হইয়াছে! কিন্তু পাঠক অথবা 
সাহিত্যসেবীর পক্ষে ব্যভিচাবশিল্ের বর্ণনাতত্ব এবং উহার অন্তরাত্ম৷ 
বিচারের এমন দৃষ্টান্ত ক্ষেত্র আর দ্বিতীয়টী আছে বলিয়া মনে 
হয় ন!। 

বঙ্গসাহিত্যে, শিবতত্বের ক্ষেত্রেই বহ্কিমচন্দ্রের অপেক্ষাকৃত (3901) 
প্রক্কৃতিস্থত1! বিশেষভাবেই লক্ষ্য করিতে পারা যাঁয়। কৃষ্ণকান্তের উইলে 
রোহিণী-গোবিন্দলালের ব্যভিচার এমনভাবে সঙ্কেতিত এবং অস্কিত 
হইয়াছে ষে চিত্তাকর্ষক হইয়া উহার সঙ্গে পাঠকের গ্রীতিসহাম্ভূতি 
ঘটিবার অবকাশ ঘটে না । এই ব্যভিচারের পর্যবসান এবং গোবিন্দলাল 
কর্তক রোহিণীর হত্যাব্যাপারটি শিল্পের হিসাবে খুব নিপুণ ব 
নিভূল ভাবে অঙ্কিত না হইয়। থাকিলেও শিবতত্বের তরফ হইতে 
তদ্বিরুদ্ধে কোন বলবতী আপত্তি দাড়াইবার অবকাশ ঘটে নাই। 

কামবর্ণনার অগ্তদিকেও দৃষ্টি করিতে হয়। তবভূতির উত্তর 
চরিতের প্রথম অঙ্ক স্ত্রীপুরুষের একেবারে বাসরশয্যা উজ্জলকমনীয় 
ভাবে বর্ণনা করিয়াও কেন কামোদ্রেক করেন? অথচ গঁতিয়ের 
'মাদেমইসেল দি মফীন' শেষ করিয়া একেবারে প্রতিভার বিষাক্ত 
কুণ্ডে ন্নান করিয়া উঠিলাম ভাবিয়া আমাদের চিত্ত কেন নিম্মল 
জলে অবগাহনের জন্তই লালায়িত হইয়া উঠে? উহার প্রধান রহুম্য-_ 
ভবভূতি রামচরিত্রের আত্মত্যাগ দেখাইবার জন্তই নাটকে তাদৃশ অপন্নপ 
অবস্থ।! কল্পন|! করিয়াছিলেন । রাম যে রাজধন্মের ভূত্যভাবের বাধ্য 
হইয়া, লোকস্থিতির আদর্শরক্ষার্থে নিষলুষ প্রিয়তমার নির্বাসন স্বরূপে 
আত্মোৎসর্গ করেন, সেই মহাযজ্ঞের গুরুত্ব দেখাইবার জন্তই ভবভ়ূতি 
রামসীতার উক্ত প্রেমশয্যা রচনা করেন। সকল প্রমান 
এবং বাপরানন্দের চূড়াস্তেই হুর্দুখর বজ্রপাত হইয়াছে-_-পকিমন্তা ন 
প্রেয়ে! যদি পুনরপন্থো ন বিরহঃ ?*-_-পদেব, উপস্থিত | এস্থলে কবি- 
প্রতিভা একট প্রপহাসমুখ্পাত (2090]1778,) ঘটনা! করিয়া 
আপনার বৈজয়ন্ভী পতাকাই উড্ডীন করিয়াছে । সাহিতোর ক্ষেত্রে 
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এইরূপ পত্ডাকার দৃষ্টান্ত শ্বল্পই আছে! সেরূপ, মহাভারতে দ্রৌপদ্দীকে 
সর্বজন-সমক্ষে উলঙ্গ করিবার, চেষ্টা করিয়াও ব্যাসকবি কেন 
যে অশ্রন্ধার পাত্র হন না| তাহারও বিচার করিতে হয়। ব্যাস 
কুরুবংশের প্রতি সামাজিকের বিদ্বেষ উদ্রেক করার উদ্দেশ্রেই ত 
উক্ত অভাবনীয় ঘটনার অবতারণা করিয়াছিলেন এবং অতুলনীয় 
ভাবেই সে উদ্দেপ্ত সমাধা করিয়াছেন! সুন্দরী সভাসমক্ষে বিবসন! 
হইতেছেন ! কিন্তু কবির প্রয়োগকীশলে ভীহার প্রকাশোনুখ অঙ- 
প্রতাঙ্গের দিকে সামাজিকবর্গের মোটেই দৃষ্টি নাই। এএ্দৃশ্ে 
কামোদ্রেক করা নূরে থাকুক ববং ঘনগভীর জ্ুগুগ্পায়, মন্তকের 
অননতিকারী ধিকারভাবে এবং বাক্যাতীত বিদ্বেষেই ত পাঠকের মন 
উত্তরোত্তর পরিপূর্ণ হইতে থাকে ! এ সমস্তের সমক্ষে গতিয়ে 
প্রভৃতির চিত্র কেবল প্রার্কতবাদী কামকলাব্যতীত আর কিছুই নছে। 
ফলতঃ, বলিতে হয় যে, শিল্পী যখনই কোন পাঁপদৃষ্ট বা পাপচিত্রকে 
কাব্যে অবলম্বন করিবেন তখন তাহার মর্মে থাকিবে [707 অথবা 
[72190 ) ভাবে, ভঙ্গীতে অথবা সমাধানে পাপের প্রতি কবির 
মর্শগত ত্বণা কিংবা জুগুপ্াা পাঠকের হৃদবোধ না হইলে তিনি 
পাপের সমর্থক বলিয়াই প্রতীত হইতে থাকিবেন। কথিত নবেল- 
গুলির চালচবিত্রে গতিয়ে, ফ্লোবেয়ার, আনাতোল ফ্রান্সে, জুদারম্যান 
কিংবা ব্রবীন্দ্রনাথের কোন প্রকার স্বণা অথব| জুগুগ্পা পাঠকের 
অনুভবসিদ্ধ হওয়া! দূরের কথ বরং প্রাতি পদেই মনে হইতে থাকে 
যে, তাহারা পরম সহানুভূতি এবং পরিতুষ্টি সহকারে অপিচ 
অপরূপ “সৌনাধধ্য-স্্টির শ্লীধানন্দেই এ সমস্ত গুপ্ত পাপ-চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া চলিয়াছেন। ত্াহাদ্িগকে গুণ পাশামোদের ইয়াব বলিয়া 
প্রীতি হয়ত জমিতে পারে, কিন্তু শ্রন্ধা কদাপি জন্মিবে না। দেখিতে 
ইয়। 0110868 নাঁটকে ব্যভিচার অবলম্বন করিলেও 1700)র 
সঙ্গে সঙ্গে (481০ পণ্রণামের সমন্বন্ন করিয়াই ঈবসেন সে বিপত্তি 


এড়াইতেছেন। 
৭১ 
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অথচ এই কামকপল! কি প্রকৃত সত্যবাদ? ধোরতর রোমান্স! 
মহেন্র-বিনোদদিনী কিংবা বিমলা-সন্দীপ এত করিলেও, পরস্পর মাখা- 

৮৭1 রিয়ালিষ্ট শিল্পি মাঁথিতে অসম্ভব ভাবে সাধুতা এবং ভব্যতার 
গণের মধ্যে রোমান্টিক সীম! অতিক্রম করিয়! চলিয়া! আসিলেও, কবির 
ই বাই ইচ্ছা এই যে আমরা তাহাদিগঞ্চে অক্ষুণ্ন- 
চরিত্র বলিয়াই গ্রহণ করি। এইরূপ প্রচণ্ড রোমান্সের দৃষ্টান্ত 
এ" ঘুগের আর একজন ক্ষমতাশালী গল্পলেখক শরচন্দ্রের মধ্যে বথেষ্ট 
মিলিবে। মানুষ দুশ্চরিজ্রের সঙ্গে অতিবড় বিমিশ্র ভাবে অসম্ভব 
রকমের মাথামাথি করিয়া এবং সহানুভূতিশীল পাঠককে একেবারে 
আত্মবিস্বত করিরাও নিজেরা, কবির মতলব মতে, সাধু এবং 
অক্ষতচরিত্রই থাকিয়া! যাইবে! এই প্রকারে পাঠককে “ভোগা” দিয়া, 
তাহাকে পাপঙ্গীবনের প্রতি শ্রদ্ধাবান করিবার গুপ্ত উদ্দেশে কত 
মৌলিক গবেষণা এবং বাক্যচেষ্টাই মাধুনিক সাহিত্যে সর্বত্র আত্ম- 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে! শিল্পের অন্তরাত্মী এবং প্র্কৃতি- 
তত্বের দিক হইতে উহার! যে নিদারুণ ভাবেই অব্যবস্থিত এবং 
অশিবাত্মক, অপিচ মনুষ্য-আত্মার প্রবল কুসঙ্গী তাহাই আমাদিগের 
হৃদয় ডাকিয়া উঠিতে থাকে। আশার প্রতি ঈর্ধযাবশেই বিনোদিনী 
মহেন্দ্রের দিকে আসক্তি দেখাইয়া! গাহাকে ঘরের বাহির করিল 
উহার অনুকরণে, “চরিত্রহীন” গল্পে উপেন্দ্রের প্রতি নিক্ষল প্রেমের 
ক্রোধবশেই কিরণময়ী দিবাকর নামক স্বরূপ পর পুরুষকে প্ররূপে ঘরের 
বাহির করিয়া মায় এক শয্যায় শয়ন করিয়াও চলিতে লাগিল! 
ইহাদের এই অসত্য প্রেমবিলাস এত বড় 175109878 এবং অসম্ভব 
রকমের কপট পদার্থ ষে, উহা! প্রতি পদেই পাঠকের হৃদয়ে বেদনার 
শূল বিদ্ধ করিতে থাকে । পাঠকের গঞ্তধর্মকেও প্রবল জড়তাত্্রী 
উত্তেজনায় নিদারুণ ভাবে উদ্বেজিত করিতে থাকে । অথচ পাঠকের 
মধ্যে উপস্থিত মতে দেহের" তীব্র কামস্ুধা উদ্রেক করিয়াও এবং 
এতদিকে আপনাদের এতসমস্ত প্রবল কুপ্রবৃত্তির পরিচয় দিয়াও উহাদের 
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ওই “ঈর্ধ্যা” এবং “ক্রোধ” নামক দ্ইটি পদার্থ কি করিয়া আপনাদের 
দেহধাতুর উচ্ছিত কামনা এবং উত্তেজিত কামক্ষধার সমক্ষে বিজয়ী 
থাকিবে? এ টি ঈর্ষা ও অসুয়াপরবশ নারী, সুবাং ছুর্বলচিত্বা 
রমণী কোন্‌ দৈবগুণে স্বয়ং এত অধ্যাতুশক্তিশালিনী এবং জিভেন্দরিয়া 
হইলেন ? উহ্থাদের অধ্যাত্বশক্তি কি করিয়া এত অলৌকিকভাবে 
বলবতী হুইল যে, পাঠককে শিরায় উপশিরায় কামানলে উদ্দীপ্ত করিয়াও 
তাহাদের প্রেহপিওটি স্বয়ং আসন্ন ভোগ্যসমক্ষে পাষাণেব মতই শীতল 
থাকিবে এবং তাগাদিগকে ভদ্রসমাজের স'সর্গ ও ব্যবহ্থারেশপযোগী 
'সাধু' রাখিয়! ঘাইবে? সাহিতোর ক্ষেত্রে 1:62180 এর নামে ইহাপেক্ষা 
ঘোরতর রোমান্স এবং মনস্তত্বের ক্ষেত্রে এতবড় একটা আত্মসতলবী 
চাল এবং অসম্ভব অজুহাত কোন স্কট কিম্বা ডুমা গলাধঃ করাতে 
পারিয়াছেন কি? ইতিপূর্ব্বে বলিয়া! আসিয়াছি যে, আধুনিকের 
রিপালিজম্‌ ও মনন্তত্বনিশ্লেষণ প্রভৃতিও মঅনেকস্থলে অসম্ভব ধরণের 
রোমান্স চেষ্টা ব্যতীত আর কিছুই হইতেছে না। কেবল যৌনভাবের 
বিশ্লেষণ-আনন্দেই যেমন উহ্ার প্রীকান্তিক ঝোঁক, যৌন আনন্দ ব্যতীত 
যেমন এই 'মনস্তাত্বিক'গণের কিছুতেই মন বসে না) তেমন, উপস্থিত 
মতে এক একটা মতলবীচালের অন্ভুহাত উপন্তস্ত করিয়া তাহার! 
অনেক অভাবনীয় রোমান্টিক 'কারসাজি'কেই কথাশিল্লের ক্ষেত্রে 
রিয়ালিষ্টিক বলিয়! চালাইয়৷ দিতেছেন। ফলে) 709211907) [801%11507 
প্রভৃতি নাম সাচায্যে সেই প্রাচীন রোমান্স টাই আধুনিক কালে আসিয়া, 
বছরূপী খেলা আরম্ত করিয়াছে। 

যদি কোন অধ্যাত্মবাদী শিল্প কিংবা কাব্যের মধ্যে অতর্কিতে ইন্দ্রিয় 
পরতা প্রবল হইয়া পড়ে, মনুষ্বের ব্যান্রধন্মী ইন্দরিয়ক্ষুধা কিরূপে সংসর্গ- 

৮৮ । সাহিত্যের প্রকৃতি- গতিকে পাষাণকেও ক্ষুধিত করিয়৷ তুলিতে 
জানে ক্র অগ্তবিবেকের পারে সেই ইন্দরিয়তন্ত্রতার পরম লোভনীয় একটা! 
রি শিল্পছবি অস্কিত করিয়া কবি উপসংহারে 
প্রাণপণে মনুষ্যকে “তফাৎ যাও-_তফাৎ যাও? বলিয়! চেচাইতে থাকিলেও) 
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যদি উত্তেজিত পাঠকের হৃদয় মদভাের চারিদিকে লুন্ধ ভূঙগের মতই 
ঘুরিতে থাকে, তবে উহার কারণ অনুসন্ধান করা পাঠকের গভীর 
অন্তূ্টির অপেক্ষা করিবে। চিত্রাঙ্গগা কাবোর যৌবন-ম্থলভ লালসা- 
বিলাসের পরিণামে সন্ততি-রক্ষার বার্তালাভ করিয়া অজ্জুন “আজ ধন্য 
আমি" প্রভৃতি আওড়াইতে থাকিলেও, যদি কোন পাঠকের হাদয় 
গঙ্গাশ্সান করিয়| উঠিল বলিয়। মনে না করে, বিনোদিনী সমন 
বিলাসজীবন সম্কুচিত করিয়া পরিশেষে সন্নগাসিনী হইল দেখিয়াও 
ষ্দি উত্তেজিত পাঠকের হৃদয় কিছুমাত্র তিতিক্ষা অনুভব না করে, 
তবে তাহার কারণ খুজিতে হইলে কবির আদর্শ এবং নির্বাচিত 
বিষয়বস্তর প্রবৃত্তি এবং তাহার গ্রয়োগরীতির অভ্যন্তরেই দৃষ্টি করিতে 
হইবে। এই হছুূর্ঘটনার হেতু কি? কি করিয়া, কবির মপ্রতিজ্ঞাত, 
হয়ত অনিচ্ছিত রসার্থ টিই গ্রন্থের চূড়ান্ত “ফলশ্রুতি'র্ূপে পাঠকের চিত্তে 
স্বাধিকার প্রকাশপূর্বক দীড়াইয়া গিয়াছে ? পাপের প্রতিই পাঠকের 
সহান্থভৃতি প্রবল থাকিয়া যাইতেছে? এন্কলেই শিল্পের প্ররূতিতত্ব ও 
বিষয়নির্বাচন এবং কবির প্রয়োগবিজ্ঞানের রহন্ত | “মাদামইসেল দি 
মফীন” শেষ করিয়া ক্ষমতাবান ও “সৌনধ্য/বাদী শিল্পী গতিয়ের, বা 
ঘাদাম বোভারী' শেষ করিয়া ফোর্রেয়ারের প্রতিও বদি কিছুমাত্র 
্রন্ধা কিংবা সাধুবাদ না আসে, তবে নুক্ম অন্তরূর্টি ব্যতীত উত্ত 
ব্যাপারের রহন্ত ধর] দিবে না। শিল্পের শ্ফুটফলিত রসাত্বা লইয়াই 
শিল্পের চরম বিচার | হৃদয়কে নির্মল করিয়া শিল্পবিশেষের অস্তরাত্মার 
স্পর্শ গ্রহণপূর্বক উহার স্ালমন্দ সংসর্গে সদ্ধদ্ধি লাভ করা, শির 
আকাঙ্ছা, প্রয়োগের যোগ্যতা এবং ফলবত্তার বিচার কর, উহ্বার 
শিবাশ্রিব লক্ষণ অভ্রান্তভাবে হৃদয়ঙগম কর, এসমন্ত শ্রেষ্ঠ সমালোচকের 
বা সচেতন পাঠকের চূড়াস্ত সাহিত্যবিবেকের কাধ্য। শিল্পের রসাত্বা 
বিষয়ে সুক্ষ দৃষ্টি, সধ্যক্‌ দৃষ্টি এবং অনাঞ্চুল দর্শনী প্রতিভ| ব্যতীত 
বর্তমানকালের গ্রন্থারণ্যে অপর কিছুতেই আমাদের পথ প্রদর্শন করিতে 
পান্ধিবে না। এরূপ শিক্পবিবেক ব্যতীত আধুনিক সাহিত্যগ্রন্থের 
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চূড়ান্ত বিচার ব| তন্মধো শ্রেঠঠ-কনিষ্ঠ নির্ধীরণটাও কদাপি সম্ভবপর 
হইবে না। কারণ, কবিশক্তিশালী শিল্পীর কৃতিমাত্রেই সত্য কিংবা 
সৌনদর্্যসম্পর্দের আপাতিক উজ্জ্বলতাঁয় ধীধ। লাগাইতে পাঁরে ; সাধারণে 
চিরকাল উত্তরূপ ধাধাতেই ভ্রান্ত হইতেছে । অনেক বিষাক্ত পদার্থই 
আপাতরমা হইয়া ছলনা-ভাম্বর সত্যসৌন্দধ্যের সম্ভারমাহাত্যে সাধারণের 
সাহিতাবিবেককে বিমুগ্ধ করির', শেষ্টশ্রেণীর শিল্পা বলিয়। প্রতীয়মান 
হইতে পারে। টল্&য়ের আন কারনানের সঙ্গে মাদাম বোভারী” বা 
790 111 প্রভৃতির পাঠফল তুলনা করুন। কামগন্ধী ও যৌনতন্্রী 
সৌন্দধ্যঘটন! কিংব! উগার মনোমুগ্ধকর বর্ণন! বিষয়ে টল্ষ্টয, গঁতিয়ে কিংবা 
রবীন্দ্রনাথের হয়ত অনেক নিযে, কিন্তু তাহার সত্যতৃষ্টি এবং শিববৃদ্ধিও 
শত্তিমত্তায় ও বৈচিত্র্যে ব্যাপকতর--তুলনায়উভয়ই গভীরতর। 
টল্ষ্টকের শিবদৃষ্টি বিশ্বনীতির সত্যচৈত্ন্তে এত অভ্রাস্ত এবং উহার 
সহায়তাও এত ম্ুস্থির এবং শ্থসঙ্গত যে উ€! তাহাকে কদাপি 
পরিত্যাগ করে নাই, বেন রসাতলের কিনার! দিয়া চলিতে চলিতে 
এবং পড়িতে পড়িতেও টল্টয়কে রক্ষা করিয়৷ আসিয়া পরিশেষে, পরম 
শিবার্ঘসিদ্ধির লোকেই তাহাকে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে! অদতর্কভাঁবে 
এই টল্ষয়ের অনুকরণে কামাগুন ও ব্যভিচার নাড়াচাড়। করিতে গিয়া 
অনেক আধুনিক শিল্পীই ত হাত পোড়াইয়াছেন! আন! কারনীন্কে 
ভাঙ্গিয়৷ ভাঙ্গিয়৷ উহার প্রতিপান্থতত্বে খগ্ডদৃষ্টি এবং ত্রাস্তদৃষ্টি করিয়া 
অধুনা অনেক গল্পগ্রন্থ রচিত হইতেছে। টল্ষ্প্ন ধেস্থলে ব্যভিচারের 
আগ্তন্তসম্পূর্ণ চিত্রটি অতুলনীয় শিল্পিকৌশলেই উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, 
1১০০ 117 ও “চোখের বালি” প্রভৃতি সেম্থলে কেবল প্রথমাংশের 
“অর্ধচিত্র'টি মাত্র অন্কিত করিয়াই ষেন অকনম্মাৎ দীড়ী টানিয়াছে। 
দাম্পত্যপ্রেমাদর্শের মধ্যে যে সত্য-শিব-নুন্দর', আছেন, তাহাকে 
পদাঘাত করিলে ফলট! কি হয় টল্ট্টয় 'ব্যতিরেকী ও অন্বয়ীঃ উভয়ভাবে 
উহার অতুলনীয় চিত্রটাই আন! কার্নীনে দিয়াছেন; ইয়োরোপের 
শত শত “সত্যবাদী” নবেলিই্, তাহাই তুলিয়া, কেবল পাপালোচন! ও 
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965 [১57010192 চিত্তার মনানন্দে, থওদৃষ্টির শতসহত্ গ্রন্থে সাহিত্য 
ভরপুর করিতেছেন! ব্যছিচারবর্ণনী কথাশিল্পের রপাত্মামধ্যে সত্য- 
শিবন্ুন্দরের স্থপিদ্ধ সামগ্রস্তগুণে এবং গল্পশিল্পীর পরিপূর্ণ কারিকরীর 
হিনাবে আন! কার্নীনের স্থান অত্যুচ্চে; হয়ত আধুনিক ইয়োরোপের 
কামকলাবিজ্ঞানী এবং পিশ্লেষণ-অভিমানী নবেল-সাহিত্যের সর্ধোচ্চে। 
একেবারে গ্রীক অনৃষ্টবাদীর মতই নিরপেক্ষ ও নির্ভীক অনুষ্টদর্শন ! 
মানবতন্ত্রে অতিরিক্ত কামাঁচার এদং ব্যভিচার ষে একট! নিদারুণ 
আত্মঘাতী ব্যাপার-_তাহারই পরম সত্যসন্ধ ও নিভু'ল নিয়তিদর্শন। 

শিল্পী কালিদাস ও টল্টটয় উভয়ই ত শিল্পে ভোগতম্ত্র অবলম্বন 
করিয়াছেন, কিন্ত মাঝামাঝি আসিয়া হাল ছাড়িয়া দেন নাই? 
কেবল “অদ্ধ সত্যের দার্শনিক হইতেও চাছেন নাই। উভয়েই 
[901)0104%র সত্যকে যেমন সত্য” ধরিয়াছেন, তেমন 707105 এর 
সত্যগুলিকেও 'সত্য' মানিয়া লইয়া ভোগতস্্বরকে উহার অপরিষার্ধ্য আদৃষ্ট- 
নিয়তিতে উত্তীর্ণ করিয়াই নিবৃত্ত হষ্য়াছেন। আনাকার্নীনের শিল্পী 
টল্টয়ের মত এমন শিল্িসাহস, 'এমন তীক্ষতৃষ্টি ও অকুতোভয়তা 
এবং সতাসন্ধ নির্মমতা কোন প্রাক্কৃতবাদী আধুনিক শিল্পীর নাই। 
আনাকার্নীন্‌ এ দিকেই আধুনিক কামকলাবিজ্ঞানী উপন্যাস সমুহের 
রাণী- ম্যাথু আর্ঁন্ডের মতে ৭1]0)6 17000101811) 79681: 04 চ0101082) 
(1001005 , 

আদর্শের মাহাত্ম্য বিচার করিতে বসিলে বঙ্গসাহিতোর ক্ষেত্রেই 
আর একটি অপরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের. দৃষ্টি আকর্ষণ ন! করিয়া পারে ন!। 
রবীন্দ্রনাথ অথবা শরচ্চন্ত্র অপেক্ষা! অধিকতর শক্তিশালিনী না হইয়াও, 
বরঞ্চ পরবর্তীর স্বত্বে কোন কোন দিকে তাদের অনুসরণ করিয়াও 
কিরূপে মহুত্তর শিল্পগ্রন্থ রচন! করিতে পার! ঘায়, তাহার দৃষ্টান্তস্থল 
আমাদের দুইজন মহিলা--অনুরূপা ও নিরূপমা দেবী। রবীন্বের বা 
শরচ্চন্দ্রের পরবর্তী না হইলে. ইছাদের শিল্পবুদ্ধি হয়ত বঙ্গবাণীর মন্দিরে 
আসন লাভ করিতে বা দীড়াইতেও পারিত না; হয়ত পথ খুঁজিয়াও 
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পাইত না। কিন্ত, ইহার! যে অত্রাস্ত এবং “সর্বমঙ্গলমঙ্গল্য” হৃদয় 
লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাকে কোনরূপ বহিঃসংসর্গে বিপথগামী 
করার সম্ভাৰনাও হয়ত ছিল না। সংস্কতসাহিত্যে একট! উদ্ভট শ্লোকের 
সিদ্ধান্ত-_-ক্রমোন্নতি বাদীর 'সগ্ধান্ত__“ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশো জন:”। 
এক্ষেত্রে উহার অন্ভুলনীয় সমর্থনাই মিলিতেছে ! ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষে 
এবং অবস্থা ও ঘটনার যুদ্ধবিরোধে ফেলিয়া! স্ত্রীপুরুষের মনস্তত্ববিশ্লেষণ 
করিবার উদ্দোস্কতেই ত রবীন্দ্র প্রভৃতি একদিকে সমাজধর্্মবিদ্রোহী 
সন্ত্রীক পুরুষ অহ্দিকে বিধণা অথব! সধব! স্ত্রীলোকের সংঘটন! করিয়া 
অগ্রসর হইয়াছেন । উহাতে যেমন ভারতবধের তেমন সকল দেশের 
উন্নতধন্্া সাহিত্যের শিষ্টাচারই পদদলিত হইতে বাধ্য হইয়াছিল। 
এ ছুইজন মিল! কিন্তু তদ্রুপ অবস্থাসংঘটনে কদার্পি আকৃষ্ট হন 
নাই; তাহারা শিল্পের রসাত্মায় ভারতীয় *শিবস্ুন্দর সত্য'বাদীর 
বিশেষত্ব রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয় মহিল! 
বলিয়। প্রকৃতিতে অপরূপ ধন্দ্ভীরুতা ব! শিবনিষ্ঠা ওতপ্রোত থাকাতেই 
বিষয়নির্বাচনে অথবা সাছত্যের শিষ্টাচারক্ষেত্রে কোনরূপ প্রচণ্ড 
বিদ্রোহ, জেদ অথবা অন্বংতন্ত্রী ওদ্ধতা প্রকাশ করিতে যাঁওয়। তীঞার্দের 
পক্ষে একেবারে অসম্ভব ছিল। সে অবস্থায় জন্মসিদ্ধ সৃতীক্ষ অস্তদূ্টি 
এবং বিশ্লেষণশক্তি সুসঞ্গত হইলে নবেল শিল্পের ক্ষেত্রে কোন্‌ ফল 
ফলিত হইতে পারে? আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সত্যবাদ, 
ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রবাদ ও মনন্তত্ববিশ্লেষণ প্রভৃতির পুরা মাত্রায় মালীক 
হইয়াও ইহার! হৃদয়কে আস্রিক পাহিত্য-আদর্শের ঘার! নিজ্জিত হইতে 
দেন নাই; অগ্তরাত্মাই যেন তাহাদিগকে সাহিত্ক্ষেত্রে কোনরূপ অভব্য 
কিংবা শ্রেয়োপ্রোহী বস্ত গ্রহণে আর্ট-শক্তি প্রকটিত করিতে উৎসাহী 
করে নাই। ভারতবর্ষের সমাজবক্ষে উপজাত হইয়া, উহার ধন্মগত 
এবং সাহিত্যিক শিষ্টাচার অক্ষুণ রাখিয়, অধিকস্ত অন্তরঙ্গ ভাবে 
বাজালী হিন্দুজীবনের অধিকতর নিকটবর্তী হুইয়াই তাহার! “দিদি”, 
“হ্যামলী”, "মন্ত্রশক্তি”, “মহানিশ।” প্রভৃতি গ্রন্থরচনায় সাহিত্যে, 
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অন্ততঃ শিবন্ুন্দর আদর্শপাধনার ক্ষেত্রে, সমধিক দাধুবাদের দাবা 
করিতেছেন । 

ফলতঃ এক নৌকাডুবি ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের বিস্তারিত নবেলগুপি-_ 
নষ্টনীড়, চোখের বালি, ঘরে বাহিরে--পড়িতে বসিলে প্রতিপদে মনে 
হইতে থাকে যে, একজন পরম যৌনসৌন্দর্য্যরসিক কথাশিল্পীর, বিশেষতঃ 
ধিনি কোন নীরস বাকা উচ্চারণ করিতেই জানেন না এমন শিল্পীর 
'রচনামধুই পান করিয়া চলিতেছি! কিন্ত পান করিতেছি প্রকৃত- 
প্রস্তাবে কোন্‌ বস্ত? মানুষের একট৷ কদর্য্যকুৎদিত অধঃপতনের 
মনোরম বর্ণনা । কেবল তথাকথিত 76211807 বা1 ঠ91018867 08010) ০1 
[1£9 ব্যতীত ইহার পর কোন ম€ত্তর উদ্দেশ্তও পরিস্ফুট নহে। 
রীতির দিক হইতেই বলিতে হয় উহাদের প্রকৃতি একপ্রকার [098] 
চ9811900--কোন মহত ভাবাত্মা বা সত্যশিবাত্মা। উহাদের কুৎ্সাময় 
বিষয়বন্তর প্রাবল্যধর্মেই যেন মাথা তুপিতে পারিতেছে না। আবার, 
বর মধ্যে এক্যদৃত্টি ও ব্যাপকৃষ্টি অপেক্ষা! বরং যেন থগুণৃষ্টি এবং 
সুক্ানুভূতিতেই রবিকবির শক্তি । জনতাসন্কুল বৃহ বিষয়কে 
ধরক্যনিয়নত্রিত কর! যেন কবির সাধ্য নহে। রবীন্দ্র এক একটি 
ক্ষুদ্র গানের ভাবাজ্মার যে মুগ্য অনুভব করি, উহাদের মধ্যে তৃতীয়ের 
বিষয়ে € দ্বতবুদ্ধির দিক হইতে হইলেও ) ভাবময় বিরাট তত্বের 
যে ধ্বনি আছে, এ সমস্ত দীর্ঘবিষ্তারিত নবেল নিজের অভ্যন্তরে 
তাহা সংসিদ্ধ করিতে পারে নাই। বিষয়-নির্বাচনে ও স্থায়ী ভাবের 
ধারণায় এমন তালকাণাঁ- ব্রহ্ধতাল ও ফ্রুবপদ-কাণা--পদ্দার্থ কবি 
আর লেখেন নাই। নৌকাড়ুবির কমলার মধ্যে যেই সত্যপ্রাণত! ও 
সহজাত ধন্মবোধির পরিচয় পাই তাহাও আর যেন পুনরাবৃদ্ত হইতে 
পারে নাই। এ সকল গ্রন্থ কেবল শ্রেষ্ঠ কবিধন্্ী লেখকের রচন! 
বলিয়! প্রকাশের লিপিচাতুর্যেই মনোমদ হইতেছে। উহাদের উদোশ্য 
ছিল যেন কেবল 4১7৮ চি 47৮5 35৮০ আদর্শে ব্যভিচারের 


“লত্যদর্শন | উপসংহারে অবষ্ঠ ধর্শগত অভ্যরতির একটা “মোচড়? ও 
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ধর্মবুদ্ধির একটা খো€ পাঠককে দান করিতে উহারা ভূলে নাই। 
কিন্ত গ্রন্থের মন্দ্রতলে জুগুপ্সিত বিষয়ের রসোৎসাহ টুকুই প্রবলোত্বম 
স্থায়িভাবস্বরূপে অচলপ্রতিষ্ট হুইয়! টাড়াইয়। আছে। কবিধশ্ী ভির 
হগোর নবেলগুলির (1595 1.11561810109 11101169158 0: 009 ৪8৪১ [1 01001)- 
720] 01 ০/7998008, 10619-01,766) বৈচিত্রময়ী সৌন্দর্য প্রাণত। 
এবং মহ্াপ্রাণ ভাবুকতার সহিত উহাদের কোনদিকে তুলন1 করিতেই 
মন যেন অগ্রসর হয় না। এ'জাতীয় কিছু রচনা! কর! হুগে'র পক্ষে 
একেবারে অসম্ভব ছিল বলিয়াই ধারণ! হইতে থাকে। কেবল 
ফরাঁপী রিয়ালিই্ রীতির যৌনানন্দী নবেলের প্রকৃতি ও মন্ম্রচরিত্রের 
্বাত্মবিস্ত অন্সরণ গতিকেই যে একজন পরম [1168118$ কবির 
গগ্ভরচন! মধ্যে এ ছুর্ঘটন। আসিরা গিয়াছে তাহাই সাহিত্যরসিককে 
নিবিষ্টভাবে বুঝিতে হয়। 

আধুনিক সাহিত্যে মানবজীবন ও মনুষ্যত্ব বিষয়ে আর একটি মনোরম 
দার্শনিক তত্ব মাথ! তুলিয়াছে-_নারীত্বের দাবী; কাজেকাজে বিপরীত 
দিক হইতেও দীড়াইতেছে 'পুরুষত্বের দাবী' | এই অমূল্য কথা ছু'টির 
অর্থবত্তার বহর কত দ্দিকে কৃত দূরগামী, এ ছুটি কথার মধ্যে কত 
বিনিদ্ররজনীর মৌলিক চিন্তাশীলতা মাথা থামাইতেছে, তাহা আধুনিক 
সাহিতোর সহদয় মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। মাস্থষের হাতে এ ছ+টি 
বহুমূল্য কথা তুলিয়া দিবার মৌলিকতার স্বত্বটুকু কোন্‌ লোক হিতপ্রিয় 
মনীষীর ভাগ্যে পড়িয়াছে সে খোঁজে কাজ নাই। পোলিটিকেল বা 
পারিবারিক ক্ষেত্রের দয ০০১০৪ 09 এর মধ্যে এই দাবী” কথাটির 
দূরান্বিত অর্থ টুকু ষে চিস্তিত হয় নাই তাহ! নির্ভয়ে বলিতে পারি। 
ফল্লতঃ “নারীত্বের দাবী” ও পপুক্ষত্বের দাবী'র খোরাক যোগাইবার 
জন্তই যেন সাহিত্যের ক্ষেত্রে ৮৮ 10৮ 4165 559 প্রভৃতি আদর্শের 
প্রচার। এই কথাটাকে কেবল বৈজ্ঞানিকের বোলচালে “যৌন 
নির্বাচন বলিলেও চলিবে না; উহ্বার মধ্যে বার্ণার্ডশ*এর “37019: 
1০০০৪০,এর বিশিষ্ট দাবীটাই উকি দিতেছে। আধুনিক নবেলের 
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প্রবল ঝোক চিন্তা করিলে কি পাই? আমর! দেখিয়াছি পাঠককে 
কেবল যৌনসুখ দান ও ঘৌনভাবের উদ্দীপনাকর ঘটন। ও. বর্ণন! 
উপস্থিত করাই উহাদের প্রধান লক্ষ্য । যৌন্ন উদ্দীপনার বাহিরে যে 
কোনপ্রকার “সৌন্দরধ্য'সংঘটন!, শিল্প'রস” বা সাহিত্যিক ভাবুকতা যে 
হইতে পারে উ?ী যেন আধুনিক নবেলের ধারণারও অগোচর হইয়! 
দাড়াইয়াছে! উহা! ছুইতে নারী এবং পুকষের পরস্পর যৌনম্বত্ব 
বিষয়ে একটা মৌলিক আদর্শ ই অতিরিক্ত আম্পর্ঘায় মাথ! তুলিয়াছে। 
সাহিতোর ক্ষেত্রে নারী এবং পুরুষকে কেবল পরম্পরের খাগ্ভ এবং 
ভোগ্যরূপেই উজ্জল করিয়া তুলিতেছে এই আদর্শ। কাদন্বরীর হুর্ভাগ্য 
প্রাচীনকবি বাণভট্রের চন্ত্রাপীড় উক্ত আদর্শ সমক্ষে সভ্যসমাজ হইতে 
নির্বাসনদগ্ডযোগ্য একট! বেকুবি এবং ভূল করিয়াছিলেন বলিয়াই 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । এই চন্ত্রাপীড় নাকি চিত্রলেখার “নারীত্ের 
দাবী, উপেক্ষা করিয়াছিলেন ! চন্ত্রাপীড়ের মাত পুত্রের সমক্ষে 
পূর্ণযৌবনা! সুন্দরী চিত্রলেখাকে লইয়! আসিয়া এই বলিয়! [77690006 
করিয়া দেন যে, “ইহাকে অদ্য হইতে নিজের সছোদর] ভগিনী বলিয়াই 
মনে করিও।* বেকুব চন্দ্রাপীড় ভগ্রীত্বই স্থির ধরিয়| (এবং প্রাচীন 
ভারতীয় নিয়মে “জন্ম হতে ধর্ম বড়” নীতি সার করিয় ) চিত্রলেখার 
প্রতি নিজের ধর্ম্ঘভগ্লীর মতই ব্যবহার করিয়াছিলেন। কবি বাণ মনে 
করিয়াছিলেন, তিনি ওইরূপে সাহিত্যক্ষেত্রে একটি অতুলনীয়, ভাব প্রাণ 
(10921156) এবং মছোদার সৌব্রাত্ররসের দৃষ্টাস্তই সৃষ্টি করিলেন; 
ীপুকুষের মধ্যে বিবাহ ব্যতীত 1190051)]) বলিয়া যে একট! সম্বন্ধ 
ঘটিতে পারে তাহার মছোচ্চ ভাবাদর্শ দেখাইয়া কবিলোকে পরম 
পৃজ্যপদবীর দ্রাবীই তিনি যেন উপস্থিত করিয়াছিলেন। আধুনিক 
কালের 8)৪৪1156এর : দৃহিতে চন্দ্রাপীড়ের ওই ধর্মবুদ্ধি এবং 'ভালমানুষী' 
চিত্রলেখার প্রতি একটা অস্বাভাবিক বেয়াৰবি বলিয়াই স্থির হইয়৷ 
গিরাছে ) উদ্াতেই আধুনিক কালের “নারীত্বের দাবী'আাদর্শের তরফ 
হইতে বাণভট্রের বিরুদ্ধে আর্ভিযোগ আনীত হইয়াছে, “কবি অন্ধ”. 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৭১ 


একেবারে বেরসিক ! কোন বুদ্ধিমান্‌ ভদ্রপুরুষ কিংবা নারী কি এমত 
অবস্থায় একেবারে নিরামিষ ভাবে বসিয়া থাকিতে পারে? 
বাণভ্টকে ধিক্‌ ! 

প্রাচীন ভারতেও ঈদৃশ 'নারীত্বের দাবী” যে একেবারে উঠে নাই 
তাহা বল! যায় না। মহাভারতের উর্বশী দেবী অজ্জুনের সমক্ষে পুরাদমে 
আধুনিকসম্মত “নারীত্বের দাবী/তেই ত দীড়াইয়্াছিলেন ! একেবারে 
প্রতৃত্বভাবেই দাড়াইয়াছিলেন। কোন “মহারাণী রাজরাজেশ্বরীশ্র সমক্ষে 
কোন “সেবকে”র পক্ষে কেবল তাহার “মালঞ্চের মালাকর” হইবার 
মত একটি দৃরাস্বিত অভিসন্ধিযুক্ত, ভদ্রোচিত প্রার্থনা হয়ত চলিতে 
পারে। কিন্তু এস্থলে স্বয়ং 'মহারাণী'ই ত সেবককে একেবারে নগদ 
কর প্রদানের হুকুম করিয়াই দীাড়াইয়াছিলেন! তবে বুদ্ধিহীন 
অর্জুনকে, উর্বশীর হুকুম উপেক্ষা করায়, যে কঠোর শান্তিভোগ 
করিতে হইয়াছিল, তাহাও ত মহ1ভারতের কবি অকুতোলজ্জায় ঢোলপিটি 
করিয়াছেন! এতদদেশের প্রাচীন্তাঁজীর্ণ আদর্শের বীরপুরুষ ফাল্তুনি 
উর্ববশীনায়ী মহিলার 'নারীত্বের সন্মান” উপেক্ষা! করিয়া যে সবিশেষ 
অপকশ্ম করিয়াছিলেন, সে ভাবও মহাভারত হুইতে উদ্ধার করা ধায় না। 
সেরূপ, রামায়ণেও মছাত্সপুরুষ রাবণ রম্তান্থন্দরীর সমক্ষে একেবারে 
আধুনিক সম্মত “পুরুষের দাবী” উপস্থিত করিয়াই ত সংরস্তী হইয়াছিলেন ! 
তদ্ধিপরীতে রস্তাও ন্ুপরিস্ফুট ভাষায় নিজের নারী স্বাধীনতা” ও দৈনিক 
নির্বাচন-ম্বাতস্ত্র্ের ( 1:990010 ০ 01)0128 ) দাবীতে প্রতিবাদিনী 
হইয়াছিলেন বলিয়াও ত দেখ! যায় ! এই দাবীযুদ্ধের ফলাফল কৃত্তিবাসী 
( বৈষুব সহজিয়! কর্তৃক সংপোধিত ) উত্তরকাণ্ডের পাঠকগণের সমক্ষে 
পরম [9917800 ও 4১1৮ 10: 415 8886 ভাবেই উদঘাটিত আছে । 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আধুনিক সভ্যসমাঁজের অনেকানেক মৌলিক 
গবেষণার পূর্ব প্রতিধ্বনিই ভারতের প্রাচীন রাণীভাগ্ডার রামায়ণ ও 
মহাভারতে হয়ত মিলিবে। সমস্তা অনেকই উঠিয়াছিল ; তবে, উহাদের 
সমাধান একালের ভদ্রসম্মততাবে হয়ত ঘটে নাই। 
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মানুষ যে কেবল রক্তমাংসময় এবং পশুধন্্মী একট! দেহপিগু ব্যতীত 
আর কিছুই নহে; আত্ম! এবং ধর্ম বলিয়।৷ কতকগুলি কথ! যে নিরেট 
বেকুবের প্রাচীনপন্থী ভাবুকত! ব্যতীত আর কিছুই নহে; এ সমন্তকে 
সভ্য সাহিত্যের রিয়ালিজম কিংবা! আইডিয়ালিজমের রস-আদর্শ হইতে 
যে একেবারে নির্বাসিত করিতে হয়, উহ্হাই 'নারীতের দাবী”র মর্্। 
কুক্ষণেই রবীন্দ্রনাথ ফরাসীপস্থী মৌলিকত' এবং বার্ণাডশ'পন্থী ভাবুকতার 
বশে, তাহার 'কাবোর উপেক্ষিতা'য় 'নারীত্ের দাবী” কথাটার চারা 
গাছটি বঙ্গমাহিত্যে রোপণ করেন; উহাই ভালপালায় বাড়িয়া! উঠিয়া 
ইদানীং এ সাহিত্যে নানাদিকে ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে । পুরুষমাত্রের 
প্রতিই নাকি স্ত্রীমবাত্রের একটা অকথিত ও স্বীকার্য্য 'নারীত্বের দাবী” আছে 
--নারী প্রকাশ না! করিলেও নাকি উহ! আছে! পুরুষের পক্ষে কি শোভন 
এবং সুবিধাজনক এই নারী তত্ব! একবসপ স্ত্রী স্বাধীনতা”, “নারী সন্মান? 
ও “নারীত্বের দাবী' ইত্যাদি আধুনিক কথা কাহার! নিঃস্বার্থভাবে 
আমদানী করিয়াছে ও সাহিত্যে স্ত্রীপুরুষের পরস্পর ভোগতত্বকেই 4 1০ 
4৮ আদর্শে প্রচার করির! চলিয়াছে তাহা একেবারে তুলিলে চলিবে না। 
46101487618: 8889এর ছায়ায় আর ছইটি প্রগল্ভ শিল্প- 
আদর্শও আধুনিক সাহিত্যে মাথা তুলিয়াছে। একালে লেখক ও পাঠক 
১৯। 88 48 8০৫ অতকিতেই উহাদের বশীতৃত হইয়া চপিয়াছেন; 
৪৪19 তন্ত্বেরই ছায়াপুষ্ট অনেকে উহার্দিগকে বাজাইয়াও দেখেন না। 
রি 8৩০19 “শিব” আদর্শের দিক হইতে যখনি কোন 
আপত্তি উঠে, তখনি শিবদ্রোহী আধুনিক 

শিল্পী বলিয়। উঠেন “আমি কি করিব? আমি সত্য কথা কছ্ছিতেছি” 
বা “সামি আর্ট, করিতেছি ।” বলিয়া উঠেন, “আমি প্রকৃতের ঝা 
সত্যের অনুসরণ করিতেছি; সত্য কথ গুনিতেই তোমার এত 
আপত্তি কেন?” ফলত: এরূপ কথার মধ্যে আধুনিক “আর্ট আদর্শের 
আর একট! বড় দাবী লুক্কার়িত আছে-_এ “সত্য? ! উহ! হইতেই ছু'টি 
জবরদত্ত কথ1-_7981570 ও 43860751150) | সং্ঞ' গুলিন তলাইয়! 
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না বুঝিয়া কোন সাঁছিত্যসেকের পক্ষে আধুনিক সাহিত্যে, 
বিশেষতঃ, নবেলনামক সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করাই একটা ভয়াবহ 
'পাতক' রূপে নির্দেশ করিতে পারি | তিনি গহন মহারণো অপহায়ভাৰে 
প্রবেশ করিয়াছেন_যেমন হিং শ্বাপদকূল ও সরীস্থপসন্কুল এই 
অরণ্য, তেমন বন্ধুর বত্মে ভীষণ গুহাগর্তে ও বিল-পল-ডোবায় পরিপূর্ণ 
অন্ধকার এই মহারণ্য ! আদর্শের শ্ুস্থির আলোকবর্তি এবং রক্ষা 
ন| লই! উহার মধ্যে পায়চারি করাই আত্মহত্যা! । 

এ ছুইটি আদর্শের প্রধান পরিপোষক বলিতে পারি প্রথমটির 
ক্লোবেয়ার ; দ্বিতীরটির এমীলি জোল]স-উভয়েই ফরাসী। উত্তয় 
মার্শের কর্ভূমিও গগ্ভ-_আধুনিক গগ্ধ নবেল। 

নবেল আধুনিক যুগের লোকায়ত সাহিত্য । সকল দেশে, বলিতে ' 
গেলে, উচ্চশ্রেণীর কবিগণই সাহিত্যাকাশের স্থিরনক্ষত্র ; তীহারাই 
নাধিক খণ-হীন, স্বতন্ত্র জ্যোতিঃপ্রভায় এক একটি ভাবজগতের সৌরকেন্্ 
রূপে অধিষ্ঠিত থা'কয়া দেদীপ্যমান রহিয়াছেন। উচ্চশ্রেণীর কবিগণের 
হৃদয়ে গ্রবেশ করিতে যে সকল পাঠকের ক্ষমতা নাই, এ সাহিত্য 
তাহারাই উপভোগ করিতেছে । বলিতে কি, সমগ্র ইংরেজী সাহিত্য 
ধাটিয়া আসিলেও এমন দ্বাদশটি নবেল হয়ত মিলিবে না, যাহারা শেকস্‌- 
পীয়্র-মিল্টন, শেলী-কাটুস্‌ ওয়ার্ডসোয়াথ ব! ব্রাউনীং-টেনীননের শ্রেষ্ঠ 
উপার্জন গুলির ভাবসমৃদ্ধির সমকক্ষতায় উঠিয়াছে, অথবা উচ্চশ্রেণীর 
সতদৃষ্টি, সৌন্দধ্যস্থষ্টি ও রসভাবের চমৎকার কারী অত্যুন্নতির দিক্‌ হইতে 
কিংবা প্রাণবত্তা ও মিতাচার আদর্শের দিক হইতে তাহাদের প্রতিষ্পন্ধী 
হইতে পারিয়াছে। প্রাণরক্ষণী এবং প্রাণসংঘটনী আব্হাওয়ারই 
পাথকা-_দার্জিলীংএর সঙ্গে নিম্নবঙ্গের জলাজঙ্গল ভূমির আবহাওয়ার 
যেষন একটা পার্থকা! হয়ত গস্ত ও পদ্থন্ধপ জাতিভেদের মধোই 
উহার প্রধান রহন্ত। আপাত অনুভবে সে পার্থকাটুকু হয়ত অনেকেরই 
হদবোধ হইবে না; কিন্তু ছু'টি দিন সংসর্গের পর তোমার শরীর মন 
প্রাণই বলিয়া দিবে- পার্থক্য কোথায় ! 
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উভয় আদর্শের পশ্চাতেই একটা! “সত্য” অজ্ভুহাতের খুঁটি আছে।, 
ফ্লোবেয়ার বলিতে চাহিয়াছিলেন--“আমি সত্য কহিতেছি, জীবনের 
সত্য ভাব ও বস্তু উপস্থিত করিতেছি; অপক্ষপাতে ও নিঃসম্পর্ক 
ভাবে, নিরপেক্ষ ও নিরাকুলভাবে, অচঞ্চল তটন্থচিত্তে কেবল 
মনুষ্ঝজীবনের প্রক্ৃতবৃত্তান্ত টুকুই পাঠকসমক্ষে উপস্থিত করিতেছি; 
ব্যক্তিগত 'ভাপমন্দ আদর্শের কোন ঝেশিক আকারে-ইঙ্গিতে গ্রন্থমধ্যে 
. কোনমতে প্রকাশ না করিয়া, নিজকে কোনমতে পাঠকের উপর 
চড়াও ন! করিয়া আমি কেবল একটা হীতিবৃত্বশ্রেণীর শিল্পই রচনা 
করিতেছি ।” জোলাও বলিতে চাহিয়াছিলেন_-“আমি মানবজীবনের 
একটি (01009 ) প্রাকৃত বিজ্ঞান লিখিতেছি। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
কি আবার শ্লীল-অশ্লীল আছে? লত্যশিক্ষার খাতিরে সবই করিতে 
ও সহিতে হয়। আমি গ্রন্থমধ্যে পাত্রপাত্রীর ভালমন্দবিষয়ে সহান্ু- 
ভূতিহীন নিঃসম্পর্ক ভাবে ও নির্ববিকারচিত্তে কেবল মন্য্জীবনের 
সতা ও তথ্যান্সন্ধান এবং নির্ণয় করিতেছি; ফটোগ্রাফকারীর মতই 
জীবন ও সমাজের হুবন্থ প্রত্তিকৃতি গ্রহণ করিতেছি; একেবারে 
রোগ-বৈজ্ঞানিকের রীতিতেই ভূয়োদর্শনে ও পরীক্ষণে এবং অন্থবীক্ষণে 
রোগ নির্ণয় করিতেছি ।” বলা বাহুল্য, উভয়ের 'থিওরী”ই মূলে একার্থক 
এবং একোদ্দি্ ভাবে 'সত্য কেই লক্ষ্য করিতেছে । সাহিত্যের প্রকাশ; 
ক্ষেত্রে উভয়েই কেবল একটা “রীতি'গত বিশেষত্ব ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। উভয় মতবাদ ইয়োরোপক্ষেত্রে দশবৎসরের অধিক প্রতুত্ব করিতে 
পাঁরে নাই, পরস্থ ফরাসীক্ষেত্রেই সমূলে বিধ্বস্ত হইয়াছে বলিলে সত্যকথাই 
বলা হয়। তথাপি, অনভিজ্ঞগণের নিকটে উহার্দের একটা নেশা 
আছে এবং নবেলের জীবনচিত্রনের ক্ষেত্রে এ 'সত্যবাদ? ও 'বৈজ্ঞানিক 
রীতি” এবং “সত্যচরিত্রাঙ্কন। প্রভৃতি কথা এতদ্দেশও অনেকের 
মুখে শুনা যায়। শিবের তরফ হইতে আপত্তি উঠিলে এদেশেও 
অনেক শিল্পীকে অন্ভুহাত দিতে দেখা গিয়াছে_-“আমি আর্টের 
বাধ্য হুইয়! লিখিয়াছি।” এপপ কথ! যে একএকটা ফাকি ও 
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ধাধা অপিচ আত্মবঞ্চন! বই নহে তাহা! ঘনিষ্ঠ দৃষ্টি করিলেই খোলসা 
হইতে পারে। 

জোল! ধে তাহার নবেলগুলিতে পরিকল্পনা ও ভাবুকতা অপেক্ষ। 
বরং ভূয়োদর্শনের এবং তথ্যনির্বর্ণনের রীতিই সমধিক অনুসরণ 
করিতেছিলেন, মানবীবনে একমাত্র ([চ্য 06136190165 ) 
বংশানুক্রম তত্ব সপ্রমাণ করিতে গিয়াই যে প্রায় দুই ডজন নবেল 
লিখিয়! গিয়াছেন, তাহ! সত্য ; কিন্তু, নিজের খেয়ালী একট! “রীতি'কেই 
সাহিত্যের শাশ্বত আদর্শ রূপে খাড়! করিতে গিয়াই নানা রকম 
্বতোবিরোধী এবং হান্তকর সিদ্ধান্তবার্তার জনক হ্ইয়াছেন। 
আনাতোল ফ্রান্সে মিষটছান্তে লিখিয়াছেন, “কিছুকাল ফরাসী সাহিত্যে 
জোলার এবং তীহার “বৈজ্ঞানিক আর্ট? আদর্শের রাজত্ব ছিল। 
এ রাজত্বের যে কদাপি অকম্মাৎ একটা অবসান ঘটিবে তাহ! কেহ 
স্বপ্নেও ভাবে নাই। 96918]1810) 01 10881)” এ কথা যেন সকল 
শিল্প-আদর্শের শিরোনাম! রূপেই জাজল্যমান ছিল। এমন সময় হঠাৎ 
থার্মিউরের *ই তারিথ একটা অভাবিত ঘটনা ! জোলার পাচজন 
সাহিত্যশিত্ত ইস্তাহার ঘোষণায় এ 'বৈজ্ঞানিক আর্ট আদর্শ পরিত্যাগ 
করিয়া বসিলেন ! 106 10106) 10106700190] া1)101) ০5810)16 
6106 ০1 (51910175০01 00. 2০012 ৪9 61)8 চ০1]]. 01 6168 058) 11)9% 
[00191791790 (1061) 10911165609 ৪100 2018 191] 60 6108 00070 
৪0177010 0০চঘ10 17 6)096 া1)0 1020 01087801011) 009 0%) 
1১91079, . 

প্রথম দৃষ্টিতেই দেখিতে পারি যে এই “সত্যবাদী আর্ট ও 
বৈজ্ঞানিক আর্ট; প্রভৃতি কাল্পনিক কথা; উভয়েই সাহিতা শিল্পের 
মূল আদর্শটাকে পদদলিত করিতেছে । সাহিত্যের প্রধান লক্ষ্য 
হইল পাঠকচিত্তে ভাবের (97006100811980 (00961) ) উদ্রেক 
_অন্ত কথায় “সৌনরধ্ | সুন্দর ন! হইলে, রসাত্মক ও চমৎকারী ন! 
হুইলে, অথবা কেবল বিরস বৃত্তান্ত প ও সত্যতথ্যের সমুচ্চয় মাত্র হইলেই ত 


৫৭৬ বাণী-মন্দির 


সাহিত্য হইবে না! সাহিত্যশিল্পী তাহার রচনা-বিষয়ে কখনও 
অপক্ষপাতী বা তটস্ক থাকিতে পারেন কি? সাছিত্যের প্রধান শক্তি 
হইতেছে শিল্পীর ব্যক্তিগত সম্পর্ক (70897501081 7069) যাহার অন্য 
নাম 319. ভাঁবকে স্বয়ং অনুভব করিয়া পাঠকের হৃদয়ে সধশরিত 
কর!র নামই “সাহিত্যচে্1। শিল্পীর নিজের “ভাবানুভূতি'ই পাঠক- 
চিত্তে সঞ্চারী” হয়; উহ্বাই রসরূপে পরিব্যক্তি লাভ করে। এ 
ক্ষেত্রে 'তাবের ঘরে চুরি” করিবার কোন সামর্থাই শিল্পীর নাই। 
জতএব ভাবোদ্রেকের মতলবেই লেখক জগৎ ও জীবনের বহমান 
সত্যসমূহ্থের মধ্যে নিজের “নির্বাচন” চালাইয়া, গ্রহণ ও বর্জন করিয়া, 
উপস্থিত কোনটার উপর জোর দিয়া, কোনটাকে ছায়ায় ফেলিয়া, 
সমাহরপ, সমীকরণ ও সমীন্ধন করিয়াই ত সত্যকে উপস্থিত করেন! 
প্রতিহাসিক বা বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষতা ও নিঃসম্পর্কতা কিংবা 
গুঁদাসীন্ত সাহিত্শিল্পের ক্ষেত্রে কোথায়? সাহিত্য ব্যক্তিগত ভাব- 
দৃষ্টির রাজ্য। মহাঁভাবে আবিষ্ট হইয়! সাহিত্যিক উহ্থার প্রতি 
সষ্টি করিতে যান, মানবজীবনের চরিত্রচিত্র ভাবের পরিমূর্তনার উপায়- 
স্বব্ূপেই 'প্রয়োগ” করেন। তন্মধ্যে বৈজ্ঞানিকের ভৃয়োপর্শন ব। 
পরীক্ষণের ক্রিয়াব্যাপার নিতান্তই অমুখ্য, অপিচ গৌণ" নছে কি? 

সাহিত্যের “তথ্য? ব৷ বৃত্বাস্তকে বৈজ্ঞানিক সত্য স্থির করিয়! কোন 
পাঠকেই ত তুল করে না! আর, এই “তথ্য কিংব1 “বিজ্ঞান? ! বৈজ্ঞা- 
নিকের “তথ্য'ও, উপস্থিতমতে, কেবল তাহার 'থিওরী"টুকু প্রচারের উপায় 
ব্যতীত আর কিছু কি? মান্থষকোন্‌ “সত্য'টাইজীনে-_কতদুর জানে ? 
একটি বানুকাকণার অথবা এক বিন্দু রক্তের সম্পূর্ণ “তা, বিষয়েই মানুষ 
“বিজ্ঞান লাভ করিয়াছে কি? তাহা হইলে ত এ সমস্তের সৃটি করিতে 
পারিত--জগততন্ত্রে “একবিন্দু রক্ত' ও “একটি বালুকণা” বাড়িয়া বাইত ! 
জীবের মনন্তত্ব দেখিতে ও জীবনচিত্র উপস্থাপিত করিতে মানুষ ঘায়। 
কাহারও মনের ব! জীবনের সমস্তটা-_তাহার সমগ্র 'অদৃষ্ট-_কি মানুষ 
দেখিতে পারে যে সে বিষয়ে “সত্য বাদী! বা “বিজ্ঞানী? হইবে? অপরের 
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মুনের কথ” দুরে থাকুক, নিজের মনের সকল _কথা, আত্মচিত্বের সকল 
প্রকোষ্ঠ কি জানিতে পারে? কোন মশয্জীবনের বা কোন জাতি-অদৃষ্টের 
পামান্ততম ভগ্লাংশও কি কোন 'তিহাসিক" ঝ “বৈজ্ঞানিক জানিতে 
পারিয়াছেন যে তিনি অনাকুল “সত্যবাদী আর্ট, করিবেন বা! “বৈজ্ঞানিক 
আর্ট। করিবেন? পাঠক জানে যে, কাব্যের সকল বৃত্তাস্ত কেবল কবির 
আত্মদৃ্ সত্যপিন্ধাস্তের বা আত্মান্থভৃত ভাবের প্্রমৃষ্তি, উদ্দেস্তেই 
উপস্থাপিত। সমস্তই ত কবির নিজের দৃষ্টিতে_ অনেক সময় হয়ত ক্ষুত্র ও 
সংকীর্ণ দৃষ্টিতে-_নির্বাচিত তথ্যের একটা মতলবী উপস্থাপন! । 
অতএব এরূপ “উপস্থাপন” হইতে কোন কবি কিংবা পাঠক 
কোন একটা বৈজ্ঞানিক বা এঁতিহাসিক “তথ্য, পাইলাম ভাবিয়া 
কদাপি ভুল করে না। ফলে, কাব্যের এবং 
চি রঃ ইতিহাস-বিজ্ঞানের সত্যদর্শনের মধ্যে যে 
উপস্থাপনায় 'রীতি'ভেদ। একটা “ভেদ আছে, উহাদের সঙ্গে কাব্যের 
সত্য-উপস্থাপনার মধ্যেও ষে একটা প্রবল 
রীতিভেদ আছে, সাধারণের পক্ষে তাহ! জাগ্রত্তাবে হাদয়লম করার অক্ষমত! 
হতেই 'সত্যবাদ” ও “বিজ্ঞানবাদ' প্রতৃতি মিথ্যা কথা সাহি শ্যমন্দিরে পাত। 
পাইতেছে,। কৰি সত্যকে দর্শন” করেন, অনেক সবয়, তাহার “অস্তঃপ্রজ্তা” 
ব| 17101690এর শক্তিতে, উহ! বৈজ্ঞানিকের ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষা 
প্রণালীতে না হইতেও পারে । উহ্বার পর, কৰি মনুষ্তের সৌন্দধ্যবোধ 
এবং ভাবোদ্দীপনাকেই লক্ষ্য করিয়া, সম্পূর্ণ কাল্পনিক পাত্রপাত্তী এবং 
উপাদান সাহাযো উক্ত সত্যকে প্রমূত্তি দান কগিতে পারেন। মানুষের জ্ঞান- 
বৃত্তিকে নহে, ভাববুত্তিকেই কৰি মুখ্যভাবে লক্ষ্য করেন বলিয়৷ সাহিত্যে 
সত্যের পদবী সৌন্দধ্য অপেক্ষা অমুখ্য হইতেই বাধ্য। ইতিহাস ও 
বিজ্ঞান কবিদৃষ্ট সত্যকে তররুক্তিবিচারে বা ভূয়োদর্শন এবং পরীক্ষা-দবারে 
“সমর্থন করিতে পারে) কিন্তু ইতিছাস-বিজ্ঞানের “প্রকাঁশরীতি' কাব্যের 
নে । ৮০179 [১০৪৮ 13 [015$09]5 719০ ! ইতিহাস-বিজ্ঞানের 'গজ 
কাঠি' যে জলে একেবারে “ঠাই পায় না', কবির 4109 79257" বা 
৭৩ 
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“11010 15০, দৃষ্টি সে জঙ্জেই ডুব দিয়া ইতিহাস-বিজ্ঞানের স্বপ্লাতীত 
সত্যবস্ত তুলিয়া! আনতে পারে, তাই বলিয়া কবি অচিস্তা-অনির্কচনীয়ের 
'ডুবারী' রূপে পুজা লাভ করেন। 7881198) ও  8/5:81180 
প্রভৃতি বিজ্ঞানের 'কোঠা'য় সত্যকে সপ্রধাণ করার রীতি হইতে 
পারে ; কিন্তু এই রীতি ভাবোদ্রেককেই মুখ্য বলিয়৷ স্বীকার করিতেছে 
ন!) অথচ কার্য্যতঃ তথ্যকেও নিজের মতলৰী রীতিতে এবং চাল্বাজীতেই 
উপস্থিত করিতেছে । অতএব সাহিত্যিক 16%1150॥ বা সাহিত্যিক 
[80:]1870 বলিলে বুঝিতে হয় বে, ।প্ররুতপ্রস্তাবে উহা! না-সাছিত্য, 
না-ইতিহাস, না-বিজ্ঞান। 

সাহিত্যে 'সামান্ঠ,কে উদ্দেশ্ত করিয়াই বিশেষের উপস্থাপন | ব্যক্তি- 
বিশেষের কোন সবিশেষ জ্ঞানকর্মুভাবের উপর সাহিত্যরসের [ভন্তি 
নহে। অরিষ্টোটল সে কালেই ইহা রমনীয় ভাবে সমুজ্জল করিয়াছেন-- 
[১০৪6০ 21008 9৮ 8, 1)101)91 600) 61080 11195605- 9097 
৪709 ৪৪ 079 0017981 ) 1118607 ৪ 69 18001001825 
অপিচ সাহিত্যিক সত্য বা তথ্য কেবল সম্ভাব্তার উপরেই 
নির্ভর করে; জগতে বা জীবনে সমস্ত কেবল “সম্ভবপর” হইলেই 
হইল। বিশেষের ব্যাপার ইতিবৃত্তকথা বা 00)7071619এর লক্ষ)। 
রোমিও-জুলিয়েতের ভাগ্যকথা যদি এমন ভাবে বণিত হয় যে, তন্মধ্যে 
কেবল ত একজোড়া জ্রীপুরুষের সবিশেষ জীবনব্যাপারই লক্ষিত থাকে, 
মানবজীবন বিষয়ে কবি-পরিদৃষ্ট কোন “সামান্ত' ভাবের ধ্বনি কিংব! ব্যঞ্জন| 
উহাতে না থাকে, তবেই উহা হুইল ইতিবৃত্বশ্রেণীর 798115700 ; অথবা 
কেবল একজোড়৷ স্ত্রীপু্ষের জীবনবৃত্ব। সাহিত্য এরূপ সবিশেষ 
ভী বনবৃত্ত-দর্শন কোনরূপে ধর্তব্যের মধ্যে গণ্য করে না; বরং সাহিত্য 
মুখ্যভাবেই চায় জী নাথ দর্শন--জীবনের ভাবার্ঘদর্শন। 

কবি যখনই জীবনের কোন সত্যবস্ত বা তথাবিশেষ উপস্থিত করেন, 
তখন পাঠকের দিক্‌ হইতে বরং একমাত্র প্রশ্ন এরূপে দীড়ায় যে, তুমি 
কোন্‌ 'জীবনার্থ? দর্শন করিয়াছ ? বৃত্তান্তবন্ত 991 কিংবা [9:91 কি না 
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তাহ! লইয়। কোন কথাই নাই। কবি-পরিদৃষ্ট 'জীবনার্থ, লইয়াই সাহিত্যের 
“আত্ম! ; উহার উপরেই কাব্যরসের ভিত্তি; উহ্বাকেই কাব্যেক্গ 'মহাতাব, 
বলিয়া ইতঃপূর্ব্বে উদ্দেশ কর! হইয়াছে। 
পরস্ত এস্থলে আমাদিগকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে বুঝিতে হয় যে, 
'সত্যবাদ' বলিয়া কোন পদাখ প্ররুত প্রস্তাবে শিল্পসাহিত্যে নাই । মানুষ 
একট! মতলবী জীব; লেখকগণও তাই। 
রা রে গন সাহিত্যক্ষেত্রে কবিগণ যাঁছ। চিন্তা করেন এবং 
“বৈজ্ঞানিক আর্ট" ও পাঠকের সমক্ষে পাহিতারূপে উপস্থিত করেন, 
রা রি তন্মধ্যে তাহাদের নিজের “সহান্বভৃতি এবং 
প্রীতি” বলিয়। একট। মর্মভাব যেমন জড়িত 
থাকে, তেমন সাহিত্যের প্রকাঁশব্যাপারেও পাঠকের প্রীতি এবং 
সহানুভূতি লাভ, *লিয়! একট। পদার্থও উদ্দিষ্ট থাকে। একপ উদ্দেস্ত' 
এবং 'সহানুভূতি'র সম্পর্কজড়িত 'আকাজ্জা/ ব্যতিরিক্ত কোন শ্রস্থই রচিত 
ও প্রকাশিত হইতে পারে না। আবার, কোন ঘটনাবিশেষ বা কোন 
ভাববিশেষকে গ্রন্থের উপজীবারূপে গ্রহণ করার মধ্যেও, লেখকের দিক্‌ 
হইতে, একট! অধ্যাত্মকারণ নাই কি? তিনি সন্মুখস্থিত সহজ বিষয়ের 
মধা হইতে কেবল “এই বিষয়টা, কেন গ্রহণ করিলেন? তিনি এ বিষয়ে 
পরের মনন্তত্ব বা পরের আচরণ চিন্ত। করিতেছেন কেন? এক্ষেত্রে 
তাহার উদ্দেশ্য কি? তিনি মানুষকে কোন্‌ দ্রিকে বুঝাইতে চান? 
কেন চান? এপ প্রশ্নের একমাত্র 'টত্তর” এই নছ্ছে কি, যেতাছার 
নিঙ্জের 'একটা সবিশেষ “ভাবামুতৃতি'ত আছেই) পরস্ধ তিনি 
পাঠকের “গ্রীতি' উৎপাদন করিয়৷ তাহার সৌন্দর্য্যবুদ্ধিকে আকৃষ্ট 
করিতে, অপিচ তাহার 'ইচ্ছা+শক্তিকে একট! বিশেষ দিকে পরিচালিত 
এবং নিয়ন্ত্রিত করিতেও চাছিতেছেন ? 
এ দৃষ্টিস্থানে দীঁড়াইলেই বুঝিব ধে, গ্রন্থ মাত্রেই, সাহিত্যকর্শা মাত্রেই 
সুপ্মভাঁবে স্বয়ং লেখকের 28199991৮] বা 'মতলবী+ ন! হইয়া! পারে না। 
হুবহু সত্যচিত্রণ' বলিয়া কোন পদার্থ সাহিতালেখকের চ৪য০110108তে 
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নাই; তিনি একটা “পরিচালন!” উদ্দেন্তে এ “চিত্রাঙ্কন? ব্যাপারে উদ্ত ক্ত 
না হইয়া! পারেন না। “নকল নবীশি' কিংবা [11060578777 হইতেও 
সাহিতাচেষ্টার পর পার্থক্য এইখানে । 11016800) 0£ 1১6 অথব! 
চ/০০০578]70 ০: [১19 বলিয়া! প্রকৃত কোন পদার্থ সাহিত্যে হইতে 
পারে না; সাহিত্যে জীবনচিত্র মাত্রেই কেবল লেখকের নিজের রুচি- 
নির্বাচিত এবং নিজের মনোনীত 'জীবনচিত্র'--1068] [8]016990 09100 | 
সাহিত্যপাঠের বা উহার বিচারের সময়ে লেখকের এই “ভাব'গতি ও বস্ত 
নির্বাচনা এবং পরের সহানুভূতি ও প্রীতি-সাধন|, অপিচ পরিচালনার 
গু উদ্দেটুকুই আমাদিগকে সচেতনভাবে ধরিয়! লইতে হয়। ইহা! বুঝিতে 
পারিলে সাছিত্যের শিবাদর্শ পরিজ্ঞানে আর কোন ভ্রান্তি ঘটিতে পারে না। 

বুঝিতে হয় যে, শিল্পগ্রস্থ মাত্রেই যেমন মনুষ্যের মনোবৃত্তির “জ্ঞান ও 
ভাব'অধিকারের একটা! “ক্রিয়া”চেষ্টা, তেমন উহ! পাঠকের ইচ্ছাবৃত্বির ও 
একটা পরিচালন" বা 'বিনয়ন? চেষ্ট! ; ফলতঃ) সেদ্দিকে একটা “নৈতিক 
চেষ্টা” । এই 'তত্ব' বুঝিতে পারিলেই গৌড় 'সত্যবাদী আর্ট, অথব 
'সৌন্দধ্যকর+ কিংবা “জীবন চিত্রকর? আর্টের গুপ্ত উদ্দোশ্ত ছইতে 
আপনাকে সতর্ক রাখিতে পার! যায়। লেখক বা শিল্পী মাত্রেই 
পরিচাণক') তিনি স্বয়ং ইচ্ছা না করিলেও, শিল্প-প্রকাশের ফলে ( ঠাহার 
ল্বকীয় ইচ্ছার বিরুদ্ধে হইলেও ) তিনি লোকনিয়ামক ও লোকশিক্ষক। 
সৌন্দর্যের সমাধান ব্যতীত আর্ট, নাই; অপিচ, আর্টের “সৌনার্য্য- 
স্থষ্টি” মাত্রের মধ্যে, রসাত্মক সমাধান মাত্রের মধ্যে (মানুষের 
মনোবৃত্তির অপরিহ্ার্য্য ধন্ধেই ) অপরিত্যাজ্যভাবে পাঠকের “হওয়া-করা-ব 
পাওয়া'র মভিমুখে একট|-না-একট। ব্যঞ্জন] আছেই আছে। এস্থানে 
দাড়াইলেই বুঝিতে পার! যায় কোন বিলাতী দার্শনিকের সেই কথা-_ 
“&1] 86 1000195698 20 00£06098৪৮”এর দিক্‌ হইতে দেখিলেই 
সকল ত্রান্তি-কৃঙ্থাটিক1! চকিতে অপসারিত করি! দেদীপ্যমান হয় যে, 
ললিতকলার শিল্পী” মাত্রেই, সাহিত্োর লেখক এবং কবি মাত্রেই 
বেমন ভ্ষ্টা। যেমন অঙ্টা, তেমনি নিয়ন্ত।। তিনি অন্বীকার করিলেই, 
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তাহার কর্মকৃতির “নিযন্তত্ব* কিংবা উহার শক্তিমত্তা এবং ক্রিয়াফল 
অনৃস্ত হয় না। “সত্যবাদী” বা “সেনন্দধ্যবাদী” শিল্পকল!, "স্বরংগ্রয়োজন 
শিল্পণ, “মানবজীবনের প্রতিপ্তি' ব! 'নকৃশার” শিল্প প্রভৃতি এই 
£নিয়ত্ত ত্বকে ঢাকা দিবার চেষ্ট। করিয়াই মিথ্যাচরণ করে, আত্মবঞ্চন! 
করে এবং বিশ্ববঞ্চনারই চেষ্টা করে। 

শিল্পে এই “নিয়ন্ত ত্ব' ধর্ম বুঝিলেই দেখা যাইবে বে, শিল্পের ক্ষেত্রে 
কামালোচন। ব। কামজ কোন পাপের চারিত্রচিত্রণের ন্যায় এমনতর 
কঠিন ব্যাপারও আর নাই। ঈদৃশ শিল্পের পথও “ক্ষুরন্ত ধার! নিশিতা| 
ছরত্বয়”। “কোটির মধ্যে গুটিক? লেখকেও কামজ পাপ নাড়াচাড়া 
করিয়া স্বপ্ং অক্ষুগ্রভাবে উত্তীর্ণ হইগ্না আদিতে পারেন না। উহার রহস্ত 
কোথায়? পাঠকের 'সহান্ুতৃতি' পিদ্ধি ব্যতীত কোন রচনাই ত 
“সত্য প্রতীতি লাভ করিতে ব' আনন্দ দান করিতে পারে না! কাব্যের 
সষ্টিকার্যে স্বরং কর্তাব পক্ষে অপরিচাধ্য যে “রসানুভূতি”, উঁকা! দ্বারাই 
পাঠকের মনে “সহানুভূতি সংক্রামিত বা উদ্রিন্ত হইতে পারে। 
রসানুভূতি ব্যতীত যেঘন শিকল্পস্থষ্টি দীড়াইতে পারে না, তেমন সহানুভূতির 
উদ্রেক ব্যতীত পাঠকের পক্ষেও উহা! হৃদয়গ্রাহী হইতে পারে না। 
অতএব শিল্পে কামজ পাপকেই রসের উপজীব্য করিলে, অতকিতে, 
একরূপ ম্মপরিছাধ্য ভাবেই “কী” ঘটিয়! যায় ?--অতি সহজেই পাঠকের 
মনে দীড়াইয়। যাইতে পারে পাপের প্রতিই “সহানুভূতি ও প্রীতি 
সমন্ত। ও সঙ্কট দেখুন__পাপবর্ণনা চিত্তাকর্ষক না হইলে গ্রন্থের শিল্পত্ব- 
হানি; আবার চিত্তাকর্ষক হইলেও পাপের প্রতিই সহানুভূতি! এ 
স্থলেই পাপ-অবলম্বনকারী লেখকের উভয় সন্কট। এই সন্কটগ্থানে যেমন 
নবেললাহিত্যের সৌন্দধ্যানন? বা সত্যানন্দ কেবল নিছক কামানন্দ এবং 
পাপানন্দেই দীড়াইয়া যাইতেছে, তেমন জড়বাদিতার এবং ইন্দ্রিয়ো- 
পাসনার প্রচার স্বরূপেও পরিণতি লাভ করিতেছে। শিল্পী কিংবা “সাধু 
উদ্দেস্ঠশালী কবি এবং লেখকগণও, শিল্পের বিষয়বৈগুণ্যে, হয়ত 
অনিচ্ছাতেই 'পাপের প্রচারক" হইয়াই চলিয়াছেন। 
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সাহিত্যশিল্পের দিক্‌ ছইতে নব্য ইয়োরোপের এই 789176. ও 
1ব8878]190বাদী নবেল” নামক সাহিত্য এবং উহার বন্ৃবিঘোধিত 
“সত্য এবং “লসৌনদর্যাবস্তর মুল্য কতটুকু? এই নব সািত্য অবশ্য 
নব্য ইয়োরোপীয় সমাজের সম্পর্তি এবং উহারই হৃদয়জাত এবং 
হৃদয়জম পদাথ। শিল্পকলার ক্ষেত্রে এ সাহিত্যের অপর যাহা মূল্য 
থাকুক বা ন! থাকুক, উহা যে নব্য ইয়োরোপের রক্তমাংস হইতেই 
উদ্ভূত হইয়াছে, নানাদিকে যে উদ্ধার অন্তঃপ্রকৃতির ছায়াবহ হইয়াছে, 
আধুনিক ইয়োগোপের ন্থখছুঃখের আদর্শ, আকাজ্ষা এবং অধ্যাঙ্ম 
অভাব-অভিষোগের ইতিহাস অনেক দিকে যে ঈদৃশ নবেলের মধ্যেই, 
হয়ত অতকিতে লিখিত হইয়া পড়িতেছে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। ইয়োরোণীয় সমাজের মন্তর ও বাহ 'প্রকৃতি? টুকুর ইতিহাস- 
হিসাবে উহার অনামান্ত মাহাত্ম্য আছে-_সাহিত্যের আদর্শে ন! হইলেও, 
অস্ততঃ ইতিহাসের দৃষ্টিসমক্ষে একটা মাহাত্ম। 

তবে ইয়োরোপের_ বেল সাহিত্যের মধ্যে ষেমন মনুষ্যত্বের এবং 
মনুষ্যজীবনের বিরুদ্ধে, তেমন সকল শিল্প-আদর্শের বিরুদ্ধে যে নিদারুণ 
বিদ্রোহ, অহংসুখ . অুষ্পর্ধা এবং বিদ্বেষ লুকায়িত আছে, তাহাই 
আঁমাদিগকে বুঝিতে হয়। শ্িন্ের রসতত্বেরে এমন ব্যভিচারও কুত্রাপি 
ঘটে নাই । অথচ শিল্পতত্বের স্বার্থে এই নব আদশ্রে অভ্যদয় ঘটিয়ে 
বলিয়া দাবী কর! হয়। বাস্তবিক উহা যেমন মনুষ্ের মনেোনীতির, 
স্থতরাং ছাহার সাহিতানীতির বিদোহী, তেমুন বিশ্বনঠতিরও _বিদ্রোহী। 
উহার প্রধান অভিমান এবং একেবারে মিথ্যাপ্দাবী' এই যে, 
শিল্পী “সত্য'রশ দান করিতেছেন, “ইতিবু্ঠ আদর্শের সেবা বা 
বিজ্ঞান সেবা'ই করিতেছেন। মনুষ্যের চরিব্রমধ্যে সত্যকার যেই 
“পশ্তঁ রহিয়াছে তন্বিষয়ক সত্যগুণি কি আলোচনাযোগ্য নহে? 
বিস্তানের সমক্ষে আবার শ্লীল-অশ্লীল কি? ইদ্শ ঘোষণা এবং 
প্রশ্ন্নোক্তি অনেক বালকের মুখেই শুনিয়া আদফ্তেছি। বলিতে কি, 
এতদ্দেশের আধুনিক সাহিত্ারসিক যুবকগণের মুখ হইতে ঈদৃশ প্রশ্ন 
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ব্যাপার আমাদিগকে প্রতিনিয়ত আঘাত করিয়। আমসিতেছে। 
ব্যাপারটি একালের উচ্শ্রেণীর শিল্পী ও শিল্পরসিকগণের মধ্যেও 
শিল্পের আদর্শ বিষয়ে একট! বহুবিস্তৃত ভ্রান্ত ধারণাই প্রধাণিত *রে। 
রোগ-বৈজ্ঞানিক যে আদর্শে কদর্ধ্য কুৎসিত রোগের নিদানও আলোচন। 
করেন, অন্ুবীক্ষণ দিয়! রোগঞ্ধান পরীক্ষা করেন, এমন কি, উহার 
গ্রতিরৃতিও উপস্থিত করেন, এই শিল্পিগণ নাকি সে আদশেই 
মানুষের “যৌন'ভাব ও ব্যভিচার প্রভৃতির আলোচনা এবং “বিশ্লেষণ' 
করিতেছেন! ইহা সত্য হইলে, খুব একটা বড় কথা; এবং সত্য 
হইলে উহাতে বিবাদীকে একেবারে শির্বাক্‌ এবং মাং করিয়াও 
দিতে পারে। কিন্ত, ইহ! একটা গভীর আত্মবঞ্চন। অপিচ বিশ্ববঞ্চনা 
নহে কি? যদ্দি 'বিজ্ঞানালোচনা”ই হইবে, ভবে তাহার] রোগটাকে 
মনোরম করিয়া, উহাকে মনোমদ এবং চিত্বাকর্ষকরূপে উপস্থিত 
করিয়াই ংক্রামিত” করিতে চাহেন কেন? আর্টের পক্ষে অপরিহার্ধ্য 
এ “সুন্দর উপস্থাপনা” পথে রোগটাকে মধুবঃ মোলায়েম এবং '্থন্দর? 
করিয়া প্রদর্শন পুর্বক উহার প্রতি পাঠকের “সহাম্ুভূতি উপার্জন 
করিতেই চাহেন কেন? ইহা কোন্‌ ভৈবজ্যবিজ্ঞাননের আদর্শ! এ 
সকল “সত্যবাদী” ব্যক্তির এস্কলেই পরম অন্ধতাঁ অথবা. কপটতা। 
তাহারা কেবল “সত্য, দিতে চায় না, সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে খুশী, করিতে 
চায়; খুশী করিয়া মানুষকে “রোগী? হইবার পথে সুতরাং উৎসাহিত 
করিতেই চায়। মানুষ যাহাতে খুশী হয়, কার্যে তাহাই ত করিতে 
ভালবাসে! মনুয্যমনের শ্বধন্মবশে মনোরম শিল্পমাত্রেই এনূপে “ক্রিয়া- 
যোজক' না হইয়া পারে কি? যাহা ভাবের ক্ষেত্রে আনন্দ দান করে; 
তাহাই ত প্রবলভাবে কর্মমসঙ্কল্লের সহায় হুইয়! ঈ্াড়ার়। “সুখজনক, 
শিল্পমাত্রেই “ক্রিয়াজনক' ন! হইয়! পারে ন!। 

ফলতঃ, শিল্প-বিচারের ক্ষেত্রে এ নকল মানস্তত্বিকের নিজের 'ঘরের 
কথাটা'ই মনে থাকে না। মনুষ্যমনে জ্ঞান-ভাব ও বর্মবৃত্তি পরস্পর 
এমন ঘনিষ্ঠভাবে সম্পকিত যে, উহাদিগকে মনের কোন কার্ষ্যেই 
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একেবারে পৃথক করা বায় না-_-মনোবিজ্ঞান এ কথা বলিতেছেন'। 
“ইছা জান বা “ইহা! সুন্দর বলিয়া বোঝভাবের সঙ্গে সঙ্গে 'অতএব 
ইহা! কর? বা 'অতএব ইহা লাভ কর' ভাখটাও নিতাসংঘুক্ত। মানুষ যাহা 
সত্য ও সুন্দর বলিয়া বুঝে, কর্মক্ষেত্রে তাহাই লাভ করিতে চাহিবে। এ 
সত্যটি মানিয়! লইলে আর ধর্মনিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক আর্ট, বা “বতিহাসিক 
রীতির আর্ট বলিয়া কোন বন্ধ দীড়ায় না। সাহিত্যসেবী রসাত্মক 
বস্তর উপস্থাপক বলিয়াই জীবের কর্মনিয়ামক | সাহিত্যের প্রকৃতিগত 
ধর্াত্বক লক্ষণ, উচ্থার শিবাশিব ধর্টিত্ব এবং দায়িত্ব উছাতেই দাড়াইয়! 
যায়; অপিচ এ দৃষ্িস্থান হইতে বুবিতেও বিলম্ব হয় না যে, শিব'আদর্শ 
শিল্পসাহিত্যের স্বধর্মের ক্ষেত্রেও কেন অপরিহার্য হইতেছে। 

আবার, এ সমস্ত লেখক ত পরের মনম্তত্বের বিশ্লেষণ করিয়া 
গ্রন্থ রচনা করেন! এক্ষেত্রে পাঠকের দিক্‌ হইতে একটি কৌতুককর 
প্রশ্নও উঠিতে পারে ।__লেখকের নিজের মনন্তত্ব কি? সর্বাগ্রে, তিনি 
কেন সৃষ্টি অপর পছত্বিষয় ছাঁড়িয়। ঈদৃশ একটা! বিষয়ই গ্রহণ 
করিলেন ? উহাতে তাহার কেন এত সহানুভূতি এবং আনন্দ হইল 
যে, আনন্দবশে তিনি “দিনকে রাত, করিয়! এইরূপ একটি «“সতাবাদী, 
গ্রন্থের আদি হইতে শেষ পধ্যন্ত বুনিয়৷ যাইতে পারিলেন? তাহার 
এইরূপ “ইচ্ছা'ই বা কেন হইল? কবিরাজ ব্যক্তিটার নিজের মনম্তত্ব 
টুকুন কি? উহা প্রত্যেক পাঠকের ( সতর্ক বা অতকিত) ভিজ্ঞান্ত 
থাকে, এবং লেখকের কোন প্রত্যুত্তর না পাইলেও প্রত্যেকেই 
আপন মনে উহার একটা! সমাধান করিয়া! লয়। এ প্রশ্নের উত্তর 
প্রত্যেক গ্রন্থ শেষ করিয়! উচ্বার মর্শস্থান হইতেই আমাদের হৃদয় 
সহজে গ্রহণ করে। বলা বাহুল্য যে, উহা হইতে ঈদৃশ লেখকের প্রতি 
কোনরূপ শ্রদ্ধ/-উদ্রেকের কিছুমাত্র সাহাধ্য হয় না। লেখকের একট! 
'উদ্দেস্্” যেমন আছে, তেমন একটা ভাবগত পক্ষপাতও যে আছে, 
ব্যস্ত না থাকিলেও উহা বুঝিতে বৃদ্ধিমান্‌ মাত্রের কিছুমাত্র 
ক্লেশ হয় না। বিষয়নির্বাচনের ঝোঁক ধরিয়াই ত শিল্পীর অধ্াত্ম 
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বাক্তিত্বটুকু অনেক সময়ে ধর! যায় । তিনি জগতের অনন্ত বিষয় হইতে, 
্রন্মাণ্ড-বিষয়োদরীর মহাকুক্ষি হইতে কেবল এই একটা বিশেষজাতীয় 
বিষয়ই গ্রহণ করেন কেন? উহাতেই বাতাহার রসানুভূতি কেন ঘটিল এবং 
পাঠকের সহানুভূতিও তিনি সেদকেই জাগাইতে চাঙছেন কেন? লেখকের 
নিঞ্জের একটা সহান্থভূতি, প্রীতি এবং অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে নিঞ্জের 
একটা 'মতলবী ঝোক” ও ত আছে! গ্রন্থের মন্দমমধ্যে সংসার ও সমাজের 
দিকে লেখকের একট 'ইহ1 বোঝ” গোছের ইচ্ছ! যেমন আছে, তেমন সঙ্গে 
সঙ্গে, অপরিহার্ধ্যভাবে, একটা “অত এব, ইহা কর” গোছের ইচ্ছাও 
আছে। তিনি কেন্ল একট! ভূতত্ব বিবরণ” ঝা! 'মাধবকরের রোগ- 
নিদান' লিবিয়াই ত ক্ষান্ত হন নাই, মানুষকে একটা রসানন্দসম্মিত 
পথ দেখাইতে এবং সে পথে তাহাকে চালাইতেও চাহিয়াছেন। 
এইরূপে 'পথ' দেখাইবার গুপ্ত উদ্বোশ্বাটুকুন “কাশ? হইগ়াছে মনে করিয়াই 
ত মানুষ তারতচন্দ্রের বিগ্যান্ন্দরের স্থলবিশেষের নিন্দা করে! 
শিল্পসমালোচকের প্রধান কার্ধ্য গ্রন্থের নাড়ীবিজ্ঞান। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
নাড়ী না পাওয়া গেলেও অনেকসময় গ্রচ্থের হাদর়মন্যমে হদয় দিয়াই 
এ নাড়ী ধরিতে হয় এবং প্রকৃতিষ্ব পাঠক মাত্রেই হয়ত অতকিতে 
উহাই করিয়া বসে। এ নাড়ীবিজ্ঞান ব্যতীত শিল্পের অন্ত সমস্ত 
বিচারই কাণা। গ্রস্থব্যক্তির বাধুপিত্শ্রেক্ষ(ওর বিচার ব্যতীত, 
উহার সত্যশিবন্ুন্দর রসধাতুর সমতা এবং বিশ্বের খোত'তস্ত্রে উহার 
যোগহ্ত্র অথব! প্রস্থানের ধারণ! ব্যতীত শিল্পের কোন বিচার প্রকৃত 
প্রস্তাবে বিড়ম্বন!। আর যাহাই করুক, শুস্থ মনুযের হৃদয় সহজাতভাবেই 
গ্রন্থব্যক্তির এই নাড়ীতস্ত্রের বিজ্ঞানী হইয়া আছে, ঞবং শিব আদর্শের 
ক্ষেত্রে মনুষ্বের সহজজ্ঞানের বিচারও কদাচিৎ ভ্রাস্ত হইতে দেখা বাইবে। 
এ সকল গ্রন্থ যে তাহাদের সৌধ্যরসান্িত এবং পুলকরোমাঞ্চিত 
ব্যভিচার পথই উপায় প্রয়োগে মানুষকে চালাইতে চায়, মুখে “তফাৎ যাঁও, 
তফাৎ যাওঃ প্রভৃতিরূপ চেঁচাইতে থাকিলেও গুপ্ত অভিপ্রায্নে এবং মন্ম 
গতিকে সেদিকেই পাঠককে ঈষার! করে, জীবের হৃদয় নিঃসন্দেছে তাহা 
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ধরিয়া বসে। সমগ্র গ্রস্থটার ধর্দ ও মনম্তত্ব এই মর্স্থানে পরিশ্ছুর্ট। 
গ্রন্থদর্শে বৈজ্ঞানিক গবেষণা অথবা এঁতিহাসিক তুস্বাদদের কপট অন্ভুহাত 
ষে অব্যাপ্ত হুইয়! গিয়াছে তাহা, ধরিতেও পাঠকের “মাত্মা পুকধ' ইতস্তত: 
করে না। পাপানন্দী গ্রন্থ লিখয়। মন্ুত্তের শুদ্ধার প্রত্যাশ। করা, 
সম্ভবজনীয় কবি অথবা লেখক হওয়ার দাবী করা! মানুষ এত বেকুব 
নয়! মানুষের দ্েহেত্দ্রিয় ননাযুসৌখো আপাতমুগ্ধ হইয়া আনন্দিত হইতে 
থাকিলেও তাহার অন্তরাত্স! শাস্ত অবস্থায় উহার বিষ্রোহী না হইয়া 
পারিবে না। কুদগগীর প্রতি অৎবা কুপথের ঈধষারামন্ত্রীর প্রতি 
মানুষ কদাপি প্রকৃত শ্রদ্ধ! লাত করিতে পারে কি? 
এস্কলে আর একটি কধা_-ল্ধক ত বাহিরের সত্য প্রকাশ 
করিতেছেন না, আপনার সত্যই যে প্রকাশ করিতেছেন; প্রত্যেক গ্রন্থ 
যে লেখকের নিজের একটা নুল্ম (076898100 এবং পাঠকও যে 
উহ্াই মনে করে) বাহিরের কদর্ধ্যতা নহে আপন নের, হয়ত 
অতর্কিত সহামুভূত্তির, অধিকারভূক্ত কদর্য সন্বিদংশে অন্তৃষ্টি চালাইয়া 
তিনি যে 'নিজের রহন্ত'টাই ফর্শ। করিতেছেন! এ শ্গেত্রে সংদারের 
লোককে বেকুব মনে ন। করিলেই হয়ত তাহার লেখনীর মধ্যে কিঞ্চিৎ 
ংঘম ও সরম-ভরম আসিত। যৌনতত্বিকগণের গ্রন্থ শেষ করিয়া! মনে 
হয় তাহার! ঝলিতে চাহেন যে, মানুষ 'পপ্ত; ব্যতীত আর কিছুই নহে__ 
বুদ্ধশালী পণ্ড; অতএব পগুভাবে ও পশ্বাচারে অবিচল থাকাই তাহার 
কর্তব্য । মানুষের এমন 19191, এমন একট! মিথ্যা শেকায়েত ! 
মল্বী দৃষ্টান্তের কুচক্রপথে কু-মবস্থায় ও কুস'সর্গে ফেলিয়া, পাঠকের 
চোখেও ধুলা দিয়া, মানুষকে কেবল পণ্ড বলিয়! প্রমাণিত করিতে ও পঙ্তু- 
পথেপরিচালিত করিতে এমন নিঃসস্কোচ চেষ্ট। ! মনুষ্টের অস্তরাঝ্মার উপর 
এমন অত্যাচার ! তদন্ত করিয়! দেখুন--এমন সকল কুগ্রস্থের অধ্যাত্ম 
প্রভাব কত কত অভাগ্যের জীবনে কেমন ভয়াবহ বিষবৃক্ষ রূ'পই দাড়াই়া 
গিয়াছে! স্গ্রন্থের সুফল যদি. জীবনে ঘটিতে পারে, কুগ্রন্থের কুফল 
ত আছেই! ফলতঃ কুপঙ্গী__শিল্পগ্রন্থের মত এমন কুললী জগতে আর 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৮৭ 


হইতে পারে না। উহার! কুপথকে কল্পনা-সরস গ্রণালীতেই বাংলাইয়া 
দেয়; কল্সনাশক্তিহীন ও চিস্তালস ব্যক্তিগণ যে পথ হয়ত সহজে খু্গিয়াই 
পাইত না, আবিষ্ষারকেইশলে নির্কিক্ণ ও নিণ্টক স্বরূপে উ্বাকেই 
চেনাইয়া দেয়; উহ্বাকে ভাবুকতার রসান্বিত করিয়া! পাঠকের চিত্তে 
চিরতরে, অক্ষু্ অক্ষরে মুদ্রিত করিয়া দেয়। কুশিল্পের পরিচালনী 
শক্তি কত অধিক, আত্মদর্শা পাঠকমাত্রেই উহার সাক্ষ্য দিতে পারেন। 
কুশিল্পের হুধিনীত ভাবুকতার নলুড়স্ুড়ি' অথবা প্রভুতায় পড়ি 
অনেকে প্রথমজীবনে চরিত্রের সবল ভিত্তিমূল এমনভাবে খোরাইক়া 
বসে যে জীবনসংগ্রামে তাহাদের সকল পরাজয়ের গুপ্ত হেতু, তাহাদের 
বক্রমেরদণ্ডের প্রধান রহ্স্তস্থান জীবনের প্রণল গ্রন্থসঙ্গী'টার দ্বিকে 
খোনক্ধ করিলেই যেন পাওয়া! যায়। চিন্তাশীল প্রত্যেক পাঠকের 
অভিজ্ঞতাঁই বলিয়! দিবে, এক একটা গ্রন্থসঙ্গী তাহার অন্তর্জীবনে, 
ভাল কিংব! ধন্দ দিকে, কেমন অভাবনীয়রূপেই কাজ করিয়াছে। 
একি হইল! এষে একেবারে ললিতশিল্লের ক্ষেত্রেই প্রকারান্তরে 
ধম্ঘোড়ামী এবং নীতিবিভীষিকাই মার্সিয়া পড়িল! তবে কি শিশ্ীকে 
ওই পচা, নীতিবাদের দ্বার! শৃঙ্খলিত করিতে 
টি হবে? 'কবিপ্রতিভা'কেও নিষণ্টক কর! 
গতিকে--“মানব ধর্দ্বা এবং যাইবে না? সাহিত্যের রাজ্যে কি আবার 
১ ৃ রা বিষয়-অবিষ্প আছে? সকল বিষয়ই কি 
হইতেছে । সাহিত্যের আমলে আসে না? এ সকল প্রশ্নও 
অনেক বালকের মুখে শোনা যাইবে। ধশ্মঃ 
এবং 'নীতি অপেক্ষা এমন কৃত এবং বিভীষিকামগ্ন পদার্থও নব্য- 
সাহিত্যিকের অভিধানে আর একটা নাই। এক্ষেত্রে নেক বৃদ্ধও 
'্বাধীনতা'র ধধুয়া'মন্ত্রে এবং গলাবাজীতে মাতিয়! যাইতে পারেন; 
আপনাকে নিত্যতরুণ ও সবুজ দেখাইবার রঙ্গভালে নাচিতে গিয়া 
প্রকৃত এবং অপরিহার্যযকে ও ভুলিয়া বসিতে পারেন; কাচা হইবার 


এবং জীবনে পুনঃপুনঃ “কেঁচে গণ্য করিবার মিথ্যাভাবুকত! ও শস্তা 
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অহমিকার বশীভূত হইয়া একেবারে সত্যভোল! এবং বিশ্বভোল! 
হইম়াঁও নাচানাচি করিতে পারেন। তা বলিয়া! সত্য ত আর পরাজয় 
মানিবে না! যেমন জড় জগতের, তেমন অস্তর্গিতের এবঞ 
অধ্যাত্মজগতের সত্যও অপরাজেদর এবং অধৃষা। প্রসঙ্গহত্রে এইমাত্র 
বন্িব যে, তর্কস্থলে স্বমর্ত্য-পাতালে সাহিত্যের অধিকারপক্ষে কোন 
সীমাবাধ! নাই সত্য, কিন্তু ফলে সাহিতোর স্যষ্টিক্ষেত্র এবং কবির 
কল্পনাভৃমি ও কর্মক্ষেত্র সাহিত্যকর্তী কবির সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 
অবস্থা-প্রকৃতি হইতেই ত সীমাবদ্ধ হইতেছে! মানবের সাহিত্য 
জগতপ্রকৃতি এবং মানবপ্রকৃতি হইতেই সীমান্বিত হইতেছে। 
পূর্বের দেখিয়াছি, সৌন্দ্ধ্যমাত্রেই এবং সত্যমাত্রেই সাহিত্যের বিষয় 
হইতে পারিতেছে না। প্রথমতঃ মানুষ সামান্জক জীব বলিয়া 
এবং সাহিত্য-শিলপ “সামাজিক মনুষ্যের মানসী স্থষ্টি' বলয়! অথব। 
মনুত্যের “মানসী প্রতিরূপা বাচন' বা চাক্ষুষী স্থৃষ্টিৎ বলিয়াই উহার ভূমি 
নিঃলীম হইতে পারিতেছে না। আবার, কবি স্বয়ং সামাজিক জীব, 
সমাজের শিবতন্ত্রসাহাযো জীবন রক্ষা করেন এবং সমাজে গ্রপ্ঠ 
চালাইয়। স্থিতিতন্ত্রেৎ সামাজিককেই লক্ষ্য করেন, অকন্ত সামাজিকের 
শুভ, সৌখ্য ও তৃপ্ত্যর্থে ই স্বনামে, নিজের স্বত্বধার্থের গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
অতএব তাহার শিঞ্পকাধ্য মানবিক সমাজশান্ত্রের বহিভূতি নছে--পর়জ্ত 
সমাজছুর্গ হইতেই তাহার স্বেচ্ছাচারে প্রধান বাধা । এক্ষেত্রে অহংতন্ত্রী 
উদ্ধত্য ব «আমার ইচ্ছার আমল নাই। তুমি হয়ত বনিবে, কবি 
সাংগ্রদার়িক সমাজসংস্কারের সাধু উদ্দো্টে, সমাক্গবিশেষের বর্তমান 
মতি এবং ব্জতিরুচি শাসনার্থেই গ্রন্থ প্রচার করিতেছেন। বদি 
সংস্কার উদ্দেত্তেই হইল--তবে তাহা ত শিল্প হইলনা! অথব| ১7৮ 
101 4705 8৪16 হইল না! অতএব শিল্পের ছদ্পবেশী তোমার ওই 
সংস্কারশান্ত্রের পৃষ্ঠে আবার কোন বিশেষ সমাজশাস্ত্রের প্রতিক্রিয়া 'বূপী 
কশাঘাভ পড়িলে তাহাতে কু অথব1 দুঃখিত হওয়া! কেন? দেখ! 
বাঁইবে, অনেক 'আর্ট+বাদী কবি সমাজকে শিল্পের অর্থে ও তাবে শ্বপ্নং 
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আক্রমণই করেন, অথচ সমাঞ্দ কোন্রূপে প্রতি আক্রমণ' করিলেই 
আটের নাম করিয়! পরম স্বার্থাভিমালে আপনাকে যেন অযথ। উংপীড়িত 
এবং নির্ধযাতিত দেখাইয়াই আব্দার করিতে থাঞ্চেন! অতএব, তর্কস্থলে 
স্বীকার করিলাম “হে কবি তুমি আর্টক্ষেত্রে স্বাধীন এবং তোমার পথ 
নিষ্ষণ্টক” ; কিন্ত, তুমি 41 রচনা করিতে পারিলে ত! তু যদি 
47৮ এর অছিল1র় একট| মতলনী বিধিশাস্ত্র ব; “সংস্কার শান্ত্ই রচন| 
কর! তুমি যদি আপনার মনোধর্দ গতিকেহ উহ! না করিয। পার না, 
উহা যদি :তাঁমার পক্ষে একটা (15)01)01095108] 100655119,) অত্যাজ 
“মনোধন্াই হয়, তথন ওই “সত্যবাদী আট», 'টনজ্ঞানিক আর্ট” বা 
“আত্মনিষ্ঠ শিল্পকলা'র হাদর্শ সাহিত্যক্ষেত্রে একএকটা “আকাশকুম্থম, 
কথ। নহে কি? 
অত এব বুঝিতে চাই যে সৌন্দর্যে সঙ্গে _সঙ্গে_ সূতা এবং _শিব- 
নীতির দামঞ্রতো তু প্রতিষ্ঠ। করাই হইল 1১101027519 0121] 410 
দার! এ/গ্ুলেই, এক কথায়, “সাহিত্যের শ্বধন্মঃ ! 
শিব থাঁকিলেও প্রায়াগতাম্ম সাহিত্যের অনন্ভতন্ব ও অপরিহার্য; এই 
উহার গোপনই শ্রেষ্ঠ 87৮ 'ন্বধশ্ম' বিস্মৃত হইয়া ইয়োরোপে 'কেবল সত্য, 
এর রীতি। 
অথব| “কেবল সৌন্দর্যয”কে আদর্শ খাড়! করিয়া, 
কত কুমত প্রচারিত হইয়াছে, কত কুমতলবী, মনুয্ত্বপ্রাহী এবং 
বিশ্ববিদ্রোহী গ্রন্থ রচিত হইয়াছে এবং হইতেছে তাঁহার ইয়ত। নাই! 
ইয়োরোপের সমাতোচনাঙ্ষেত্রে কেন্দ্রবিস্থৃত কুবিচার এবং ভ্রান্তবিচারেরও 
সীমা-পরিলংম। নাই। কাঁজের কথা বঞ্ত্তে গেলে, শিল্পের প্রধান 
মাহাত্যুই হইল 'শিব'কে পশ্চাতে রাখাগুপ্ত রাখ-_আনাকারনীনঃ 
ও শকুন্তলার শিল্পিদ্ধয় যেমন করিয়াছেন। সৌন্দর্য ব্যতীত কোনরূপ 
নৈতিক ব| শিব্তন্ত্িক উদ্দেশ (791105০) শিল্পের মধ্যে দীড়। 
তুলিকেই শিল্পের প্রাণহানি ঘটে। ইংলগ্ডের একজন উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্যদার্শনিক হ্যাঞ্জলিট একন্থলে বলিয়াছিক্নে--1)9 8768665 4876 
19 60 007082] 41, কথাটার অর্থ এদিকে আর একটু অগ্রদর 
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করিয়! দিয়াই বলিতে পারি, “শ্রেষ্ঠ শিল্পী'র মাহাত্ব্য হইতেছে থেমন 
নিজের কলকৌশলের গোপন, তেমন শিল্পের এই শিবতস্ত্রিক অভিসন্ধি 
টুকুরও গোপন। 

সাহিত্যের যে সকল কু-আদর্শ এবং কু-ৃষ্টাস্ত আধুনিকতার প্রত্যক্ষ 
সম্পর্কে দীড়াইয়া আমাদের দৃষ্টিতে ধূলিনিক্ষেপ করিতেছে, তাহার বিরুদ্ধেই 
আমাদিগকে এইরূপে সতর্ক হইতে হয়। তা” না হইলে, সাহিত্য-ক্ষত্রের 
কোন শিল্প-ফণলের স্থায়িত্ব অথবা নশ্বরতার প্রশ্নদমন্তা লইয়া ভাবিত 
হইবার জন্ত আমাদের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। সকলু_কুঃরন্ 
সত্যপ্তভশঙ্কর মহাকালের ধীরোদ।ত্ত তাগুববৃত্যের চর ণাঁঘাতেই চুর্ণবিচূর্ণ 
হইয়। একদা অদৃশ্য হইয়। যাইতে? বিশ্বনীতির ধৃহাবতীই উহাদিগকে 
নিড়াইয়া, উাইয়! ও নির্দুয়ভাবে কীটাইয়! নর্দামাবাহী- কত্রিয়। দিবেন। 
তবে, বলিতে হয় যে, উহাদের কেহ কেহ পাপকে এমন সুষিষ্ এবং 
লোভনীয় আকারে মুত্তি প্রদান করিয়াছে যে, মনুয্যের পাপী আত্ম! 
গ্ুই সকজ কুবন্থু্ হয়ত নদ মতেই গৌপনসংসর্গেব শুপ্ংনন্দে লকইক্। 
এবং বাঁচাইয়। রাঁথিবে! সাহত্যে ওনধপ একাধক নর্দীমাবাসী এবং 
দিবালোকভীত কুসঙ্গীই ত অন্ধকারের গুপ্তগর্ভে দীর্ঘজীবী হই! 
বাচিরা আছে ! 

প্রথম যৌবনে, আধুনিক সাহিত্যের সঙ্গে নব পরিচয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে মামরা একটা বিষম আমর্শসঙ্কটেই পড়িয়! যাই। ইয়োরোপীয় 

৯৪ । ব্যাতিচারী আদি- নবেলের আধুনিক ভাববিস্তার, উহার এ 
রসের ক্ষেত্রে প্রাচীন সত্যবাদ, উধার একান্ত পৌন্দরধ্যবাদ, উহ্থার 
সাহিতোর নংঘম। দিগৃদিগন্তব্যাপী ক্ষে ও প্রসার এবং প্রচুর 
ফসল দেখিয়া দেশের প্রাচীনগণের প্রতি (সকল দেশের প্রাগীন- 
গণের প্রতিই ) আমাদের মনে একট! অশ্রদ্ধাই বন্ধমূল হইয়াছিল। 
তাহাদের সাহিত্যিক রসবুদ্ধি, তাহাদের ভাববৃদ্তর প্রসার, তাহাদের 
সহানুভূতির বিস্তার এত সীমাবন্কু এবং পরিমিত ছিল কন? ইদানীং 
একশত বৎসরেই ইয়োরোপীয় সাহিত্য বৌনক্ষেতে যেকপ শক্তিপ্রণার 
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দেখাইল, মানুষের সাহিত্য বিগত ু'হাজার বৎসরেই যেন তাহা পারিয়! 
উঠে নাই! “গ্রমের' কথাটাই ধরুন। প্রাচীন সমাজে কি স্ত্রী-পুর্ষ 
ছিল না, ব্যভিচার কিংবা! উপপতি-উপপৃত্বী ছিল না, কবিগণের 99 
[0961006 এবং 36. 787001085র বুদ্ধিটুকু একেবারেই ছিল না ?, 
তবু তাহার] কেন এ ক্ষেত্রে সাহিত্যচেষ্টা বিস্তারিত করেন নাই? 
ইহার কারণ কি? ইহা নিশ্চিত ফে-প্রাচীন সাহিত্যে দাম্পত্য আমলের 
বাহিরে খিন্দুমাত্রও কাদানন্দ নাই। যে প্রেম বাষে কাম পরিণয়ে 
পরিণামিত হইবে না, প্রাচীন্রো (সকল দেশের প্রাচীন সাহিত্যিক ) 
যেন ঞোটবন্দী হুইয়াই তাহ! পরিত্যাগ করিলেন! প্রেমরপিক, 
বলিতে গেলে, প্রবল যৌন-ভাব রদিক ঝালিদাস, দেশধর্্দ বর্ণন। করিতে 
গিঙ্ক, উজ্জপ্ধিনীর কামি-জীবনের কেবল সঙ্কেত মাত্র করিয়। গেলেন-__ 
বারমুখ্যা সহায়াঃ। 
বঙ্জারাম! বহিরুপবনং কামিনো! নির্ববিশস্তি ॥ 

এই “কখমীগুবখ জীবনেব উপাকে হনিষ্টভংবে অলৌকপাত করিতে 
অথব। £জপুবীক্ষণ” চালাইতেও গেলেন না৷ কেন? আমাদের বহ্কিমই বা 
এমন একটা বেকুবী কেন করিপ্নে? রোহিণী-গোবিন্দলালের ব্যভিচার. 
কথা লইয়! শার একটু হুক্মঘনিষ্ঠ বর্ণনার একটী অধ্যায় ভুড়িয়া 
দিলে, কিছু 88 75501)0105 করিলে কি অন্তায় ছিল? তিনি 
উহার প্রতি একেবারে ত্বণ। দেখাইক়াই ঢাকা” দিতে গেলেন কেন? 
উহ! হইতে কত জ্ঞান লান হইত। বাঙ্গালী পাঠক কতবড় একটা বিজ্ঞান- 
প্রপত্তি হইতে বঞ্চিত হইল | যেখানেই ব্যভিচারী প্রেষ বা কাম 
আসিয়া পড়িয়াছে, তাহার ঈষার1 মাত্র করিয়াই প্রাচীনগণ “চাপ।ঃ 
দিতে চাছিতেছেন কেন? তৎকালে “অশ্লীল সাহিত্যের ব্যিচ্কে 
কোনও কড়াক্কড় আইনও ত ছিল না! বে স্থলে কোন শিল্পীর 
আদিরস-গ্রীতি নাছোড়বান্দা হইয়া পড়িয়াছে সেখানে, তাহাদের 
কেহ কেহ বরং ভগবানের সঙ্গেই, কেহ কেহ বা ভগবচ্চরণের ছায়ায় 
আনিয়াই উহীকে আস্কার! দিতেছেন কেন? বাঙ্গালীর “বিস্তাস্বন্দর'কে, 
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তান্ত্রিক আদর্শের €বিষ্ভাসাধনার গ্রন্থরূপে নির্দেশ কর! চলে; তথাপি 
উাকে ও অন্নদাচরণের ছায়ায় জুড়িয্া ন! দিয়া পার] যাক্স নাই। সন্ন্যাসী 
জয়দেব 'গীতগোবিন্প' রচনা করিয়াছেন) উহাতেও কামবিলাসকে শ্যদি 
হরিম্মরণে সরদং মনো, যদি বিলাদকলান্থ কুতুছলং” বলিয়া ভূমিক! 
পূর্বক গোবিন্টচরণেই নিব্দেন করিতে হইয়াছে! ভগবানের সহিত 
প্রেমানন্দকে, মিলনানন্দকে ভুক্ত সাধকগণ 'পরম মাদিরস” রূপে ধারণ। 
করেন। যাহার] গোড়া কামিনীকাঞ্চন-পরি ত্যাগী “সাধু”, শ্রীমদ্ভাগবতের 
রাপপঞ্চাধ্যায় তীাহার্দের কত প্রিয় তাহা ভারতবর্ষের লোক মাতেই 
বুঝিতে পারিবে । বিদেশের অনেক ভক্তও ভাগবত প্রেমানন্দকে, 
মানবাস্মার চূড়ান্ত রপানন্দরূপে আদ্দিরসের উপমাতেই ধারণ! করিতে 
চাহিয়াছেন। আমাদের মধ্যে যাছারা ভগনৎ প্রেমের “ও রসে 
রলিক” হইতে পারেন না, তাহারা এক্ষেত্রে নিক্গ নিক্গ রুচিষমতে যাহা 
ইচ্ছা! বলিতে পারেন। কিন্তু, মনে রাখিতে হইবে, এ স্থলেই প্রাগীন 
সাহিত্যিকের একটা শিল্পাচার-__সব্বশাদিসশ্মত শিষ্টাচার । তাহারা 
পরিণর্নসম্পর্কের বাহিরে, কোনরূপ সাংসারিক ক্ষেত্রেই ব্যভিচারী 
প্রেষের বাড়াবাড়ি করিতে চাছেন নাই। উহাকে অন্ততঃ কদর্ধয 
এবং (411 ক্ষেত্রেই ) সকল সাঠিতারপের সংহারী বলিয়া এইট 
জাগ্রদদ্ধি বা অগ্থঃসংদ্ঞা না থাকিলে, প্রাসীন সাছিত্যিকগণ 
'আদিরস'প্রবোগে একপ ত্যাগণুদ্ধি কখনও দেখাইতে পারতেন কি? 
মানুষের যৌন ছুর্বলতা অণ” মানষের কোন অধঃপতনের কাহিনী 
বিবৃন্ত করিতে প্রাচীন শিল্পীগণ কোন সথখোতৎসাহ দেখান নাই! যাহাতে 
প্রমাণিন হয় যে মানুষ মানলিক শক্তিতে ক্ষমতাশালী হইলেও প্রককত প্রস্তাবে 
পশুযোনি হইতে বিভিন্ন নহে, প্রাচীন সাহি হা কখনও ভাদৃশ বিষঃকে 
'সাহিতোর প্রমাণ বিষয় বলিয়া গ্রহণ করে নাই গ্রীক সাহিত্যে 
এস্কাইলাস কিংবা! সফোক্রিল স্ত্রীপুর্ষষের প্রে্কেই ত কোন ট্রাজিডীর 
উপলীব্য রূপে গ্রহণ করেন নাই! শ্ত্ী-পুরুষ দেহের ক্ষুধাবশেই পরস্পর 
আকৃষ্ট হইবে, জত্বধর্দের বাধ্য হইয়া কামবৃত্তিং তর্পনার্থে আত্মভোলা 
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হইঘা প্রাণ পর্যন্ত দিবে) অতএব উহ! পাহিত্াক্ষেত্রে জীবের কোন 
মহাধশ্ম ও মছাভাবের পরিপোষক কিংব! উদাত্ত ত্যাগ আদর্শের সমর্থক 
হইতে পারে না--ইহাই যেন ছিল তাহাদের অতর্কিত ধারণ! । প্রাগীন 
গ্রীক জাতির নাট্যপাহিত্যে ঈদৃশ “প্রেম'21০৮৪এর অভাবটি সাহিত্য- 
সেবী মাত্রের চিন্তার বিষয়। হোমরের “ঈলীয়াদ? মধো, এরপ প্রেম ব 
কামই একট! জাতির অনৃষ্টাকাশে যে সর্ববিনাণী কল্লাগ্রি গ্রজলিত করিয়- 
ছিল, তাহার জাজ্বলামান প্রমুর্ঠিই ষেন গ্রীক কবিগণকে সে দিকে দৃষ্টি 
করিতে নিধারিত করিয়াছে ! যুরিপাইডিস্‌ হইতেই উহার ব্যতিক্রম । 
ইয়োরোপের মধ্যযুগে দান্তে-পিত্রার্কের মধো ও উবেদর'গণের মধ্যে 
আসিক়াই “প্রেম” যেন সাহিত্যে গ্রহণযোগ্য একট! 'ভাব'রূপে পদবী ও 
দীপ্তি লাভ করিয়াছে। দাস্তের হস্তে উহ! ত মানুষের পক্ষে অমৃতজীবনের 
সদরদ্বার রূপেই দীড়াইয়াছে !. তার পর, আধুনিক যুগে, ইয়োরোপের নব 
প্রবুদ্ধ জাতিনিবছের মধ্যে, তাহাদের সামাজিক ও রাস্্ীর অবস্থার 
যোগ্ত্রে যৌনপ্রেম যে জীবনের একটা “মহাশক্কি'বপে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে, তাহ! অস্বীকার করার যে নাই। এ দমকল জাতির 
আধুনিক সাছিত্যেই “নবেল' নামক পদার্থটিক জন্ম-যাহাতে যৌন- 
প্রেম অপিচ কামই প্রবলতম “রস । উহা! হইতেই স্ত্রীপুরুষর পী 
বিপরীত যোনির মধ্যে পরস্পর একটা! টান” ব| “যৌন ক্ষুধা”ই বিপুল 
সারস্বত ব্যাপারের জননী হইন্লাছে; অধুন! সরস্বতীর অপর তাবৎ 
কালোয়াতী ও কাব্য-কবিতা-নাটককে সাহিত্যের আসরে একরূপ 
কোনঠেদা করিয়াছে বলিলেও চলে। জআংগগ্রা-সাকৃঘন ও টিউটন » 
জাতিসমূহের সাহিত্য মধ্যে আসিয়া এই যৌনক্ষুধা যেন একটা! “দেবতা- 
রূপেই প্রতিষ্ঠিত ! উহার নাম দিতে পারি 10917086100 ০£ 140$9 অথবা 
4১10011080819 01 [1089116. চক্ষুঃগ্রীতি (15০59 ৪6 0756 8181)0) নামক 
পদার্থ টাকে (যাহা! একিন পরেই পাত্রানস্তরে আসক্ত ছইতে পারে ও যাহার 
বশে, & লকল সমাজের আদদন্থমারি মতে, দেশবিশেষে শতকর! নব্বইটি 
বিবাহবন্ধন ছিন্ন হইতেই দেখা ধায়, সে জিনিষটাকেই ) এ লকল 
৭৫ 
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[106101) বা নবেল গ্রন্থ নায়কনায়িকার জীবনের সর্বব-মহেশ্বর দেবতারূপে 
ঘোষণা ও পুজা! করিতেছে । “এ কি দেখিলাম ! কাহাকে .দখিক্াম! 
ইহাকে চাই-ই ! ইহাকে না হইলে এ জীবনটা কেবল একটা! অর্থহীন 
কাকলি এবং বালুকল্করময় নিক্ষল মরুস্থলী !, এরূপ একট। ভাবুকতার 
পরিপোষণ এবং পুজাতেই ইয়োরোপীয় সাহিত্যে দিনদিন শঙশত, 
সচ্অসহত্র মন্তিষ্কুপু্প নিবেদিত হইতেছে। 

ইহ! অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, “প্রেম-দেবতার পুজা, 
আধুনিক সমাজের একট! অপরিহাধ্য ধর্ম। সমাজের অধিকাংশের 
ইহ| একটা [২6৫69516) বলিয়া এবং ঈদৃশ নবেল অধিকাংশের পক্ষে 
একট! উপাদের খাস্ত বলিয়াই তাহার এত “বাজার পড়তা'। আধুনিকের 
জীবন অতিরিক্ত মাত্রায় জড়তন্ত্রী ও জড়রসিক হইয়া পড়য়াছে। উহা 
আত্মতন্ত্র ও অবুত্রবশ আনন্দের পথ ভুলিয়। গিয়। বু পরিমাণে পরতন্ত 
হইয়াছে; জীবনের “মৃথ' বিষয়েও নিদারুণ ভাবে পরাধীন ও পরমুখাপেক্ষী 
হইয়| ঈাড়াইয়াছে 1! জীবনের সঙ্গী কিংবা সঙ্গিনী নির্কীচনের উপরেই 
আধুনিক জীবনের, বিশেষতঃ গৃহস্থজীবনের সুখ-দুঃখ বহুপরিমাণে 
নির্ভর করে। যৌনবস্তী 'স্খ ও যৌননির্ববাচনের দাবীদাওয়! এবং অভাব- 
অভিযেগের প্রাবল্য হইতেই এরূপ নবেলের শ্রীবৃদ্ধি। সমাজে সর্বত্র 
যৌনপারতন্ত্র ও সকল দিকেই জীবনের অধ্যাত্মকেন্দ্রবিস্বৃত স্বেচ্ছাচার 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মনুধোর সাহিত্যেও মন্মথদেবতার ভক্তিপুজা 
অতিরিক্ত হইয়া পড়িতেছে। প্রাচীন সাহিত্যিক ঘাহা স্বপ্নেও 
কদাপি ভাবিতে পারেন নাই, স্ত্রী-পুরুষের তাদৃশ গুহাগোপনীর 
কামকেলি এবং ব্যভিচারের বৃত্তান্ত পর্যন্ত এম্ত্রেই আঁভনন্দিত হুইয়| 
চলিয়াছে ! 

আধুনিক যুগধশ্ম বিষয়ে কোনরূপ গবেষণ। কর] আমাদের আমল 
নহে। বুঝিতে হইবে এ ক্ষেত্রে প্রাচীন সাহিত্যিকের শিষ্টাচার । 
উহ্থার বশে এতদেশের ভার তন্দ্রও বিছ্যানুন্দরের মধ্যে একটা “গান্ধর্ব” 
গোছের পরিণয় ঘটাইয়াই গোপনীয় বিষয় বর্ণন! করিয়! গিয়াছেন। 
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তবু বলিতে হইবে, বিগ্যান্ুনরের় স্থলবিশেষ কামবর্ণণার আমলেই 
অত্যধিক জড়তাধর্মে কুৎসিত হুইয়! গেছে । কেন? স্বামি-স্ত্রী সঘন্ধের 
আমলও যে উত্ত বর্ণনাকে সমর্থন করিতে পারিতেছে ন! তাহার ঝাক্রণ 
কোথায়? প্রধান কারণ, অবশ্ত ভারতচন্দ্রের ভগ্ডতা-_3100067117 
এবং 8621090580088এর অভাব। তিনি ত প্রকৃতপ্রস্তাবে শ্বানিজ্ী- 
সম্বন্ধের কামবিলাসও বর্ণনা করিতে যা'ন নাই! তিনি বর্ধমান- 
রাজের এবং তাহার কন্তার কতকট! কুৎস|। বর্ণনা করিয়া, 
পাঠককে আমষোদ দান করিতে এবং সম্বন্ধ একট! পরিতুষ্টি লাভ 
করিতেই যেন গিয়াছেন। এ ব্যাপারটি তাহার রচনার ভাবে এবং 
চতুরতার ভঙ্গীতে প্রতিপদে প্রকাশ পাইতেছে! উছাতেই রসের 
ক্ষেত্রে বিগ্যাস্ন্দরের কথিত অংশকে দারুণ ভগুতা গ্রস্ত, কুৎপিত এবং 
কাহিল করিয়া দিয়াছে। 

এস্থলে শিল্পক্ষেত্রের একটা প্রধান তত্র সম্মুখীন হইলাম__ 
এই 17151) 30110050959 1 ম্যাথু আর্ল্ডচ একস্থলে উহার 
চ্যারালাার উল্লেখমাত্র করিয়াছেন_-উহা৷ তাহার গভীর 
81760771) র. অভাবে শিল্লিদৃষ্টির পরিচয় দেয়।. বুঝিতে হইবে এই 
রসের আত্মহত্যা ; বার” 11151) 5671095045৯ ০0? 47৮) কবি যে 
০54 পাঠককে বঞ্চনা করিতেছেন ন!) নিজের 
সত্যপ্রজ্ঞার বাহিরে একট! মা়াজাল রচনা করিয়! পাঠককে ছলনা 
করিতেছেন না, এই বিশ্বাসবুদ্ধি পাঠকের আদৌ স্ুস্থির থাক! চাই। 
উহার অভাবে কবির সকল ভাষাযন্ত্র এবং শিল্পরচনার তত্তমন্ত্র 
কৌশল একেবারে নিক্ষল হইয়া শিল্পীকে কেবল একটা 'ভাড়? বলিয়। 
সপ্রমাণ করে, এবং পাঠককেও ভগুবঞ্চিতের আসনে পরম অন্ত বেদনায় 
সচেতন করিয়া তোলে। এরূপ ১109900] ও 88110090899 এর 
অভাব গতিকে সাহিত্যজগতের অনেকানেক কাব্যকব্তা অন্তরাত্মায় 
খগ্ডিত এবং পণ্ড হইয়! গিয়াছে । আত্মথগ্ডিত ১%০০ এর আদর্শ এবং 
কপটত| ও বৈহাসিক রীতির গতিকে, €বিস্তান্ন্দয়ের হায় বায়রণের 
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বিখ্যাত কাব্য 70০7 ০৪03 আপন রপাত্মায় আত্মঘাতী এবং পণ্ড 
হইয়া গিয়াছে । বায়রণ যেই “রীতি অবলম্বনে উক্ত কাব্যের প্রেমদৃশ্তাদি 
বর্ণন। করিয়াছেন তাহাতে মনে হইতে থাঁকে বে উহা! কেবল একট! 
907 ! উক্ত কাব্যের উচ্চউচ্ছাসিনী রদসিদ্ধি এরূপে আত্মহত্যা 
করিয়াছে । রসের আত্মহত্যা! বাররণের ভাবোদ্দীপনী বর্ণনায় 
পাঠকের হৃদয় যখনই দমুদ্দীপ্ত হইয়! তন্ময় হইতে গেল, অমনি পরমুহর্তে 
দেখা গেল যে, সমস্ত কবির কেবল তগামী ও ছলনা-_- 
তিনি 997০83 নহেন; তিনি নায়কের প্রতি আমাদের হাস্ত উদ্রেক 
করিতেই চেষ্ট/ করিতেছেন! এ দিকেই 19০00 09 ভারতচন্দ্রের 
বিষ্ভান্ুন্দরের বড় ভাই। শিক্পরসের ক্ষেঞ্জে ইহা ত একটা নিদারুণ 
দুর্ঘটন! ! কবিকে ভণ্ড বলিয়া! পাঠকের ধারণ! হইলে, আদিরস নিদারুণ 
অশ্লীল। অভদ্র ও 10060801 হইয়াই সকল “শিব আদর্শের সংহার 
করে--নিজেও মরে। 

অগ্নদিকে, শেক্স্গীয়রের “এন্টনী ও ক্লিওপেত্রা” নাটকের প্রেমিক 
এণ্টনী__আত্মভোলা, বিশ্বভোলা, সর্বন্বদানী এণ্টনী! তাহাকে কাম- 
বিলাসী অথবা ব্যভিচারবিলাপী যাছাই বল,_প্রমের ক্ষেত্রে এই 
91170871657 ও 89110081898 গতিকেই- এণ্টনী একটা প্রচগ্ডম্ুনর 
উাজিক চরিত্র রূপে আমাদের অন্তরাআ্বার বন্ধুতা লাভ করিতেছে। 
কামবিলাপিনী ক্রিওপেত্রাও তাহার সর্বস্দানী প্রেমনিষ্ঠা গতিকেই 
আমাদের সহান্ৃভৃতি লাভ করিতেছে। শেক্‌স্পীয়রে র শিল্লিহস্ত এ নাটকের 
ুগলসন্মেলনে যে শক্তি প্রদর্শন করিয়াছে, কবি কোল্রীজের সঙ্গে সায় 
দিয়াই বলিতে পারি যে, উহা! “20056 0006110] ৪00 88(010191)1000, 
যৌন আকর্ষণের মহাশক্তিময়ী, অচিস্ত্য লীলারূপিনী এই ক্রিওপেত্রা | 
পুরুষের উপর নারীর অপার প্রতৃতা, অধিকস্ত অন্ঞত| ও ভাবুকতার 
সম্মিলিত মাহাস্থ্যময়ী এই নারীশক্তি--নিত্যকাল পুরুষের “কিছু-বোঝা, 
“কিছুটা-অবোঝ।” এই শক্তি । ক্ষত্রতা ও মহত্ব, চঞ্চলত| ও নিষ্ঠা, বিষ এবং 
অমৃতের তত্বমরী মহাুন্দরী ক্লিওপেত্রা--শেক্স্পীয়রের অপরূপ স্থাষ্টি! যে 
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শক্তিতে সৃষ্টির নিত্যরমণী নিত্যকলের পুরুষকে পুষ্পশৃঙ্ভালে--শ্চাহার 
48002085001] ০1 ৫7৪০০” ছ্বারা-বাঁধিয়! রাখিয়াছে, পুরুষ ধাহাকে 
বুঝিয়াও বুঝিতে পারে না, ছাড়িয়াও ছাড়াইতে পারে না, অখচ ঘাহ! 

ংসাঁরশত্তি (রুষিয়ার টল্&য় বস্থানে যাহার সঙ্কেত করিয়াছেন ও 
সুইডেনের নাট্যকার ই্রীগুবার্গ স্বকীয় জীবনে এবং প্রাণে প্রাণে 
বুঝিয়াই যাহাকে বহু নাটকে ধরিতে, বুঝিতে এবং বুঝ|ইতে চাহিয়াছেন ) 
তাহাই ত শেক্প্পীয়রের ক্লিওপেত্রার মধ্যে অনুপম প্রমূত্তি লাভ করিয়।ছে ! 
নিদারুণ ভীরু অথচ অপরিমেয় বলশালিনী,_-পদে পদে মৃত্যুনীত অথচ 
সময় উপস্থিত হইলে যে এই বলিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পানে__ 
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[01৮৩ (09 1)%961 1106.” 
সেই ত ক্লিওপেত্রা! শেক্স্পীয়রের যে শক্তি একদিকে হ্ামলেট ও 
ফল্্টাপ রচনা করিয়াছে, ভাহাই ত অন্ঠদিকে, আপনার অলৌকিক 
প্রাচুধ্যপীলায় ক্লিওপেত্র। গড়িয়াছে ! নাটকটী পেক্স্পীযরের গথেলে। 
কিংবা রোমিও-জুলিয়েতের ন্যায় স্থায়ী ভাবে কারুপ্যকর ট্রাঞ্জিী নছে। 
কেন? আমাদের অস্তরাত্মাই যেন বুঝিতে পারে ধে, উহার কোথাও 
একট! ছত্র আছে; উহ! আমাদের নিত্য অমৃতপিপানী আত্মার সমুৎকৃষ্ট 
আহার্য্য যেন .যাগাইতে পারিতেছে ন|! এপ্টনী ও ক্রিওপেত্রার মৃত্যুটাই 
যেন আমর। অন্তরে অন্তরে কামন। করি এবং মৃহ্ুতে আমাদের কোন 
গভীর শে|কসহানু হুতিও জাগরিত করে না। উহার কারণ কোথায়? 
আমাদের অন্তরের 'শিব' আদর্শকে কোথাও খণ্ডিত করিতেছে ধলিয়াই 
যেন এ নাটক শেক্‌স্পীয়রের শ্রেষ্ঠ টাজিডী চতুষ্টয়ের সমান আসন 
লাভ করিতে পারিতেছে না! এণ্টনী ও ক্লিওপেত্রার অনৃষ্ট শিবলোকে, 
স্থায়ী ভাবের করুণ্যে মানব্হ্ধদয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না__ 
ওথেলো-দেস্দিমনার স্ায় আমাদের হৃদয়কে ছরদৃষ্টের প্রতি দয়ার 
সহানুভূতি অথবা ভীতিময় অন্ুশোচনার দীর্ঘনিশ্বাসে গভীর এবং স্থির 
ভাবে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না। 
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জীবনের কুটস্থতৰে আনন্দষোগী কবি হয়ত চেতন বিচারবুদ্ধির 
একেবারে অতর্কিতে, কেবল নিজের সহজাত ভাবুকতা ও সত্যপ্রাণতার 
কৌলীন্তেই ফিরূপে কাব্যের অন্তঃপ্রকৃিতে অনাকুল সত্য ও শিবতত্বে 
সচেতন এবং সাবধান থাকেন, তাহার দৃষ্টান্ত শেক্স্পীযনরের 'রোমিও- 
জুলিয়েত'। ইংলগ্ডের এলিজাবেথ যুগের কবি শেক্দপীয়র যে সচেতন ভাঁবে 
£একত্ত্ব'বাদী, কোনরূপ অধ্যাত্সবাদী কিংবা কোনরূপ 'তত্ব'সাধক 
ছিলেন না, তাহা আর বলিয়া দিতে ছয় না। তবু, মনুষ্যগীবনে প্রেমই ষে 
সর্বববলীয়ান্‌ তত্ব, তিনি ষেন উহ মনে প্রাণে অনুভব করিতেন। তিনি যেন 
বুঝিতেন-_-0০৫ 15 17162956173) [162৮6] 18 1,0৮6. এ কথ! রোমিও- 
জুলিয়েত কাব্যের অন্তরাত্মাই সপ্রমাণ করিবে। বুদ্ধ বুবিয়াছিলেন-_ 

নহি বেরেণ বেরাপি সন্বস্তীধ কুদাচন। 
অবেরেণ হি সম্মস্তি এস ধন্মে। সনস্তনো! ॥ 

বুদ্ধের সময়ে ভারতের দুইটা প্রসিদ্ধ রাজ্যের মধ্যে প্রাণাস্তিক বৈরভাব 
চলিতেছিল; বহু চেষ্টাতেও বুদ্ধ উঞ্বীকে নিরন্ত করিতে পারেন 
নাই। পরিশেষে “বৈর”সংঘর্ষেই একটা রাজ্য একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়! কালপ্রবাছে চিরন্তররে বিলীন হইয়া গেল। বুদ্ধের উক্ত 
শ্নোকোক্তি একটী পরমসত্যের অভিজ্ঞতাই যে বহন করিতেছে, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ হয় না। কিন্তু কবি শেক্ন্পীয়র নিজের অস্তরাত্মার 
'বোধি'শক্তিতেই মনুত্যজীবনের পরম 'খতদর্শী' ! কেবল 'অবৈর'তত্ব 
দিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। কেবল 29৮৬9 বা নেতি-নেতি”, 
রীতির তত্বনির্দেশ নছে- প্রেমতত্বের [১9310%6 নিষ্ঠাশক্তি ও সামর্থের 
মহাবার্ডাই রোমিও গুক্য়েত। উক্ত কাব্য কেবলমাত্র দুষ্ট যুবক- 
যুবতীর “প্রেমকাহিনী” এবং উহার শোচনীয় পরিণামের একট “ইতিবৃত্ত 
কথাই যদ্দি হইত, তা হুইলে উচ্চপাছিত্য ক্ষেত্রে উহার সবিশেষ 
কিছু মাহাত্ম্য হয়ত থাঁকিত না) উহা হইত কেবল আধুনিকসম্মত 
1991150 বা! ব565121197এর একট। দৃষ্টান্ত । কিন্তু শেকৃস্পীয়র “হুবনথ 
জীবনচিত্র দিয়াই ক্ষান্ত হন” নাই--দিয়াছেন জীবনার্থের একট! 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৯৯ 


শাশ্বতসমুজ্ছল [$1658226-_প্রেমতত্বের ভাবগ্রমূর্ত মহাবার্ত।। রোমিও- 
কুলিয়েতের রলাত্মায় যে তত্ব দীড়াইখাছ্ছে, তাহা! কেবল প্রেমের "আত্ম- 
প্রতিষ্াঃ নহে--অরিতার উপরে প্রেমের বিজয়দ পাঁ 'প্রতিশোধ? ! অরিত] 
এৰং সর্ববিধ বৈরভাবের বক্ষে প্রেমকর্তক আত্মোৎসর্গ করিয়াই বৈজয়স্তী 
উত্তোলন ! সংসার তন্ত্রে এরূপে প্রেমই বিজয়ী । অপ্রেম ও শক্ত! 
অপেক্ষা বৃহত্তর ভুল যে জীবনতন্ত্রে নাই, বিশ্বনীতির বিরুদ্ধে উষ্থ] থে 
মহ্থাবিদ্রো, অরিতার অপরিহথাধ্য নিয্তিই যে “মাত্মহত্য। এ কাব্যে 
শেক্স্পীয়র সে মহাতত্বকেই ত ৫প্রমৃত্তি' দান করিয়াছেন! এ কাব্যের 
অস্তরাত্মায় এক দ্দিকে, আপাতদৃষ্টিতে, একটা মহ1 125615 ; অন্যদিকে 
প্রত্যক্ষ পরাজয়ের অন্তরালেই প্রেমতত্বের গুপ্ত বিজয়গাথ| ! কৰি 
কিরূপে, আপনার জন্মসিদ্ধ প্রকৃতি-যোগের সামর্থ, শ্রেষ্ঠ দার্শনিক 
হইতেও গভীরতর ঘননৃষ্টির ও দীর্ঘদৃষ্টির গুহায় প্রবেশ করিয়া সত্যের 
আনন্রসোজ্জল মহাহ্ষ্টি করিতে পারেন, সাছিত্যের "শিব'তত্ব কিরূপে 
'নীতিশান্ত্র না হুইয়াও মছারসে রসাল হইতে এবং মনুষ্যচিত্তে পরম 
ক্রিয়াশক্তিশালী হইতে পারে, তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত এই “রোমিও 
জুলিয়েত, | শেক্দ্পীয়রের সকল নাটকই ত এরূপে মর্মে মরে ধম” 
ও 'শিবতন্ত্রেরে অব্যভিচারী অথব1 পরিপোষক থাকিয়া, অন্ত দিকে 
পরম সত্যন্থন্দর রসনিষ্পত্তি রূপে দীড়াইয়াই মনকে মুগ্ধ করিতেছে ! 
উহাদের মধ্যে যেই দার্শনিকতা বা ধর্শববত্তা আছে তাহা কণ্টকহীন, 
দস্তহীন ও অমায়িক বলিয়াই 'শিল্পত্বকে সংহার করে নাই। কালিদাসের 
মধ্যেও তাই-__সকল প্ররূত কবির মধ্যেও তাই। অবশ্ত, ইহা আল 
বলিয়! দিতে হয় না যে, যণ্দ “প্রেম'তত্বের 11681187 ধরিতে চাও, 
আমাদের কালিদাস-ভবসভূতির প্রেম বা! ভারতীয় আদর্শ সিদ্ধ প্রেমের 
[069%। স্বরূপটা পাশ্চাত্য নবেলের 1091960 0910 ত নহেই, পরস্ত 
এতদ্দেশের প্রেমের প্রকৃত নাম বিশ্বের 'খত' প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গতি, 
অন্যকথায়, ধর্শ'। প্রেম কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়! ধের্খস্বরূপতা” লাভ 
করে, জীবন ক্ষেত্রে একট! সর্বন্থদানী সাধনার সিদ্ধিরূপে এবং মহাশক্তি 
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রূপেই উৎর্তিত হইয়! দাড়ায়, কুমারসম্তবের 'হরপার্ধতীর পরিণয়” উহারই 
প্রযাণ'। এ দেশের খবধুষ্ট গারন্বধর্শ এবং আর্ধতন্ত্রের “বিবাহ'বিধি 
শিববিবাহের আদর্শকেই সম্মুখে রাখিয়াছে। কালিদাসের 'কুমা১সম্ভবঃ 
কাব্য ভারতীয় আদর্শের “প্রম' এবং “পরিণয়” আদর্শকেই রদান্মক প্রসূত্তি 
দান করিতে চাহিয়াছে। কামের বিনশন করিয়। বা কামশ্ত্বকে গৌণ 
করিয়! একট! মনস্থিত! ও চারিত্রতপন্তার সাধনারূপেই পার্ধতীর €প্রম 
যখন “র্ম-স্বরূপতা লাভ করিতে পাঁরিল, তখনই শিবের পার্বতীপরিণয় 
সম্ভবপর হুইল। 'শিবশক্তির মিলন-সাধন!”রূপী এই কাব্য-সিম্বোলটির 
অর্থবত্ত। মনুস্তের সংসার ও সমাজতগ্ত্রে কত গভীর-__কত দূরগামী। 
ধর্ঘেনাপি পদং সর্ব কারিতে পার্ব তীং প্রতি । 
পূর্বাপরাধতীতস্ত কামন্তোচ্ছৃসিতং মনঃ ॥ 
ইহা ত একালের 10981150। নহে-ন্যুনাধিক দ্বিসহত্র বংসর পূর্বগত 
ভারতের কালিদাস কবিরই স্পট কথা! ভারতের “সতী'গণও এবপ 
ধেশ্থরূপী প্রেমের আদর্শ বশেই স্বামীর “সহমৃতা' হইতে পারিতেন-__ 
7061660 0810এর বশবন্তী হইয়া নছে। 
এরূপ 96710950889 এর অভাব ও রসহত্যার একটা দৃষ্টান্ত আমাদের 
বঙ্গলাছিত্যেই দারুণ বেদনাদায়ক হইয়! দড়াইয়া গিয়।ছে। জীবন প্রভাতের 
“অনন্ত জীবন” ও “অনম্ত মরণ? হইতে আরম্ভ করিয়া! রণীন্ত্রনাথের 
প্রৌডজীবনের 'সাজাহান” প্রভৃতি বনু বু কবিতা আত্মার অমরত্ব ও 
জন্মান্তন্ন তত্বে বিশ্বামকেই ভিত্তি করিয়া ধাড়াইয়াছিল। আমর! জানিতাম 
উহ] কবির একট! অন্তঃপ্রজ্ঞ! বা “সংশয়াতীত আত্মপ্রত্যয় । কম্মিন্কালে 
কবির নিকট হইতে উহ্থার কোন প্রমীণ তলব করিব বলিম্গা ্বপ্লেও ভাবি 
নাই । তিনি সংপ্রতি সাময়িক পত্রের :বয়াড়। কুতুলী কোন প্রতিনিধিকে 
নাকি বলিয়া! ফেক্য়িছেন--* [109০1 196116৮90 10 0158 [79115178195 
এই শ্বীকারোক্তি হইতে, একটী মাত্র কথা হইতে তাহার অসংখ্য কবিতা 
নিজেদের বুকে অকপ্মাৎ আত্মহত্যার ছুদী বসাইয়! দিয়াছে! কবি যেন 
এতকাল কেবল একট! রোমার্টিক “কারদানী? ও “চালবাঁজী'তে পাঠকের 
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রসবোধের অপিচ সত্যপ্রজ্ঞার সমক্ষেও একটা ছলনাজাল বিস্তার 
করিয়াই বেড়াইয়াছেন; পাঠকের “সত্যগ্রন্রঃ পিপাপী আত্মাকে কেবল 
বঞ্চনা করিয়াই আসিয়াছেন ! 

আমাদের কোন রবিভক্ত বন্ধু ব্তেছেন_-“এ স্থলেই কবির একটা 
দুর্বলতা, একট! আত্মবঞ্চন!, একটা নিদারুণ গৌড়ামী--0008001807, 
কবি রবীন্দ্র নাথও ধন এবং সমাজ ক্ষেত্রে কোনদিকে কম 17%0900 নহেন। 
তিনি ইয়োরোপীর় সমাজের গ্রীষ্টান সম্প্রদায়বিশেষকে খুপী করিবার জন্ঠ 
এবং “'হাততালি'র লোভেই নিজেব আত্মার উপরে ও মাম্মজ কবিতাগুলির 
উপরে এই অভ্যাচারটি করিলেন। কবির তপোণনে অনধিকার প্রবেণী 
প্রতিনিধি'প্রবরকে “অদ্ধচন্ত্র দানে নিঃদারিত” করিয়া তাহার পক্ষে 
নিরিবিলিতে বসাটই বরং উচিত ছিল।” কিজানি! তবে, জন্ম'স্থরবাদ 
স্বীকার করিলে কবি একশ্রেণীর “ইয়োরোপীয় গৌড়া'র নিকট কিঞ্চেৎ 
হেয়” হইতেন সন্দেহ নাই। এমন “সমালোচক” ও দেখিতেছি যাহার! 
তাত্বিক ভাবেই প্রশ্ন তুলিগ্জাছেন__-“শেকস্পীয়র প্রেহাত্মায় (21)09%5) 
বিশ্বাস করিতেন কি”? "ই? বলিলে যেন আর রক্ষা নাই! একেবারে 
“ুর্ববল মণ্তিস্কণ বলিয়াই ডিক্রীনিষ্পত্তি ও শ্রদ্ধার সিংহাসন হইতে চির কালের 
জন্য খারিজ! মৃত্যুর পরেও যে মানবাত্মা থাকে,এ কথা অনেক গৌড়! 
খরষ্টানও বিশ্বাস করেন। কিন্তু, কি ভাবে পাকে ? এ প্রশ্ন তৃলিতেই 
অনেকে নারাজ! এদিকে চিত্তের 'জিজ্ঞাসা'হারটি চিরকালের জন্যই 
রুদ্ধ থাকিবে! প্রেতাত্মার অস্তিত্ব কেবল “বিশ্বাসসিছ্ধ' পদার্থ ও ত নহে: 
এদেশের অনেকের নিকট উঠ “আত্ম প্রত,ক্গ” স্বরূপেই দাড়াইয়াছে ; 
জন্মাস্তর ও সেরূপেই দঈ।ড়াইয়াছে-_ইয়োরোপ-আমেরিকার অনেক 
প্রসিদ্ধ 'বৈজ্ঞানিঞ' পণ্ডিতের লমক্ষেও ত তেমনি দীড়াইয়াছে ! অতএব 
এ দিকে, অন্ততঃ সাহিতা ক্ষেত্রে, কবিগণের আত্ম প্রত্যয়ের 'তপোবন' 
টুকু *শুদ্ধান্ত” ও অপজ্ঘা স্বরূপে পরিগণিত হওয়াই বাঞ্চনীয় নহে কি? 

ব। হোক, এই 9611005')৬৪৪এব দিক হইতেই দেখধ। যাইবে, প্রাচীনগণ 
কেন কামানন্দকে শিল্পক্ষেত্রে গ্রহণ করেন নাই । শিল্পের ক্ষেত্রে বত “রস 

ণঙ 
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আছে তন্মধ্যে আদি রন” এত ন্বাযুধর্্থী এবং শুলকর্মী যে নিঃস্বার্থ 
মানসিক তত্ব ছাড়াইর1 উঠিয়া উহা সহভেই "জড়তা লাভ করে এবং 
কামে পরিণত হইয়| যায়। পাঠকের মনালোকের আননদাত। না হইয়া, 
বরং তাহার স্নামুমণলীর একটা উত্তেঞ্গন! ঘটাইয়াই 'সৌধ্য দান করিতে 
চার়। সাঠিহ্যে অন্ত কোন «পাপ? একসপ বেষাড়া নছে। শেকুসপীয়ব 
ঘনিষ্ঠ দৃষ্টিতে “তৃতীয় রিচার্ড, অথবা আগ্লাগোর শদুতানী ছুবা আমতা! অস্কিত 
করিতে পারিয়াছেন, ম্যাকৃবেথের ছুরাকাথ্াপূর্ণ, দানবিক নৃশংলতা$ 
প্রমূর্ত করিয়াছেন । পাঠক প্রতিপদ্ধে বিরক্তি ও ত্তবণা অনুভব পূর্ন্বক 
তাহার উদ্দিষ্ট রসে 'রলিক' হইয়াই শেষ পর্য্স্ত চলিতে পারিয়াছে। 
কিন্তু প্রেমিক রোমিও-জজুলিয়েতের মিলনকে বাপরক্ষেত্রে আর একটু 
অগ্রসর করিলেই উহা শিল্পরসের সংহারী হষ্টয়া পাঠকের স্নায়ু 
উত্তেজনা পূর্বক তাহাকে 'কামী' করিয়া তুলিত। এপ্সন্ই যেন 
শেক্সপীয়র, পরম শিল্লিচৈতন্যে নায়কনায়িকার কামবিঞাসের পথে 
সহজে গাড়ী টানিয়!ছেন। বাড়াবাড় ঞরিলে, 'আদিগস+ বিষম 
বে্াড়া হুইয়', সোজাসুজি জড়রমিকতার় পরিণত হইয়া 
অনর্থ ঘটায়। তাই, জীবনের কেন্ত্রঙ্জানে অতক্দ্রিত 
প্রাচীন শিল্লিগণ যেন অতর্কিতেই উহার রাশ টানিতেন। আর, 
আধুনিক কামকলাশিল্প (৪৫ 7১5))0108%) প্রাচীনগণের এই পরিতাক্ত 
পদার্কেই পরম সৌরভ-রসময় সুখাগ্ঠবোধে পরিবেশন করিতেছে! 
সিবোদ্রেক' লক্ষোর বিপক্ষে এবং পপ্রকাশান্ন্দ চিন্ক্' রসাদশ্রে 
বিদ্রোহে দীড়াইয়। জীবপ্রকৃতির কেবল পণ্ড-অংশটির 'রসবন্ধু' হইতে 
চাহিতেছে ! 

অতএব এক্ষেত্রে অনাবিল ও অনাকুল নেত্রে শিল্প মাত্রকে নিজের 
ক্ষমত|। ও জীবনাদৃষ্টের হূ্লজ্ষ্য নিয়তি এবং সীমাটুকুন চিনিকল লওয়াই ত 
অপরিহার্যা। শিল্পসাহিত্যে * 1পমাত্রকে 'বিৎয় রূপে অবলম্বন করা 
কতধড় কঠিন ব্যাপান্ন তাহা প্রাচীন সাহিত্যিক বুঝিতেন। 36110080698 
রঙ্গ! করিতে গেলে উহ! পাঠককে পাপানন্ী এবং পাপের সহরঙগী 
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করিয়াই রসের উদ্দীপন'ঞ্জে কলুধাচ্ছন্ন করিতে পারে; আবার, শিল্পী 
পাপের প্রতি পরিব্যক্তভাবে দ্বণা দেধাইতে গেলেও, উহাই “ধর্ধবজিতা; 
হারের 'পীতিবাদ*রূপে কণ্টকিত হইয়া সকল 
কাহিনী প্রয়োগ করিতে গিয়। শিল্পত্বের হানি করিতে পারে। এ কারণে 
পৌরাপিকগণের বৈয়র্ধা ও প্রাচীনগণ কত সাবধানে পাশচিত্র আন্ত 
বিপত্তি । 
করিয়াছেন! পালীকি ত একেবারে রাক্ষস 
ঘোষণ! পূর্বক রাবণকে যেন মানবজাতির বাহিরে রাঁথিয়াছেন, বলিলেই 
ছয়; ফলে, কাব্যের প্রতিনার়ক'কে যেন মনুষ্যকোটির বাঠিরেই ঠেলিয়া 
দিয়াছেন ! মিল্টন শয়তানকে ৪৪7100স শিল্পাদর্শে আন্কত করিতে গিয্া বসং 
ঈশ্বরদ্রোছের পথপ্রদর্শক হইয়াছেন বলিয়াই ত সাহিত্যরসিকের নিন্দা 
অঞ্জন করিয়। গেলেন! শয়ভ্ানের প্রতি পরিস্ফুট দ্বণ। না৷ দেখাইবার 
দরুণ, মিল্টন দয়তানীর প্রতি সহানুভূতির শ্ফোটনিষ্পন্তি এবং ফলিত 
প্রতীতি হইতে পাঠকের চিন্তকে রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
আমাদের “পৌরাণিক'গণ৪ ত পাপীকে 'অসুরঃ “দানব, ইত্যাদি নাম দিয়া 
যেন মনুষ্য হইতে বিজাতীয়গুন“বশিষ্ট করিয়াই ছাড়িয়াছেন! উহার! 
শাপত্রষ্ ভক্ত? অথব| “ভক্তির শক্রতাধন্্সী অবতার” ইতাদি অজুহাত সৃষ্টি 
করিয়৷ একট। কিনার করিতে চাহিয়াছেন) ইহুন্সের পাপকে পুর্বজন্মের 
্রষ্টাচার পুণোর ফলন্ুত্রে গ্রথিত করিয়', জন্মান্তরবাদ লাহাযো উহার 
ব্যাখ্যা করিতে এবং মানুষকে কিঞ্চিৎ আশ্বাস দিতে চেষ্ট। করিয়ংছেন। 
এ সমস্তের গতিকেই ত পুরাণগুলসি সাহত্যেব অধিকার হইতে এবং 
সাহিতোর সার্বজনীন সহানুভূতির ভূষি হইতে দূরঙ্গত হইতে বাধ্য 
হইয়াছে ! কিন্তু, কংস প্রভৃতি পাপীর চরিত্রকে উক্তর্ূপে বুঝাইতে চেষ্টা 
করার মধ্যে, সাহিত্যক্ষেত্রে, পৌরাণিকগণের অন্তরে যে (ঢ০৪০ 2151106) 
রসার্শ কাধ্য করিয়াছিল তাহাই আমাদিগকে বুঝিতে হয়। গ্রীক 
কবিগণও পাপকে এবং পাপীর “পরিণাম'কেও দেবদ্রোছের একট শ্স্তি 
অ্চি [৪৪ বূপে উপস্থাপিত করিয়াই ত ট্রাজিডী রচনা করিয়াছেন ! 
সাহিত্যে পাপকে গ্রহণ করিলেই, শিল্পের রসনীতির খাতিরে, 
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যেমন সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের দ্বণা উদ্রেক করিতে হয়, তেমন 
জাগতিক «খত? বা বিশ্বনীতির খাতিরেও একটা '্রাজিডী'ই যেন 
রচন! করিতে হয়। সমাজের ছোট আদালতের ছোট পাপগুষিই 
কমেডিতে বেশীকম সরাসরি ভাবে বিচারিত হুইয়! থাকে ) গুরুপাতককে 
শিল্পের নিগুড় 1১০6০ 17500৪এর “শিবাবুদ্ধির বাধা হইয়াই গুরুতর 
শান্তি এবং ট্রাজিডীর আমলে আনয়ন ব্যতীত উপায়াস্তর নাই। এদিক 
হইতে অপরিহার্য হইয়াইঃ হয়ত, সাহিতাজগনে ট্রাজিডী ও কমেডীর 
সৃষ্টি ঘটিয়াছে এবং পাপালোচনার রসনীতি-সঙ্গত শিষ্টগ্রণাগীও সমর্থিত 
এবং অভিনন্দিত হইয়াছে। 

কামের ক্ষেত্রে £%(৪বাদ আমনিয়াও ত অনেকে সঙ্গত! লাভ 
করিতে পারেন নাই । কাম এত ছুদ্নীত, দুঃশীল এবং বেয়াঁড়া যে 
শিল্পসাহিত্যে কোন্মতেই যেন রাশ মানে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র স্বীকারতঃ 
একট। “বিষবুক্ষ' রচনা! করিয়াছেন) গ্রন্থের উপসংহারে পাঠককে 
বিষবৃক্ষের সংদর্গকল হইতে লতর্ক করিয়া! একটা 'অন্ুরোধ লিশি,ও 
»৭। শিল্পের ক্ষেত্রে কামে জুড়য়া দিয়াছেন। কিন্থ তিনি ত গ্রে 
ক্রিয়ের “পাপ'কে উপক্জীবা কুন্দনন্দিনীর “বিষবৃক্ষ'কে একরূপ দৈবঘটিত ও 
0 অদৃষ্ঠশক্তির স্থষ্টিরূপেই উসস্থিত করিয়ার্ছলেন ! 
কি বিষম ভুলই ন| করিয়াছেন ! তিনি কুন্দনন্দিনীকে এমন কোমল- 
কমনীয়া, এমন সচজেই নমনীয়া এনং আমাদের “ন্নেহ-সহানুভূতির 
যোগ্যা'শ্ব্ূপে অঙ্কিত করিয়াছেন যে, বিষবৃক্ষগ্রন্থের অস্তিমের সাধু 
কামনা একেবারে বার্থ হইয়াছে, বলিতে হষ্টবে। 13691)07810)16 ঝা 
“জবাবদায়ী? পাপই প্রকতপ্রস্তাবে শিল্পপাহিত্যের “বিষয়? হইতে পারে। 
বেচারা কুন্দনন্দিনীকে এত ভালমানুষ এবং অদৃষ্টশক্তির বিরূদ্ধে এত 
দুর্বল ও ধীরললিত রূপে খাড়া! করিয়া এবং উদ্ধার সা্ভায্যেই বিষ- 
বৃক্ষের ট্রাঞ্জিডী' রচনা করিয়া, প্রতোক পাঠকের অন্তরে বিষরৃক্ষের 
অস্কুরোৎপত্তির সাপক্ষ্যে বঙ্কিম একট! পরম দয়াসহানুভূতি-সমর্থিত 
অন্ভুহাত' সৃষ্টি করিয়! রাখিয়াছেন বলিলেই ঠিক কথ। বলা হয়। 
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প্রতোক পাঠকেই ত পাপের সাপক্ষ্যে একট! “অজানিতপূর্ব' প্রবল 
অজুহাত পাঈয়াছে! উঠার ফলে বরং বাঙ্গালার ঘরেঘবেই শিল্পীর 
অনভীষ্ট ওই “বিঘবৃক্ষ” অন্কুরিত হইপাঁর স্্রবিধাপথ পাইয়াছে বলিয়। যে 
অভিযোগ কেহ কেহ করিয়াছেন উঠণকে একেতারে ভিন্তিগীন বল! যায় ন1। 
তবে, এ ব্যাপারটী যেন বঙ্কিমচন্দ্র নিজের শুঙ্ম শিল্পীরৃষ্টিতেই পরে পরে 
স্বয়ং টের পাইয়াছিলেন; সমাজগানভিজ্ঞা ও পাবিত্রহ্ভাবা কপাপকু গুলার 
জীবনে গ্রীক আদর্শের যেই 1৭710 কথঞ্চিং সঙ্গতি ল।ভ করিয়াছিল, 
রবিষবু ক” উপগ্ঠাসে গাসিয়। যে তাহা শিল্পের বসনীতিব ওরফে একেবারে 
বেমানান হইঘাছে তাহাই ঘেন বুঝিয়াছিলেন ! হাই থেন শিলী বস্মচন্ত্ 
পাপক্ষেত্রে এইরূপ “অদৃষ্ট'পাদ আর মাঁড়ান নাই) তাই বঙ্কিমের পরবর্তী 
বিষবৃক্ষণ অর্থাৎ “কৃষ্ণকান্তের উই” আর ব্যভিচারী নায়কনায়িকাকে 
“মনৃষ্ট-পঠ্চচালিত করিতে চাহে নাঃ! স্বাধীনগতি এবং জবাবদায়ী 
'পাপী'রূপেই গোঁবিন্দলালকে খাড়া করিয়া প্রায়শ্চি' করাইয়াছে ; কুলটা- 
বুদ্ধি শৈলিনীকেও তাহার কু-চিন্থার জন্বাই “প্রায়শ্চিন্ত' করিতে হঠয়াছে। 

কামের গতি ও নিয়তিকে নিদারপভাবে 'অদৃষ্ট'পরিচালিত করিয়াও 
পরম শিল্পিমাভাত্া অন্ন করিতে পারিয়াছেন, বজ্িতে পারি, 
প্রাচীন গীক সাহিতোর একজন কবি-গ্রীকদেশের শ্রেষ্ঠ নাট্যকবি-- 
সফোক্রিন তিনি ব্যভিচারী “কামুক মাত্তরকেই যেন “মাতৃজার' রূপে 
চিনিয়াছিলেন এবং ওষ্টরূপে ঈডিপস্রে প্রমৃত্তি অবলম্বনে উহারই 
পরিণাম প্রদর্শন করিফ্কাছেন। উচ্বার এমন ট্াজিক পরিণাম 
দেখাইয়াছেন যে, পাঠক প্রতপৰে রোমহষণপথে চজিতে থাকে এবং 
পরিশেষে বাভিচারের ভীষণ পরিণামে ভয়াভুর এবং অনুশোচনার 
গুরুভারাক্রান্ত হইগাই 'ঈডিপস্‌? নাটক শ্ষেকরে ! এক্ষেত্রে “ঈডিপস্, 
নাট্যসাহিত্যের একটা এভারেষ্টের মতই অসঙ্গমাহাজ্যে এবং ট্রাজিডীর 
নাট্যশিল্পীমাত্রের সুদূর পূজ্য আদর্শরূপে দীড়াইয়া গিয়াছে ! তবে, দেখিতে 
হইবে, সফোক্রিসও ব্যভিগারবিলাসের হৃদয়মর্ধে "অনুবীক্ষণ' চাঁলাইতে 
চেষ্টা করেন নাই। 


৬৬ বাণী-মন্দির 


কামেক্দরিয়ের স্নায়বিক বেক গতিকেই পাপক্ষেত্রে চচোন্রূপ "সুক্ষ 
“সতা শাদা? বা “বিজ্ঞানী' আদর্শের শিল্প যে দীড়াইতে পারে হা, উহা 
যে শিল্পলাহিতোর “চিন্ময় রসনীতি'র দিক্‌ হইতেই “অসম্ভব হইয়। 
আছে, তাগাই আমাদিগকে বুঝিতে হইতেছে । শিল্পে 'অদৃষ্ঠ।-পরিচালিত 
ম্যাকৃবেথের জন্ত স্থান আছে, কিন্তু অনৃষ্টচালিত কামবিলাসীর জন্ 
এক্ববোরে অবকাশ নাই। বুঝিতে চইবে, সাহিত্য বিশেষে 79150081019 
পাপ এবং স্বাতন্ত্তত্ত্রী পাপের' আলোচনাভূমি বলিয়াই এদিকে তাগর 
ক্ষেত্র? সঙ্কীর্ণ হইতে বাধ্য হছইতেছে। শিল্পে পাপবিষয় গ্রহণ করিতে 
হইলেই, সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের দ্বণ। 'অথব!| “ভয়ানক'ভাব উদ্রেক করা 
ব্যতীত রসশিল্পীর উপায্বাস্তর নাই । সঙ্কট এই যে, এরূপ করিতে 
গেলেই শিল্প অনি সহজে এবং অতর্কিতে ধশ্ম অথবা নীতির ক্ষেজে 
অনধিকার প্রবেশ? করে) আবার, না করিলেও, রসের গশিব'তত্বের ও 
ঞতঃতত্বের বিলজ্যন! ঘটিয়াই শিল্পরসের প্রাণসংহার করে । 

এই এত? বা “বিশ্বনীতি” কি, তাহা ভারতের *দ্বৈতবাদী ও বেদ- 
পশ্থীর দুষ্টিস্থান হইঙ্ে ব্যতীত প্ররুতপ্রস্তাবে হৃদয়ঙগম করার যে। নাই। 
কারণ ভারতীয় দৃষ্টিতেই বিশ্বদীতি জীবের “আত্মনীতি'-_বিশ্ব আত্মারই 
অন্তর্গত । নীতির তরফে কোন এর্দ্রোহ* বলিতে যেমন বিশ্ববিপ্রোত, 
তেমন আত্মবিদ্রোছও বুঝায়_ফঙলতঃ আত্মহত্যাই বুঝায়। ভারতের 
দৃষ্টিতে__জড়জগৎ_ ও অধা!আহথ উভয় একই পরম "আতর 
বিবর্তবিকাশ) সষ্টিতন্তরে “আদ! হইতেই জড়ত্ব নামিয়া আসিতেছে ঃ 
আবার, জড়তার পথেও আত্মতত্ই উ€ ২ চরম 'তত্বস্তুতে 
প্রয়াণী” হইতেছে । মধ্যপথের এই “গতির” নামই অগৎ্স্ষ্টি বা 
'ভূববাপার। মন্ুুষ্যের জীবনগতির লক্ষ্য এবং সচেহনভাবে সেই 
লক্ষা'সাধনার, অর্থই চইঞেছে উক্ত অনধিগত বা অপ্রাপ্ত আত্মস্বরূপে 
জীবের “প্রজ্ধাণ' অপিচ ওই প্রয়াপ-পথের নামটাই জীবের “ধর্মপন্থাঃ | 
অত এ ভারতীয় দৃষ্টিতে নীতি বা ধর্ম কোন বহিরাগত 00777290070676 
মাত্র নহে; উ€া জীগতত্বেরই" অপরিহার্য ও সনাতন” ধর্নীতি-_ 
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[,9স--খত। যাহা আমার জীবনের “খত”, তাহা মোটামোটি ভাবে 
আমার সাহিত্যের ৪ খত-__সাছিত্যেরও “বধশ্ম'_-সাহিত্যের৪ রসনীতি। 

সাছিত্যের এই অনতিক্রষ্য “ম্বধশ্মণ বা ণ্রস+নীতি কি তাহাকে 
ভারতীপ্ অদ্বৈতবুদ্ধির দৃষ্টিস্থান হইতে সর্কসামঞ্জন্তে, জীবনার্থের ও 
জগদর্থের “ক্য'সমতায় বুঝিবার জন্যঃ আমর! সাহিত্যরদের “শিব 
তত্বের ক্ষেত্রে, আপাতদৃষ্টিতে বিস্তারিত একট৷ আলোচনা করিয়া 
আসিতে বাধা হইগ্রাছি। পরম্থ এ?ম্থলেই, সাঠিত্যসেবীর সমক্ষে 
সাহিতোর রসক্ষেত্রের সর্বাপেক্ষা উৎপীড়ক সমস্ত . অতএব উহার সম্যক্‌ 
সমাধান বাভীত একালে শিল্পিত্ব কিংবা পাঠকত্বও প্ররুত প্রস্তাবে দাড়ায় ন! 
বলিগাই এর শ আলোচনা অপরিহাধ্য হইয়াছে। (১) 


(১) ভারতীয় "ধর্ম বা 'নীতি' শাস্ত্রের হৃদয় ল| বুঝিয়! অনেক বিদেশী এবং 'পি, এ 

ভি' পাধিধারা দাশনিক ব্যক্তিও বিভ্রান্ত হইর'ছেন। “তোমাদের অগ্বৈতব!দের 
ছায়ায় 'পাপপুণা' বা ধশ্মাধন্ম' নীতি দ্াড়াইতে পারে না ।” 

অই্বতবাদী বৈদাস্তিকের ইহা যেমন ভারতীয় আদর্শে সহানুউতিহীন ব্যক্তিগণের 
রি দি একট! সাধারণ 'মামুলি কথা"! অখ্চ মনীষী এম্াসুন 
| সূক্তাবে দৃষ্টি করিয। এবং পুজাবুদ্ধিতে বিশুদ্ধ হইয়াই 
ত লিখিয়াছিলেন "জগুভের কোন জাতি কি হিন্দুর শ্যয় এখন সুপ্্ততবদর্শা নীতিশাস্ 
রচনা! করিতে পারিয়াছে ?” আর, এখন তাহার শ্বজাতি ও শ্বদেশিগণ একেবারে বিপরীত 
কথাই বলিতেছেন । যেমন বলিয়াভি* ভারতবর্ষ বর্তমানের রাষ্ট্রীয় দুরবস্থা! গতিকে 
কোন দ্রিকেই নিজের প্রতিষ্ঠা সিদ্ধি করিতে পারিতেছে না। নরহত্যার ক্ষমত! 
দেখাই নিজের মাহাজ্ময সপ্রমাণ করার শক্তি ভার:তর নাই , সেই শক্তি বর্তমানের 
অদৃষ্টদেবতা তাহা! হইতে কাঁড়িয়। লইয়াছেন। উহার সঙ্গে সঙ্গে সংসরক্ষেত্রে ভারতের 
সকল মাহাজ্মাই প্রকৃত প্রস্তবে গিয়াছে । অথচ প্রাচীনতম কাল হইতে যত বৈদেশিক 
ভ্রমণকারী এতদ্দেশে আসিয়াছেন, ধাহার! উহার 'থবর' কালিকলমে রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই ত, যেন একবাকো, ভারতের সাধারণ মানবজীবনের 7181১100998 দেখিয় 
বিশ্ময় প্রকাশ করিতে বাধা হইয়াছিলেন! বিদেশী বিচারকের তাদৃশ বিশ্মক্বিমুদ্ধ 
সাক্ষ্যবিচার সমগ্র মনুষ্জগতের অপর কোন প্রচীন কিংবা আধুনিক “জাতিসঙ্ব' 
' নিঙ্জের ইতিহাসের পুঁজি হইতে দেখাইতে পারে কি? উহ। মানবত্ের ইতিহাসে 
একেবারে অতুলনীয় ও অভাবনীয় নহে কি? প্রাচীন ভারতের সমাজরজীবনের এই 


৬০৮ বাণী-মন্দির 


একাধারে ভারতের হৃদয় ও মন্তিষ স্বরূপ ওই 'বৈশ্দকদর্শন” ! উচ্ছার 
“দৃষ্টি'স্থানে দাঁড়াই! জাবের “যৌন প্রবৃক্তি' হইতে আরভ্ত করিয়! তাহার 


আধ্যাত্মিক বিশিষ্টত৷ ও গৌবব প্রতিপত্তির কারণ টুকু কোথায়? এখনও, বর্তমানের 
এই অধংপতিত এবং অত্যাচার-নিহত মবস্থাতেও, ধাঁহার সমদৃষ্টিতে ভারতের জনপদে 
ত্রমণ করেন তাহারাও একবাকো এহদ্দেশের সাধারণ মনুষ্যজীবনের_ বিশেষতঃ 
হিন্দুজীবনের-1১18)5703৪ দেখিয়! বিশ্ময়প্রকাশ না! করিয়। পারিতেছেন না । এই 
“জাতি'র ম্যায় এমন শিই, সংযত, শান্ত, অগ্রমত্ত ও 1101) 071780770] জনলজব অস্থু 
কোন ভূ-বিভাগেই চোখে পর্তিবেনা। অথ”, বি-দশি গণ এত অহংস্্ৃত বে, উহার 
প্রধন “কারণ' টুকু কদাপি বুঝিতে চাহিবেন না! কেহ কেহ ইয়ঠ বলিবেন, £হ। 
রাষ্থ্রীয় অধীনভা' অথবা 'ভীরুতা'র ফল। কিন্তু পৃথিবীতে আর পরাধীন “দশ 5 আছে | 
স্বাধীন ও 'স্থসভ্য "দশ সমূহের “সাধারণ জনমণ্ডলীত ন1. ভাইদের শ্বাধীনভার ফলে, 
চারত্রোন্বতি সোপান কি পরিমাণ সম্প্রতি লাভ করিয়াছে? "হাদের জনঃপিতর কি 
পরিমাণ নৈভিক অভ্রান্্তি ও দৃঢ়তা লাভ করিয়াছে এ অহঙ্কার অব ইযোরোগীয়তার 
লক্ষণ এব" হীক্ুণীক্ষিত গৌড়ামীর ফল-_-দঘে আদশে প্রীষ্ানীর বাহিরে 'সতা, নাই; 
পোষাকপ রচ্ছদ, দাঙ্গানাকাঠ। ও বাহা হাগহবিধ। লইয়ই মানুষেব 'মাহাজ্মা' এবং 
তাহার 'সভাত?; যে আর্শে নে দ্রিনকার যীশুরীষ্ঠই আঅঠীত, বহমান এবং অনগ্থ 
ভবিবৃতেক্ক মনুষ্যক্গীতির একমাত্র বিধিনিযুক্ত 'পরিত্রাতা' | অহমিকাতন্ী শিঙ্ষাবশেই 
উয়োরোপীয়শণ সহর্ষে মনে কারন যে, ভারতবাদী॥। মত এভবড় মহাম'নবনদংঘের 
হৃদয়টি জীবনের মূল বিষয়ে 'ভুল' কাবয়াই চলিতেছে । এই চহাদেশের 'জিদঘাকে, 
ভারতের নকল ধশ্মবুদ্ধ বা নৈতিক হন্থিঠির নেদযানক' কারণটাকে কোনমতেই 
তাহার! দেখিতে ব! মানিতে চাহিবেন ন(1 জগতের অন্য 'ধন্মা, অন্ত সকল দেশর 
সমাঙ্গ, জাতি এবং পরিবার জীব; র আদশ' এত করিয়াও জননাধরণের জীবনমধো যেই 
101/1৮754 এর আনহা ওয়। প্রবহিত করিতে পারে নাই, পরস্য প্রাকৃত মানুষকে 
7)1)172015 করিছে একেবারে নিশ্ষল হইয়াছে বলিলেই চলে, ভাচ। এজ সহজে 
অপি5 সহজাত ভাবে এই অধিনায়কবিহীন এবং ছুর্দশাপাড়িত ভারতে জনলজ্নের মাধ] 
কি করিয়। সমাপন হইয় গিয়াছে % ণধন্ম বিনীত জীবন এব? কায/করী '৭বিদ্ত। ই ঘদি 
মনুষ্যের মহাক্য-নিরপণের মাপকাঠি হয়, তা হইলে নিঃসন্দেহে বলিতে পার ষে, 
ভারতবর্ষই প্রকৃত গ্রীষ্টপন্ঠী, ইয়[রোপ-আমেরিক। কদাপি নতে। মনুষ্যের প্রারৃভাভাব, 
এবং পশু সাধারণ প্রবৃতি'র এরপ'বিন্টুতি' রাষ্্রীর ঠিসাবে 'অধংঃপতিত' ভারতের এই 
বিপুল জনসঙ্ঞের জীবনে কি করিয়া আসিল? 'ধর্ম আংদর্শের মধোই, ভারছের খধিুষ্ট 


সাহিত্যের প্রকাতি ৬০৯ 


ধর্ম, সমাজ ও পরিবার প্রন্থতি যাবতীয় প্রতিষ্ঠানের অন্তরা তমা ও স্বধশ্ঘ+ 
বিচারের আদর্শপদ্ধতি আমর। পা্দটাকায় এরূপে সঙ্কেত করিয়া 


“বর্ণাশ্রম' তন্ত্রের ও ধর্নতন্ত্রীয় সমাজ আদর্শের মধ্যেই যদি ইহু।র কিছুমাত্র কাধ্যকরী 
প্রেরণ! এবং সমর্থন! ন থাকে, দেশের জন'সাধারণের' ধর্শহদয়ে এবং “সংলার'জীবনের 
মধো তাহ! কি করিয়! এমন “কার্ধ)কর' ভাবে এবং পরিব্যাপ্ড ভাবেই আগস্তক হইল ? 
বিদেশিশণ এতদ্দেশের অদ্বৈতবাদ-নিয়ন্ত্রিত 'বর্ণাশ্রম'তন্ত্র বুঝিতে পারেন ন' বলিয়াই 
মন করেন যে, অদ্বৈত আদর্শে 'সমাডনীতি'র আমল নাই। তাহারা বুঝিতে চা্ছেন না 
যে. যাহাদের আপর্শে 'সব্বং ব্রঙ্ষমন্গং জগং* বা 'ব্রক্ধ ব্যতীত দ্বিতীয় সন্ব। নাই, তাহাদের 
এই 'দৃষ্টি' এবং 'সিদ্ধান্ত' সৃষ্টির 'আদি'তত্ব স্থানে বা চরমতন্ব জ্ঞানে দাড়াইয়াই প্রযুক্ত 
হইরাছে। একথা কদাপি ভুলিলে চলিবে ন] ষে, সৃষ্টির মধ, ভবগপ্ীর ভিতরে জাদিলেই 
দ্বৈত বাবহার'-_স্থষ্টির “প্রকৃতি' এবং জীবের ইন্দ্রিয়মনোবুদ্ধির সীমা ও প্রকৃতিবশেই 
এই 'বাবভাঁ | এক্ষেত্রে, জীবের “অগ্রবুদ্ধি'তে 'এক' যেমন সত্য, ভেমন বণবহারিক 
বুদ্ধিতে “বনুত্ব'ও সতা। জীব যে পধ্যন্ত এই বহত্ববুদ্ধি হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, 
উহাকে ডিঙ্গাইয়। সর্ববকারণের “কারণ'বস্তরতে, “এক"তন্বলাগরে একীভূত হইতে 
ন] পারে, বরঙ্গান্্ভূত 1০711-377801999049৪ সিদ্ধি করিতে না পারে, সে পযন্ত 
তাহাকে খ্বৈতব্যবহার এবং দ্বৈতবুদ্ধি মানিয়াই চলিতে হয়। অপিচ, এই “মায়া 
প্রমুর্থ জগঠেও সেই অমূ্ত এবং সচ্চিদ্ধানন্দ “এক'বস্তই ত সব্বত্র ওতপ্রোত আছেন-__ 
তিনিই 'মায়াধীঙ্কর' ও বিশ্ব প্রপঞ্চের সর্বব উপাদানের ভিত্তি, তিনিই ত জগতের নকল 
“ধঙ্খগতির' হেতু, তিনিই ত 'ধর্দেস্বর' ও জীবহৃদয়ের সকল 'দৈবী সম্পত্তি'র কারণ! 
অতএব জীবের জীবনে সেই 'আজ্মগতির লক্ষে ও ধন্দপথে বাতীত চলিবার অন্ক “পন্য: 
নাই। অতএব চিন্ময্গতি ব। 17150] উন্নতির লক্ষ্যে, এই জড়ভার নিগ্রহ ও 
158৮8116 পথে চলাই ভারতের 'ধন্মাআদর্শ! এই 1765৪৮78106 আদর্শে নংসার ও 
সমাজজীবনকে, স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত কর! ও “কাধ্যকর' তাবে সংঘমিত 
করাই ভারতের 'ধন্দ'আদর্শের সুফল । ফলতঃ এই 798০1) বর্ণাশ্রমতস্ত্রের সকল 
গাম।জিক আচারব্যবহারে, দৈনন্দিন শিক্ষা্দীক্ষায় ও “প্রভাত হইতে প্রভাত পর্ধাস্ত” 
জীবের প্রত্যেক চালচলনে এমনভাবে হুপ্রধুক্ত হইয়ান্ধে যে, এই মহাজ্াতির সমস্ত গুণ 
এবঞ্চ দোষের কারণও জড়তার এই 759,77৮ তরফেই খু'জিতে হইবে । উহার 
ফলেই, উচ্চশ্রেণীর সামাজিকের কথ। দুরে থাকুক, জনসাধারণের মধ্যেও এরপ 8181১9958 
হাজার হাঁজার বদর পূর্বেও ছিল, এখনও এ জাতি হইতে একেবারে অন্তহ্থিত নাই; 
পরস্ত, জগতের অগ্যতাঁবৎ ধর্ম প্রতিষ্ঠান হইতে সমধিক 'াবে এবং সফলত্রর ভাবেই 


৭ 


৬১৩ বাণী-মন্দির 


আমদিলাম। অতএব, বিস্পষ্ট ভাবেই বলিব, যখন স্ত্রীপুকষের ধর্মু-বি দানের 
সম্বন্ধ'ই চরমদৃ্টিতে মহন্মন্ত হইতে পারিতেছে না, তখন জ্ীপুরুষের কোন 


“আছে'। এরূপে অইৈতপথিকের পক্ষে অলঙ্ঘয ও অপরিহার্ধ্য এই "সাঁসাজিক ধশ্দ্'নীতি 
ভারতে পরম কার্যকর ভাবে দীড়াইয়। গিয়াছে । এইরূপে বর্তমান হিন্দুধন্থের উপাসক 
(শাক্ত, বৈষাব, শৈব, দৌর ও গাণপতা ) সম্প্রদায় মাত্রের লীকৃত অস্তিমলক্ষ্য 
অছ্ৈতসিদ্ধি ব। চরমের '্রন্গ প্রাপ্তি, , অপর দিকে সহস্র বিভিন্নত। সন্বেও এই 'লক্ষ্য” 
বিষয়েই উহার! 'বদপন্থী' । 

ষে পর্যন্ত ওই 'মোক্ষ' “মুক্তি “নির্বাণ' পপ্রজ্ঞান' 'আস্মপ্রাপ্তি' বা 'ত্রাঙ্গীস্থিতি' 
ঘটে নাই, সে প্যান্ত মকলেই সামাজিক ব্যবহারে, উপাদন। পথে এবং স্বীকার 
'ত্বৈত'বাদী । পরছ্ধ, সকল দ্বৈতব্যবহাঁরে ও 'ভেদপ্রপঞ'ময় সংসার এবং সমাজধন্মের 
পথে চূড়াস্তের সেই ৪০79:50918010875688 ও 8101১077007] অন্বৈতব্রক্ষতবে 
'ধৃতি' স্থির রাখাই ভারতীয় বেদপশ্থীর “ধন্ম'কর্ষণ।ঃ অতএব তাহার বাবহারজ্সীবনের 
ধর্ম বা 'সমাজনীতি'র আাদর্শও দ্বৈতপদ্থী না হইয়! পারে ন|। এই 107 16180 
ও 78000] 15688০%,1 চূড়াস্ত 'অদ্বৈতাসত্যের সঙ্গে একট। রফারফি (0০77- 
7:০10196) স্থির রাধিয়াই 'বর্ণাশ্রম ধন্াবাদ অনুচিস্ভিত হইয়াছে; জ'বেন পরিবার 
ও সমাজজীবনে পরম কার্যকর ভানেই' ধশ্মাচারসাধলা প্রযুক্ত হইয়াংছ ; জগদতীত 
অদ্বৈতসিদ্ধির সঙ্গে লক্ষ্যসঙ্গতি রাঁখিয়াই “দ্বৈতপদ্ধতির' উপাসন। বা 'বাক্তি' গুণধর ও 
'শ্রীতিপবিভ্রতা'ময়, “দয়াময়, যুক্দিতা ইত্যাদি বাবহারিক ভাবযুঈট ঈশ্বরোপাসন৷ 
চলিতেছে। ফলতঃ ভারতের 'ত্র“" কে ব্যবহারিক বুদ্ধিগনিত আল্লা গড বা শ্বর? 
অনুবাদে বুঝিতে য'ওয়াটাই বিদেশীর পক্ষে সকল দিকে, দকল ত্রাধির গোড়া । 

এই আদর্শে স্থষ্টির কোটিমধো ও সমাজের গণ্ডীমধ্যে সকল দৈতমূলক ধর্নীতি, 
সমাজনীতি প্রভৃতি অন্বৈতপস্থী মানিয়। চলিয়াছে ; মানিয়। ১লিলেও চূড়ান্তের 
সেই 4 ৮8০:7৮ ক্ষ হারায় নাই; এতিগপনে উহার হন্বেই সচেতন আছে । গ্রতোক 
হিন্দুর এস্থলেই প্রাথমিক দীঙ্গ|-17 1077] 00100), অছৈতপস্থীর সমক্ষে সষ্টি অনাদি 
আদুষ্ট'"ত সংস!র কর্মবাঁননা'র চত্তে পরিঘুণিত , বাসন1ও আ.স্মতত্ব হইতে গখলন এবং 
উহাতে পুনঃ প্রক্পণ করিবার জল্যই অতর্কিত এবং বিক্ষিপ্ত 'তৃদ£' হইতে অভিন্ন | ফলতঃ 
অধ্বৈতধাদীর ৪০707০৪ এই তে, যেমন জীবের অধ্যাম্্ম ক্ষেত্রে, তেমন জড়জগতেও 
'কর্মাই সকল জগদ্গাতির কারণ | আঙাদের জড়বিজ্ঞানেও ৮০০০ এর নাম কর্ন | 
জীবনপ্রকৃতির বাধ্য হইয়া! জীবমাটৈর মধ্যে, নিশ্বাস এবং প্রশ্থাসবৃত্তির মতই, একট! 
উত্ধগতি এবং অধোগতির টানাটানি, একটা “কিংকর্তব্যবিজ্ঞানবিহীন কঝৌঁক' একটা 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬১১ 


কামজ বন্ধন, বনবিবা£ অথব! ব্যতিচারমিলন মাত্রেই কোন অধ্যাক্মবাদীর 
দৃষ্টিপমক্ষে জুগুপ্সিহ না হইয়া পাথে কি? এঞদৃষ্টগ্থানে দাড়াতিয়| 
চিন্তা কঞন, মনুষ্যের 'সমাজধন্দ্ নীতি” না তাহার সংহিত্র কোন 


প্রবৃত-নিবুত্তির দোটান', একটা দেবাগরের দ্বন্দ! জীবনবৈজ্ঞানিকের নিক: 
'উদ্ধপ্রধৃত্তি'র নামটাই ধশ্প্, “অধোবৃত্তি'র নামই পাপ। অতএব 'বশ্দুই সুষ্টির অন্ধকারে অন্ধ 
জীবনযাতীর একমাত্র 'আহ্বৈত বন্ধু' | জীবনতস্থে এই ধন্মনীতির নামই সংবম-_10651190৯ 
6010165 র উদ্দেষ্ঠে 1১)5810*1এর সংযম ; 21078) উদ্দেশ্যে 106]1905881এর সংযম £ 
আবার, 81)716871 উদ্দেশ্যে 21০771এর সংযম । এই জন্য" “কই জীব'মাত্রকে ই নিজের 
জন্মগত পাপাস্মক ওই 'মূল প্রবৃত্তি' বিষয়ে সবিতর্ক ভাবে মনে রাখিতে হয় “পাপোহহং 
পাপকশ্মাহং পাপাস্। পাপসম্ভবঃ” . অথ5, যুগপৎ নিজকে অদ্ধয় ও শাখতের এবং 
8100)47-771041  তাত্বর অধিকারী এবং “শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত' শরূপ বলিয়াও সচেতন 
থাকিতে হয়। অদ্বৈতবা্দিকেই উপাসনার লয় বলিতে হয়-__ 


আব্রঙ্গন্তম্থ পর্যান্তং পরমাক্রস্থরূপকম্‌। 
স্কাবরং জঙ্গমং চৈব প্রণথমামি জগন্ম র্‌ । 
অচিস্তযব্যক্তরূপায় নিগুশায় £ণাজ্মনে 
সমস্ত জগদাধার মুর্তীয়ে ব্রহ্মণে নমঃ ॥ 


সঙ্গে সঙ্গ 'চূড়ান্তের লক্ষ।'ও মনে রাখিতে হয় যে, ওই 'ত্রগ' আমার নিজেরই অনধিগ্ 
স্কপ- 071500৮1860 80]1-চ্চিদান্দরূপোহহং নিত্য মুক্ত শ্বভাববান্‌।” সুতরাং 
হাবের পক্ষে 'পুণ্যগতি, 'ধন্বাগঠি এবং সংযম মাত্রেই এ অদ্থৈতলক্ষী গতি এবং 
'পাপণনুত্তি মাত্রেই অদ্বৈত হইতে দুরত্বকারী গতিরূপে ধরিয়াই সকল ধর্মশামন 
ও সমাজশাসাংনর 8৭৮176 প্রযুক্ত হইতেছে! জন্মাদৃ্ গতিকেই সকল জীব 
একটান| ভাবে অঙ্ৈতলক্ষেে চলিতে পারে ন।, অনেকে একেবাংরেই পারে না হয়ত 
কোটিকের মধো গুটিকে মাত্র কথপ্চিৎ পারে । আদিকাল হইতে কত কত জীব 
ছুরাকাঙ্ষার বশে একান্তবেগে চলিতে গিয। দগ্ধপক্ষ হইয়াই ফিরিয়াছে!। এতদ্দেশের 
শান্ত্রাদতে তাহারও ইতিহাস আছে। কিন্ত কি করিতে হইবে? মানুষ:ক 
ত জীবনের চূড়ান্ত লক্ষো সচেতন রাঁখিতেই হইবে! এস্কলেই জগতের যাবতীয় জীবন 
দা্শনিকের সংঙ্গ এবং ধন্ম ও সমাগ্তন্ত্রের সঙ্গে ভারতীয় খবির পার্থক্যের শুত্রপাত। . 
সক ও ড়তার, প্রাকৃতের, পশুত্ের ও (জন্মান্ষ জীবের) স্বেচ্চাচারের 7২68$7517৮ ই 
চাদশ। সর্বত্র চূড়ান্তের "সেই শাস্তং শিবং অদ্বেতম্” লক্ষাকে স্থির রাখিয়াই ভারতের 


৬১২ বাণী-মন্দির 


পদ্ধতি এই 'অধ্যাত্নীতি'র বা 'বিশ্বনীতি'র ব্যভিচারী হইয়া! কদদাপি 
সত্াশুতম্থন্দর' রূপে মত প্রতিষ্ঠা করিতে পারে কি? মনুষ্টের সমাজের 


তত্বদর্ণা জীবের পক্ষে “সংসার ধর্”__পুণালক্ষিত এবং পুণ্যশাপিত জৈবধণ্মা-ও 
ধীরগতি জীবনসাধনার প্রণালী সমর্থন করিয়াছেন । হা! হইতেই বর্ণাশ্রমের অধিকার 
তন্ত্র অপিচ জীবনের সকল বিভাগকে অথওভ।ব দেপিয়াই আয্যধবির 'ধর্ম শাস্ত্র । 
অবশ্য, এই আদর্শে চিন্ম়ধৃতির বিরোধী কোন 'সংসারধন্নাই ত একদিকে 'পাপ' 
না হইয়া পারে না; অন্ততঃ পাপ-পু'ণা বিমিশ্র না হইয়াই পারে না। ' কিন্তু জাবের 
পক্ষে সংসার দুরতিক্রম ( আনিতক্রম নহ ) জানিয়াই খধিগণ তাহার “সংসার ধর্্পকে 
'অধিকার'বাণেই সমর্থন করিয়।ছেন। সমাজনীতির উচ্চ তম 17971 আদশেও ত 2) দা1]] 
এৰং ৫০৭৪ 11 এর মধ্যে একট! ৪৮:51:1৩ ও টানাটানি থাকে | যখন 0০৭৭ জা] 
৮৩ ০০০৪ ই স্থির প্রতিষ্উ হইয়। হইবে উাই 97১০7-775%1 বা গীবলের ধশ্মতস্ত্রে অত্বৈত 
অবস্থা । জীবমাত্রকে সেই পদবী লাভ করিবার জন্য 'সাধন।' করিতে হইবে 
সমগ্র জীবনকে চরম জন্বৈতভত্বেরই গৌণ বা মুখ্য 'সাধনা' রূপে পরিণত করিতে 
হুইবে__এস্বলেই হুইল বর্ণাশ্রমের "জীবন নীতি'। 'অধ্াম্ম অধিকার সম্াশ 
হুইভেই সর্বত্র ধর্মনীতি, সমাজনীতি, পরিবারনীতি ও চারিজ্রনীতির উচ্চ্টচ্চ তর আদর্শ 
এবং জীবের প্রাকৃতধন্্ব বা পশুধন্দের সংষম' আঙগশটুকু সমর্থিত : মানুষ এককালে, 
তীব্রলম্বেগে অদ্বৈতে প্রয়াণী ইইতে পারে না বলিয়াই শপারকের সাপক্ষে। অধিকারী ভেদ 
সমর্থিত। উহায় গতিকে ই সমস্ত ক্ষেত্রে প্রাকৃত ধরব বার্দী বা সকলের ছগ্য একশ, 
বাদী অপর সকল ধন্ম মতের সঙ্গে আধ্যধশ্ৰের পার্থকা ও বিশিষ্টতা অপি ভারঠের 
“বিশে বাণী: | বুঝিতে হইবে, এ সমন বিষয়ে নি: “অধ্যাজ্বাবাদের দিল হইতে 
ভারতের একট। আত্মসঙ্গত ও অটল যুক্তি আছে। উহা বুঝি লওয়া প্রতোেক 
ভারতীয়ের দায়িত্ব ; অবশ্য, বুষিয় অনুসরণ “করা-নাকরা' প্রত্যেক ভীবের হয় '। কি 
গ্রকৃতকথা না বুঝিয়াই ভারতীয় “ধশ্শ' আদশের ( শ্বদেশী-বিদেশী ) বিচারকগণ প্রতিনিয়ত 
চলিতেছেন। হ্বদেশের হৃদয় ও সভ্যতার আদর্শ না বুঝিয়া এদেশের অনেক 
আধুনিকতস্ত্রী ভাবুক মনুস্কমাত্রকে “অমৃতধণ্মী” এবং 'অমৃতপুত্র' বলিয়া] ব্যাখ্য। পৃবব ক 
অহংক!রবশে সমাজতন্ক্রে এবং উপাসনার ক্ষেতেও লর্বত্র 'লামা ও শ্বাধীনতাবাদ। 
এবং ধর্ের ক্ষেত্রেও জীবমাত্রের সমান অধিকার' প্রভৃতি বুলি খ্যাপন 'সংঙ্গার' 
করিতে চেষ্টা করেন। বত্তমান অবস্থায় এই মহাজাতির মধ্যে বিরুদ্ধ সমংলোচনার 
মোগ। অনেক কিছুই জাছে। কোন বুহৎ জাতি ব! সমাজ বিষয়ে 'নিয়ত বিধি' মাত্রেই 
(বশীকম অযুক্ত ন। হইয়! পারে ন!। কিন্তু, মনে রাখিতে ছয়, ই 'অমুত'বাদ ভারত 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬১৩ 


বাতাহার লাছিতোর 'ভালমন্দণ' আদর্শ বিষয়ে আবার কোন পৃথক 
মাপকাঠি ত হইতে পারে না! এক 'সচ্চিদানন্দ আত্মাঃই জগত্ডের ও 
ভীবনের “নিদান? এবং অস্তিমের (গৌণ অথব! মুখ্য ) লক্ষ্য । জগতের 


ধষিরই বাণী। ত্রগ্জ্ঞান হবস।ত্রের 'হ্ধন্ম”) মনুষ্য মাঙেই একদিকে 'অম্তপূত্র' ও 
'অমুতের অধিকারী' ও ত্রাঙ্গীস্থিতির অধিক্কারী--এমন সব কথা ঘোষণ। করিয়া এবং 
গরম অখৈতবাদী ও 'এক'বদী হইয়াও ধিগণ কেন"ন আবার সমাজ এ অধ্যাত্্জীবনে 
'ভেদরতস্ত্র' সমর্থন করিলেন, মন্বষ্থের জন্মগত অথবা! আবৃষ্টগত প্রবৃত্তিনিবৃত্তির অনুপাত 
পার্থকায় ওপরে এতট। জোর দিয়া গীবের প্রাকৃত প্রবুত্তির 'সঘম' আদশের উপরই 
বর্ণাশ্রমধণ্মা০1রয় ভেদতগ্ন প্রতিষ্ঠিত কারলেন, কোন বিরুদ্ধ মমালোচক হাহার 'হেতু' 
য/থ% মতে কদাপি চি| করন বলিয়া মান হয় না। অধিকাংশই কেবল 
নিশ্চিস্তুনিভীক অজ্ঞত। এবং অইমিক।র 'সমালোচন।' | 

পৃবেবও বলিয়াছি থে, অধুন। ভ।রতীয় সাহিতাসেবীর পন্গে সব্বৃহৎ কর্ধব্য ধদি 
কিছু থাকে, তাহ! হইচঠছ-- দেশর ধর্দতন্্ী মমাজ এবং সভাতার “আক! পরিটযু । 
ভঙ্গযতীত বহমান যুগে তাহার দড়াইবার জন্ব পদভিত্তি টুকৃই থাকিব ন|। 
ঘাহাকে এ সকল ক্ষেতে প্রাকৃত আদশ' বলিতে পারি, ভারতবর্ষ বহুপুক্রে ভাহ। ছাড় ইয়: 
উঠিয়।, নিঃ৮এ অভিজ্ঞতানিভরেই ছাড়াইয়। উঠিয়া, একট| বিশেষহন্থে অগ্রসর হটয়া 
আদিয়াছে। সাধারণের আপ|চদৃষ্টিভে ভারতের অনেক কিছুই বেষ্কাড়! বলির ন 
ঠেকিয়া পারে না। ভবনের লক্ষ)'চিজ্ঞাতুর সমক্ষে সর্বপ্রধান প্রশ্রসমন্তা এই যে 
আমু! না দেহ? যদি আত্মাই জীবনতানন্ত্রর মূল লক্ষ্য হয়. তাহা হইলে ভারতের এই 
বের্ণাশ্রম ধশ্ম তন্ব' ও “অধ্যান্ম সাধনা" অপেন্গ! ঘোগাতর এবং মহৃত্তর প্রতিষ্ঠান মানবত্বের 
ক্ষেতে আর হইতে পারে ন। ; ত। হইলে পৃথিবীয় অপর তাবৎ ধন ও সমাক্তস্ত্রকে 
কেবল 'শশুভন্ত্র' বলিলেও ভূল হইবে না। কারণ, উহীর! “মূলেই ভুল' করিতেছে। 
আর ঘঙ্গি, আঁয্মাই না থাকে, তাহা। হইলে ভারতবর্ষের মত এমন 'ব্যাকৃব'ও চন্দ্রহুষ্যের 
নীচ আর সম্ভবপর হয় না। মনে রাখিতে হইবে, ভারতের এই “অধ্যাত্ব।ধনা' এবং 
তনুগত জীবননীতির মধ্োই ভারতীয় ধশ্ম এবং সমাজের যাবতীয় অপ্রাকৃত লক্ষণ 
এবং সমত্ত বিশেষধ্পুর 'হেতু'। বিদেশিগণ কিংবা প্রাকৃতবাদী বিচারকগণ উহ! কোন 
ম.তই বুঝিতে চাহেন না; অতএব ভারতের সমাজ ও ধার্দার নিন্দায় এবং বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় বৈদেশিক সাহিত্য 'পূর্ণ'। 'আত্মপরিজ্ঞান ' ব্যতীত এদেশের জোকের 
+ঙ্গে পাশ্চাত্যসাহিত্য পাঠ এবং আতজ্মাদরণির্ভরে দীড়ানটাই কঠিন। উহাকে সুতরাং 
তাহার প্রাথমিক 01606 এবং 'বালাশিক্গী'রূপেই মানিয়া লইতে হইবে। 


৬১৪ বাণী-মন্দির 


চরম লক্ষ্য যর্দ 'সচ্চিদানন্দ আত্মা হয়, তখন মনুষ্যত্বের * বা 
মহয্যের সহিহা-ধন্ম-স্াজের যাবঠীপ ভাবুক্তাকশ্মের চূড়ান্ত লক্ষ্যটিও 


আস্মসঙ্গত আদশেই ভারতের সাধারণ 'দীক্ষা প্রাপ্ত" লোক পযান্ত একদিকে যেমন মুষ্তিপুতা 
করে. অধ্যাস্স ইগগনাধন(প উ-দদগ্যেই চহ। কর, সঙ্গে সঙ্গে অমুষ্ত 'আত্মাকেও চরম 
লক্ষারূপে উদ্দিষ্ট কারতে ভুলে না-মুদ্তিকে ঘুণাও করে! প্রতোকেই জানে যে 
“পালনা-ঙগেতরে 

'উত্তমোব্রক্ষনপ্তাবো! ধ্যানভাবস্ মধামঃ | 

লপতপোহধমে'ভাবে। বাহ্াপূজাধমা ধম | 


এউ 'আন্ম। বা ্রনণাদশ অন্য ধন্মে তনাহ। আনার, ভার:তর চতুথাশ্রমীর!1 
যমন বলে 'কোগানবন্তঃ খ্লু ভাগ্যবন্তুঃ' তেমন স'নারারাও পণ্টা জবাবে বলে যে-_ 
বনেষু দোষাঃ প্রভনস্তি রাশিণাং 
গৃহেষু পঞ্চেক্তিয়নিগ্রহস্তপঃ | 
আকুৎসিতে কন্মণি যঃ প্রবর্ততে 
নিবৃত্তরাগন্ত গৃহং তপো।বনম্‌ ॥ 


ভারতীয় আনশের 'শোঁড়াগণও বলে যে, জীবনের চরম লক্ষানীধনার বিষয়ে পৃথিবীর 
অন্য কেনি ধন্মাহ ভারুতীয় ধম্মতস্থের ম্যায় এঠদুর সজাগ নহে। *শান্ং শিবমদ্ৈতম্? 
লক্ষোই, পবিত্রতা ও ৭:০7:,৮1708৪এর আদর্শকে জীবের সামাজিক জীবনে অথব! 'একাকী 
মনুষোর অধ্যাস্্ব জীবনে' প্রয়ে!গপুর্নক জীবুনর মুক্তিমুখী গতি 'ধীরললিতত 'ভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করাই হইল 'বর্ণাশ্রমের অধ্যাত্ব নীতিশান্ত' । এক কথায়, “চিৎ'লক্ষ্যে জড়তার সংযমই 
পুণয-_উহাই জীবত্ের শিবা | 

অপর নকল ধর্ম সাক্ষাৎভাবে এতদূর “মূলদশী)” না হইতে পারে, মনুষোর নীতিশাস্তবের 
1:62118773 এতদূর লক্ষ্য না কগিতে পারে। পরস্ত, “ধন্ম' নামধারী এমন পদার্থও 
মিলিতেছে যাহা! আপাতদৃষ্টিতে কেবল দলবন্ধন এবং হহলোকের মঙ্গলই 'দয়ালু' ঈশ্বরের 
উপাসনায় মুখাভাবে লক্ষ করিতেছে 1 কিন্তু, জীবনে প্রকৃত কাধ্যকরিতার ক্ষেত্রে এই 
'অধ্য।ম্গতি' এবং উহার সনর্থনার মেতে জগতের (10708) 'নীতিশান্্' নামধারী কোন 
পদার্থেরই ত বিরোধ না ' নীতিশান্মের গতি অধ্যান্ধশ্মের মূল লক্ষোর কদাঁপি বিরোধী 
হইতে পারে না । অভএব [0/1৫৮এর উপরেই ভারতীয় “ধন্ম সাধন'র প্রাথমিক হুত্রপাত। 
উহার ফল যেমন “পুণ্য গতি", তেমন, পুপগিত্তি হলেই উহা অধ্যান্মক্ষেত্রে ফলতঃ “সংযম 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬১৫ 


“আত্মা বাতীত আর কিছু হইতে পারে কি? ধেমন বলিয়াছি, 
এক্ষেত্রে অপরিহার্য ও চূড়ান্ত প্রশ্নই হইতেছে - “জড় না আত্মা ?” 
যাহাতে মনুষ্যকে তাহার জীবনের চুড়ান্ত লক্ষ্য হইতে বিপথগামী বা অন্ধ 


গতি' এবং উদ্ধগতি ব৷ ত্রঙ্ষমুণী গতির পরম সহায় । যেকপেই হউক, মনে অথবা কাধ্যে 
যখনই 'কাদী, হও, যখন ক্রোধী হও, লোভী, মোহী অথব' অহঙ্কারী হও, দীবের 
সম্পর্কে, উদ্ভিদের সম্পর্কে অথব' যে-কোন সম্পর্কে হোক, যখনি 'রিপ'য় বশ্বর্তা 
হও. তগনি ওই উদ্দগতির ও অধ্যাম্গতির এব ব্রঙ্গগতির বিদ্রোহী হও! অতএব সৃষ্টি 
ক্ষেত্র হইতে বাক্তিধন্পী 'ঈশ্বর' (০7508 (১0) পর্ধান্ত গতির এবং ঈশ্বর পাপ্তির 
পন্গে 'নীতি'ই কুপ্রশন্ত রাজনীধী। ভারপরেউ অট বা 8)1)6-77101]-55দ বিষয়ে 
'ইঙ্গিত' কর! ব্যতীত এন্থলে টপায়ান্র নাই । 
এস্বলেই জগতের ধশ্মগতি অপি5 'নীতি' তন্বে এবং অধ্যাক্সপথে সচ্চিদানন্দের 
'প্রাপ্তিতন্বে ভারতের সহাৃষ্টি! সমগ্র জগৎ সঙগাগ 'সাধনা' পথেই হোক অথবা 
অনিচ্ছাতে কষ্টিগতির বশবত্তাঁ হইয়াই হোক, একদিন এই “প্রাপ্তিতে পৌছিবে__ 
এখনও, হাজার ত্রাস্ত এবং বিপধিক ঘোরাঘুরির মধোও 
জগতের. গতি'তবে অতকিতে, সেই সুদূর লক্ষ্যেই বিশ্বজগৎ চলিতেছে ; ব্রঙ্গ 
টব বা সকলকেই চরমের 'কা' স্থানে টানিতেছেন। এস্লেই 
'পন্দাও শিবা আদর্শ । হল, ভারতের দৃষ্টিতে, ত্রন্ষের চরম মুক্তিদাতা'র লক্ষণ । 
চম্ত সাধকগণ তাহাদের 'সাধন'পথে কেবল কালের 
শ্ত্রেই আমাদের অগ্রবহী-হয়ত অগণ্য-কাটি বংসর অগ্রগামী-_হইয়াই চলিতেছেন। 
যাহার অর্থ, ফলে 'অনগ'ক'ল! কিন্তু বিশ্বের সমস্তই এই চরম 'এক্য প্রাপ্তি বা মুক্তির 
জধিকারী-_হৃষ্টিচক্রের 'অ.বর্তিন' ধাশ্মুত উহার অধিকারী । উহ যেমন বিশুদ্ধ 
'জ্ঞান'বাদীর সিদ্ধান্ত, তেমন 'ভুক্তি মুক্তিবাদী শাক্ত ও 'ভাবমূদ্ধি'-পুজক বৈষব “ভক্জ' 
এবং 'উপাসক'গাণর সিদ্ধা?। আব'র এ "দ্রশে যাহারা 'আত্া মানে না, পরলোক বা 
জন্মাস্তর মান! দুরে থাকুক 'ব্রহ্গা' কিংবা! 'ভযবান্'ও মানে না. হাহারাও এই 'বিশ্বনিয়তি' 
এবং 'বিশ্বনীতি'কে মান্ত করিয়। চল।কেই 'ধন্ম' রূপে ধরিয়াছে ; তাই!রাও বিনব পিটক" 
অপবা.'অঙ্গ' 'উপাঙ্গ' রচনা করিয়াছে । কাধ্যকরিতার ক্ষত্রে এই “বিনয় এবং 'ধন্মে 
কিছুমাত্র গুভেদ নাই বলিয়াই খধিশিষা মনে করেন । এইছশ্ হিন্দুর কোনও দ্ধর্ী 
নামধারী পদার্থের সঙ্গেই বিবাদ নই; এজহই সে ধশ্মপ্রচারের ক্ষেত্রেও 81111871 
নহে । শ্ি-হ্বধশ্মের পথে চলিলে, সমগ্র জগৎ ইচ্ছায় ব1 অনিচ্ছায় ষে পথে চলিতেছে 
সেই 'ধত' বা 'ধর্ম' ব! 'বিনীতি' মানিলেই, হিন্দুর চক্ষে তুমি 'ধাশ্টিক' হইয়! গেলে। 


৬১৬ বাণী-মন্দির 


করে, ভাহাই ত পাপ! যেমন, অন্নময় লোকে, তেমন মনোলোকে ও 
কই প্রকৃতির “পাপ? ঝা পুণ্য” । সাহিত্যঙ্গেত্রেও “ক'ম' মাত্রই যেমন 
পাপ”, তেমন ব্হুকাম ব্যক্তি পাপিতর ; ব্যভিচারা ব্যক্তি পাপ্তিম। কাম 


[বে দেখিয়াছি, ভারতবধে নামিয়া তাহার 'অবভার পুরুষ'ও এজন্ত একট! নুতন কথ!, 
নপর ধন্মতন্ত্রর সম্পূর্ণ অচিস্তিত এবং অভাবিত তত্বকথাই বলিয়াছেন__ 


“ষে যথ। মাং প্রপছ্যস্থে তাংস্তখৈব ভজ।মাহম্‌।” 
“যাদুশী ভাবন! বন্ত সিদ্ধিবতি তাদৃশী ॥” 


বলিজে হয় যে, ধশ্বের ক্ষেত্রে এই 'অধাজ্মবাদ'-এই 31১16016081 ও 9107471001৮] 
শাদর্শের পরিদৃষ্টি এবং উহার সমর্থনার আতন্ততটুকুই একদিকে ভারতবধের সর্ব্বাপেক্ষ! 
বৃহৎ ছুর্ভাগা- উচ্চতম আধর্শবিজ্ঞানই দুর্ভ'গা । সমাজের মাথার উপরে ব্রহ্ষণ্য এবং 
তছুপরি আবার ত্রক্ধ সন্নাসের আদর্শ, পূজামান থাকাত এতদ্দেশের নমক্ষে কোন 
নানতর আদশপদবীর মাহাত্মযই দাড়াইতে পারে না। অধিকারভেদ প্রচলিত থাক! সন্ত্বেও, 
অভিমানী স্রীব নিজের 'নানাধিকার' টুকু শ্বীকার করিতে ব' জ্গীবনতচ্্ত্র উহাকে মানিয়। 
লইতেও যেন পারিহেছে না! অনেক ক্ষত্রিয় ব। বৈশ্বান্ম ও শুদ্রাত্মবাক্তি জীবনে 
'নিজের পথ'টুকু চিনিয়! লইতে চায় না। ফলত:, আত্মদৃষ্টিবিহীন দুরাক 
এবং অধ্যা্বক্ষেত্রই ভেক-ভেক্ষি-ছলন! অপিচ আত্মবঞ্চনাই বাঁড়িয়। চলিতে বাধ্য 
হইতেছে ; জীবনের 'শত্তি'র অসদ্ধাব্থার ও মিথ্যাচার ঘটিয়াই সমাভকে অধংপাতে 
টানিতেছে । যে কারণেই হোক, ইঞ্জেেরোপ-আমেরিকার জিয় বৈহাগণ দন্খ গুণকশ 
সনাধুক্ত আছেন রূলিক্লাই তাহাদের সাংসারিক গরনৃদ্ধি। 

জিজ্ঞান্গ ব্যক্তিকে বুঝিতে হয়, ওই উচ্চতম অদ্বৈতলক্ষা ও 'অধ্যায্্'ঠ!র সম7ক্ষ, 
বিশ্বের 'ধঙ্'গতি বা “বিশ্বনীতি'র সমক্ষে 'সংসার'ব'দ এবং সাংসারিক সম্বন্ধ মাত্রেই 

নানাধিক 'হেয়' না হইয়! পারে না--স্বামি-স্্রীর যৌলপম্বন্ধ 

বাবাতি রবির হইতে পধান্ত “হয় । বাহাতে চিন্ময় অছ্ৈতহস্ত্রী ভীবন ও 
15 রি বিদ্বীতিগ ও বিশ্বগত 'ত্রাঙ্ষীস্তিতি'র তত্ব হইতে মনুযোর 
আদর্শের নমর । নান্মকে চুল পরিমাণে এবং ক্ষণক।লের জন্ুও প্রি 

করে, কিংব। উহ্ণকে.বিশ্মারিত করে, ভাহ! ত বেদপন্থীর 
দৃষ্টিতে কখনও নিখুত হইতে পারে না! অতএব, মানুষের পক্ষে ছুষ্পারহাধ্য বলিয়াই 
যৌনসন্বন্ধ অধিকারবাদের ছায়াতেই জন্ৈতবাদীর ধর্পশান্ে স্বীকৃত এবং সমধিত হইয়াছে, 
উহাকে 'ধর্্ম'আচারের আমলে আনিয়াই কথফ্িৎ সমর্থন করা হইয়াছে । বলিতে 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬১৭ 


কিংবা ব্যতিচারকে, কোন “হুর্নীতিকে সাহিত্যের উপজীব্া 'রস'-রূপে 
উপস্থাপন কর| ফলতঃ শিল্পের ক্ষেত্রে একটা 'মূল/তত্ব-বিদ্রোহ্ী বেরসিক 
কাধ্য বাতীত আর কিছুই হইতে পারে না। শিল্পী যখন কাষানন্দ 
কিংবা ব্যভিচারকে শিল্পের মূল উপজীবিক1 রূপে গ্রহণ করেন, তঞ্খন 
একটা কুৎপিত, 'খনাত্ম” কম্মই করেন; তারপর, ষখন কামেক্দ্রিয়ের 
মোহুমধুষয়ী উদ্দীপনাই হ্রাহার শিল্পরুতির উদ্দেশ্ব” বলিয়া প্রতীত হইতে 
থাকে, তখন জড়বাদীর পথে একটা কদর্ধয আমোদেরই সহায় 
হন) আবার যখন অহংকারে উহাকেই “সৌন্দর্য বলিয়া ঘোষণ! 
করেন, তখন জঘন্ঙ্ডার গহুবরে আরও অপোগামী হন কিন! তাহাই 
বিবেচনার বিষয়। কান 'অপকন্ম ভূলে হইতে পারে বলিয়া! ক্ষমা করা 
যায়; কিন্তু 'অপধর্শের প্রচার? পূর্বক সহশুকে অন্ধ এবং বিপথগামী 
করা, সহজের হদয়রক্তে একেবারে কালকুট সংক্রামিত করা! 


হইবে, উহ। অপরিহাধোর সঙ্গে ধির একটা 'রফারফি'-বর্ণাশ্রম তন্ত্র এই 'রফারফি'রই 
ফল। অগ্যান্ত দেশর ধশ্বশাস্থ এক্ষেত্রে ঈহরের ইচ্ছা" বং ২৪৮৭০ প্রভৃতির উপন্ঠাল 
করিয়াই “হার সমর্থন করেন। ভারতায় দৃষ্টিস্থান সেরূপ নাহে। ভারতীয় অর্ধাদর্শন 
বলিবে, উহ জীবের “প্রক্ুতি', স্বতরাং কঠোর বিচারের বহিভূত; কিস্ত সঙ্গে সঙ্গে 
স্পষ্টভাবেই স্মরণ করাইয়া দিবে যে-_“নিবৃত্তিন্ত মহাফিল1”। পরস্ত এই 'যৌন প্রেষ'কে 
'ধন্মন্ঘরপে পরিণত করিয়া, উহ্বাক মানবজীবনের একটা 'পরিচালনী শক্তি'রূপে 
কারধাকরী করাই অদ্বৈতসাধকের দংস'রজীবনের 'আদশ'রূপে নির্দেশিত হইয়াছে । 
এরূপ স্থলেই অদ্বৈতবাদীর সামাজিক 'ধন্ন ব। আধাম্তিক ধন্ন ব। )1০৮110র মন্ার্থ 
মোটামোটি বুঝিতে পারা যায়। এ দৃষ্টিস্কানেই ৮০127,000 125009 জপিচ ভারতের 
[ডা 8080091165৩ দাড়াইতেছে | 

শেষকথ।, ভারতীয় সাছিতাসেবী মাত্রকে, আধুনিক বলে দাডাইতে হইলে, সন্বাগ্রে 
বুঝিতে হইবে, যে এতাদ্দশর 'ধশ্নাই পৃথিবীতে একমাত্র 81০7)1১1 ধর (চ6116100) 
অদ্বৈতলক্ষোর গতিকেই ধর্দনধন। বিষয়ে এবং সমাজজীবানে কাধ্যকরিতার বিষয়ে 
বেদপন্বীর অনেক শাল্সুসিদ্ধাস্ত অপাততঃ জীবের 'প্রীকৃত"' ভাব এবং নৈসগিক ধর্থের 
“বিপরীত, বলিয়া! দেখাইতেছে ; কিন্তু, এ সমন্ত বহু চিন্তা, পরীক্ষা! এখং অভিজ্ঞতার 
ফলেই ঘটিয়াছে। বুঝিতে হইবে, এ সমস্ত ক্ষেত্রে "অদ্বৈত'উপলব্ধির সাপক্ষ্যে 
ভাঃতের একট! আত্মসামঞ্জন্তময় “বিশিষ্টত' আছে । এ সমস্ত সিদ্ধান্ত ত্রাস্ত' হইতে 


৭৮ 


৬১৮ ্‌ বাণী-মন্দির 
আধুনিক ইয়োরেপীয় সাহিত্যে কাম,আদর্শের সম্পর্কজাত 7921187, 
96015119100) 0005815161) বি ৪00181150) বা 1৮101 41018 8906 
প্রভৃতি আদর্শের গ্রন্থ সম্মুখীন হইলে আমাদিগকে অধৈত'আদরশের এই 
'মাপকাঠি'টুকুই হাতে রাখিতে হয়। কবির কথার, সাহিত্যশিল্পের 
যে 'রঙসানন্দ' তাহা ত +120006100 16601190660 11) (18000111100 1” 
'অধ্যাত্স+বাদীর আদর্শগত “খত বা 'বিশ্বনীতির এই 4১0৪০1069 
9%70570, এই চূড়ান্ত মাপকাঠি! উহাকে হৃদরজগম করিয়া, ভীবের 
ধরে, সমাজে, সাহিত্যে যে ক্ষেত্রেই প্রয়োগ কর না কেন, কদাপি 
দিশাহার।” হওয়ার সম্ভাবনা নাই। অধ্যাত্ববাদীর আদর্শে জীবের 
যাহা “ম্বধন্ম'। তাহার শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহা 'স্বধন্্'। উহ্বাপ, 
বিপরীত চলাই "আত্মহত্যার ল'হত্যা | 

আবার, সমাজের শিষ্টাচারবিরোধা স্ত্রীপুরষের “সংযোগ” মাত্রই 
ত মনুযষ্যের সব্বগ্রকার প্প্রতিষ্ঠানে নিন্দিত হইয়া আসিতেছে! 
সামাজিক 'ভব্যতা'র দিক্‌ হইতে উহ্থার মধো একটা “চুরি” আছে 
বলিয়াও যে উহ। নিন্দনীয়, তাহা দেখিয়া আসিয়াছি। অথচ, 
এদিকেই ইঞ়োরোপের একদপ লেখক “বাভিচার?কে ক্ষেবগ “সামাজিক 
00970906100 বলিয়া এবং “ম্বাধান ভ্্রীপুরুষের গুপ্তমিলনে কোন 
আপত্তি” নাই বলিখা “প্রচার” করিতে ব্রতী হইয়াছেন! ফলতঃ 


পারে; কিন্তু কেবল পরের অনুকরণে বা ছেলায়খেলায় “সংস্কার'যোগা যেমন নহে, তেমন, 
কেবল উপরিচর খেয়ালে আলোচনার বিষয়ও নহে। অন্ততঃ পাহিত্যুক্ষেত্রে এ দৃষ্িস্থান 


লাভ ন! করিলে ভারতীয় সাহিতাসেবী ম্বদেশের “আত্ম।) পরিচয় রা ঞণ পা 


না. পরস্ত সাহিত্যক্ষে তেও “দাসের 
পানা 
দাড়াইতে হইবে ; আধুনিকের অনাক্ম:গাড়ীমির “বানচ!লে' ও খুটিহীন খশ্ুদৃষ্টির খেয়ালে 
এবং সত্যবিশ্মৃতির শ্োতের তালেই তাহাকে ভাদিয়। চলিতে হইবে। বিশ্বসাহিত্যের 
ভাবুকতা'ক্ষেত্রে অথব। জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি এবং বিক।শের ক্ষেত্রেও স্বদেশের 
আদর্শধর্শন এবং আদর্শপরিজ্ঞানের মত এমন বৃহৎফল সত্যবন্থ আ'র দ্বিতীয়টি নাই । 





সাহিত্যের প্রকৃতি ৬১৯ 
যেখানেই 41৮ 2০1 &:৮৪ ৪৪০ প্রভৃতির অতিপ্িক্ত ঘোষণা! আছে; 
সেখানেই এই সামাজিক মামুলি” বাদের শজুহাত বিলি করিবার 
জগ্ত একট| কাকুতি গুপ্ত আছে বলিগাই নির্ভয়ে ধরিয়! লইতে পার! 
যায়। মানুষ সাছিতাকে নিজের পাপপ্রবৃত্তির সহায় রূপে পরিণত 
করিতে চাহিতেছে! এক্ষেত্রে ভারতবর্ষের চক্ষে ধুলা দেওয়া 
সম্ভবপর নহে। ম্বাধ!ন স্ত্রীপুরুষের গুপ্ত মিলনও পাপ; ভাবের 
ঘরে চুরি বপিয়াই উহা মনুষ্যত্বের সর্ববিনাশী মহাপাতক। যদি 
স্বাধীন স্ত্রীপুরষের 'িপনই হইবে, তবে সমাজের ক্ষেত্রে আবার 
ভয়সঙ্কেচ ও ঢাকাঢাকি কেন? তুমি তোমার প্রিয়জনকে নিজের 
সাংসারিক ও সামাজিক যশঃপ্রতিপত্তির অংধভোগী করিতে অস্বীকূত 
কিংবা অপারগ কেন? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলেই আত্মদানের 
কার্পণ্য, অর্ধদানের নীচতা ও আত্মার ঘরেই বোটপাড়ি'টুকু উজ্জ্বল 
হইয়। উঠে। আশ্চর্যের বিষয় যে, যে “চোর” সকল ক্ষেত্রে এত 
দ্বণিত, বাণীমন্দিরে তাহার জীবনীর আলোচনা এত পরিমলবাহী 
এবং উল্লামকর হুইয়! উঠিতেছে। 

ফলতঃ 417 107 47৮5৪ 38৮9 শুনিলেই মনে হয়, বক্তা 4&16এর 
আদর্শ বিষয়ে কিছুই যেন স্পষ্ট করিয়। বলিতে চাহেন না। উহাতে বরং 
প্রকারান্তরে যেন কথাই দীদাইতেছে যে, তাহার এই & 2 007 
110৮ ০ ৪:51) বক্তার নিজের “মনের কথা? টুকু খুলিয়া বলিতেই 
যেন একট| লজ্জা আছে! পাহিত্যের এ মকল আদর্শ কেবল জীবের ধর্খব- 
বুদ্ধির সমক্ষে 'ইহজগৎ'কেই যে চূড়ান্ত লক্ষ্যন্নপে উপস্থিত করিতেছে এমন 
নঙ্কে, পরন্ত সাহিত্য ও শিল্পেব দ্বার! নিজের পাপাতীষ্টের মোসাহেবিটুকুও 
করাইয়! লইতে চাহিতেছে। নচেৎ সতাশিবন্ন্দরের ভাবগত রসাদর্শ হইতে 
স্বতন্ত্র একট! নামকরণের দরকারই ত ছিল না। বরং ইংবেজী কথাতেই 
বিশেষিত করিয়! বপিতে পারি ষে--981180 নহে, 1২98116ই সকল শিল্প- 
সাহিত্যের লক্ষ্য । 1১9%1181 প্রভৃতি প্রণালী প্রত্যক্ষসিত্ধ জড়তাকে এবং 
ইহসংসারকেই চূড়ান্ত চিন্ত্যরূপে উপস্থিত করে) এ সমস্ত বিশ্বনীতির 
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বিদ্রোহী, সত্য ও অমৃতের ব্যভিচারী ; অতএব সাহিত্যশিল্পের ্বধশ্মৈরও 
ব্যভিচারী। ৫১) 

বর্তমান কালে সরম্বতীর মন্দিরেই সত্যশিবন্থন্দরের শত্র অনেক। 
কেবল সাহিত্যাদর্শের 1106০70র বাধ্য হইয় নহে, কিংবা আত্মমত*্বী 
“কারদার ঝৌকে? পড়িয়াও নহে, অনেক আধুনিক লেখকের প্রাণটাই, 
যেন আন্তরিক ধর্মে, জীবনাদশে "শিবনুন্দর' তত্বের বিদ্রোহকেই 
স্বধর্ম। এবং পরম কর্তব্রূপে অবলম্বন করিয়াছে! ইতিপূর্ে 
বাণার্ড /য়ের কথ উল্লেখ কারয়াছি; তিনি সাহস্কারে আপনাকে 
110000181 0106৮ বলিয়াই পরিচয় দেন। মানুষের সর্ববিধ 
ধর্ম ও 710121যর প্রতি বেপরোয়! সাহসে এবং প্রকাশ্তভাবে 
তিনি বিল্রপবাণ বৃষ্টি করিতেছেন; জড়বাদিতা ও জড়তন্ত্রের “মুখ 


(১) পূর্বেও বলিয়াছি যে, ভারতর্ষায় এই অধ্যাত্মবাদ এবং 'অথণগুদশন'ই 
অষ্টাদশ শতাব্দীর জম্মন দার্ণনিকগণের মধ্য দিয় মাটাংমাটি 'জন্মন আহাডঘলালজম' 
রূপে সমগ্র ইয়েররোপের আধুনিক দর্শনক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ডাই 
ইংলণ্ডে আপিঙ্পা ব্রেক, ওয়ার্ড সোয়ার্থ, শেলী প্রভৃতি কবি হইতে আর্ত করিয়! ব্রানীং 
টেনিসনের সকল বিশিষ্টতার মূলে রহিয়াছে; অধুনা ইয়োরোপের প্রধান 
কবিমাত্রের মধ্যেই কিছু-না কিছু প্রবেশ লাশ করিয়াছে । সাহিত্যে 'আইডিয়ালি- 
জম' বলিয়! কথাটি এই অদ্বৈতবাদের একট! ধার! ব্যতীত আর কিছুই লহে; 
খীষ্ঠানগণ উদ্থাকে 1১276016150; নাম দিয়! নিন্দা করিতে চেষ্ট। করিলেও, আমর! 
দেখতেছি, তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ভারতীয় আর্ঘদৃষ্টির এহ 'অদ্বৈতত ঝৌক'ই 

| ইয়ো্লোপের সকল চিন্ত।শীল দার্শনিক ও সাহিত্যলেবীর মুগ্ধ দৃষ্টি আকধণ করিতেছে । 
উহ্বাকেই এখন সকল সভ্যসাহিত্যের পরম তৃষ্ণাবিষয় বঙ্গিয়। নির্দেশ করিডে পারঁর। 
তারপর, 82006981180 বলিয়া! যে ব্যাপারটি নানা আকৃতিতে আধুনিক ইয়োরোপ ও 
আমেরিকার অনেষ্টব্য বিষয়রূপে প্রবল হইদ়। চলিয়ছে, তাহা! ত নানাদিকে ভারতীয় 
“অধ্যাত্ববাদী খবি'রই সিদ্ধান্ত-সম্মত। বিংশ ও একনিংখ শতাব্দীতে উহাই হয়ত মনুঘোর 
প্রাণান্তিক অনুসন্ধ[নের বিষয়রূপে দাড়াইবে। উহার ফল পাকিলে নে সকল দেশের 
সাহিত্য, ধর্ম, সমাজ ও পরিবার প্রভৃতির আদর্শে যে একট! নর্বধাভিভাবী বিপ্লব 
ঘটিত হইতে পারে, তাহা! বলাই বঠিল্য। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬২১ 


ব্যতীত জীবনের অপর সর্ববিধ ভাবগত লক্ষ্য অথবা “উচ্চ আদর্কেই 
তিনি কুঞ্চিত নাসিকায় অগ্রাহা করিতেছেন ! বার্ণার্ড শ' নীজ্জের 
(819628078) শিষ্য; গুরুশিষু। উভয়েই মানুষের 
নিচ ধর্ও কর্তব্য বস্তর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘে'ষণা 
ভাবে আত্মমত প্রকাশের কারয়াছেন! দয়া ও সদাশক্নতা প্রহৃতি নাকি 
সাহসে 'শিবনদ্দর' তব- রোগজীর্ণ ভীরুতার লক্ষণ; মহাপুরুষ (১%79৮- 
বিদ্বেষী এবং জগ্ধিদ্েষা | ৃ 
লেখকগণ-_বার্ণার্ড শ, বদ. 2280) মাত্রেই এ সমস্ত ছূর্বলতাকে পদদলিত 
লয়র, বায়রণ, বয়ার, নুট করিয়াই নাকি অস্নান মুখে, স্বার্থসিদ্ধির পথে 
তি সন্ধার ওয়াইল্ড চলিতে থাকিবেন ; আল্মোৎপর্গ ও আত্মত্যাগ 
প্রভৃতি বেকুবের কুপরামর্শ__-এসমস্ত ইহাদেরই 
কথা । €0010199%55100. 15 61১9 6:99,0936 ১6০0191100 00100৮- ইহা 
নীজ্জেরই 'বাণী'। নিজের চগ্রিত্রে অথব1 সাহিত্যিক চরিত্রাঙ্কনে ধন্্ঘবণা, 
জগকঘ্বণ। অথপা জগছ্িদ্বেষ প্রকাশ করাকেই বে প্রধান লক্ষ্যরূপে 
ধরিয়াছেন ভাদৃশ লেখকেরও ইয়োরোপে অভাব নাই। 'ধর্ধের জয়'এর 
পরিবর্তে 'অধন্মের জয়” অথব। মিথ্যাধ সর্ববিজয়া মহাশক্তির বার্তা প্রচার 
করিয়াই বিস্তারিত গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তেমন শক্তিশালী লেখকেরও 
অভাব নাইি। অবশ্ত ফরাসীক্ষেত্রেই এতাদৃশ স্বাধীনতা এবং অহুমিক'- 
মুখর মৌলিকতার আম্পর্থ! সর্বাপেক্ষা অধিক। কোন সমালোচক 
বলিয়াছেন, মৌলিকতার পুজারী মসভ্য প্যারী নগরাতে প্রায় প্রত্যেক 
পাঁচ বংসরেই নাকি সাহিত্যের এক একট! নৃতন আদর্শ (পানা শেওলার 
মত?) দল বাধিয়া গঞ্জাইরা উঠে এবং জঞ্জাল বাধিয়া দাড়ায় এবং 
অচিরেই বিলীন হইয়া যায়! 
জগদ্দ্বণা এবং নরবিদ্বেষকেই যেন মুল “উপজীব্য'রূপে ধরিয়াছিলেন 
একজন শক্তিশালী বাণীশিল্পী__ব্দলেয়র । বদলেয়রের কবিত! 'অশুভ,- 
বাদে এবং জগতের “পাপতত্ব' দর্শন্ইে পরিপূর্ণ। এই অপূর্ণ জগতে 
পূর্ণহার কোন মআদশ দেখাইয়! নহে, জগতেরএই অন্ধকারমধো সুদূর 
অথবা সমাগত কোন জ্যোতির সংবাদ দিয়া নহে, কেবল মানবজীবনের 
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দ্বণ্যতা ও নিজের জগদ্বিদ্বেষ দেখাইয়া! ! কোন 'আশার বাণী” অথবা 
ধর্মের কোন “উচ্চ আদর্শ'সংবাদ বদ্‌লেয়রের মধ্যে নাই; বরধ, সর্ব্- 
প্রকার পুণ্যের অন্তর্মন্দে পাপ ও জঘন্তত। 
শিরা বদলের ও জীবন- দেখিক্া অপিচ পাপের মর্মন্থিত পুণ্যলক্ষণে 
সন্কেতাঙ্থুলি নির্দেশ করিয়াই বদ্লেয়র সন্তষ্ট। 
জগতে পরিভ্রমণ করিতে করিতে উহার পরিদর্শক বগিতেছে__ 
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কৰি সংসারকে দেখিতেছেন একটা প্রজ্কলিত নরককুণ্ড ! তাহার 
এই সংসারে সর্বপ্রথম মায়ের অভিশাপ মাথায় করিয়া নাঁকি সন্তানটির 
জন্ম ; উহার পর জীবন্ময় তাবৎ আত্মীয়জন ও সামাজিক সম্বন্ধের 
“বন্ধুবান্ধব'গণ কেবল হতভাগা জীবটির প্রতি হূর্বর্বিষহ শাস্তিসন্ধান 
ও জ্ালাযস্ত্রনা সরবরাহের জন্ত মুত্তিমান্‌ যমকিস্কর দূপেই দীড়াইয। 
যায়! “সহধন্দিনী' ত স্প়ং বক্ীভরণ-ভূষিত1, মনোরম কাঁলসর্পিণী ! 
অল্প কথায়, জগতের যাবতীয় ভালমন্দ “সন্বন্ধ' কেবল জীবকে 
নব নব যন্ত্রনায় নিম্পেষণের জন্য নব নব যন্ত্রোপকরণ ব্যতিরিক্ত আর 
কিছুই নহে। কবরস্থান এবং বিগলিত কবরকুক্ষিনিবাসী কমিকীটপুঞ্জই 
বদলেয়রের প্রেমকবিতার “রস”বিষয় যোগাইতেছে ; মনুষ্যহদয়ের পাঁপ- 
ভাপ-হঃখ ও দুবৃত্ততাই তাহাকে কবিকর্মের অন্ুপ্রাণনা এবং প্রেরণা 
দ্বিতেছে। বদলেয়রের [,০৮৪ &০00 0০18৪ কবিতাটি জগততন্ত্রের 
হৃদক়্নিহিত গুপ্ত ক্ষতস্থানটুকুই অনাবৃত করিতেছে প্সন্ুপম ভাবায় 
ও মনোরম ছন্দে। এই বদ্লেয়র হইতে আধুনিক সাহিত্যে 199০8৭90% 
901700]1 ০? ০০০৮/র জন্ম; ভালেন প্রভৃতি তাহারই শিষ্য । ভুগে! 
ব্দলেয়রের 9০০০ 010 2990 ও 6৮6 1109 ০010 আ012017 সনি 
পড়িয়! নাকি ডাকিয়! উঠিয়াছিলেন "9109৪ 0198990 109 
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81)010007 |» ব্দলেয়রের পরবর্তিতাস্থত্রেই “লোমহর্ষ সাহিত্য স্যরি 
নৃতন একটা ধার! সাহিত্যসংসারে চলিয়া আসিতেছে । 

কোন কারণ বিনা এবং কোন উন্নততর শাদর্শ স্থাপ্নাব উদ্দেশ্য 
বিনা মানুষের গ্রেম, আনন্দ ও সৌন্দর্য্য গ্রভৃতি আদর্শের উপরে, মানুষের 
ধর্ম, পৃণ্য, এবং এমৃত আদর্শের উপরে এমন উগ্র ও তীব্র বিদ্বেষবিষ অন্য 
কোন কবিই উদগার করিতে জানেন নাই 


40061 ০ এ, যা0০ (9,8680. 0119? ? 

066] ০? [017000998) 1256 9০৩. (869 17969? 

40861 € ০£179%111), 910 70৮. 8৮91" 1000%5 7১211) ? 

&গল, 9? 738%0৮5) 0০ ০৬. 77710199 00 ? 
প্রশ্নের “চাল” হইতেই বুঝিতে পারি, উত্তরটুকু কি হ্ঈটবে। “পাপের 
ফুল” কাব্যের প্ীমিটাই দেখাইয়া দিতেছে যে, এমন 'নিষ্কাম ভাবের জীবন- 
বিদ্বেধী ও প্িবিদ্বেধী কবি আর জন্মে নাই। 

আবার, সাহিত্যজগতে ব্দল্য়ের 1059৮ ০01 06 ৪1119019] 

বলিয়াই বিখ্যাত। তাহার দৃষ্টিতে স্বভাবই (81979) মনুস্বের মহা শত্রু! 
তিনি কৃত্রিমতার পূজারী | “ [0091 10009 8100 00959076610 *--- এ 
সমন্ডের মধ্যেই নাকি সৌনদধ্যের যেটুকু 'রহস্ত ! এঞদ্েশের রস- 
দার্শনিকগণ “বীভতৎস/কেও একট! '্থায়ী ভাব বলিয়া চিনিয়াছেন। 
মালতীমাধবের শ্মশান/দৃশ্তে এবং বেণীসংহারের 'বসাগন্ধ! ও রুধির প্রিয়'র 
মধ্যে ন্যুনাধিক বহিন্তন্্র একট! “বীভৎস রসংস্থষ্টির চেষ্টা আছে। কিন্ত 
অধ্যাত্মক্ষেত্রেই, বদ্‌লেয়রের স্তায় এমন বিভীষিকাময় বীভংসের এৎং 
এমন লোনহর্ষণ জুগুপ্নিতভাবের স্থষ্টি! কবি ছায়েনের প্রেমকবিতার 
মধে। স্থানে স্থানে “বদ্ল্যেরী' গন্ধ আছে। প্রেমের প্রতিদান না 
পাইয়া বিজাতীয় ক্রোধে ও বিষাক্ত ব্যঙ্গ্যবুদ্ধির বশে হায়েন কবি 
তাহার “প্রিয়তমা'কে কবরের “কমিকীটের চুন্বনযোগা'রূপে বর্ণনা 
করিয়া স্বখী হইয়াছেন! নাঁয়িক। তাহার সঙ্গে নৃত্য করিতে 
স্বীরতী্জ্নন্ীই, তাই তিনি মনের ছুঃখে মরিয়া, ভূত হইয়। রাত্রিতে 
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কুৎদিত অস্থিকঙ্কালময় দেহে নাচিতে নাচিতে ভীতবিন্মিত সুভাগিনীকে 
বলপুর্বক আলিঙ্গন করিতেছেন; উদদগ্র দস্তবিকাশ-বিহসিত কষ্কালের 
মুখেই বিকদ্ধা নায়িকার সেই সুন্দর কপোলে চুম্বন মুদ্রিত করিতেছেন। 
কি হৃদয্বিদারী প্রেমাভিসার ! ভর্তৃহরির বৈরাগ্যশতকের সঙ্গে 
বদ্‌লেয়রের প্রেমকবিতা৷ গুলির আপাতদৃষ্টিতে সাধশ্খ্য আছে। কিন্তু 
ভর্তৃহরি মানবাআ্ীর অমৃততত্বে বিশ্বাসী; তিনি দেই 'অমৃত/রসে 
মাতাল হুইয়াই ইহজগতের ইন্দ্রিয়সম্পত্তির এবং মাত্রাম্পশের উপরে 
বৈরাগ্য অনুভব পুর্রক জড়তাকে একেবারে উড়াইগা! দিতেছেন। 
চরমপন্থী অধ্যাত্মধাদীর ন্যাঞ্স সংসারতগ্ত্রের এমন প্রচণ্ড বিদ্রোহী এবং 
1১৪৮0160015 আর কেহই ত হইতে পারেন না! বলিতে হইবে 
না যে, বলেয়রের সেরূপ কোন অধ্যাত্মবিশ্বাস নাই। প্রেমকবিতার 
ক্ষেত্রেও বদ্‌লেয়র কেবল বিরূপ ভাবুকত! ও অকপট বিদ্বেষের দীপ্তিজালায় 
শাণিত ছুরির মতই বক ঝকৃু করিতেছেন! “পাপের ফুল” কেব্ল 
তীব্রতীক্ষ বিষগন্ধ এবং দুর্গন্ধ বিস্তার করিয়াই চিভাকর্ষক হইতেছে-_ 
“বরা হক্রান্তা'র পুম্পের মতই আপাতলালিত্য ও সৌন্দধ্যের বক্ষঃস্থল 
হইতে একটা উৎকট দুর্গন্ধ! প্রতিদান-বিমুখী প্রিয়তমার ওই সৌন্দর্য্য, 
তাহার অধর ও কপোলের ওই লালিত্য একদিন গলিত শবাকার 
লাভ করিয়। “কিলিবিলি'ময় কৃমিকীটের রসাক্ত চুম্ধন ভোগ করিতে ' 
থাকুক-_-এন্সপ সচ্চিন্থ। এবং স্বাধান চিন্তা লইয়াই তাহার প্রেমকবিতাঁর 
রসতন্ত্ব। 

বঞ্চিতে হয় যে, বদলেয়রের কবিতা! একট! “অশুভ, কটাক্ষলক্ষণে 
সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে থাকিলে, একট! নৃতন ধরণের রোমহর্ষণ 
উচ্বাভে থাকিলেও, উচ্কে বাস্তবিক পক্ষে পাপের সাহায্যকারী কিংণ 
প্রকৃত অমঙ্গল” বস্তুবূপে নির্দেশ করা হয়ত চলে ন1; তবে, তাহাকে 
প্রেমাম্পন কবিরূপে আলিঙ্গন করাও চলে না। «' ঘ10দ98 ০: 
[)11” কাব্যের নাম হইতেই বুঝিতে পারি যে, উহার কৰি সাহিত্য- 
জগতের চিরাগত শ্রেষ্ঠ কবিগণের সমজাতি নহেন। উহা) নিজের 
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অন্তরাত্মার একটা! সবিশেষ জরজীণ ও দৃধিতপিত্ত-র্জর প্রতিভা । 
জীবনবিদ্বেষ ও জগতের প্রতি বিতৃষণই এ জরপিত্রের প্রধান লক্ষণ__ 
তবু কিন্তু প্রতিভা । এই প্রতিভা-উগ্ভানের পুষ্পসস্ভারও কেবল 
শ্িশানের ফুল” রূপরসগন্ধে সময় সময় চিত্তাকর্ষক হইলেও, পবিভ্র 
শহে। এ ফুল গৃহে আন! যার না; দেবতাকে কিংবা প্রিক্জনকে 
উপহার দেওয়াও চলে না। উহা! একদিকে অতুলনীয় বাকাশক্তিতে 
এবং উপস্থাপনার মাহাত্ম্যেই চিত্তরকে আকুষ্ট করে; অগ্তদিকে, উহার 
সংস্পর্শে পাঠকের অন্তরাত্মা নিজকে অশুচি বলিয়াই অনুভব করিতে 
থাকে এবং পুণাস্নানের জন্তই লালাগিত হইয়! উঠে। 
বল' বাহুল্য, আধুনিক সাহিত্যে বদ্লেয়রের সমান দরের "্শানের 
ফুঙ্ল, রচনাপটু প্রতিভ। না থাকিলেও সমজাতীয় মালীর অভাব নাই। 
প্রকৃত কৰি প্রতিভা--অথচ অস্পৃশ্তা ! 
আবার, মানুষের যাহ! কিছু “ভাল? সে দমন্তকে উল্টাইয়া দিয়া, 
যাহাতে তাহার প্রাণের বল ও জীবনের অন্ধকারপথে যাহা অন্ধজীবের 
নির্ভর যষ্টি তাছাকে কাড়িয়৷ লইয়৷ আনন্দলাভ 
2 ধর করা, মানুষকে ফীকি দিষ্বা। ভাবুকতার 
খোশামোদ পথে “তেপাস্তরের মাঠে লইয়! 
গিয়া গভীর রাত্রিতে গ! ঢাক! দেওয়!| এবং আড়ালে আড়ালে 
করতালি দিয়! ছুর্দীস্তভাবে হান্ত করিতে থাকা, মানুষকে ঞ্রুব- 
দর্শনের জন্য তাবুকতার মানমন্দিরে তুলিয়া তাহার অজানিতে ভিভিমূলে 
ডভিনেমাইট বসাইয়। সমস্ত উড়াইয়। দিয়! পরম অহমিকার কৌতুকে 
আস্ফালন কর1__এ সমস্ত লইয়াই যেন কেইন্‌ ও ম্যান্ফ্রেড ও 
[)9£070160. 12081000090 প্রভৃতির কবি বায়্ণ। এত বড় কবি, 
এত বড় হৃদয়জীবী প্রতিভা, তবু ভিতরে তিততরে ইহাই যেন 
বায়রণের হৃদয়ের প্রধান ঝৌকৃ। এই ছুহর্দয়ত।--সাহিত্যে জাজগ্যষান 
এই অশুভবুদ্ধি-_যৃর্তিমান্‌ এই “অশিব' বাদ! বায়রণের এ সমস্ত . 
নাটকের বুকে ধাঁহারা কাণ পাতিয়া শুনিয্াছেন, এরূপ নিদাকণ 


পি 
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ধর্ম-বিত্বেষে ও জীবন-বিছেষের ছু এবং মন্ুয্ের অমৃতাশ। ও অধ্যাত্ম 
আকাঙ্ষার হত্যাজনিত নিদারুণ একটা পৃতিগন্ধই তাছারা লাভ 
'করিবেন। সমস্তের “ধ্বংস* অথচ উহার স্থলে কিছুমাত্রের “প্রতিষ্ঠা! 
নাই। ছিন্নমন্তা রীতির এই রসপিদ্ধি__মানুষকে ফাপিকাঠে ঝুলাইয়! 
দিয়া কৌতুকাঁনন্দ উপভোগ করার একট! প্রবৃত্তি! গ্রীষ্টর্দের 
ন্বর্গুরাজ, “আদিম পাপ ও মনুয্ের “স্বর্গ ভংশ' প্রভৃতি আদর্শ 
বিশ্বাস করিতে ন! পারিয়াই যেবায়রণ এরপ গ্রন্থগুলি ছুর্দম প্রতিবাদ- 
শবযপরপে লিখিয়াছেন, তাহাতে সনোছ হয় লা। কিন্তু, কেবল ত খ্রীষ্টানীর 
বিদ্বেষ নহে, খ্রীষ্টানীকে ভাঙ্গিয়া, সর্ধপ্রকার বিশ্বাস ও নির্ভরের ধ্বংস- 
সাধন-পূর্ববক বিঘোর মহা সমুদ্রে মন্ুস্যকে ভাসাইয়। নির্মমভাবে কৌতুক 
করার বৌকটাই সঙ্গে সঙ্গে, বায়রণের নিপ্ব্ণ বাঙ্গাকৌতুক (9৪109) 
রীতির ফলম্বন্ূপে প্রকাঁশ পাঁইতেছে। 

শেলীও ত অধীগান ছিলেন; প্রচপিত খ্রীষ্টধর্খের বিদ্বেবী এবং 
স্বকীয় সমাজের অনেক প্রতিষ্ঠানের ধ্বংসঞ্চামী ছিলেন। তথাপি, ঠনি 
দছকেল। জংস্কংককংসী। এবং উহ একউ, গু€ভউংপনব জক্ষা েজ) 
প্লীতোর 2১৮১০৪04885 ০£ 06৪5৮ &0৫ [,০৬৪ই যে জগং-চালয়িত্রী 
মহাশত্তি, ইহা শেলীর বিশ্বাস ছিল; এবং কোন প্রতিষ্ঠানের 
ধ্বংসকর্দে কেবল অহম়্িকার কৌতুকই তীাছার মধ্যে মুখ্য ছিল না। 
শেলীর [3906591৮য ০ 40)91810) ও 17:8০] 0£ [18120 প্রভৃতি 
সাম্প্রদায়িক খ্রীষ্টানগণের চিত্তে আধাত দিয়াছে। কিন্ত তীহার 
প্রমীখেযুসে সত্যনিষ্ ও জগত্তস্ত্রে ন্যায়প্রতিষ্ঠার আদর্শই জয়ী 
হইয়াছে--এমন কি, 0900তেও উহ্বাই ত বিজয়ী! নিজের 7১৪: 
189610015. আদর্শই শেলীকে বায়রণের ছুহরয়তা হইতে রক্ষা 
করিয়াছিল। | . 

বারণ কোনদিকে “হেতু বুক্তিঃচিন্তায় কৃতী অথবা গভীয়গাহী 
- দার্শনিক ছিলেন ন। ; অথচ ধ্বংসের কার্য্যে তাহার অপরিসীম উৎসাহ ও 
আননী। সঙ্গে সঙ্গে কবিগ্রতিভা্জ অসামান্ত পরিকল্পনাশক্ি ও প্রয়োগের 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬২৭, 


কফৌশলটাও বায়রণের ছিল। কিন্তু এক দৌড়ে কেবল ধ্বংস করিয়াই 
লোকটি যেন হাফাইয়! পড়িতেন; কোনরূপ গগড়িবার শক্তি কিংব! 
ঝোঁকও বায়রণের মোটেই ছিল না। ফরাসী বিপ্লবের ধবংসশক্তির 
ও অহমিকার মৃত্তিমান্‌ বিগ্রহ এই বায়রণ ! ভল্টেয়ারের স্টার অপরিমীম 
বিদ্রপ করার শক্তি বায়রণের আছে; তাহার 11)6190টুকুরই কেবল 
অভাব। ফরাসী বিপ্লবের সকল উন্মস্ততার তলে তলে সকল “7৪ 
1700] 17077” র আড়ালেও একটি 'প্রতিষ্ঠা”র লক্ষ্যই কাধ্য করিয়াছে-_ 
আপাতদৃষ্টিতে যাহাই প্রতীয়মান হউক। তাই, এতাদৃশ একটা ভীষণ 
বিপ্লব হইতেই মানবজাতির অপৃষ্টে, মানুষের রা, সমাজে, ধর্মে, এবং 
সাহিত্যেও এত নবস্থষ্টির গোড়াপত্তন ঘটিতে পারিয়াছে। 

সাহিত্য সাম্প্রদাক্ধিক কোন সন্থীর্ণ ভাব মানে না) শিল্পক্ষেত্রে 
আদর্শবিশেষের ধ্বংসকেও বহিষ্তত করে না। কিন্তু ধ্বংসকার্ষেও 
অকপট “শিবঃবুদ্ধি ও [101 956010581168৪ চাঁই। মানুষের সর্বস্ব 
বিনাশ করিয়া কেবল হৃদয়হীন রসিকতা ও ঘাঁতকী অহ্মিকা এবং 
কৌতুক -০দ২ধধহলের জন্থ বনিমন্দিরে কোন স্থান নাই। যে কৰি 
নিজের কিছু একটা নির্ভরভাত্ত পাইয়াছেন তিনিই উহ্থার মাহাত্ময- 
প্রচারের পক্ষপাতে অপরের ভিত্তিমূলে হস্তার্পণ করিতে পারেন। 
'জগদ্ব্যাপারের সেরূপ কোন মম্মার্থ যে কবি স্বয়ং দেখিতে 
পান নাই, সরস্বতীর ঘন্দিরে তাহার মুখ খোলার শ্বত্বই নাই। 
কেবল *ধর্দ'ধবংস উদ্দেস্তে লেখনী ধারণ করিলেই তিনি হুইবেন 
আততায়ী এবং ছুর্ববত্ত।.. | 

কেবল সাহিত্যে কেন, সমালে, ধন্মে, দশনে, সমালোচনায় সর্বত্র 
দোষদর্শা ও ধ্বংসকর্তা অপেক্ষা! “আদর্শের অষ্টা'র গৌরবই যে সমধিক 
তা! কি আর বলিতে হয়? বায়রণের প্রবল ভাবুকতাময়ী প্রতিভার 
. মধ্যে নির্লক্ষ্য বাঙ্যকৌতুক ও ধ্বংসবুদ্ধিই মুখা ছিল; উহাঞ্চেই ষেন 
কবিকে শেলী-কীটুস্-ওয়ার্সোয়ার্থ অপেক্ষা নিমের আসনে টানিতেছে। 
কবে বারণ মছাপ্রাণ পুরুষ এবং সাহিত্যে অনুপ্রাণনী-শাক্ততে 
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লনীয় তাহার ও ভ। পাত্রী আদর্শের খ্রীষ্টানীকে তীহার 
রচনা যতই আঘাত করুক ন! কেন, আমরা দেখিতেছি, “মানুষের 
প্রতি মানুষের অন্যাচার+-বুদ্ধিই তাহাকে সাম্প্রদায়িক সমাঙ্গ এবং 
ধর্মক্ষেত্রে এরূপ একট! “দোমুখে! কাটাগি চালাইতে প্রেরিত করে । 
একালের 7০৮০161001808 [0৪700 3০9০: প্রণেতা বার্ড শ'এর 
স্তার কেবল গছ্াচক্রান্তকৌশলী লেখকের সঙ্গে অথবা ধাহার! সাহিত্যে 
আপন অন্তরাত্মার বিষাক্ত প্রবৃত্তির বশেই মানুষের উচ্চ আদর্শেব ধ্বংশ এবং 
ধর্্ঘাতনার কশাইথান! খুলিয়াছেন বলিয়াই ধারণা হয় তেমন লেখকের 
একত্রে প্রতিভাপুত্র বায়ঃণ ও শেলী প্রভৃতির নাম উচ্চারণ করাও 
পাঁতক'রূপে পরিগণিত হইতে পারে। এতস্তিক্, নাট্যলেখক বার্ণার্ড, শ 
এবং তীহ্ছার শি্কগণের মধ্যে কেবল সমাজের সাময়িক ও উপরিচর- 
রোগ-কবিরাজীর একট ঝেকই ত মুখ্য হইয়াছে! শ'এর পরিণত 
মনের রচনা 901১9700870 ও 7380. 60 116617059181)--উহাদের মর্ম ও 
কেবল একটা! 'স্প্রজনন'বাদ ও 'স্খস্বাস্থ্যময় দীর্ঘজীবন'বাদ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে । তাহার সকল গ্রস্থই নিরেট “সাময়িক+ ধন্ম ও দেশকালের 
সঙ্কীর্ণতার মোহরযুদ্রিত কেবল এক একটি 'তারিধী? পদার্থ। মানবাত্মার 
কোন চিরস্থায়ী কিংব! মহনীয় ধধর্ম'ধারণ| যাদের হৃদয়কে কদাপি 
উদ্দীপ্ত করে না, কেবল অগ্ভতনী সমাজসমস্তাই যাহার্দের সমক্ষে সুখ্য 
হইয়। আছে, তাহাদিগকে “উচ্চশ্রেণীর শিল্পী'-আধ্যা পরিচিহ্িত 
করিতে আমাদের “হৃদকঃই যেন বিবাদী হুইস়। দাড়ার়। অগ্যনন ও 
চিরস্তনের পার্থক্যবুদ্ধিতে ধাহার প্রাণ সচেতন নহে, শিল্পসাহিত্যের 
ক্ষেত্রে উচ্চশ্রেণীর “কবি কিংব! “পাঠক” হইবার পক্ষেও তাহার 
কিছুমাত্র যোগাতা নাই। আমাদের কালিদাসও ত কাহারও অপেক্ষা 
ন্যুন 'ভাবুক' নছেন এবং তিনি দোষদর্শীও কম ছিলেন না। দৌষজ্ঞ 
দ্রষ্ট এবং সঙ্গে সঙ্গে অষ্টা ছিলেন বলিয়াই কালিদাপ জীবনতন্ত্রে 
ভারতীয় বর্ণাশ্রমী কর্ষণার “আদর্শকে পরম ব্যক্তমূর্তিধর প্রতিমারূপে 
রঘুবংশকাব্যে খাড়। করিয়া গিয়াছেন। কৰি কেবল সমানের দোষ- 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬২৯ 
দার্শনিক কিংবা! 38217790691 “বক্ততাবাগীশ” মাত্র হইলে রথু-কুমা র- 
শকুত্তলার জন্মই ঘটিত না। ব)বছারিক ধরে মাজে কিংবা! রাষ্ট্রতন্ত্ে 
সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতা ও চরমপন্থী 'গৌড়ামী'ই (০১০৫০) 
যে ন্যনাধিক ভ্রান্ত' সঞ্ল “্বপক্ষ'কথার বিপরীত পাল্লায় যে এক 
একটা! “বিপক্ষ'কথ!। আছে, এ সকল ক্ষেত্রে কোনপ্রকার নিয় তবিধি' 
(0/85911081 [101)6790%) ধে হইতে পারে না, সর্বপ্রকার সঙ্ব- 
প্রতিষ্ঠানই যে কোন-না-কোন দিকে [7786100%] এবং &০1০£9$9 
হইতে বাঁধা, সত্যদৃষ্টির প্রতিভাশালী কবিমাত্রেই সংঙাত বুদ্ধিতে 
সেদিকে সচেতন থাকেন। সত্যে “সম্যক্‌ দৃষ্টি এবং বিশ্বে সহানুভূতি- 
যোগের ভাবকেন্দ্রটুকু না পাইয়া! কোন 'স্থজনী প্রতিভা'ই কি মাহাত্ম্য 
লাভ করিতে পারে? অতএব, উচ্চশ্রেণীর কবিগণ কেবল “বিরুদ্ধ 
সমালোচনা” অথবা ধ্বংসকে মুখর ন! করিয়া, ত্র সকল ক্ষেঞ্জেও 
( অন্বয়ী অথব! ব্যতীরেকী ভাবে) আদর্শেরই “হট” করিয়া যান) 
অমরত্বকামী শিল্পী মাত্রেই দেশের কিংবা কালধরন্মের ক্ষণবিধ্বংসী 
চোরাবালি ছড়াইয়! জগতের হৃদয়গত, নিত্যকালীয় সত্য ও তত্ব 
(7১০৪101৮৪) বস্তুকে মুখ্য করিয়াই তদুপরি শিল্পের স্থায়ী ভাবের প্রমূত্তি 
মন্দির পত্তন করেন। দোষদর্শন একদিকে ত আছেই! প্রত্যেক 
আদর্শস্থাপনার পশ্চাতে উহার বিপরীত আদর্শের “বিনিক্ষেপ এবং 
“বিনিকার+ বুদ্ধি কার্য করিয়াই শিল্পের প্রমুর্তিকে সন্নদ্ধ এবং সার্থক 
করিয়া তোলে। 
আর এক রকমের গ্রন্থ রচিত হইতেছে যাহাদের কোন অশিব 
উদ্দেশ্ত মুখর নহে; আপাততঃ একটা “সত্যবাদিতা'ই (7১9811507) 
্‌ যাহাদের লক্ষ্য। উহাদের মধ্যে কোনরূপ 
১০১। নুট হান্সমের 
0৮০৮৮ 9? 8১৪ ৪০1 গু মতামতের আস্ফালন যেমন নাই, তেমন 
মিএ:৪৩ নবেলের দর্শশান্ধ কোনরূপ পরাক্রমী ছর্নীভিও নাই বলিয়! উহার! 
হিস নিন্দিত হইতেছে না। একট! উলঙ্গ তান 
উহাদের মধ্যে আছে? অথচ আদম ও ঈভার মত একটা নৈসর্গিক 
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এবং বুনো রকমের উলঙ্গতা? বলিয়াই উহা! বেষনাদায়ক হইতেছে না। 
মুট হান্সমের 01৩৮) ০ ৪ 3০] উপদ্ভাস মনুষ্ের এরূপ একটা 
উলঙ্গ এবং নৈসর্গিক জীবনকাহিনীই উদ্দেশ্ত করিয়াছে-_বনের পণ্ড- 
পক্ষীর মত, নিসর্গের গাছপালার মত, সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক ক্ষুধা- 
তৃষ্চার 'কামড়ি' বিষয়ে একেবারে অচেতন ভাবেই একটা জীবন- 
যাপন! পরস্পর অপরিচিত পূর্ব ছু/টি স্ত্রী-পুরুষ কেমন করিয়া সহজে 
জুড়ি মিলিয়” গেল, কেমন করিয়া গহন জঙ্গলে লাঙ্গল চালাইয়! 
নিসর্গের পণ্ডপক্ষীর শক্রতাসঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, জয়ী হুইদা, ঘর বাধিয়া, 
ংসার পাতিয়া বসিল; পুত্রকন্তার জন্মদান করিয়া একটা বদ্ধিষুঃ 
পরিবার গড়িয়া তুলিল; ধনধান্তে শ্রীসম্প্ন ও মুখসমৃদ্ছিমান্‌ হইয়! 
দাড়াইল, তাহারই একটা কাছিনী। মহৎ বলিতে ব! মহিমান্বিত 
বলিতে পার! যার তেমন কোন ব্যাপারই নহে। তবে, উহ! মনুষ্য- 
প্রকৃতির অশিক্ষিত সহজধন্মের মাহাঝ্যপরিচয়োজ্জল একট! “জীবন- 
কাহিনী-.এদিকে বরং একটা 108] 7:8511917এরই দৃষ্টান্ত । এই 
যে একজোড়। মানুষ, উচ্থারা অবশ্ত মন্ুযুজাতির কালক্রমোতীর্ণ 
সামাজিক সভ্যতার গর্ভজাত এবং উহারই স্তন্তপরিপুষ্ট “আধুনিক' 
মাচষ। ননুষ্ের কালোপচিত ধর্ম এবং সামাজিক ও পারিবারিক 
উচ্চ আদর্শের ছায়া! হইতে কিঞিৎ দূরদেশে, অপেক্ষাকৃত বিজন প্রদেশে 
কিন্ধূপে মানুষ আত্মগ্রকৃতির সাহজিক ধর্শেই খছ্ি প্রাপ্ত হইতে পারে, 
একেবারে নিরেট “পণ্ড না হইয়াও পারে, এ গ্রন্থ যেন তাহারই 
একটা প্রমাণব্যাপার | 0106 ০ 65৪ 9০1] ভামটির অন্তরাণ 
হইতে গ্রস্থকারের এই অভিসন্ধি এবং প্রতিজ্ঞা যেন উক দিতেছে! 
পুরুষটা সাহলী, বলিষ্ঠ, কণ্ঠ এবং অনাবশ্তক স্থলে রূঢ় অথরা 
ক্রুরও নছে; আপনার সহজ প্রকৃতিতেই সন্তাবাপন্ন ; অগ্রয়োজন 
কোন হিংস। অথবা পাপবুদ্ধিও তাহার নাই; আপনার শক্তিই তাহাকে 
ক্ষমাপ্র করিয়াছে। স্ ্রীলোকটীও কন্সিা, দৈনন্দিন জীবিকার্জনের 
শ্রমকর্ট্বে পুরুটার সহকপ্দিরী এবং . .শ্রযবিনোদিনী।. তাহার 
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একেজো-বুদ্ধি? পঞ্গার্থের কেজে দিক্‌'টাই সর্বাগ্রে দেখে-_-অনাবশ্তুক কোন 
ভাবুকত| কিংবা! অকেজো ষনান্বতার কোন অভ্যন্ত্রণ তাহার ধ্যে 
নাই; কামাদির ক্ষুধা বিষয়ে কিঞ্চিৎ চঞ্চলচিত্তা এবং কোনমতে 
প্রলোভনের অতীত; নছে; তবে, একেবারে গা ভাসাইয়াও দেয় ন) 
কিঞ্চিৎ কুতৃছলী এবং এই “কুতৃছছল'টাই তাহাকে (অহুল্যার 'দেবরাজ- 
কৃতৃছলাৎ, এর মত) পুরুষাস্তরে দৃষ্টি করিতে খোঁচাইয়া থাকে 
মন্থয্যসমাজের দাম্পত্য অথবা «একব্রত) আদর্শের মাহাত্ম্য বিষয়ে, 
কিংবা "সতীধর্শ নামক আদর্শটার বিষয়েও ভ্ত্রীলোক্টী কিঞ্চিৎ 
“স্থুলচন্ী” ; তবে, একেবারে “জানোয়ারধর্মী'ও নহে। মনুয্ুসষাজের 
ধর্মান্থশাসন এগ্রন্থের পানত্রগণের উপরে সতর্ক ভাবে কোন প্রতুত্ 
বিস্তার করিতে পারে নাই। 

ইহাই মোটামোটি 070৮) ০? 0১৪ 8০1] এর ঘ্মনুস্বজীবন? | 
গ্রন্থকার আকিতে চাহিয়াছেন নিরেট “মাটীর পুত্র' মন্ুয্ের একট 
জীবন? | ধন্দভাব বলিয়া, পবিত্রত। বলিয়া, জীবনের চরম “জিজ্ঞাসা? 
স্থলে কোন সবিতর্ক ভাবনা কিংব। “ভাগবত জীবন” বলিয়। কোন 
আদর্শের চিস্তারেখা অথব1 মনম্থিত্তার কোনপ্রকার খোচ: ইহাদের 
মনোলোকে কদাপি উকি অথব! ফাকি দেয় নাঁ_কেবল সুখে, স্থানে, 
( এবং আধুনিক মন্থুত্তের কলকারখানা! প্রভৃতি স্থবিধার আবশ্তক 
মতে ফললভাগী হইয়া) সমৃদ্ধিতে জীবন অতিবাহন। বলিতে পারি, 
ইহ! ত ঠিক ০%0) ০1 1008 ১০] নহে! ইহাঁও একপ্রকার 
109811900) যদিও অদ্ুতসুনারের কোন লক্ষণ ইঘার ত্রিনীমায় নাই। 
পরস্ধ, এই যে 'জীবন? ইহা যেমন নৈসর্গিক” নহে, তেমন আধুনিক 
কালের ধর্ম, সমাজ, পরিবার, রাষ্ট্র, সাহিত্য কিংবা শিল্পের “সমস্ত 
উপচীয়মান হুফল এবং সুবিধা হইতে একেবারে স্বাধীনও নহে; কেবল 
উহাদের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক হইতে কিঞ্চিৎ দুরে থাকিঘ়াই, উহাদের 
ছায়াপুষ্ট এবং ছায়া-রক্ষিত একটা “মনুষ্য জীবন” । আধুনিক ইয়োরো পীয় 
সত্যতার ছায়ার, নগর প্রতিষ্ঠান হইতে দূরবস্তী জাল প্রদেশেও এরূপ 


৬২ বাখী-মন্দির 


মন্ুষ্যজীবন উপচিত হওয়া! খুব সম্ভবপর ) দক্ষিণ সমুদ্রে কোন “নির্জন? 
দ্বীপে টিতে পারিলেই, হয়ত, প্রকৃত 79511860 আদর্শের একট 
07976) ০0 676 ৪০1] দীড়াইতে পারিত ; গ্রন্থটার নামকরণ সার্ঘক 
হইত। যাহা হউক, বর্তমান আকারে, গ্রন্থটার 798115/16 রাতি 
সত্বেও, উহার 1068118616 সিষ্কান্তটুকুই সু্পষ্ট। 

কিন্তু, নৃট ছান্সম, তাহার এই 'সতাবাদ' আদরে, 25086 বলিয়। 
যে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, এমন ভয়াবহ গ্রন্থ কোন মনুষোর লেখনীতে 
আপিয়াছে কিনা সন্দেহ। সৌন্দধ্যের পুজারী গ্যাঠে (0০০১৪) নাকি 
অগ্যন্ত কুৎসিত ও কদাঁকার চেহার! সহা করিতেই পারিতেন না; তাই 
হাগোর 800017080০1 তি ০17609009 পড়িয়! ডাকিয়! উঠিষ্কাছিলেন-_- 
“মানুষের সৌনর্ঘ্যবুদ্ধির উপরে এমন ভীষণ অত্যাচার! মানুষকে 
এত কুৎসিত দেখাইবার জন্ত কোন লেখকের স্বত্ব নাই ! 1615 69৪ 
[7086 &7১010109018 1১0০1 10. 6106 ০:10 1” আমর। বলিতে পারি, 
প্রকৃত প্রস্তাবে £17১070108চ18 নামযোগ্য কোন গ্রন্থ রচিত হইয়া থাকিলে 
তাহা ন্‌ট হান্দমের এই 1100597, মানুষের অন্তরাত্মার উপরে এমন 
নিদারুণ একট! উৎপীড়ন, তাার স্সাসুতস্ত্রকে এমন বর্ধবর ভাবে নিম্পেষণ 
অপর কোন গ্রন্থ করিতে পারে নাই। গ্রন্থটার একমাত্র পাত্র” একজন 
লেখক, তিনি (সে দেশের নিয়মে ) সাহিত্যসেবাকেই জীবিকার 'একমাব্র 
উপারূ”রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রন্থকার বলিতে চাথ্ন, তিনি 
লেখেনও ভাল; ফলে তিনি একটা 6100৪ ) কিন্তু কলম পেশা” হইতে 
নাকি নিজের “দৈনিক কুটি”র পয়্সাটা কোনমতেই সংগ্রহ করিতে পারেন 
না। দিনের পর দিন লেখকটার অর্ধাশনকিষ্ট ও অনশনপিষ্ট জীবনের 
এ ্ষুধাষস্ত্রণার নি্িযনির্ম্বম, দফাওয়ারী একটা বিবরণ ুক্ষাতি হুক্মভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়া “তিন শত পৃষ্ঠাব্যাপী গ্রন্থ! জঠরজালার হাহাকার, 
ভগবানের গ্রতি রহিয়! রহিয়! অভিসম্পাত ও ভগবানের অস্তিত্বের প্রতিই 
অবিশ্বাদ বিজ্তাপনপূর্বক হদয়তেদী প্রলাপোক্তি! এ দমস্তই 13086: 
গ্রস্থটার উপভীব্য এবং উদ্দীপন। সাহিত্যে নাস্তিক্যনর্ত্রী 'সত্যবাদ' 
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কতদূর গড়াইতে পারে- _নিরুদ্েস্, নির্ভীক, নিরেট জড়ত্তরীয় সত্য-_ 
তাহার দৃষ্টাস্ত এই গ্রন্থে। অন্ত কোনরূপ 4: নাই-_সাহিত্োর 
“সৌনারধ্য* বাঁ 'রস+ বলিতে যাহা বুঝায় তাহার লেশমাত্র গ্রন্থটীর 
গর্ভোদরে কুত্রাপি মিলিবে না। এমন একটি কথ! কিংবা একটা 
শব্ধ নাই, এমন একটি অবস্থার ধারণ! কিংবা সংঘটনা নাই বাহ 
চিত্তে সাহছিতোর 'রসধর্দে যুদ্রিত হইতে পারে, যাঁহাভে বুঝিতে 
পারি যে গ্রস্থকার তাহার এই যাতনাচিত্রের কোন 79119? তাহার 
উত্থাপিত 'জীবনসমস্তার” কোন উপশম, উহ্হার কোনরূপ ০161০, কিংবা 
কোন প্রকার 7০66০ 1036168 গ্রন্থমন্্ে লক্ষ্য করিয়াছেন। কেবল 
সাহস করিয়া এরূপ একটি “বিষয়” গ্রহণ, আর নিদারুণ ক্ষুধাযস্ত্রণার 
একটা ধারাবাহিক লিষ্টি। মানুষের মনোবুদ্ধর সম্পূর্ণ বছি£সীমার 
এমন একটি গ্রন্থ, এমন “অনাজ্য ও “অনান্থুষিক' একটি গ্রন্থ, 
এমন রোমহ্র্ধণ, “অ-সাহিত্য” গ্রন্থ আমাদের চোখে ঠেকে নাই। 
অথচ অনেককে উহ্থার “মুখ্যাৎ করিতে শুনিয়াছি; অনেকে নাকি 
উদ্ধার উপরে অশ্রু বিসঞ্জনও করেন । স্বীকার করিব, আমাদের 
চোখেও অশ্রু আসিয়াছে, কিস্ত লেখকের কোন কৃতিত্বগতিকে নছে। 
তবে, উহা! কোন্‌ অধিকারের অশ্রু? মানুষকে আন্ত তক্তাচাপা 
দিলে অথব। তাহার বুকে সচ বিধাইতে থাকিলেও ত চোখে 
অশ্রু আসিতে পারে! উহা! ত সাহিত্া-মধিকারের অশ্রু নহে-- 
করুণ” রস নহে! সাঁহিতোর করুণ রসের মধ্যে একট! “আনন্দ 
আছে, পাঠক কাদিয়াই সে 'আনন্দ'্টুকু পায় বলিয়া ট্রাক গ্রন্থ 
পাঠ করে। এ্গ্রন্থে ভাবুকতা কিংবা রসভাবের কোন চমতকারিতা 
নাই; আছে মানবাত্বার উপর আন্ত নির্দয়তার কেবল একটা 
উৎগীড়ন। পরিশেষে, গ্রন্থ'নায়ক' সেই 5901009টী নাঁকি উদরের 
জালা আর সহিতে না পারিয়া একেবারে জাহাজের খালাসী হইয়া 
গেল; সরম্বতীর শ্রীচরণে চিরকালের জন্ত বিদায়নমস্কার পৌঁছাইয়া 
দিয়া, গতর খাটাইয়া, ছু'মুঠা খাইয়া বীচিল! মনুত্তত্বের এমন 


৮ 
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বেঘধম “পরাজয় কাহিনী”, সারম্বত জীবনের এমন পক্ষপাতী কলঙ্ককাহিনী 
আর কেহ রটায় নাই। নট হানস্ম 210) ০ 0৪ ০1] গ্রন্থে 
নিসর্গ ও ইতর প্রাণীর উপরে জীবিক1-উপার্জনকামী গতর খাটা 
মন্থুয্যের “বিজয়/কাহিনীটাই লিখিয়াছেন, এ গ্রন্থে সেই বুদ্ধিজীবী 
এবং বুদ্ধিবলেই পৃথিবীর রাজত্বজয়ী মানুষের একটা জঘন্ত পরাজন্থ এবং 
শেকায়েতের বার্তাই গাহিয়াছেন। এস্থলেই আধুনিক "আর্ট আদর্শের 
প্রজলম্ত «প্রকূতাবাদ বা 158115051 অনেক মানুষ দুর্ভিক্ষে মরে, 
অনেক “কলমপেশা” বক্তিও না খাইয়! মরিয়াছে। সে সব লীবনের 
“কাহিনী' কোন মানুষ একাল যাবৎ সাহিত্যে আফকিতে চায় নাই। 
গ্রন্থকার লেখকটার জীবনের “সত্য, কতদূর দেখিতে পারিয়াছেন, 
তাহার ছুর্ভাগ্যের কাঁরণকার্য-বিজ্ঞান কতদূর আয়ত্ত করিয়াছেন যে, 
তিনি সারম্বতজীবনের এতাদৃশ একট! 'সত্য'সমাচার মানুষকে 
দিবেন? লেখকটার এর দরতৃষ্টের কোন ঘনিষ্ঠ .হতু নাই কি? 
বছিদৃ ছিতে যাহ! প্রতীদমান, তাকাই কি কেলল 'সতা;? এবং এ+ক্ষেত্রে 
কেবল সঙান্থভূতিবিহীন পাঠকসমাজই দায়ী? সমসামরিক সমাজের 
“উপস্থিত জনমত” একেবারে বিরূপ এৰং বিরোধী থাক! সব্বেও, সারস্বত 
প্রতিতাশালী ব্যক্তিগণ (সকল দেশে) তদ্বিরুদ্ধে "সংগ্রাম করিয়াই 
ত চিরদিন বিক্ঞয়ী হইয়া, আক্মপ্রতিষ্ঠা করিয়। আসিতেছেন ! 
লমলামগ্রিক কালের সহিত এরপ যুদ্ধ এবং বিজয়ের মধ্যেই ত সারশ্বতী 
প্রতিভার একট! প্রধান মাহ্থাত্ম্যপরিচয়! মানবাত্মার এমনতর 
অবসাঁদক এবং প্রতিভাজীবনের এমন প্রতষেধক একটি গ্রন্থ”, এমন 
ছশ্চারিত্র ও ভীরুতার কুপরামর্শমনত্রী একটি গ্রন্থ ত'আর হইতে পারে না । 
[700097:এর গ্রন্থকার নিজের মতলব মতে কতকগুলি ঘটন!| 
সাজাইয়াই বলিতে চাছেন যে তিনি এ লেখকটার ছুরৃষ্টের সমগ্র 
“সত্য” ও কাধ্যকারণ-পরম্পর। দেখিয়াছেন! কোন জীবনের সমগ্র 
সত্য না বুঝিয়া, কেবল জীবনের অংশবিশেষের ফটোগ্রাঞফ দিতে, 
একটা! 001610190॥ ০£ 119 করিতে এবং মানুষকে নিজের মতলব 
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মতে বুঝাইতে ও এঅস্রা দিতে উপস্থিত! জীবনের 109910) 
ন| বুঝিয়াই জীবন বিষয়ে 79811500 ! এ গ্রন্থ সাহিত্যের সত্য এবং 
রসাদর্শকে একেবারে পদদলিত করিতেছে। সাহিত্যে মনুহোর 
জীবনবস্তর উপস্থাপক শিলী বা কবিকে “সব জান্ত/” বলিয়া আমর! 
ধরিতে বাধ্য; সাহিত্যে আমরা অষ্টা কবির একটা ম্বত;সম্পূর্ণ ও 
স্বতন্ত্রন্্ “স্য্ট জগতের”ই সম্মুখীন হই; অতএব, তাহার গ্রন্থমধো 
জগতের ও জীবনমশ্মের স্বতন্ত্র নিয়তির ফল এবং উহ্থার ঘনিষ্ঠ তত্বদর্শন 
আমর। দেখতে চাই। যে জীবনের 1)99619)র সম গ্রটা তুমি দেখিয়াছ 
বলিতে পার না, উহাকে কোন দিকে দেখাইতেছ না, জীবনাদৃষ্টের 
কাধ্যকারণতত্ব বোঝ না, বুঝাইতে পার না, তখন কেবল একট! 
থগ্ডাংশ ধরিয়া এরূপে, কেবল নিজের মতলব মতে বাহ্দৃষ্টিতে, 
কোন জীবনের একটা বিফলতার '্রাজিডী' রচনা করিয়! মানুষকে 
নিরাশার পরামর্শ দান করিতে তোমার কোন স্বত্বই নাই । যে জীবনের 
সমগ্র “অর্থ, বোঝ নাই, শিল্প সাহিত্যের পঙ্থীয় তাহার ছুরদৃষ্- 
নিয়তি অঙ্কিত করিয়া মানুষকে বিভ্রান্ত করিতে কিংবা চালাইতে 
যাওয়া একটা “সাহিত্যিক দুর্বব ত্বত' বলিয়াই আমর! নির্দেশ করিব। 
এস্বলেই আবার বুঝিতে পারি, কেন সাহিত্য হইবে কেবল গ্রন্থকারের 
মনোগত সত্য-ঘআদর্শের প্রমূত্তিরূপ। সৃষ্টি?) প্রমুত্িও কেন কেবল সার্ক- 
জনীন ও চিরন্তন সত্যকেই মম্্তঃ উদ্দেন্ত করিবে। উহ্থাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে শিল্পনামের যোগ্য এবং উহ্বার প্রতিই 'সমালোচনা'র আমল। 
পূর্বেই দেখিয়াছি যে তাদৃশ “সত্যমন্্রবিহীন কোন বিশেষ ঘটনা বা 
ইতিবৃত্বা্তের প্রতি যেমন সাহিত্যের আমল নাই, তেমন উহা! 
সাহিত্যিক 'বিচাঁরবিব্চনা”র অধিকারেও আসে না। “ইহা! প্রকৃত ঘটনার 
বিবরণ” বলিয়া! মুখবন্ধ করিলে সে গ্রন্থ তৎক্ষণাৎ আর্ট সমালোচনার 
আমল হইতেই খারিজ হুইয়! যায়। 

কোন বন্ধু বলিতেছিলেন, এই নু 2089 নাকি স্বয্ং নূট্‌ হান্সমের 
'আত্মতীবন কাছিনী”। তা হইলে ত ইহার মত এমন একটি অসত্যসন্ধ 
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ও অসত্প্রজ্ঞ গ্রন্থ আর হুইতে পারে না! নুট হান্সমকে একজন 
জীবনযুদ্ধে বিজয়ী” লেখক বলিগ্নাই ত ধরিতে পারি। এত দৃূরদেশের 
লোক তিনি, অথচ বঙ্গদেশে পর্্যস্ত তাহার নাম বিস্তারিত হইয়াছে 
এবং তিনি “নোবল প্রাইজ? লাভের যোগা বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছেন। 
বন্ধুবরের কথা ঘদি সত্ত্য হয়, তা হইলে ত 770089) গ্রন্থ একটা 
নিদারুণ মিথ্যার উপরেই নিজের রসার্থ এবং সত্যবাদের এমারত 
রচনা করির়াছে! লেখক নিজের জীবনকুরুক্ষেত্রে সকল সাময়িক 
উ্থানপতন ও সকল যমযস্ত্রণার মধ্য দিয়া শ্বপ্রং যেই বিজয়ে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, আপনার সত্যজীবনের বিক্নয়োত্তরী চরম খদ্ধির সেই 
পথণ্টুকু যদ্দি সত্যসন্ধভাবে অস্কিত করিয়! দেখাইয়া দিতে পারিতেন, 
তা হইলে উহাই ত অযৃতরসোজ্জবল সাহিত্যসিদ্ধিরপে দীড়াইয়া যাইত 
এবং চিরকাল মানবের হৃদয়গ্রাহী হইতে পারিত। 

বলিতে চাই ষে এন্রপ 'নিরর৫থক* একট! যাতনার ছবি দেখাইয়া 
আমাদের মস্তিষ্কে ও শিরাউপশিরায় আন্ত স্ায়বিক পীড়া উৎপাদন, 
ইহা আর্ট নহে-বর্ধরতা? ; ইহাও একপ্রকারের ড1518801070-_. 
জীবিত মনুষ্যের অলব্যবচ্ছেদ। মনে করুণ, কোন “সত্যবাদী” লেখক, 
তাহার স্থবিধামত নির্জন স্থানে, কোন সুস্থ, সবল ও শান্ত প্রকৃতির 
একটি “শিশু, অথবা একটি “মুন্দরী বালিকা, জন্নায়েত করিল। 
প্রথমতঃ, তাহার একটি হাত কাটিয়া! ফেলিল; তারপর, সুস্্াতিসথক্ষ- 
তাবে, সেই হতভাগ্যের ছটফটি যাতনার ও চেষ্টাচরিত্রের এবং 
হাহাকারের অবিকল বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে লাগিগ। তারপর, 
আবার একটি পা কাটিয়! রাখিল এবং পুঙ্থামুপুঙ্ঘ “সত্যবাদী, 
বিবরণ সাহিত্যরসিকের ব! সাহিত্য-বণিকের চিত্বিনোদনার্থে নোট, 
করিয়। চলিল | পরিশেষে, উহার বুকে একটি 'রাজাসের ছুরী, 
আমুল বসাইয়! দিয়! শিল্পতন্ত্রের 710 মধ্যে করুণরসের একেবারে 
01102 তুলিল--তবুও কিন্তু পাত্রটি মরিবে না। এইরূপে “তিন 
দিব ও তিনরাত্রি'ব্যাপী, পরম সত্যসম্ধ,। অমুল্য বিবরণ 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৩৭ 


পাঠক-বিশেষের চক্ষে এ ব্যাপার গ্রন্থলেখককে একেবারে রিয়ালিজম্‌ 
আদর্শের চুড়াশীর্ষে, অসন্দিপ্ধ অমরতায় নির্বিত্বে তুলিয়া ধরিতে হয়ত 
বাকি রাখিবে না; আমর! কিন্তু বলিব যে, উহ। সাহিত্যকোটির 
“রসিকতা? হইবে ন!, হইবে কেবল একটা “বর্বরতা । সেইরূপ, স্ীপুরুষ 
দু'জনকে মুখামুখি করিয়া, পরস্পরকে কেবল নিরেট কামজালা ও 
কামেন্ত্রিয় ক্ষুধার খাগ্খাদকরূপে ধরিয়া, উহাদের ক্রিপ্লাব্যবহার ও 
বাক্যব্যবহারের হুল্াতিহুক্ম বর্ণনা দ্বার! পাঠকের দেহেন্ররিক্জে একটা 
মায়বিক বিক্রিয়ার উৎপাদন করা, ভাষার সাহাধ্যে পাঠকের পণ্ড- 
প্রবৃত্তির পরিপোষণে সাহাধ্য করা, ইহাঁও “আর্ট নহে-__বর্বরত|। 
“সত্যবাদী; আরটক্ষেত্রের 99%-90917918 ও 99%-1)97০10102 প্রভৃতি 
এবং ড1%18906100, ফলতঃ অভিন্ন ব্যাপার । 

এক্ষেত্রে একেবারে চূড়ান্ত করিয়াই ছাড়িয়াছেন, বলিতে পারি, 
নরোয়ের অপর এক লেখক বয়ার (13০]67)--যিনি 7১০৮০] 01 ৪, [9 
১০ ন লিখিয়াছেন। সাহিত্যে 'শিবআদর্শপন্থী কবিগণ 
৮০৭৪: ০৫ & [০ প্রভৃতি এতকাল দেখাইয়া আসিয়াছেন ধর্মের জয়” ; 
খনথে 'অধশ্টের জয় বাদ। ইনি মৌলিকতার চূড়ান্তে গিয়া! গাহিয়াছেন 
প্অধর্মের জয়” | লক্ষ্য করিবেন, গ্রন্থের নামটা 7০06] ০? [165 
নহে অর্থাৎ উহা একটী মাত্র দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিতেছে ; সাহিত্য- 
কোটিতে অরিঞ্টোটলের অনুমতে কোন [001%6758] 06 উপস্থিত 
করিতেছে না। অতএব উহাও কেবল একটা [981157) বা 
1ব55781190 রীতিরই গ্রস্থ। একটা চুক্তির বিষয়ে ছুইটি ব্যক্তির 
একজন সত্যকে, অপরে মিথ্যাকে অবলঘ্ধন করিল। যে মিথ্যাকে 
ধরিল সেই জয়ী হুইল, এবং সংসারে উত্তরোত্তর স্থখসৌভাগ্যে সমৃদ্ধ 
হইয়া ও সমাজে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াই চলিল। যে সত্যকে ছাড়ে নাই, 
লেখক দেখাইপ়াছেন, সে ব্যক্তি “সত্য*টুকু “সমর্থন করিতে গিয়াই 
জালভুয়াচুরী করিল, জেলে গেল, সর্বন্থ হারাইল, তাহার শ্ত্রীপুত্র গেল 
তাহার সংসার ছারখার হইল | লেখক অনেক মাথা ঘামাইয়৷ একটা 


৬৬৮ বাণী-মন্দির 


গোঁজামিল দেওয়! ঘটনার সৃষ্টি করিয়াছেন এবং নিজের মতলবমতে উহার 
পোষক প্রমাণ” উপস্থিত করিয়া এই ভীষণ গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন ! 
সেব্ূপ, একালের আর একজন নামস্থ ফরাপী-বেলজী লেখক 
(অনেকের মতে একজন “য)121)6-21597” ) মৈতরলিঙ্ক “সতীধর্শ/কে 
একেবারে 'নাবছাল+ করিয়াই লিখিয়াছেন তাহার 215008 8809 । 
অবস্থাকিশেষে যে দাম্পত্য-পবিক্রতার আদর্শকে উল্লজ্ঘন করিতে 
পারা যায়, লেখক নিজের মাথাটাকে 'হাতুড়িপেট!? করিয়াই অনেক 
কষ্টে তাদৃশ একটা সম্ভবপর ঘটনা বানাইতে গিয়াছেন। অব্ত, 
এ সকল লেখক উপস্থিত করিতেছেন আপাততঃ এক-একটি বিশেষ 
ঘটন।--4 চ9:0100181 10010916, কিন্তু সাহিত্যে ত 1১871010125) 
ধশ্দের স্থান নাই! এ সকল গ্রন্থের বিশেষঘটনার ফলিতার্থ হইতে 
পাঠক জীবনবিষয়ে এক একটা সামান্ত ও [001569758] তত্বই ত 
গ্রন্থের “সিদ্ধান্ত'র্ূপে খাঁড়া করিবে, উহ্থাকেই গ্রন্থের মর্খস্ববূপে গ্রহণ 
করিবে এবং প্ররূপ করিলে উহা! ত ন্যাষা'ই হইবে! অতএব এ 
ছুটি গ্রন্থের মর্দও ন্তায়ান্ুগভ ভাবে ফ্লাড়াইতেছে “অসত্যের জয়”_- 
“অধন্দের জয়” ! 

বরারের 9168৮ £80%০: নবেলের মধ্যেও তাহার ০৪: 0? ৪, 
[০র মত একট! সত্যবিছেধী ছুর্দতিই যেন কাধ্য করিতেছে ! বয়ার 
বলিতে চাহেন যে, মানুষ “ঈশ্বর” নামক একট! তত্বের “স্থষ্টি করিতেছে 
নিজের অপরিতৃপ্ত মহাক্ষুধার বশে! উহাতে 'ঈশ্বর” বস্তট। দাড়াইয়াছে 
কেবল জীবনমরুমধ্যে 'তৃষ্ণা'রোগাক্রাস্ত জীবনেত্রের একট! মিথ্যা 
উপন্তাস ও মরীচিকার মানিক স্ষ্টি। কিন্তু মানুষ যে তত ছিল, 
সেই তৎকে জীবনের সকল জ্ঞানকম্্ ও ভাবের পথে খোর করাই 
যে এ্রজন্ত জীবের পক্ষে অপরিহার্য, এ স্থলেই যে বিশ্বস্টির “হস্ত, 
জগতের সত্যদার্শনিক খধির সেই তত্ববার্ডার একেবারে কাছাকাছি 
আসিয়াই বয়ার উচ্ছার 'পাশ কাটিয়া” গিয়াছেন! বলিতে পারি-_ 
2180 996109 1)18 01078811890 991, চরমের এই “অপ্রাপ্ত” পদার্থটার 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৩৯ 


নামই ত বৈদিক খধির *আত্মন্ঃ। যে পধ্যস্ত এই পরমাত্মপ্রাপ্রি 
ঘটিবে না, সে পধ্যস্ত এই সংসারচক্রের “ক্ষুধা+ভরমি টুকুও ক্ষান্ত হইবে না। 
ভীবের “মহাক্ষুধা'টুকুর কেবল একটা জড়তন্ত্র ও বহিন্তন্্প্রকাশ' 
দেখাইয়াই বয়ার সন্তষ্ঠ! 

এ সকল দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝিতে পারিব যে, সাহিত্যশিল্পের ক্ষেত্রে 
79911507 বা বি 587%190এর জন্ত কিংবা কোন 1১8760818 ৃষ্টান্তের 
জন্য কোন প্রকার স্বান আছে কিনা? শ্রেষ্টশ্রেণীর শিল্পগ্রন্থ রচনা 
কর! কত কঠিন! বিশেষতঃ শিল্পে ভাবের যথোচিত আকৃতি” ঝা 
মাইথোপীয়। সঙ্ঘটন করা! কত কঠিন! কাব্যের প্রত্যেক পদবাক্য, 
উহার প্রত্যেক অবস্থ। ও ঘটনাবস্ত সচেতন শিল্পীর একটা রসার্থ 
এবং নিগুঢ মর্্ার্থ বহন করিতেছে বলিয়াই আমরা! গ্রহণ করিব-_ 
গ্রহণ করিতে বাধা । অতএব নিজের গ্রন্থের প্রত্যেক ভাব ও বস্তৃ- 
বিষয়ের ধ্বনি এবং ব্যঞ্জিতার্থবিষয়ে শিল্পীকে সতর্ক হওয়া ব্যতীত 
উপায়ান্তর নাই। সাহিত্যে প্রত্যেক বিশেষ অবস্থা ও ঘটনার এরূপ একটা 
সামান্তার্থ ও সামান্ত ধবনি থাকিবে অপিচ, মন্তুষ্তের মনন্তত্ব অনুসারে, ন 
থাকিয়। পারে না; এজন্যই শিল্পীকে ঘটনা ও অবস্থানির্ব্বাচনে এবং 
কথার বাঁধুনীতে পর্য্যন্ত সতর্ক ও সাবধান হইতে হয়। যেমন, “চোখে 
বালি? ননষ্টনীড়' অথবা “ঘরে বাহিরে'র ঘটনাসংবিধান হইতে একটা 
ফলিতার্থ এ"রূপ দাড়ায় যে, কোন শ্রেয়ঃকামী দম্পতী আপনাদের 
গৃহগণ্তীমধো দ্বিতীয় কোন গুণী, স্ুরূপ কিংবা কোনদিকে “চিত্বাকর্ষক' 
স্ত্রী অগবা পুকষকে প্রবেশ করিতে দিবে না; নিজের কোন “ভাই'কে ব| 
অন্তরঙ্গ বন্ধুকেও বিশ্বাম করিতে নাই; পৃথিবীর কাহাকেও বিশ্বা 
করিতে নাই। অথচ, শ্বাধীনতা-প্পিয় ববি রবীন্দ্রনাথ সঙ্ঞানে এরূপ 
পারিবারিক আদর্শ, পোষণ করেন বলিয়া ত কোনমতে ধারণা করিতে 
পারি না! প্রত্যুত, "রবীন্দ্রনাথের রচনা” বলিয়া অগ্রে জান! না থাকিলে, 
এ সকল গ্রন্থের ঘটনার্থ ও মতিগতি উহার্দিগকে 'মডেল ভগিনী”র 
লেখকের মত “রক্ষণশীল? দলভুক্ত কোন ব্যক্তির 'রচন!” বলিয়াই একটা 


৬৪০ বাণী-মন্দির 


ধারণ! জন্মাইতে পারিবে । তিনটি গ্রস্থেই হিন্দুপরিবারের দ্ধাস্তমন্দিরে 
আধুনিক ঘআদর্শের 'ম্বাধীনতা'র নূতন আবছাওয়! ঢুকায় একই 
রকম দুর্ঘটনার উপন্তাদ করিতে যাওয়াতে, বিশেষতঃ একটা আসামান্ত 
পাপাপ্তনকে অসতর্ক ভাবে নাড়াচাড়। করিতে যাওয়াতেই ত কবির 
উন্দেস্ত ও তাহার শিল্পের মন্খার্থ যেদিকে সেদিকে বেয়াড়া হইয়া, দগ্ধিয়া 
যাইতেছে; শিল্পের “রস”, অর্থ “মন্দ ও শরীরস্থান, সমস্তকে-_-কবির 
অনিচ্ছাসত্বেও-_ছাইভন্মে পরিণত করিতেছে ! 

কেন জানিনা, সময় সময় রবীন্দ্রনাথের অনেক “সিম্বোল', উহাদের 
ভাবগতিতে, যেন কবির মন্ার্থের সঙ্গে একেবারে বেয়াড়। হুইয়াই 
ঈাড়ায়! প্রাচীন ভারতের 'দন্যাস' আদর্শকে ন্যকার করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ 'সাধনা'র যুগে লিখিলেন ছুইটি কবিত__“আকাশের চাদ' 
ও 'পরশ পাথর” । এখন বোধ করি “আকাশের ঠাদ*টাকে একেবারে 
বরখাস্ত করিয়াছেন। কিন্তু 'পরশ পাথর “এক” ৰলিতে গিয়াই 
যেন, কবির ইচ্ছার বিপরীতে, 'আর+ বলিতেছে! কবি ত কোমর 
বাঁধিয়া প্রমাণ করিতে গেলেন যে 'পরশ পাথর” একট! শখ্যাপার 
থেয়াল” ) উহার কোন অস্তিত্ব নাই; উহার আশায় মানুষ অনর্থক 
বহুমূল্য জীবনের অপব্যয় করে। কিন্তু কবিতাটির দেহ মধ্যে, কেবল 
অতর্কিত ভাবের টানে নহে, পরশপাথরের জাজল্যমান অন্তিত্বটুকুই 
ত অবিদংবাদিতভাবে তিনি সপ্রমাণ করিয়া বসিয়াছেন! কবির 
সাক্ষ্য মতেই “কোহা ত হয়েছে সোনা”! যদি “লোহা “সোনা 
হইতে পারে, তবে ওই পরশপাঁখরের পিরীতে অথব| উহার “ফিরিয়া 
খোঙ্ধ' করিতে কেবল প্র একটি সন্ন্যাসী ব্যক্তির প্বাকী অর্ধ ভগ্নপ্রাণ 
দান” কর! খ্যাপার খেয়াল ত নহেই, পরস্ত সহত্র লোকের পপূর্ণ 
প্রাথ। সে খোজে একেবারে উৎসর্গ করাটাই, ভাবুকতার জেরে, 
সমুচিত বিবেচিত হইবে না কি? সহস্র কেন, ধীৰপ লক্ষ লক্ষ জীবন 
ব্যয় নিবেদন করিলেও ..সমাজশক্তির হিসাবের খাতার উহ! ত 
'অপব্যয় হইবে না! উাতে এই ধারণ! হয় যে, কবি কেবল 
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সান্প্রদান্সিক বৌঁক এবং প্রাচীনতা-বিদ্বেষের থেয়ালেই-হৃদয়ের কোন 
রসযে।গ ও ভাবোদ্দীপন| ব্যতীত- -এ+ক্ষেত্রে কলম ধরিয়াছেন ; লিখিতে 
লিখিতেই ভাবের বিভিন্নমুখী উদ্দীপন! লাভ করিয়, অবশ্ঠ, একটি মনোরম 
“বর্ণনী কবিতার জন্মদান করিয়াছেন; কিন্ত, কবিতাটার 'জ্স্তরাত্ম।? কবির 
আদম মন্সহ্বলপ ছাড়াইয়! উঠিতে পারে নাই। হৃদয়ের ভাবষোগ বিন! 
কেবল 'বোধায়নী” রীতিতে এবং পরের আক্রমণবুদ্ধিতে কবিত। লিখিতে 
বসিলেই হয়ত একন্ধপ ধর্থটন| না ঘটিয়৷ পারে না। কবির প্রো 
বয়সের 'তাজমহল? বিষয়ক ( অনভিজ্ঞের দৃষ্টিতে) সুন্দর কবিতাটির 
মধ্যেও ঈৃশ একটি ছর্ঘটনা! আছে। কবিতাটির প্রথমাংশে "ভুলি 
নাই, ভুলি নাই, তুলি নাই প্রিয়া” রূপে প্রেমের একটা অমৃত- 
মহীয়ান্‌ ভাবমুস্তু খাড়! করিরাঃ কৰি পরমুহর্তে একেবারে ফিরিয়! 
দাড়াইলেন ! “মিথ্য! কথা! কে কহিবে ভোল নাই! খ্যুন একটা 
নির্দয়নিন্মম, সাম্প্রদায়িক বিবাদবুদ্ধি ও দার্শনিকতার ক 
'্রুকচ? যস্ত্রেইে কবিতাটাকে দ্বিখগ্ড করিলেন! উদ্দীপিত ভাবি 
একেবারে সমাধি সমাধান করিলেন! এমন একটা নিদারুণ কটু 
চীৎকার এবং নির্দয়ভাবে রসহত্যার প্রবৃত্তিও কবি হয়ত আর কুত্রাপি 
দেখাতে পারেন নাই। যদি 'ভোলাটাই ভাল' বলা কবির প্রয়োজন, 
তবে এতক্ষণ শ্রী ভিজকট? করার কোন্‌ দরকার ছিল! এ অবস্থায় 
কবিতাটিতে দীড়াইয়! গিয়াছে কেবল ছু"টি পরস্পরবিরুদ্ধ ভাবুকতার 
একট! “মেষের লড়াই? ! 

কবির বিষয়নির্রবাচন বিশেষতঃ প্রমৃত্তি বা মাইথোপিয়ার সংঘটনা 
ষে সাহিত্যক্ষেত্রে কত বড় ব্যাপার উহাতে সমান্ত অনাবিষ্টতা হইতে 
যে সমস্ত শিল্পের ভাবার্থ কেমন বেয়াড়। হইয়! ও স্বয়ং কবির উদ্দেশ্ত- 
টুকুরই বিরুদ্ধভাব-ব্যগ্ক হুইয়। পড়িতে পারে, তাহা আমর! এরূপে 
অনেক বড় বড় লেখকের গ্রন্থমন্ম-গত স্থায়িভাব ও রসদমাধানের বৈরর্থয 
হইতেই ধারণ করিতে পারি। এ সকল ক্ষেত্রে কবিকে নিত্য 
সচেতন থাকিতে হয় যে 7১০৫৮77 21705 80 080৪ 00015975217 কৰি 
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কোন এফটী £%7০0187 দৃষ্টান্তের সাহায্যে গ্রন্থের রদস্গাধান করিলেও 
পাঠক উহা হইতে একটি [00159:581 সত্যের ব্যঞ্জনাই কবির 
অভিপ্রেত বলিয়া গ্রহণ করিবে; চিরকাল করিয়া থাকে। কেবল 
[১9৮1001%এর জন্য) 7১9%]18 বা [5/018]152)এর জন্তও ইতিহাসে 
স্থান থাকিতে পারে, কাব্যে নাই। আমার গ্রন্থের এই সিম্বোল ঝ| 
ভাবপ্রমৃত্তির ব্যঞ্জিতার্থ কি দড়াইবে-_-এ প্রশ্নে কবিকে নিকতভাবে জাগ্রং 
থাঁকিতেই হইবে । কবির উচ্চারিত কথাটির মন্খননি্্যাদ কত্দিকে গড়াইতে 
পারে, তাহার উপস্থাপনার উচ্ছণাস কতদিকে মানুষের মনকে 'গ্রহণ' 
করিতে পারে, সে দিকে সচেতন না থাকিয়! কেবল একগু' য়ে ভাবে ঝ| 
“আদার ইচ্ছার ভাবে চলিয়া গেলেই বলিতে হয় যে কবির হৃদয়টি 
'তালকাণ!” . সবিশেষ বিবেচনা করিতে হয় যে, "পাষণ্ড ও শয়তান” আয়াগে! 
কিংবা নৃশংস ম্যাকৃবেথ, প্রভৃতির জীবন বদি [510 না হইত, মোটা 
কথায়, তাহার! ধদ্দি পাপের শান্তি না পাইত, তাহা হইলে আমর 
মনে করিতেই বাধা হইতাম থে শেকপীগর 'আয়াগোতন্ত্র ও 'ম্যাকৃবেথ- 
তন্ত্র প্রচার কপিতেই ব্রতী হইপাছেন--এ সমস্ত এত চিত্তাকর্ষক বা 
(সাহিত্যের 4:% আদর্শে ) এমন "সুন্দর চিত্র হইয়াছে যে সেইরূপ মনে 
না করিলেই আমাদের রসবোধে . ভূল হুইত। পাপীর 'মাহাত্ম, 
অথব| “বিজয়? অঙ্কিত দেখিল্েই কবিকে সত্যদ্বেষী ও ধর্মবিদ্বেষী ব্যক্তিরূপে 
আমাদের হৃদয় ধারণ! করিবে। গ্রস্থলেই ত পাপের চিত্রকর কবির 
প্রধান লমন্তা ! আবার এস্থলে দীড়াইর়াই বুঝিতে পারি কেন সাহিত্যক্ষেত্রে 
“কবিত্বং ছুর্ল5ং তত্র শক্তিস্তত্র সুহূর্নভ| 1৮ প্ররূত উচ্চশ্রেণীর কবি 
এবং কাব্যঘটন। পৃথিবীতে কেন এত কম! অন্যদিকে সত্য ঘটন। 
অবলম্বনে লিখিত/, ও “তিহাসিক কাব)”, 'এ্রতিহাসিক নাটক? প্রভৃতি 
পরিচয়কথার মধ্যেও ( কবির দিক হইতে ) যে একটা 44918) আছে, 
কবি ষে তাহার “মাইথোপীয়া'র সকল ধ্বনি ও ব্যঞ্জনার দায়ত্ব গ্রহণ 
করিতে চাহিতেছেন না, লে বিষয়েও সুতরাং নহ্যজিজ্ঞান্ছ পাঠকমা ব্লকে 
সচেতন থাকিতে হয়। পচ 
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সাহিত্যের শিবতন্তরে বা্ণার্ডণ প্রেভৃতিয় বিদ্রোহের কথাটি 
সাহিত্যের আক্লৃতি' অধ্যায়ে প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করিনা আসিয়াছি। 
অবন্ত, ইহাদের হইতে নানাদিকে বিভিনন- 

7185 তন্ত্রের লেখক এইচ, জি, ওদেল্স। ইনি 
জড়বাদী. মানবের কোন “নিত্য'তত্বের বিষয়ে 

সংশয়ী; অথচ, মানবাদৃষ্টে ভবিষ্যৎ একটা! উন্নতির “স্বপ্ন তিনি ন্খিতেছেন 
এবং সেরূপ “ভবিষ্যৎকে একেবারে সমাগত এবং সম্প্রাপণ্ড পদার্ধরূপে 
ধরিয়! তদুপবেই তাহার কথাগ্রন্থগুলির বিষয়ভিত্তি স্থির করিয়াছেন। 
ওয়েল্দ্‌ একজন সোপিয়ালিষ্ট । ধনের পার্থক্য এবং বর্তমান ধন- 
বিভাগই যে মনুয্যের সকণ ছুঃখের “মূল ইহা, অপর 'সোসিয়ালিষ্ট১- 
গণের ন্যায়, তাঞারও একট! “হুজ্জত,। অস্ত হইতে দুইশত বৎসর 
অগ্রবর্তী যে 'দ্বাবিংশ শতাব্দী” উহ্াকেই তিনি মনুষ্য-সমাঁজের় “মোক্ষ- 
যুগ” ধরিয়াছেন এবং তাহার বহু রচনার ভূমি ও আবহাওয়া সে 
ধুগেই প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া চলিয়াছেন। আমাদের এই বর্তমান 
“বিংশ শতাব্দীকে বরাবর 010 000016100. ০0: (01170৪ এবং ”]1)9 
86৪ 08৮ 1085 0088580. ৪7৮ রূপেই সর্বত্র একটা নির্দেশ ! 
তিনি দেখাইতেছেন যে, কেবল জড়বিজ্ঞানের উন্নতি ও ধনবিধানের 
পরিবর্তন হইতে এই “নবধুগ” ছুনিয়ামধ্যে আসিয়াছে; মানুষের 
পল্লীবসতি ও সমস্ত ছোটখাট নগরগুির ধ্বংস হইগ| কেবল 
একএকটী মহানগরীই বসতিকেন্ত্রূপে দীড়াইয়াছে ; উহাতে ৮০৯০ 
তাল! করিয়! এক একটা বাড়ী; এরোপ্লেনে ঘণ্টায় শতসহুত মাইল 
যাতায়াত; একএক্টি দেশের বাকী সমস্ত জনপদভূমি কেবল €1,8১00: 
01728%0155690” সোসাইটীগুলির অধিকৃত সম্পত্তি--ইত্যাদি। কিন্তু, 
এত “উন্নতি ঘটিপলাছে সন, তথাপি মানুষের আদিম পণুধর্শ, ছূর্ব ত্তা 
ও ছুর়াত্মতা প্রভৃতি প্রক্কতিগত দোষ সেকালের মতই বর্তিয়া আছে! 
লেখকের "দৃষ্টি ও কায়দার মধো একটা বিশেষত্ব আছে, উহ! তাহার 
নিজন্ব। ওয়েল্‌সের মধ্যে একটা “আশার বানী; 0০2৮70150) ও 
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সহৃদ্যত। আছে যাহছীতে তীহাকে সাহিত্যক্ষেত্রে একজন স্থুহৎ ও 
প্রিনহৃদ্‌ ব্যক্তি রূপেই বার্ণার্ড শ' প্রভৃতি অহমিকাসর্বন্ব ও হিকতানত্ত 
বিষাত্মা লেখক হইতে বিশেষিত করিতেছে । কিন্তু মানবাদৃষ্ঠে এই 
যে “নবযুগ” আসিয়াছে, ছুনিয়ার পৃষ্ঠে এই যে “মহা পরিবর্তন, 
ঘটিয়াছে, তাহার “কারণ, এবং গতিযুক্তির পথটুকুন খুঁজিতে গেলেই 
দেখিব যে, ওয়েল্স্‌ কেবল একজন নুখস্বপ্র-রসিক জড়বাদী ব্যতীত 
আর কিছুই নহেন। মনুয্যের অধ্যাত্মক্ষেত্রের কোন উন্নতি, তাহার 
ধম্মঃগত কোন উদ্র্তন বা বিবর্তন অনাগত দ্বাবিংশ শতাব্দীর এই 
“উন্নতিঃম্বপ্রের মূলে নাই; উহার কোন প্রুকাঁর "ভরসা+ও লেখকের 
কল্পনাকে কোন দিকে উদ্দীপ্ত করিতেছে না। 

পা) 609 10858 ০4019 00076৮ বলিতেছে, একটা ধূমকেতুর 
“সবুজ ধোয়া (9:6970151) ৬৪৮]১০৪) পৃথিবীতে নামিয়। আসিয়াই 
তিনটি ঘণ্টার মধ্যে মনুষ্যজাতির চরিত্রমনপ্রাণে পরস্পর “অহিংসা 
বুদ্ধি ও ত্রাতৃভাবের একটা অভিনব অধ্যাত্ম পরিবর্তন আনিয়াছে। 
এই "ধূমকেতু" হয়ত একট! কাঞ্নিক “সিষ্বোলঃ। তাহার ০০৭ ০? 
606 0০৫৪এর মধ্যেও এরূপ পিম্বোল ) 18199 0? 11709 ৪00 91)9,09- 
এর মধ্যেও অনেক স্থলে তাহাই । মোটের উপরে, ওয়েল্স্রে অধিকাংশ 
“শিল্প'রচন! কেবল একটা উত্তমাঁশার আশীর্বাণী ও 9০০০ ড্/1]] এর 
স্ব । কিন্তু, এই '্বপ্র' সর্ব জড় বাদকে ভিত্তি করিয়াই দাড়াইয়াছে। 

সাহিত্যশিল্পের দিক্‌ হইতে ওয়েল্সের শিল্পরচনার কোন সবিশেষ 
মাহাত্ম্য কিংবা স্থায়ী পদ্দবী আছে কিনা, সন্দেহস্থল। তাহার এক একটি 
শিল্পগ্রন্থের আলম্বন বিষন্ন, উহার গতি ও সমাধান যেন এরোপ্লেনে 
বলিয়া একনিশ্বাসেই পরিকল্পিত; উহাকে যেন বিছ্যুতৎপরিচালিত 
রেলগাড়ীতে বসিরাই “একমেটে' কর! হইয়াছে এবং সেই “একমেটে? 
অবস্থাতেই উহা বৈচ্যুতিক যন্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে. 
তাহার সমন্ত রচনার মধ্যে একট! অভাবনীয় ইঠাৎকৃতি, হঠকারিতা এবং 
তাড়াতাড়ির প্রমাণ পাই; ভাব কিংব! চিন্তা কোথাও ভাষার রীতিতে 
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ও ধৃতিশক্তিতে জমাট বাধিতে পারিতেচছে না। এতাদৃশ বিপুল 
সথষ্টিশক্তি অথচ এমন জলীয় “রীতি,র দ্বিতীয় একটি দৃষ্টান্ত সাহিত্যঙ্গতে 
কদাচিৎ দেখিতে পাইব। রচনা এতই স্থুলমর্্ী ও জঙ্গধন্মী যে 
বিশত্রিশটি পৃষ্ঠার মধ্য এমন একটি শব্ধ, এমন একটি ম্মরণখোগ্য 
কথ! কিংব! পদবাঁক্যের এমন কোন উদ্দিত-উত্জত ভাবসঙ্কেত নাই বাছাতে 
চিত্তকে দৃট়বদ্ধ করিতে পারে। ইহা ত সাহিত্যের “কায়দা নহে | 
রোমান ,রাল্য।, অস্কার ওয়াইল্ড ব| রবীন্দ্রনাথের কথাগুলির মধ্যে ভাষার 
যেমন একট। ঘনজমাট শক্তি আছে তাহ। ওয়েল্সের নহে । গ্যেঠে যাহাকে 
10011100 5586] 11020 ৪, 10001:66 বলিখাছেন, সাহিত্যে ওয়েল্‌সের 
প্রকাশ'রীতি, অনুধাবন করিলে তাহাই মনে পড়ে। অথচ, এরূপ 
জলীম়ত সস্বেও ওয়েল্সের গ্রন্থগুলি এমন একজন চিন্তাশীল ও তীক্ষু 
মন'ষাদম্পন্ন এবং কল্পনাশক্তিশালী লেখকের রচন! বলিয়াই একট। ধারণা 
বদ্ধমূল করিতে থাকে, ধাহার চিন্তায় বৈশিষ্ট্য এবং অভাবনীয় দীপ্তি 
ও গতি আছে। তাহার মধ্যে মানবোননতির যেই "স্বপ্ন" আছে, ঘনিষ্ঠ 
দৃষ্টিতেই মনে হয়, উহা! কেবল জড়তামত্ত মন্তিষ্ষের একটা কুস্বপ্ন; এ 
উন্নতি” কেবল মানুষের বহিন্তত্ত্রী স্থবিধার উন্নতি, 'অনাত্মত। ও জড়ব্নদের 
বাহা উন্নতি-ভিতরে ফাপা। যাহ। এক মুহূর্তে জলবুদ্বুদের স্তায় 
ফাটিয়াই মহাশূন্তে মিলাইয়৷ যাইতে পারে সেরূপ অনিত্য ও অনাত্ম 
উন্নতির বাতুল একট! ছুঃস্বপ্ন। আনাতোল ফ্রান্সের পেঙ্কুইন দ্বীপ, 
উপন্তাসের মধ্যে, শেষদকে, এরূপ একটা “ভিতর ফাঁপা” সভ/তার 
চরিজ্রই চিস্তিত হইয়াছে; জড়তন্ত্রী সভ্যতার আত্মধর্দেই অকল্মাৎ 
ছাঁতি ফাটার একট! কাহিনী উক্ত জড়বাদী পণ্িতব্যক্তির লেখনী" 
মুখেই আত্ম প্রকাশ করিয়! গিয়াছে ! 

ঞ্নুত্রে ইংলগ্ডের অপর এক শক্তিশালী লেখক রা ওয়াইল্ড, 
ঘিনি “আর্ট কেই জীবনের 'সর্বেবেসর্ববা”রূপে উপন্ঠস্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
তাহার এই আর্টের অর্থও প্রকৃত প্রস্তাবে 'শিবরহিত সৌনধ্যকলা/ | 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসীর 17000010]59015॥গণ, বিশেষতঃ 


৬৪৬ বাণী-মন্দির 
ভণ্টেয়ার (তিনি অবশ্ত 11)819৮ ছিলেন) মপরিসীম বিজন 
সাম্প্রদায়িক শ্রীঃধর্ের গেঁড়।মিকে বিদ্বস্ত করেন। পাত্রী আদর্শের 
খ্রী্ধশ্ম অধ্যাত্ম আদর্শকে চাপা দিয়া কতক 
গুলি [৯০০এর উপরে এবং 'ীতিহাসিক। 
প্রমাণের (11196911081 6৮109006) উপরেই 
আ'ত্মনির্ভওর করিঙেছিল। উনবিংশ পধতাবদীতে প্রতিহাসিক ও 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ। হইতে, বিশেষতঃ ডার্কিনের “অভিব্যক্তি বাদের 
নানামুখী প্রতিপত্তি হইতে [01156071091 (01011811801? অনেকের 
সমক্ষেই, সমূলে নড়িগা উঠিয়াছে। (১) উহার গতিকেই যেন ম্যাথু 
আর্ণল্ড একম্থলে হুতাশ্বাসে বলিয়! উঠিযাছেন, “আমাদের ধর্ম 8০ এর 
উপরে নির্ভর করিয়াছিল; ইদানীং 7৪০৮ খোয়াইয়। গিয়াছে; অতএব 
ধর্মও আমার্দিগকে £%1] করিতেছে । এখন “আর্ট'ই আমাদের জীবনের 
একমাত্র নির্ভর যষ্টি 1” 

ইহা! যে একট! নিতান্ত শৃন্তশক্তি এবং ফাঁপা উক্তি ও হতাশার 
বেয়াড়া উক্তি তাহাই বুঝিতে হয় । সত্যাসত্য যাহাই হউক মানবজীবনের 
লক্ষ্য নিদ্দেশ করিঙেছিল এই 'রেলিজন? বা ধর্ম; ধর্মকে উদ্র্তিত ও 
অভিব্যক্ত করাই ছিল মন্ুুষ্যের জীবনতন্ত্রের প্রধান লেক্ষ্য,। ধর্মই 


১০৪। শিব-রহিত সৌন্দধ্য 
আদর্শ_-অন্কায় ওয়াইল্ড । 


(১) প্রত্যক্ষবাদী বৈজ্ঞীনিকের 'পরীক্ষ। পাত্রে পড়িয়। কেতাবের সাক্ষ্যনির্ভর 
অথৰা “&তিহাসিক প্রমাণ” ও ঘটনানির্ভর *ধর্দাগুলির ক্ষতি হইলেও দার্শনিক 
তত্ববাদ্দের উপরে নির্ভরকারী 7৮618 বা 1100187 আদর্শের ধর্দ 06118107) 
গুলির বরং যে উপকরই হইতেছে তাছাই বুঝিতে হয়। ডাঁব্রিনের 7৮০19601১5০: 
বা বৈজ্ঞানিকগণের [419 ০:০০ প্রভৃতি আধুনিক সিদ্ধান্ত শক্তিবাদী বেদপদ্থীর নেত্রে 
সর্ববজড়বিকাশিনী চিন্ময়ী'মায়।'র প্রতিষ্ঠা পথেই বরং সহায়তা করিতেছে । আমাদের 
মতে পল ও জনের খ্রীষ্টানী আদর্শের মধ্যেও আধুনিক কালের সর্বপ্রকার “বৈজ্ঞানিক 
ঝৌক' গ্রহণ করার শক্তিও কম নহে। ইদানীং তত্ববাদদের ভিত্তি ছাড়িয়া কেবল 
1156501511860 প্রমাণ এবং 1৪০৯ব! ইতিবৃত্ত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া! কোন 
ধর্শা'ই আর যেন চিত্ত।শীল ব্যক্তির নিকটে মাহাক্্য রক্ষা করিতে পারিতেছে না । 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৪৭ 


আপাহতঃ জড়তামমী প্রকৃতিমাতার গর্ভনিবাঁদী জীবের হৃদয়ে আপনার 
অমরযোনিত। ও “অমৃত-পুত্র'তাঁর প্রমাণ । জীবনে এবং জগত্স্পে সত্য, 
প্রেম, আনন্দ ও সৌন্দর্যের লীলাধিকাশই যেমন, অনেকের নিকটে, 
তগবানের প্রধান প্রমাণ, হইয়াছে, তেমন, ছার্শনিকতার ক্ষেত্রেও 
জীবন তন্ত্রে ধর্শবস্তর অস্তিত্ব এবং উহ্বার মর্শ-বিকাঁশের মধোই অনেকে 
ভগবানের প্রত্যক্ষম্পর্শ ও প্রাপাস্তরীণ বোধি লাভ করিতেছেন। এন্প 
বোধিসব' ব্যক্তির হৃদয় অবণ্ত সর্বসময়েই ধর্মবুদ্ধিতে অনড় ও অচলপ্রতিষ্ঠ 
হইয়াই আছে; তবে, অপর যাহার পক্ষে ওই সাম্প্রদায়িক রেলিজন' বস্তু 
অপ্রতিষ্ঠ হইয়! গিয়াছে, তাহাকে ত যেরপেই হোক, যে পথেই হোক, 
আপন জীবনের খুঁটি এবং অধ্যাত্ম লক্ষ্য ব্ষিয়ে কোন একটা স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতেই হইবে! “ম্বয়ং প্রয়োজন আর্ট” নামক পদার্থটি কখনও 
মানবজীবনের চূড়ান্ত লক্ষ্যবস্ত হইতে পারে না। জগতের ধশ্েশ্বর কোন 
0০এই যদি না থাকে, জীবনের জড়ভাঁতিরিক্ত কোন মহৎ উদ্দেশ্তই ন| 
থাঁকে, তা হইলে বুদ্ধিক্ষেত্রের (101611896091) উন্নতিরই হ1 প্রয়োজন 
কি? [8%61180158] সুখের জন্য &1এরই বা আবশ্ঠকতা কি? আর্ট- 
ক্ষেত্রের কোন মানিক” স্থুখই ত দেহতন্ত্রের স্নায়বিক” স্থুখের তীব্রতার 
সমকক্ষ হইতে পারে না ! এ স্থত্রে সংস্কৃত সাহিত্যে একটা কথাই ত আছে-_ 
কাব্যেন হন্যতে শান্্ং কাব্যং গীতেন হস্ততে। 
্ত্রিয়। চ হন্ভতে গীতং হতং সর্ববং বুভূক্ষয়! ॥ 

জীবনের ক্ষেঞ্জে অধ:-উর্ধ'গতিরূপ কোন ধর্ম্মপার্থক্য স্থিবীকৃত না 
হইলে কেবল "281১ 0110 800 06 0091৮” আদ কে ই ত সর্বতোভদ্রক্ধপে 
মানিতে হয়! সেস্থলে ব্যবহারিক ভাবের'নীচ-মহৎঃ ভেদ বা সামাজিক 
সোক়্ান্তি বাদ” গ্রভৃতি কথাও কেবল একট। লোকভৃলানো মিষ্ট উক্তির 
কপটতা অথবা কেৰল 'বেকুবের আত্মবঞ্চনা” ব্যতীত আর কি হইতে পারে ? 
ধ্ী সমস্ত কেবল একট! “স্থুবিধাবাদ” ব্যতীত আঁর কি হইতে পারে ? তদানী- 
স্তন বিলাতী সমাজের চিন্তাণীপ বাক্তিগণের ধর্শবুদ্ধির প্রন্নপ বিকেন্দ্র এবং 
কপদস্থ অবস্থায় ম্যাথু আর্ণল্ড ও ক্লাফ প্রভৃতি সহদয় কৰি নিদারুণ 
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অস্তর্বেদনায় যে একট! 'হাছুত1শ' করিতেছিলেন, সে সুত্রে, আর্ট কেই 
নরজীবনের ্বয়ং প্রঞ্জোজন আদর্শরূপে খাড়। করিতে চাহিয়াছেন 
ওয়াণ্টার প্ট্রার্‌ ও তাহার শ্হ্যি অস্কার ওষুধটুন্চ। “জীবনের প্রত্যেক 
মুহূর্ত “স্থখ' চুরি করিয়! ও জীবের মখসস্তাবনার উপরে বাটোয়ারী করিয়াই 
কাঁপগর্ভে বিলীন হইতেছে; এ অবস্থায়, যতদুর পার! যায়, সচেতন ভাবে 
ও সুদৃঢ় মুষ্টিতে সুখকে চাপিয়া ধরাই হইল মনুম্জীবনের লক্ষ্য-_আর্ট ও 
সুতরাং তাহাই লক্ষ্য করিবে”। ইহা! পেটার মহোদয়েরই “মত? । অত এব 
এক্ষেত্রে ধর্মমাদর্শসঞজীত “উচ্চনীচ' বলিয়। কোন আদর্শবাদ কেবল ভুয়া 
কথা; ফলে, ইন্দ্রিয়পনিতুষ্টি এবং পে দিকে যোগ্যতাই হইল তাহাদের 
“আর্ট” পদা্থটির প্রধান লক্ষ্য। 

মানুষের “অবিষ্তা'র সর্বপ্রধান ঝোক এই যে, জীবনে ধর্ম ধা 
1107811৮য নামক তত্বকে কি করিয়া বিপ্রতিষ্ঠ করিতে এবং অন্বীক1র 
করিতে পার! যায়। উ€া না পারিলে প্ররবৃত্তিমার্গী জীবের যেন 
“সোয়ান্তি, নাই! এই দুপ্তাবৃত্তি এবং আত্মাভিমানের ছিদ্রপথেই সংসারে 
কুবিজ্ঞান” প্রতিষ্ঠা লাভ করে? মনুয্যসমাজে সত্যবিদ্রোহী বিতগাবুদ্ধি ও 
কপটতার প্রসার ঘটে; ধর্মমদ্রোহিতা এবং উহার সমর্থক ককুগ্রন্থ'ও 
অভিনন্দিত হইতে থাকে । মানুষ একেই ত দেহের শ্বার্থাভিমান বশে ধর্ম 
ও সমাজনীতির বিদ্রোহী হইয়া আছে! ম্মরণাতীত যুগ হইতে সমাগত 
ধর্ম ও সমাজতন্ত্রের শিক্ষাফলেই দয়া, মমতা, সাধুত1, শিষ্টাচার 
(090/1979%0110655) পিতৃভক্তি,' ভ্রাতৃপ্রেম, 'পতিভক্তি, সমাজভক্তি 
প্রভৃতি স্বার্থাভিমান বিবাতী 'ধর্শভাব এবং মন্ুযোর আদিম প্রকৃতিগত 
পশুত্বের 795%1)/রূপী একটা নৈতিক আদর্শ নরসমাঁজে সমাপন্ন অথবা 
উদ্র্তিত হইয়াছে । উহাদের বিরুদ্ধবখদ্দে 7০5০1610015 হওয়া আর 
মানুষকে তাহার পণগুধর্মের খোশামোদ পথে আদিম অপভ্যতায় 
ফিরাইয়া লইতে চেষ্টা কর! ফলতঃ একই কথ! । ঈদৃশ [৪৮016107180 
হওয়ার মধ্যে কিছুমাত্র চিস্তাশীলতা অথব| “মৌলিক, নাই) কেবল 
একট! দুরাত্ম' অহমিক ও নির্লজ্জ সাহুস। সমাজের দুর্ব ত্বমাত্রের 
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চিভ মধ্যে ঈদৃশ “মৌলিকতা” গিজগিজ করিতেছে । বিচেতন ও 
আত্মবিস্থত জনসাধারণ এই সাহদিকতায় যুদ্ধ হয়) পশ্বাচারের দমথন! 
পাইয়া! উৎসাহিত হয়। সাহিত্যক্ষেত্রেও ধর্্মদ্রোহিতা ও যথেচ্ছাচ।রর 
সমর্থন করিতে পারিলে ইদ।নীং অুর্থুপ্রতিপৃত্তি সম্ভবপর হইতেছে । অতএব 
পাপবৃদ্ধির সহানুভূতি লাভের লোভেই লেখকগণ «শিববিদ্রোছ এবং 
উন্জরিয়ার্থ প্রচার করিতে প্রবৃত্ব হই! পাঠকের কুবন্ধু রূপেই দাড়াইয়। 
যাইতেছেন। জীবের অসৎপ্রবৃন্তি যতদিন আছে, কদর্থ-বিলাসও ততদিন 
আছে; "শিঝদ্রোহী সাহিত্যও ততকাল গঞ্জাইতে থাকিবে । সচেতন 
পাঠকের পক্ষে এক্ষেত্রে সম্যক্দৃষ্টি লাভ করাই একমাত্র ওষধ? | বুঝিতে 
হইবে এক্ষেত্রে, হয়ত অতর্কিতেই, সময় সময় “কবয়োপ্যত্র মোহিতা$” ; 
“আট. করিতেছি” অছিলায় আত্মবঞ্চন! এবং জগত্বঞ্চন ! 

অস্কার ওয়াইল্ড পুরাঁপু*র ফবাঙী রীতির “সৌন্দর্য্য*বাঁদী লেখক-_ 
যাহাকে প্রতিভাবান বলা যায় এমন উচ্চদরের লেখক। তথাপি, 
তাহার সৌন্দর্যযান্ুভৃতি কেবল “অক্নময় কোঁকে” এবং জড়তন্ত্রে ও 
স্নাযৃতন্ত্রেই বিস্তৃত ছিল; এই “সৌন্দধ্য”বাদীর শিল্পাদর্শও সুতরাং 
কেবল “019850:0, রূপেই দীড়াইয়াছিল। এরূপ সৌন্দর্যান্ুভৃতি ক 
সহজে [১9:৮6:56 হইতে পারে, কেবল দিশাহার! ইন্দরিয়তুষ্টিবূপে পরিণত 
হইতে পারে! অস্কার, ওয়াইল্ড একেবারে শ্রেষ্টশ্রেণীর_ একজন 
বৃক্যশিল্পী। কেবল মন্ম্বিতা ও বুদ্ধির জোরেই পাহিত্যক্ষেত্রে ভাব- 
প্রকাশের এমন আলোকোজ্দল বর্ণভুলি ও এমন প্রিহঘধুর দৃর্টিইতি? 
অন্য কাহারও পু জিতে মিলিবে না। উুন্রুবিংশ শতাবীর শেষ চতুর্থাংশের 
ইংরেজী সাহিতো তাঁহার জুড়ি ঘাই। এমন চাতুরধ্য ও বুিপ্রাখরধ্যমরী 
লেখনী সাহিত্যসংদারে অতি অল্পই মিলিবে। তথাপি, উহার প্রধান 
“বিশেষণটুকু কি? উহা কেবল 6115:8£91--সৌধ্যদায়ক ; উৎকর্ষ 
স্থলেও কেবল ভুদযুহীন ও [17691160658] একট! “সখ কোন অধ্যাত্ 
গভীরত| উহার মধ্যে নাই । আমর! দেখিতে পারি, নিজের অন্তর্জীবনে 
যে “সৌধ্য'রীতি তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন উাতেই তাহাকে প্রকৃত 


৮৭ 
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রা 


কবিত্বশত্তির ফলভাগী হইতে বাধ! দিয়াছে ; কবিলোকে তাহাকে কোন 
দিকে আত্মনিষ্া ও স্থির দীপ্তি লাভ করিতে কিংবা] কবিশক্তির কোন 
মৌলিক রদধন্মে তাহাকে স্থিরনিষ্ঠ হইতেও দেয় নাই। এজন্য তাহার 
কাব্যকবিতাগুলির মধ্যেও ভাবরসের কিছুমাত্র ঘনিষ্ঠতা কিংবা আত্মনিষ্ঠার 
গভীরতা নাই ; এক্ষেত্রে তিনি কেবল পররসিক ও পরধর্মজীবী থাকিতে 
বাধ্য হইয়াছেন ; আত্মকেন্দ্র চিনিতে বা উহাতে ন্ুৃখাসীন ও সুস্থির হইতে 
জানেন নাই। কিন্তু, স্বীকার করিতে হইবে যে তাহার গৃগ্ত রচন 
উহার বোধায়নী রীতিতেই অপরূপ ভাবে সৌখ্যকর এবং বর্ণচাতুর্ষ্য 
অনুপম ভাবেই সমুজ্জল। 

অনাস্ম দৃষ্টিধশ্মই যে তাহার প্রতিভাকে মৌলিক প্রতিপত্তি ও 
গভীরতা লাভ করিতে দিল ন! তাহাই বুঝিতে হয়। এই 'প্রতিভাকমল 
জগতের খতনিষ্ঠা ও আম্মনিষ্ঠার বৃস্তহারা এবং মৃণালচাত হৃইয়। জীবন- 
সলিলে কেবল বষেন আ্রোতের বহিরঙ্গ তালেই ভাসিতেছে ; উপরিচর 
লীলা-লালসায় ঢল্টগ ভাবেই ভাপিতেছে ! জন্মণ রোমাটি কগণও 
(যেমন নোফালিস ) কদাপি জগতের আত্মাকে বিস্বত হন নাই-_ 
জর্দণ রোমান্টিকতার অভ্যন্তরে একটা গুপ্ত অধ্যাক্স আদর্শই কাধ্য 
করিতেছিল। কিন্তু পেটার্‌ ৪ অস্কার ওয়াইল্ড প্রভৃতির “মুন্দর” 
সকল দিকে, জগতের শাশ্বত ধর্মপ্রতিষ্ঠা ও খতের প্রপত্তিহীন এবং 
জগৎনিদান সত্যশিবন্থন্দরের বিবেকবুদ্ধিবিহীন 'হ্থন্দর? ; জীবের বিজ্ঞান- 
হুষি ও অধ্যাত্মভূমির সৌন্দর্যকে ভুলিয়া কেবল অননময় ও মনোময়ভূমির 
একট! সৌষ্ঠব বুদ্ধি! ওইরূপ সৌন্দ্ধ্যবাঁদের ফল কি, তাহাদের রচনা 
মধ্যেই উহার প্রমাণ_কেবল জড়সৌন্দর্য, অনাত্ম 17069119079] 
সৌন্দ্যয-বহিম্তত্ব সৌন্দর্যা। ধর্মন্ুন্দর অথবা অধ্াত্মন্ুন্দরকে ধামা 
চাপ! দিয়া কেবল জড়ন্ন্দর অথব! মনগড়া ভাবের একটা 14671110100091 
প্রপত্তি। উহার গতিকেই (ইংরেজ সমালোচকগণও কেহ কেহ উহা! 
বুঝিয়াছেন ) অস্কার্‌ ওয়াইল্ড, '্মনেক সময় কেখল 11091116616 এবং 
4০567 ) তাহার সকল ভাবপ্রকাশ ও ভাবুকতার ভঙ্গী যেন কেনল একট। 
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কায়দাবাগিখী ও লোকদেখানে ভঙ্গী ) কেবল তেঁয়ালিনবীশের, 10%9£ ০: 
1১81800%এর ভঙ্গী। পুনরপি বলিতেছি, এত_ বড় বাক্যপ্রতিভাশালী 
একজন লেখক সাছিত্যজগৃতে কমই মিলিবে-_-অথুচু প্ররুত রসের 
তরফে একেবারে কাপ; ফুটবলের মত উড়ন্ত, চলস্ত ও শব্াায়মান 
এই বাক্যশক্তি; প্রকৃত রসাআ্মক 1, প্রকৃত গভীরতা, প্রকৃত প্রাণাকর্ষণী 
প্রাণপ্রেরণা কিংবা প্রাতিভদৃষ্টির কোন দিব্যপ্রজ্ঞা যেন তাহাতে 
পাই না! যে স্থলে কবির প্রকৃত ভাবতন্ম়তা ঘটে নাই, অথবা 
কবি কাব্য বখন আত্মতত্ব হইতে সহজ ও অপরিহার্য হুইয়! 
আসে নাই, তথন কেবল পরের অন্ুচিকির্!া অথব! উপরিচরী বুদ্ধির 
চালে চলিতে গেলে কবির বে দশ হয়, উহার প্রমাণ যেমন 
অস্কারের মধ্যে, তেমন আধুনিক 0০916:৫যুগের সকল কবির 
মধ্যেই নুনাধিক মিলিবে। উহ্বার প্রধান ফলই ত আঁভনয়ের ঢং 
এবং কপটতাব সেন্টিমেন্টাল একটা 'ভরং'_-1০১৪ ও 10817)0671 ! 
সাহত্যজগৎ অস্কার্‌ ওয়াইন্ডকে কখনও “ছাই চাপা” দিতে পারিবে 
না, কারণ, উদার মধ্যে বাক্য প্রতিভার দ্রুতি ও দীপ্তি শক্তি_আগ্নেমী ও 
তৈজসী শক্তি । উহার প্রচলনী এবং হাকডাক দিন দিন হয়ত বাড়িয়াই 
চলিবে, অচেতন ব্যক্তিকে হয়ত মুগ্ধ কবিনে। উচ্ভাব মধ্যে যে 
আকর্ষণী আছে তাহা 11166116500881151))এর আকধণী, সাহিত্যে 
“আকৃতি” ব| 1০11)এর আকর্ষণী; স্ৃতরাং নিরেট জড়তন্ত্র হইতে উহা 
উচ্চ দরের আকর্ষণী। একে তিনি “আগ্রা” অপেক্ষা বড় শ্নে 
করিতেন! এ সুমন্তের দরুন সা হত্যক্ষেত্রে অস্কার্‌..ও ভ্রীর 
স্মস্তময় প্রতিজ্ঞা | ধন্ম) নীতি অথবা আত্মা বলিয়! কোন তত্বে নির্ভর না 
করিলেও, উহা! জড়তাকে মনোময় ক্ষেত্রে লইয়া আসিয়! কেবল 
(11069116098) “বোধায়ন” ভাবে ও 892001099068%1 ভাবুকতায় ধারণ! 
করে বপিয়াই উহার প্রধান আকধণী। অস্কার্‌ ওয়াইন্ডের গগ্ুও 
অন্ততঃ একদিকে, ইংরেন্ী রোমান্টিক গঞ্ের চূড়ান্ত শক্তি প্রমাণিত 
করিতেছে । তবে এক্ষেত্রেও অনেক রোমার্টিক লেখকের ন্তায়, 


| 
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তাহার সামথ্য কেবল মমুম্তমনের ও মানবজীবনের নিঘ্তর কোঠাতেই 
পরিসমাপ্ত। কেবল চাতু্য ও বিরোধাভাসময় চমৎকারী বাকোর 
লিপিকৌশল ব্যতীত শিল্পক্ষেত্রে কোন মহুনীয় ধন্ম-ধারণা, কোন 
উচ্চগভীর ভাবুকতার পরিপোষণ! তন্মধ্যে অত্যন্পই পাইতেছি। মানুষের 
“ঈচ্চিদানন্দ শিব স্বরূপকে তিনি কোনদিকে জাগাইতে পারেন না) 
কেবল মানবজীবনের নীচের তালাতেই তিনি সকল বাক্য-কারদানী 
প্রকাশ করিতেছেন। এজন শির্পসমালোচনর তরফেও কেবল এর 
বছিরল্স স্বরূপ ও প্রণালী বিষয়েই অস্কার ওয়াইন্ডের প্রায় সমস্ত প্রসূলচেষ্ট 


পর্যবসিত; সে ক্ষেত্রেও কেবল 7১27800হঞীতি এবং বাক্যরচনার 
চটকদার ভাবতঙ্গী ব্যতীত তন্মধ্যে কোন অধ্যাত্ম গভীরতাই উপলব্ধি 
করিতে পারি না। 

পূর্বেই আভাস দিযাছি, সাহিত্যের শিল্পী কিংবা সন্দ্তকারের প্রতিও 
প্রধান প্রশ্ন এই যে, জগৎ ও জীবনের আন্তরিক সত্য, মানুষের পরম তত্ব 
ও চূড়ান্ত ক্ষুধা তুমি কি পরিমাণে বুঝিয়াছ? এ ক্ষুধার অন্ন কি 
পরিমাণে ষোগাইতে পারিয়াছ ? মানুষের অমরতত্ব, দিব্য শরীর ও 
দিব্য নিক্পতির কোন থবর যদি না পাইয়া থাক, ন| বুঝিয়া থাক, 
তবে মাহাত্যহীন তোমার লেখনী ! তোমার কৃতিত্বের পক্ষে সংসারে 
অমর হইবার জন্ত প্রকৃত কোন দাবী নাই। যে শিল্পীর লিপি- 
কৌশল উচ্চাঙ্গের তাবুকতা ও উচ্চাঙ্গের অধ্যাত্বজীবন-ধারণায় পটুত্ব 
দেখাইতে পারে না, সে দিকে ভাষার সাক্ষাৎশক্তির মতীতক্ষে ্রেও 
রসধারণার সামর্থ্য দেখাইতে পারে না, অপর সকল দিকে সহস্র 
চমৎকারিত| দেখাই লেও, চূড়ান্ত বিচারক্ষেত্রে তাহার ওজনই ব! কত? 

অস্কার্‌ ওয়াইন্ডের গগ্ভ হুগোর মত প্রাণবেধনাময় ও পেশল গগ্চ 
নহে) গ্যাঠের ভ্তায় জ্ঞানঘন ও শাস্তগভীর, নিম্তরজ গগ্ভও নছে। 
তবে, রবীন্দ্রনাথ ও মৈতরলিঙ্ক, প্রভৃতি স্বল্প কতিপয় গগ্ঠসাধক ব্যতীত 
এমন রজিল ও লাল্য্যিময় গগ্ও স্ভাধুনিক সাহিত্যে অধিক দেখিব ন|। 
অস্কার্‌ ওয়াইন্ডের বাক্যপ্রতিভ। বিষক্কেও প্রধান নির্দেশ এই যে, 
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রোমান্টিক শ্রেণীর বাক্যশিল্পিগণের ন্ায় উহা কেবল বৃদ্ধিতত্্ীয় 
পরিমার্জনা ও বাহ চাকচিক্যের চমৎকারময় গন্ত; অবাস্তর “বয়ে 
উহ্ার বিপুল বর্ণপ্রাচুধ্য, মুল বিষয়ে কেবল বেয়া"ড। আভাস--. 
'রয়াভাস? ! শিল্পদাশনিকতার ক্ষেত্রে অস্কারের শ্রেষ্টক্লুতি_11)660007. 
উহাও আটের “মাতম” এবং চূড়াস্ততত্‌ বিষয়ে হয়ত সবিশেষ গভীরগাহী 
নহে; কেবল চাতুর্যাচমৎকারী বাক্যের দর্পজালা এবং ঝর্ঝলা 
দেখাইয়াই উহা! চিত্তাকর্ষক হুইতেছে। সাহিত্জগতের অনেক বড় 
কবি বা শিল্পীর প্রস্লচেষ্টার মধ্যেও জগতের এবং মানবজীবনের “সত্য 
কিংবা “রহস্ত” বিষয়ে নান প্রশ্ন উঠিয়াছে, সমাধানও খুঁজিয়াছে ; কিন্ত 
অস্কার ওয়াইন্ডের গদ্চ মধ্যে কেবল “আর্টএর আদর্শনিরূপণটুকুই 
প্রগল্ভতর এবং তাহার চূড়ান্ত নিম্পত্তিও কেবল 'স্থখ--একেবারে 
অনাত্ম “গুথ'বাদ। আর্টের বিষয়েই তাহার একটি নিতান্ত বেয়াড়া 
কথা এই যে, 7011) বা অ|কৃতিই নাকি উহ্বাতে “মুখ্য, | (১) এই ছোট 
একটি কথা হইতেই জস্কারকে এবং তাহার সকল শিল্পসাধনার মুল 
জাতি'টাকে চিনিতে পারি। আমর! দেখিয়া আসিয়াছি, এত দেশেও 
এনূপ “মত,বাদী একট! 'দল' ছিল যাহারা বলিতেন, “কাবাস্ত আত্মা 
রীতিঃ*। শিল্পক্ষেত্রে ইনি একজন 700809181--কেবল “শ্ুখাবাদী ; 
মনুষ্যত্বের প্রধান গুণলক্ষণ যে 'ধম্ম' তাহার অস্বীকারী এবং কেবল 
7880(9বাদী। শ্িক্পীর পমক্ষে 'আক্কৃতি আগে না “আত্মা” আগে ? 
ভাবই মুখ্য, না ভাষা? শিল্ক্ষেত্রে সষটিমাত্রের মধ্যেই একটা 
গতি” আছে ; এই গতি উদ্দেশ্ত হইতে কাধ্যে; হুস্ম হুইতে স্থুলে; 
আত্মা হইতেই হুক্ম শরীরে ও স্থল শরীরে । যাহার! এ আলোচনা 
আমাদের সঙ্গে মনোযোগ দিয়াছেন তাহারাই দেখিবেন যে, ক্র 


যখন রদাত্ুক_ “বক, তখন 'রস্ই ত কার্যের_ £অংস্মা+ ; এবং বাক্য 


(১) 125761008 ২০০২১ পৃষ্ঠা দেখুন। 
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বলিতেও শব্দ কিংবা অথের যাবতীয় “প্রবৃত্তি”, রীতি এবং অলঙ্কার গ্রভৃতিও 
তন্মধ্যে আসিয়! পড়িতেছে; ছন্দ হইতে আরস্ত করিয়৷ জাতি-দ্রব্য-গুণ 
ও ক্রিয়া সর্বপ্রকার “পদার্থই ত আসিতেছে; আকীতি বা 17010) 
আসিতেছে ! অতএব এক্ষেত্রে চরম কথ। কি? পৃর্বেই বলিয়াঞ্ছি, বর্তমান 
যুগধম্মের গতিকে কোন সাহিত্যসেবীর পক্ষে এখন মার আদর্শবিষয়ে 
অচেতন কিংবা তটস্থ হইয়| চলিবার জন্ত, নিজের মনের সঙ্গে লুকোচুরি 
খেলিবার কিংবা আত্মবঞ্চনার জন্তও অবকাশ নাই। কেবল 
শিল্পসাহিতোর ক্ষেত্রে কেন, ধর্মে, সমাজে, পরিবারে এবং ব্যক্তিগত 
জীবনে সভ্যমানুষের পক্ষে সচেতন ভাবে আদর্শধারণা ও জীবনযাঁপনা 
এমন অপরিহার্যা হইয়া দীড়াইয়াছে যে এখন আব কোনদিকে 
“টিলামি করার সম্ভাবনা নাই । জ্ঞানকর্খ্ে আদর্শ চৈতন্ত পিথিল 
হইলে, বর্তমান কালের পরিবেষ ধর্মেই পদে পদে নান! তুল ভ্রান্তি ঘটিয়৷ 
তোমাকে আত্মধশ্ম হইতে ভ্রষ্ট করিবে-__আত্মহত্যার পথেই লইয়! 
যাইবে । অধুনা প্রত্যেককে বুঝিয়। লইতে হইবে-_আমি জড়বাদী না 
অধ্যাত্মবাদী? এ"কালে সাহিত্যের যত আদর্শ 'উন্নতিতন্ত্রে অথব! 
রক্ষা'মন্ত্রে আত্মখ্যাপন করিতেছে (৯৮192 41058209 বা 
[36905 ৪7:9৪ প্রভৃতি ) প্রত্যেকের তলেতলেই “ম্বতঃপিদ্ধ' বা 
স্বীকাধ্য'রূপে একটা না একটা "জীবনাদর্শ গুপ্ত আছে। আপনার 
আদর্শকে স্থিরনিশ্য়ে ধরিতে না পারিলে সাহিতাসেবক্ দশাহার৷ ও 
আত্মহারা হইয়াই আধুনিক সাহিত্যের অনর্থারণ্যে ঘুরিবেন। মত এব 
এক্ষেজ্রে সাহিত্য-সেবকের চরম 'ধৃতি” বা ধর্তব্য কি? সৌন্দধ্যের উর্বশী 
ন। লক্ষ্মী? যে সত্যতা কেবল ইহুজগৎকেই জীবনের “এককেন্ত্র? 
বলিয়। গ্রহণ করে, আন্তর্জগতিক ৪016 কেন্দ্রকে চিনে ন!, তাহার 
যেমন 'জীবনজ্ঞান? হয় নাই, “মনুয্যত্ব বিজ্ঞানই লাভ হয় নাই, তাহ! 
যেমন কদাপি প্রকৃত “সভ্যতা” নহে; যে সামাজিক ঝ সমাজধর্দশ কেবল 
ইহজীবনের 'ম্ুখ'কেই মনুষ্ের, চরম লক্ষ্যরূপে ধরিয়। চলে, মনুষ্যের 
অমুততত্ব ও অমরজীবন ষে স্বীকার করে না, সে যেমন গাল? ও 
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“অস্পৃশ্ত' ; তেমন, যে সাহিত্য কেবল এঁহকতা, ইহজগৎ ও ইহজীবনকেই 
নিজের রপতত্বের মুখ্য ভিত্তিরপে বরণ করিয়া মন্ুষ্বের মন্োজীবন, 
বিজ্ঞানী আমা কিংবা অধ্যান্তস্বূপকে গৌণ করিয়াছে অথব! উহাকে তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করিতেছে হাজার সৌঁথা ১ন্দর অখবা! চাতুধ্যমনোহর হইলেও তাহ। 
কদাপি উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য নহে | উহা জগন্তন্ত্রে একট। বিচ্ছন্ত্ে, বিহ্বল 
এবং বিপথিক সৃষ্টি; চুড়ান্ত বিচারে উহ! কোনদিকেই মূল্যবান নঞ্জে । 

এ শিষয়ে আর আলোচনা বাড়াইয়! কোন ফল নাই ; আলোচনার 
কোন শেষ? সম্ভবতঃ নাই। সেই “সচ্চিদানন্দ' তৎ বা নিত্যবস্তই যে 
অনস্তবৈচিত্রময় জগংগ্রবাহের 'এক* কারণ 
তাহা ভুলিয়া, “আদর্শ'বিচারকগণ কেহ ব1 
সতাকে, কেহ সৌন্দধ্যকে কেহ বা শিবকে 
একান্তভাবে ধরিয়াই সাহিত্যের তত্বচিস্তার ক্ষেত্রে অশেষ একদেশী 
দৃষ্টি ও গৌঁড়ামীর হেতু হইয়াছেন। এ বিষয়ে সমালোচনাও 
( অবাগ্ধরভাবে) মানু-ষব ধম্ম ও সমাজতত্বের ক্ষেত্রে ( আপাতপৃষ্টিতে 
অনর্ধিকার) প্রবেশ করিতে থাকিবে; না করিলে আদর্শনিরূপণে 
উহ।ব পক্ষে উপায়াস্তর নাই। মুদ্রীযন্ত্রের স্বাধীনতা গতিকে দেশে 
দেশে লেখকগণের প্রবৃত্তি মাফিকও উদ্দেশ্তগতিক গ্রন্থ রচিত ও প্রকাশিত 
হইতেছে এবং হইতে থাকিবে । ধিনি সাহিতোব 'সুতাশিবহন্বর,রস' 
আদর্শ বুঝিঘা এবং মানিয়। লইতে পারিয়াছেন তুচুহুর হুদয় অনায়াসে 
আধুনিক কালের, এই গ্রন্থারণ্যে পথ চিনিয়া লইতে পারিবে। 


1৮107 7৮552:6 খ্যাপনে যাহারা শিল্পকে মনুষ্যত্ব আদর্শ হইতে 
স্বাধীন করিতে চাহেন-__মান্ুষের এ যাবৎ কালোপচিত ধর্ম, সমাজ ব! 
পরিবার প্রভৃতির আদর্শসম্পর্ক ছাড়াইয় কেবল নিজের মতলব 
মতে চলিতে চাছেন--ঠাহাদ্দিগকে যেমন চিনিতে পারিবে; আবার 
ধাহার! এরূপ কথায় শিল্পকে কেবল কোন বিশেষ বুভ্তাস্তঘটনার বা 
প্রাকৃতের ]17165607) মাত্র বলিতে চাছেন তাহাদিগ্রকেও পরিচিহ্িত 
করিয়। এবং বুঝিগা উঠিতে পারিবে ; পুনশ্চ, ধাহাদের নিকট সাহিত্যশিল্প 


১০৫। 'নচ্চিদু।ন্ন্দ রই 
চরম বিচাণের মাপকাঠি । 


৬৫৬ বাণী-মন্দির 


কেবল 'বিজ্ঞান'অধিকারের “বস্তু সংগ্রহ' মাত্র ঠাহাদ্দিগকে চিনিতেও 
ভুল হইবে না। তাহার পক্ষে তথাকথিত ক্লাসিক আদর্শের অচঞ্চল 
শান্তিতর্ধ্া ও “আকৃতি'পক্ষপাত বুঝিতে, অথবা! রোমার্টিকের 
বর্ণনাবিলান, ছন্দপ্রাচুরধ্য এবং রসাভাসের দোষগুণ সম্ক্ৃষ্টিতে 
পরিচিন্ধ রূরিতেও কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে না। এইক্ধপে “চেনা ও 
'বোঝা' লইয়াই ত সাহিত্যক্ষেত্রে মানুষের রুচি! 'কুচিগ্রঠন। 
ব্যতীত একালের স্যহিত্যক্ষেত্ে 'প্রবেণ-নিষেধ, বলিলেই যথার্থ হয়; 
এবং ইদানীং সাহিতা/প্রবেশে লেখক অপেক্ষাও বরং পাঠকের “যো!গ্ত্, 
উপার্জনটাই অপরিহাধ্য হইয়া! ধাডাইয়াছে। 

ফরাপী জাতির মন্তিফ হইতে মান্ত্ষের ধর্ম, সমাজ * দাহিতোর 
আদশ বিষয়ে অনেক নূতন তত্ব প্রত হইয়াছে। এ জাতি যে 

১৯০৬ । মাহিতািক "রস'- কালে কালে মানুষের জ্ঞানপন্থাকে নানািকে 
বস্তুর প্রধান 'প্রয়োজন' এবং ( ভালমনা উভয়দিকে ) প্রসারিত করিস্থাছে, 
বিনে ডা এবং সেরূপ প্রসারসাধনের জন্তই মনুযুজাতির 
প্রাপ্তি বা মুক্তি। উহার শ্রদ্ধার পাত্র তাহা স্বীকার কর্রিতে হয়। 
বিরদ্ধবাধী লেখকগণ। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে কোনপ্রকার 'রাজত্ব' বা 
£প্রভূত্ব'বাদের জন্ত স্থান নাই। সাহিত্য-আদর্শের সমালোচনাকে মানুষের 
মনোবিজ্ঞানের অঙ্গ বিশেষরূপে ধরিয়াই আমরা একালে এ 4% 19: 
&705 85109) 108811820 ও [39৮91511910 প্রভৃতি অভিনব আদর্শের ফল, 
বল ও মূল্য চিন্তা করিয়৷ আসিয়াছি। শ্রীমৎ রোমা'ন রোল্য! আধুনিক 
ফরাসী জাতির একজন চিস্তাশীগ লেখক ; তাহার 'জন খ্রীষ্টপার? গ্রস্থ 
আধুনিক ইয়োরোপীয় সভ্যতার “হৃদয় বেদ'রূপেই পরিগণিত হইতে 
পারে। আধুনিক সভ্যতার দোষগুণ, (উহার প্রাণবল এবং হৃদরোগ 
উয়টাই ) উক্ত গ্রন্থে ( হয়ত অততকিতে ) তিনি ধারণা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন বলিয়াই জনেকে মনে করিবেন। এ গ্রন্থে তিনি একস্থানে: 
স্বজাতির মুল প্রতিভা ও বিশেষত্ব ক্ষয়ে একট! শ্রদ্ধাত্মুক ধারণ! প্রকাশ 
করিয়াই বলিয়াছেন যে ফরাঁসীর মন্তব্যে [00919900109টাই মুখা-- 


। 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৫৭ 


* 18176814201 30106 17098. ঠি৪৮ [1289 00091" 
81940011095 0 01009286900 ৪%ল 197 89 100891018০৫ 1169 270 
0011)0 20 (1) 119] 02 01788190109 17001] 9০95. আবার-- 


“14020 119 000 2%1110 5516 07086 19513 0)6 ০110, 


অধিকাংশ লেখকের “মনোগতি*বিচারেই যদি জাতিবিশেষের মুখর এবং 
প্রবল মনোধন্দ (016700900) নিরূপণ করিতে হয়, তবে বলিব যে 
রোমা'ন রৌল্যার উক্তি মোটামোটি ধথার্থ__ফরাদী বুদ্ধির প্রধান ধর্ম 
(0991912%04105, উক্ত গুণেই ফরাসী জাতি আধুনিক ইয়োরোপের 
দর্শন শাস্ত্রের জনক হইয়াছেন, বিজ্জানকেও সবিশেষ অগ্রসর করিয়। 
দিয়াছেন । [07306756870179 ত সাহিত্যশক্তি নহে-বিজ্ঞানশুক্ত । এ 
শক্তিতেই ফরাসী জাতি সাহিত্যক্ষেত্রে নৃতন নৃতন অনেক “মত? (1)30:0) 
দিতে পারিয়াছেন সত্য, কিন্তু স্থারী অধবা সমুম্নত সাহিত্যের আমুলে 
ইংরেজ অপেক্ষা মহত্বর উপায়ন উপস্থিত করিতে পারেন, নাই। 
আবার, 707179156800179 বুদ্ধি করাও ত 9০19706 এর ধণ্ম উহার 
19811507 ও 13805751191 প্রভৃতি প্রণালীর প্রধান কাধ্য ! সাহিত্যের 
কোন কবি তাহার কাব্যের 'মতলবী” বন্ত-উপস্থাপনার প্রণালীতে, 
জীবনের কোন “সত্য'কে স্বয়ং নৃতন ভাবে উপলব্ধি বা [7:187570 
করিতেছেন বলিয়। মনে করিতে যেমন পারি ন1, তেমন, কোন 
পাঠকেওঃ কবির তাদৃশ “উপস্থাপনা'র দ্বারে, মানবঙগ্গীবনের কোন 
“সত্যকে (বিজ্ঞানের স্যার অনন্দিগ্ধ ও নিবৃটঢ ভাবে) বুঝিতেছেন 
বপ্িয়1ও ত ধারণ| ছয় না! দেখিতে হয় যে, কৰি তাহার 'সতাণটুকু 
আগেই “দেখিয়াছেন”, কাব্যের “মতলবী* প্রমূর্তিপথে উী পাঠককে 
“দিতেছেন”, এইমাত্র । পাঠকও উত্তর উপস্থাপন! হইতে কবির “মশ্মাথ'টাই 
ত বুঝিতে চেষ্টা! করিতেছেন! এস্থলে (কাব্যের “সত্য”সঙ্কেত এবং কবির 
বিষন্ব-“উপস্থীপনা? ) উভয়ত্র 'বৈজ্ঞানিক রীতির (901676190 719০) 
অনুধায়ী কোন সত্যের 71658080100 অথবা [07009156800 
ব্যাপার সমাধ। হইতেছে কি? আবার, স্বয়ং সাহিত্যতষ্ট কবিগণই 
৮৩ 





৬৫৮ বাণী-মন্দির 


আপনাপন জীবনের কঠোর সভাবর্মে তাহাদের নিজের 00961807010 
টুকুর দ্বারা সবিশেষ সুবিধ। করিবার পরিচয় তদেন না| মানবভীবনের 
ছইজন সর্ববাদিম্মত, গভীর সতাবেন্ত' ব্যক্তি হইতেছেন শেক্সগীযর ও 
স্কট_-তাহারাই ত স্ব স্ব জীবনপথে সবিশ্বে [77১16081%57 হইয়াছিলেন 
বলিয়া! প্রমাণ পাই! ফলতঃ, সাহিতোর প্রণালী অথবা উদ্দেশ্তে 
ঢ07087512170170ট' কোন দিকে মুখ্য নহে। দেখিয়া আপিয়াছি যে, 
সাছিত্যে আত্মযোগ' কবির 'প্রাতিভদৃষ্টি'ই সহ্যেক্র দর্শন এবং বাক্যপথে 
উচ্ছার ভাবন্ন্দর প্রমুর্তি-সংঘটনে তাঠার প্রখান লহার। সাহিত্যে 
£কবিকল্পনা” নামক নস্তটী জীবের অন্তরাম্মার জড়াতিশারী, অনস্ত শক্তিমত্তা, 
আত্মার পরম স্বাধীনতা এনং মুক্তিতত্ব সপ্রমাণ করা, মানুষকে ' 
তাহাৰ জ্ঞান ও ভাবতত্বের দিব্যধর্খের পংবাদ দিয়াই মানুষের শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষ। ও বরিষ্ 'প্রয়োজন' সাধন করে। মানবাত্বা বিশ্বা্যাপী শক্তি- 
প্রসারময় অমর পদার্২-পরম আনননয় তত্ব। সেবিশ্বাত্ার ও৫স- 
জাত-_বিশ্বাআ্সাই ত দে! অথচ ক্ষুদ্র ও বিনশ্বর জৈবদেহের এবং 
সঙ্কীর্দ মহুত্যমনের কারাপঞ্জরে প্রচ্টেকের এই "আত্ম" আবদ্ধ আছে। 
ক্বিকল্পন মানুষকে দেছমনেরধ বন্ধনৰিলঙ্থী এনং জগং-সীমাঠিশায়ী 
আত্মতন্বের রসাম্বাদ দান কবে। মর্ত্যবানী মন্ুষ্ের সমক্ষে অপ্রবুদ্ধ ও 
হৃতবিস্বৃত আন্মতন্তবের খার দিপা এবং তাহার “সই 'সচ্চিদানন্দ শ্বন্ধপটীর 
স্মৃতিন্ঘাচার জাগাইয়া দিয় কা যর রসায়ন পথে ( অস্ফুটভাবে হইলেও ) 
মানুষকে ধ্ধন্ম্ে প্রবুদ্ধ' করে বলিগ্ধাই কাব্য মানুষের এস্তরাত্বার 
সর্ব প্রধান নুহ ং; অখণ্ড ৪ শাশ্বত আর্মসন্ভার পদ-পথ দেখাইয়া দেয় 
বপিয়াই কাব্য মানুষের সর্ব প্রধান গুরু । এজন পরকল্পনা বা 
[10%010801020টাই কবিত্বের সর্ববরেণ্া শক্ত এ:ং আত্মার 'আননা- 
রসায়ম'ই উহার শ্লাধ্যতম “ধর্ম | নচেৎ ই তহাসবিজ্ঞানের ভার কেবল 
ভূয়োধর্শনকেই (0059:5%690) মুখ্য করিপণে কিংবা কেধল মানুষের 
[0019:86500109টুকু বদ্ধিত কর্ণগ্স'লে, কাব্যপাছিত্যের কিংবা *কানপ্রকার 
শিল্পের কিছুমাত্র মাহাত্ম দাড়াইত ন|। 


৪ 
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ফরাসী পরিয়ালিষ্ট ও নেচরেলিষ্ট লেখকগণ মানবজীবনকে নিলেয়!- 
বুঝিবার জন্তই যে %% 0১9 1180. 0? 01)68,791017)0 0701,] 20068” এত 
সমস্ত অশ্লীল ও অসাধু গ্রন্থের এবং পরিকল্পনার মাহাত্মাহীন সাহিত্যের 
সষ্টি করিয়াছেন তাহ! ত কোনমতে মনে করিতে পারি ন[! এদ্দিকে 
বরং মানুষকে নিয় শ্রেণীর শন্তা আমোদে খুশী করিয়া নিয়দরের 
সহানুভূতি ও প্রতিপত্তি উপাজ্জন করিতে এবং “বাজারবিক্রী” বাড়াইতে 
চাহিয়াছেন বলিলেই হয়ত প্রকৃত কথা বলা হয়। শ্রেষ্টশ্রেণীর “কাব্য 
মানুষের চিৎজীবন ও চিদ্দানন্দ বর্ধিত করিয়াই পৃজ। লাভ করে; 
এবপ “মানন্দ' ভবতন্ত্রে ছুর্ঘ বলিয়ছি উহাদের “পুজা, । মানবাত্। স্বয়ং 
সচ্চিদানন্দ তত্ব বপিয়াই সাছিত্যের নিঃম্বার্থ ও অনাবিল চিদানন্দ উছার 
সর্কোভধ খাদ্য । ফরাসী ব্িয়ালি্ট ও নেচরেলিষ্ট কথালেখকগণ সরম্বতীর 
পৰি সদ্দাব্রতে জড়তন্ত্রী় কাথানন এবং স্নাযুতন্ত্রীরা আমোদ্ররস 
পরিবেষণ করিয়। বরং মানুষের সাহিত্যরুচি ও আনন্দবুদ্ধি আবিল 'কনির়। 
দিয়াছে; মানবাত্মার দিব্যদৃষ্টি অন্ধ করিতেই সাহাষা করিয়াছে। 

আনাতোল ফ্রান্সেও আধুনিক ফ্রান্সের একজন প্রসিদ্ধ লেখক 
ও “খণ্ডিত? ব্যক্তি বলিয়াই ধারণা হয়__যদিও রোমাল (রখল্য (প্রকুত 

নার ুম্ৃষ্টিতে) তাহাকে কেবল একজন 1)1190- 
বিপক্ষবাদী আনাতোল (৪0৪ বলিয়া, কেবল পল্লবগ্রাহী ও পণ্ডিতম|নী 
কালে! ব্যক্তি বলিয়াই নির্দেশ করেন। জীবনী পাঠে 
দেখিতেছি, তাহার ভক্তবৃন্দ এবং ভূত্যবর্গ আনাঁভোলকে সাহিত্যের 
একজন 'অমরযোনি? (170070051) বলিয়৷ ঘোষণা! পূর্বক একট! বহম্ফীত 
স্ততিবন্দনাই তাহার কর্ণে অবিরাম-অবিশ্রাম বৃষ্টি করি গিয়াছে । কিন্ত 
বলিতে হয় যে, সাহিত্যের “মমরত্ব* কথাটাও একট। ধর্ম” অধিকারের 
সংজ্ঞা । কবির কৃতিত্বের মধ্যে জীবহৃদয়ের উচ্চ উন্নয়নী ধর্মর্পক্তির 
বলবত্বা (01০01 10106) লইয়াই উচ্গার মুখ্য অর্থ | - বলিতে কি, এই 
শক্তিধর লেখকের মধ্যে একট! শুগ্ঠগর্ত জ্ঞানদস্ত ও .“ইয়ারী রাতি'র 
তারলাই আমাদের হদয়মনকে প্রতিনিয়ত আঘাত করিতেছে। তাহার" 


৬৬০ বাণী-মন্দির 


মতে মানুষের ধশ্মশান্ত্, সমাজ বা নীতিশান্ত্র প্রভৃতির নাঁকি কিছুমাত্র 
সভ্যভিত্তি নাই। (৮109 1)15 47 519 17169786019) যদ্দি উহ্ণাই 
তাহার বিশ্বাস ও সিদ্ধান্ত হয়, তবে আনাতোল ফ্রান্সেও (সোলার 
18975019700 এর বিরুদ্ধে যাহাই বলুন বা অন্ত যাহাই রচনা করুন) 
ফলে, “রিয়ালিষ্ট১ রীতিতে মান্থষের ইন্দরিয়তুষ্টির জন্যই যে তাহার 
[৪৭ 1)17র জন্মদান করিয়াছেন তাহাতে ত সন্দেহ হয়না! তাহার 
নায়িক! (7515) বলিগ্লাছেন, “ব্যভিচারকেই একট! আর্ট ব| গললিত 
বিছ্যাপূপে তাহার! খাড়া করিতে চাহেন 1” অতএব ব্যভিচারী 
কামকে স্ুগন্ধন্ন্দর এবং মুগ্ধমধুর মৃণ্ডিতে উপস্থিত করাই ত 7:6৫ 
[/1)লেখকের লক্ষা ছিল! 

ইংরেজীতে ধাহাকে 19117 বা জবরদ্ত কথায় 10157019180 [005 
বলে-_মুরব্বি গোছের ব্যঙ্গকৌতুকময় একট! বিদূষক রীতি-_তাহাই 
যে “জন্ম প্রকৃতি” আনাতোল ফ্রান্সের ভাবভঙ্গী ও কণ্ঠম্বরে বিমিশ্র করিয়া 
দিয়াছিলেন উহ। চিনিতে বিলম্ব হয় না। সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি অবশ্ত 
প্রেম” এবং “সৌন্দর্য্য” বস্তর প্রেমিক ) কিন্তু মানবজীবনের কোন শাশ্বত 
নিদান বা সমুন্পত নিয়তি বিষয়ে তাহার কোনরূপ বিশ্বাসই ছিল না। 
তাছার 'প্রেম' বা পতন কেবল একজন মেজাজী ও ভোগতন্্রী ব্যক্তির 
বিশেষত্ব ব্যতীত অপর কিছুই নছে। এই জগং ও জীবন অপরিহার্য 
ভাবে জীবের স্কন্ধে চাপিয়াছে) যতদূর পার! যাঁয় এই অপরিহার্যের 
“সছথ্যবহার+ করিয়। অপিচ বেপরোয়া এবং “্ড্যামকেয়ার'ভাবে "সুবিধা" 
টুকুন ভোগ করিয়া চলাই নাকি "পণ্ডিত ব্যক্তির কর্তব্য! জীবনের 
তত্ববিষয়ে এতাদুশ একট! সিদ্ধান্তধারণা এবং তদন্ুগত ভাবে জীবনচর্ধ্যার 
আ[দশটুকুই কাহার সকল “আর্ট, সাধনার তলে তলে উহাদের স্থায়িভাব- 
রূপে দীড়াইয়। আছে__ওয়াণ্টার পেটারের মধ্যেও যে-জাতীক্ন একট। 
দার্শনিকতার আভাস পাই। ইয়োরাপে বর্তমান যুগে ঈদৃশ বিচিকিৎস 
বা “অবিশ্বাসী ব্যক্তির ত কোনদিকে সংখ্যাভাব লাই! তীছাদের 
নিকটেই আনাতোল ফ্রান্সে হদয়মনের অতিমাত্র স্থবন্ধ এবং একেবারে 
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বিজ্ঞানসিন্ধু রূপেই দীড়াইয়! যাইতেছেন। আপাততঃ €প্রমের আত্মবঞ্চনা, 
দেখাইবার জন্ত আনাতোল ফ্রান্সে তাহার সুপ্রসিদ্ধ [17515 লিখিয়াছেন ) 
রবীন্দ্রনাথ আংশিক ভাবে ষে উদ্দেশে তাহার নষ্টনীড়' কথার 
অসৌভাগ) ও অশোভন বিষয়টী গ্রহণ করিয়াছিলেন। আনাতোল 
ফ্রান্সে বাকারীতির রসবত্বায় কিংবা লিপিচাভুর্যে কোনদিকে রবীন্দ্রনাথ 
অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশাঙী ন! হুইয়াও, আর্টের মিতাচার, সরলতা! 
ও স্ফুট রসসিদ্ধির ওজনে এবং বিষ়মাহাআ্বো তাহার 10815 কথায়, 
“তৃতীয়বিশ্বাসী রবিকবি অপেক্ষাও মহত্তর সাফল্যে উপনীত হইয়াছেন 
ব্গিয়াই ধারণ। হইগ্ডে ধাকে। কিন্তু ধাহার! আনাতোল ফ্রান্দের 
11900])056100 ০1১৮, &060০7৮র সমস্ত্রে 117915 কথ পাঠ করিবেন, 
তাহারাই দেখিবেন যে, প্রেমের কোন মাহাত্য দেখাইবার জন্ত ত 
লেখক 17819 রচন।র শ্রমস্বীকার করেন নাই, করিয়াছেন মানুষের 
অধ্যাত্ম আদর্শ এবং ধর্মবুদ্ধির নিদারুণ বৈযধ্য, শূন্ততা এবং বিফলত। 
দেখাইবার জন্য । মানুষের ধর্মবুদ্ধির ব্যর্থতা এবং অনর্থত! দেখাইবার 
জন্তই এই 'অমর-যোনি' লেখকটীর নিদ্দারধ মাথাব্যথা ! তাহার 
সমস্ত রচনার আবহাওয়ার মধ্যেই জীবনতত্ত্রের প্রতি একট! মুরবিব- 
তাবের বক্রদৃষ্টি এবং দ্বণাবুদ্ধি সহ্দয়গম্য হইয়। আছে। এই 
অশোভন পদার্থটাকে তাহার জন্ম প্রকৃতিগত, মেজাজী লক্ষণরূপে 
নির্দেশ করিতে পারি। যেহেতু, উহ! তাহার "ম্বভাব” স্থৃতরাং 
হাজার শিক্ষা্দীক্ষা! বা বিচারপরীক্ষা! কিংলা জ্ঞানগবেষণাতেও উহাকে 
নাড়িতে পারে নাই। এস্থলেই “অতীত্য ছি গুণান্‌ সর্বান্‌ শ্বভাবো 
ুদ্দি। বর্ততে |” 

আনাতোল ফ্রান্সের একজন পণ্ডিত ও 3০10191 বলিয়া খ্যাতি 
থে অপ্রযুক্ত নহে তাহা! বুবিতে পারি। কিন্তু ভারতীয়ের দৃষ্টি 
দেখিবে এ প্রকৃতিগত মর্জিটুকুর গতিকেই তিনি ব্যঙ্গকৌতুকী ও সঙ্গে 
সঙ্গে জীবন ও জগতের মূল বিষয়ে সংশমী, পূরাপুরি “বৈনাশিক” এবং 
জড়বাদী হইয়! ধাড়াইয়াছেন। জগৎ বিষয়ে ফরাসীদেশের কোন বড় 
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বৈজ্ঞানিকের শাক্ষঃ উদ্ধত করিক়াই তিন এয্সপে নিজেন্ন “লায়' 
জ্বানাইভেছেন-__ 

“ 8০19008. 5৪59 11686, 1)181)6) 15160601608 115505050, 
(010977109] 860160 &00 18105820606 &:9 0156786  8101)885210068 
0 0106 82178 001000%0 [18881165. 11105100, 86970%] 11108100 
81006 7858815 61) 1110097. 000, 86916 001  8[)79985 
69 09 85 ৪ 585৮ 1)800%50080011% 870 01061018100 15 001) 
1) 30101006 ০1 19120011)000985. 1[1)816 %16 00 1006) 08888, 
80109 01 00105 7 (7819 19 01015 019 800116 01 1116 ৫909] 
11৯78 ৮. 

ভারতীয় অধ্তৈবা্দীর “বিকারী, পরিণামী ও সাবয়ব* মায়! বা 
শক্তিতত্বের ইহাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ উপস্থাপনা আর পাইব ন1। ফ্রান্সের 
বৈজ্ঞানিক প্রবরও ভারতীর “মায়া” সংজ্ঞাটুকু যে ব্যবহার ন। করিয়। 
পারেন নাই, তাহাই লক্ষ্য করিতে হয়। এই "শক্তির একত্ব এবং 
শ্রী শঙ্করের সেই “ন হি অনেঞ্কাকারাঃ শক্তয়ঃ শক্যাঃ কল্পয়িতূম্* 
প্রভৃতি কথার মর্দও এস্থলে বৈজ্ঞানিকের নিকটেই ত পাইতেছি। 
আনাতোল্‌ আবার বলিতেছেন-- 

প 00920196 915109 16 10900 0০ চ0)510102 1)93 1990201860 
605 00010 10081687518 006 01901006 10 163 1)10011)19 11000 
1001 05666701006 01086 01916119100 1091৮ 70906 00 
(080 1119 170 07056088100 89 95810 ৮1)8:9. ” আবার-- 


« চ1)110901)101091 10170819108 0010812601%665 16561701001 
|)%511)0 1600080. 8010091 200 5998687১19 116 (০ 008 8109 
%7106 ৮7 06090105080100 01086 10 0015065 00976 219 0১6 (8001098 
0£ 1006020) 168118000 800 9169]), '” 

এ সকল কথায় যে লোক সায় জানাইতে পারে, 'মায়া'পর্দার 
পশ্চতের 1711090 0০৫টার বার্তা পর্য্যন্ত স্বীকার করিতে পারে, সর্ধববন্ত 
থে গ্রাপতন্ব্বের প্রকাশ তাহা পর্মুস্ত বুঝিতে পারে, “সর্ব প্রাণ এজতি* 
পর্যযস্ত বুঝিতে পারে; সে যে কেবল 'তৎ সৎ' বন্ত ব! ্াঙ্ার সকল অনিত্য 
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$11185197” এ ভিত্তিভূত সেই নিত্য, অদ্বৈত এবং “অধিকারী, অপরিপামী 
ও নিরংয়ব তত্ব" বিষয়ে “অবিশ্বাসী” খাকিয়াই যাইতেছে, উচ্ধাকে একটা 
জন্মগত “মজ্জিব বিশেষত ব্যতীত আর কি বলিতে পারি? রত গেল 
কেবল জড়তার 71909 সম্বন্ধে; আত্মার সমক্ষে জড়ভার 3০110117, 
ঢ1010105 ব' দুরতা প্রভৃতি গুণ যে 'অসৎ' বস্ত তাহ! ত এদেশের আত্ম- 
সিদ্ধগণের প্রত্যক্ষ সত্য! খধ্যাম্ম 'গুহা'পপিক ও অপরোক্ষবিজ্ঞানী খবির 
সেই 'সচ্চিদানন্ ব “অন্তি-ভাতি-প্রিয়ং তত্বদস্তর পর্দ| পর্যন্ত ছুইয়। এখং 
তাদের 'মযৃত'সমুদ্রের একেবারে কাছাকাছি আপিয়াই ত সেই 
জিজ্ঞান্তৃব্যক্তি অন্ধচুর্ভ।গো জড়বাদী হইয়া এবং ব্যঙ্গকৌতুকী অহদিকান্ধ 
মুখ ফিরাইয়। চলিয়াছে। 7360 711), [90019086100 0? 4১100)077 ও 
11085 প্রভৃতি রচয়িতার মর্মস্থান হইতে কেবল নির্ব্বিশেষ জড়তম্ত্র ও 
অধ্যাত্মতার বিদ্বেষই ফুটিয়া কুটি! পড়িতেছে! একালে এরূপ অবিশ্বাস 
বা বিচিকিৎসা কেবল মনোজীবনে এবং দার্শনিক স্থানেই শেষ হয় না। 
উচ্নার সংসর্গ ও শিষ্যত| এ যুগের অনেক কবি এবং জেখকফেও আত্মবিস্থৃত 
করিয়া কেবল জড়তা, এ্রছিকতা, পার্ধিবতা অপিচ ছুনিধাদারীর “চিহ্নিত 
তক্ত'রূপেই খাঁ করিয়াছে; মানবজীবনের নিত্যদত্য সমস্তাসমূছের 
দিকে ইচ্ছাকৃত ভাবেই দর্শনান্ধ করিয়া অনেককে কেবল দৈছ্ছিক রূপতন্ত্ 
ও ভোগ্রবিলাপিতার অহমিকামুখর “পুক্জারী” রূপেই পরিণত করিয়াছে; 
পঙ্দে পদে নিদারুণ মৃদ্্যুভীরুতায় সম্তন্ত থাঞিবেও মৃতুার প্রতি একটা 
লাকদেধানো। ও কপট প্রভূত্বভাৰ অভিনয় করিয়া) সেন্টিমেণ্টাল প্রীতি- 
ভালবাস! ও “ইয়ারকি' দেখাইয়া, মৃত্যুকে 'ভেউচাইা একট! মিথ্যা 
ভাবুক্ধত! ও আত্মবঞ্চনার চেষ্ট! করিতেও অনেককে প্রেরিত করিয়াছে 
কেবল ইছবিলাস এবং দেছবিলাসকেই পরম সভা বলিয্া উচ্চ গলার 
চেঁচামেচি" করিতেও অনেককে চেভাইয়াছে ! এসমত্ডের নিদারুণ ফল, 
অবশ্য, ছঃখবাদ, অগুভবাদ, নৈরাত্ত বাঁ 79551701807, এ সমস্ত হইতেই 
বুঝিতে পারি যে, ইহাদের তৃষ্টিস্থান এবং মনোবুদ্ধি জীবনক্ষেত্রে কত বড় 
একটা সত্যপ্রোহী পদার্ঘ। ইহার! যত্তই বিদ্রোহী ভাবে, এবং 25৬০: 
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01100 বণিয়া আন্কালনে, বাহবাক্ফোট ও নাচানাচি করুন না! কেন, 
হুঙ্দর্শা পাঠকের বুঝিতে বাকি থাকে না যে, ইহান্গের ভার এমন 
সত্যতীরু, কপট অথব। আত্মবঞ্চকক কুবন্ধু আর হইতে পারে না) 
ইহাদের অন্তরে, সকল বিদ্রোহস্কীত উচ্চকণ্ঠ ও আত্মস্তর বিলাপের 
পশ্চাতে একট! গভীর হতাশার সতঃরাগিণীই গীত হইতেছে। এ 
সমন্তের নামই 98271013181 77 10160150019 | ইয়োয়োপের 
'অই্টাদশ শতাবী' হইতে শ্রেরঃকামী বাক্তিকে আদৌ সাহিত্যের 
এই শশয়তান”কে, লুসিফার, 0০7581 অথব! বেছুইনকে যেমন চিনিয়া 
লইতে হইতেছে, তেমন রোমার্টিকতার এবং আইডিগ়ালিজমের মুখোশ- 
পর! জড়বাদ এবং নান্তিক্যকে না চিনিলেও ঝধুন! সাহিত্যসেবকের পক্ষে 
কদাপি সোয়ান্তি নাই । এতদেশে সাহিত্যের যেই 'রসবস্ত “পরমানন্দ 
স্বরূপের অংশ বলিয়াই পরিচিস্তিত হইয়াছিল, যাহাকে এদেশের . 
সাহিত্যদার্শনিকগণ '্রহ্গান্থাদ সহোদর? রূপে ও যে রস-পরিব্যক্তি'কে 
"ভগ্রবরণাঁ চিৎ” অপিচ “প্রশাস্তি' (8075৪) রূপে চিনিয়াছেন এবং 
কাব্যকেও “সংসার বিষবুক্ষের রলবং ফল"রূপে দ্েেখিম়্াছেন, তাহা 
কোথায়, আর এ সমস্ত আদর্শের স্াধুহ্বথতন্ত্রীও জঘগ্তঘন্ধী কাঁমকল! 
ও বাভিচারকল! এবং সত্যান্ধ জড়বাদ, এহিকমত্বতা, পাধিবত| ও 
ভোগবিলাসতন্ত্ই বা কোথায়? এদিকে অন্ততঃ সত্দশী ও জীবনের 
প্রকৃত সমন্তাদর্শী খবিশিষ্যের দৃষ্টিতে ধূলা দেওয়ার সম্ভাবনা! নাই। 
প্রক্কৃত সত্যযোগী কবির অন্তরূ্টি সমক্ষে তাহার আদর্শ ক্ষেত্রে 
সেত্যশিব স্থুন্দরঃ সর্বজ্র অপরিহার্য এবং অবিচ্ছে্ভাবেই সংবদ্ধ ন| 
থাকিয়! পারে না। তাহার জগৎ “সং-চিৎ-আনন্দ' তত্বের পরি প্রকাশ; 
তাহার হৃদয় সং-চিং-আনন্দের বিজ্ঞানী; তাহার জীবনও সুতরাং সত্তা- 
শিবনুন্দরের অনুধ্যানী। প্রকৃত সত্য'সাধক' মনুষ্বের জীবনচর্ধ্যার মধ্োেও 
জ্ঞান-কর্ম-সৌনর্যের সঙ্গীতি সমতানে এবং সমতালেই চলে; মুহূর্তের 
জন্তও পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। জগতের 'তালকাণা» 
মনোবুদ্ধি এবং জীবনের মধ্যে ব্যতীত 11074 488৮7900৪এর 


র 
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কোন সম্ভাবনা অন্যত্র নাই। সম্যক্দর্শার সমক্ষে মন্ুযাত্বের বা 
মানুষের সাহিত্যিক ভাবুকতার কোন সৌন্দধ্যই ত জাগতিক খত বা 
ধন্মের সম্পর্করহিত পদার্থ নহে, হইতে পারে না। তাহার! বলিবেন, 
73990(5 18 8180 ৪ 1001] (0106 ) বলিবেন, 71015 0:10 15 & 
00০7৪) 0110. বালীকির সীতাদেবীর ভাষাতেই তাহার। বলিবেন, 
“্ধশ্বসার মিদং জগৎ*-__ 


ধর্্মাদর্থং প্রভবতে ধর্ান্ধি লভতে সুখম্। 
ধর্দেন ধাধ্যতে লোকে ধর্মসারমিদং জগৎ ॥ 


বুঝিতে হইবে, বেদের শাশ্বত ধর্শদ্রষ্টা খষির বিখ্যাত 'খত”থক্তের 
অন্ুপদেই মুর ধশ্ম'সংজ্ঞা এবং বালীকি কবির সুপ্রসিদ্ধ সত্যপ্রশস্তি 
বা ধর্ম প্রশস্তি ! 

অগনিদান সচ্চিদ।নন্দ বিবর্তিভভাবে জগতের উপাদানরপী হইয়া 
আমাদের ইন্ডরি়পথে “জড়তা'রূপে প্রতিভাত হইতেছেন। সাহিত্যের 


লক্ষ্য, এই  অড়তাকে সচ্ছি্ানন্-ভাবিত 
, রী ৮৫ করিতে হইবে । এই সচ্চিদানন্দভাবনা যেমন 
বাদি'গণের লক্ষ্য ও প্রণালী জীবনতন্ত্রে সচেতন জীবমাত্রের সাধনা, তেমন 
রা ৬87 এ'সমস্ত সাহিত্যতগ্পেও কবিমাত্রের সাধনা । আবার, 
| সাহিত্যক্ষেত্রে ফলতঃ “জড়তা” বলিয়৷ কোন বস্তু 
নাই) সাহিত্য মনুত্ের “মানসী ছবি' ভগং। জাগতিক কোন সত্য 
মনুম্তের মনের ভিতর দিয়! আদিতে গেলেই তত আর 7২9৪] থাকে না 
[981 হুইয়! যায় ! অতএব বুঝিতে হইবে, মনোজগতেই আবার জড়াভিমুখ 
ও চিন্ুধ ভাবাধিক্য লইয়াই সাহিত্যের উচ্চনীচ জাতিতেদ দাড়াইতেছে। 
জগতের কোন সত্যপদার্ধের কোন অনুভূতি, মন্থুয্যমনের কোন অভিজ্ঞতা . 
যে পর্যন্ত কবির মনে আসিয়া ভাবনাজন্ম লাভ না করে, ভাবুকতার 
চিন্ময় প্রক্কৃতি ও 'রস'বত্ত। লাভ না করে, মে পর্যন্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
তাহার কোন মূল্যই নাই। কবির ভাবুকতা হইতে মাধুধ্য, দীপ্তি বা 


৮৪ 
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প্রসাদগুণ লাভে উর্জন্বী হইয়াই কোন “সতা' সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করিভে পারে। কাব্যের সত্য মাত্রেই দ্বিজক্মা--হদয়ে ভাবজন্মতা 
লাভ ন! করিলে সত্য কদাপি “প্রাণী, ছইয়! উঠে না । বিজ্ঞান সত্যকে 
উপস্থিত করে দর্পণের সায়; কাব্য উহাকে নানবহাদয়ের ও মানব- 
জীবনের অন্তরঙ্গ সম্পর্কে আনিয়াই জীবের বুদ্বীন্দ্িয় ও ভাববৃত্তির 
(70060) সমক্ষে প্রমূর্ত করে; উক্ত পথেই তাহার অন্তঃপ্রন্প্ত 
রসাঁনন্দের বোধিকে প্রবুদ্ধ করে। 

সাহিত্যে 1১981192;এর দাবী যখনি «সৌন্দর্য্য হইতে প্রবল ও 
মুখর হইয়। উঠে, তখন পোলা ও ফ্লোবেয়ারের রচনাই শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য শিল্পরূপে ভ্রম জন্মাইতে থাঁকে, কাব্যের "আর্ট ,আদর্শও সম্পূর্ণ 
উল্টিয়। যায়; তখন দার্শনিক তত্ববিচার ও বৈজ্ঞানিক জ্জানগব্ষেণ। 
অথবা এ্তিহাসিক সত্যান্সন্ধানই কাবে)র মূল লক্ষণরূপে প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠে; তখন পোপের 77557 ০? 0601987 অথবা 159 ০91 
[090কেই শ্রেষ্ঠ কাব্যশিল্প বলিয়! লোকের রুচি আগ্রহে বরণ করে; 
তখন সাউদে অথবা যোগীন্দ্রনাথ বন্থুর প্রতিহাপিক তসঃখেদও 
মহাকাব)” বলিয়! দাবী উপস্থিত করে। | 

দেহ এবং আত্ম/ লইয়াই মনুষ্য বলিয়! উভয়ের ধর্মক্ষেত্রেই 
সাহিত্যিক সত্য ও সৌন্দর্যের জন্ত অবকাশ আছে। যেমন 
দেখশকালের বিপুলতা .ও নিসর্গের পিন্ধুশৈল-আকাশের নানাদিক্‌- 
প্রনারী সৌনাধ্য লইয়া, তেমন মন্ুষ্য-চরিত্রের মানসিক নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক প্রসার, মহত্ব ও উচ্চতা লইয়া অপিচ মনুষ্যের আত্মত্যাগ 
ও আত্মোৎসর্গের ধর্মমাহাত্্য অবলম্বন করিয়াও কাব্যের রসোদ্দীপনা 
সুন্দর, উর্িতন্নন্দর বা মহানুন্দর হইতে পাবে। সচ্চিদানন্দের 
দৈবী সম্পত্তি ঝ ধর হইতেই এমস্য্ত্ব' আদর্শ দীড়াইয়াছে বলিয়া, 
মনুষ্য একট! ধর্মাীবী পদার্থ বলিয়া মনুত্যের অধ্যাতুক্ষেত্রে "সুন্দরঃ 
বলিতে ধর্মনন্দর পদার্থ ই বুদ্ধায়) উচ্ক চিত্তকে অচিস্ত্য “চমৎকার? বা 
বিশ্ফার দান করে বলিয্নাই সাহিত্যক্ষেত্রে উচ্চজাতীয় রসনিষ্পত্তির 
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হেতু । বাহভাবে ও বহিরিক্ডিক্-প্রতীত জড়তার ক্ষেত্রে প্রাকৃতনুনর ব 
198115(0 সুন্দর রূপে চিত্তাকর্ষক হওয়া এক কথা, আর মাঁনসজকে 
অভাবনীয় নৈতিক মহিমার দৃষ্টাস্তবিন্তাসে চিন্তকে বিস্কারিত করিয়া 
উহাকে ভাবো দীপ্ত, মুগ্ধ, বিশ্মিত ও স্তন্তিত করা ব| চমৎকারাবিষ্ট কর! 
অন্ত কথা। আমাদের বহিদৃ ছ্টিসমক্ষে অনস্ত আকাশ--এই উব্বাঁ পৃথিবা 
যাহার উদরে একটি বালুকা-কণা অপেক্ষাও নগণ্য সেই আকাশ-_ 
বিপুল জলকল্লোলময় ওই মহাসিন্ধু, স্থিরতরঙ্গময় ওই হিমাচল শ্রেণী, এ 
সমস্ত মেমন বহিরঙল ক্ষেত্রের মহান্ুন্দর, তেমন সুতকর্তব্যবোধে আত্মোৎসর্গ- 
কারী ভীম্ম, রাজকর্তবাবোধে আত্মন্থখোৎসগী রাম, ভ্রাতৃপ্রেমে 
সংসারসুথভোলা লক্ষণ, প্রেমের জন্য আগখ্সবলিদানী জিলিয়াদ ও 
কোয়েজাই মোদো বা জেনোনি প্রভৃতিও মন্ুষ্যের ধর্মলোকের 
মহামুন্দরণ। পশুসাধারণ সত্যের বা! পাশবধন্মের 19811570 কিংবা 
[ব6০115 আদর্শের মাপকাঠিতে মনুষ্যত্কোটির ধন্মমন্রের কোন 
পরিমাপই ত হয় না! মানবজীবনের ধর্গুহার গহনগভীর সত্য ও 
অধ্যাত্ম সমস্তাঁসমুহে যে কবির দৃষ্টি সজাগ হয় নাই, মানবতার ক্ষেত্রেও 
জড়ত ও অধ্যাত্মধশ্মের সহটস্থলে মনুস্বজীবনের “নৌকাডুবী? এবং 
সর্ধনাশের বহর তিনি কি করিয়া ধারণা করিবেন? এই ধারণার 
মধ্যেই ত উচ্চশ্রেণীর দ্রষ্টা ও অষ্টা কবিগণের সবিশেষ মাহাত্মস্থান ! 
মনুষ্যের সর্বাপেক্ষা মারাত্মক ছুরদৃষ্ট এবং মন্ুম্ের ভিতঃবাহিরের ধ্ম ও 
 কর্মসঙ্কটের অধ্যাত্ম 1:29 যাহার ধারণায় আসে না অথবা এরূপ 
ক্ষেত্রে মানুষের বিজয়মাছাতআযও যাহার হৃদয়কে ভাবোদ্ীপ্ত এবং 
আন্দোলিত করে ন|! সে কবির মুধো কেবল বহিরলগ স্থরব্লাস ও 
(প্রাচীন সাহিত্যদ্দাশনিকের ভাবায়) কেবল “অক্ষর ডন্বর” ছন্দ ও 
তাপবিলান এবং সেটিমেণ্টাল ভাবুকতায় ভঙ্গীবৈচিত্র্যই উদদগ্র হইয়া! 
দড়াইবে বিচিত্রকি? এ যুগের অনেক শ্রেষ্ঠ কবির মধ্যে তাহাই ত 
ঘটিতেছে! কাব্যের রসনিষ্পত্তির মাহাত্মা কেবল উপরিধে যা সত্যবাদ 
বা ব্ণনা-চাক্চক্য হইতেও হয় না? হৃদয়ের বিস্ফার-সমাধানে শক্তিশালী 
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স্থারিভাব বা! 7855100 এন উপয়েই উহ্থার ভিত্বিপাত ব্যতীত উপায়ান্তর 
নাই। যে সকল লেখক ধর্মগ্নায়ের উর্জিতভাব-যোগে হৃদয়কে 
উল্লাসিত করিতে পারেন না, কেবল মাটােষ! বৃত্তাস্তবর্ণনা এবং 
প্রাকৃত সত্যের ধারণাই তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক; অনেকের আত্মতত্ব 
এবং স্বকীয় চরিত্রের অবৃ্ইই তাদৃশ উচ্চাঙ্জের পরিকল্পনা ও ধর্খ- 
ছুনারের ধারণ! পথে পাদক্ষেপ করিতেও তীছাঙ্গিগকে দেয় না; 
মনুষ্যের পশুসাধারণ প্রকৃতি বা প্রাকৃতধর্ম ব্যতিরিক্ত কোন প্রকার 
উচ্চসমুল্লামী ভাবুকতাই যেন তাহাদের সহানুভূতির পক্ষে একেবারে 
অতিগত এবং ্বপ্রা তীত পদ্দার্থ! সেদিকে তাহাদের করনাশক্িটাই গঙ্গু। 
প্রাচীনকালে অবশ্ঠ ধর্্মবিদ্বেধী কোন ব্যক্তি সাছিত্যসমাজে লেখনী 
ধারণ করিতেও সাহস করিত না; করিয়া থাকিলেও ঠাহাদদের লেখনী- 
চেষ্টা মহাকালের নির্মম বুড়ীর সন্ধার্জনী-সমক্ষে সবিশেষ দাড়াইতে পারে 
নাই। কথা হইতেছে, জগৎ বা জীবন বিষয়ে উচ্চাঙ্গীর কোন সত্যের 
অনুধ্যানী হইতে ন! পারুক, প্ররুত্ত যিনি কবি গঠাহার হৃদয় পাপানন্দী 
অথব! কদরধ্যানন্দী হইবে কেন? জীবনধাত্রী জীবের একেবারে বু সঙ্গী, 
কুমন্্রী ও কুবন্ধু হইবে কেন? 
আর্ট, বিষয়ে ইয্জোরোপীয় সাহিত্যক্ষেত্রের কৰি বা লেখক নামধারী 
বহ ব্যক্তির এরপ স্থাধীন চিন্তা ও নানামুখী ত্রাস্ত চিন্তা হইতে আধুনিক 
সাহিত্যজগতের অনেক অনভিজ্ঞ ও অকপটচিত্ত পাঠক এবং সাহিত্য- 
সেবীর দৃষ্টিতে আদর্শবিষয়ে ধাঁধ! লাগাইতে পারে-_তাহাই ধটিতেছে। 
সাহিত্যের অমর কবিগণ আমাদের হইছে এবং পরস্পর হইতেও 
অনেক দূরে দূরেই থাকেন; তাহার! স্থির নক্ষত্রের তান একাকী ও 
লুদুর এবং সাধারণের করাবমর্ষের নানাধিক অগম্য ভাবেই দেদীপ্যমান। 
খহেৎগণই দল বাঁধিয়া, উড়িয়। চরিয়া, চারিদিকে এবং কাছে কাছে 
বিকিমিকি করিয়া আমাদের দৃষ্টিতে ধাধা লাগাইতেছে; চে যত 
| অপশক্তি এবং স্বশ্লাফুঃ তাহার ঝিকিমিকি টুকুই তত বেশী! উহাতেই 
অচেতন এবং অনভিজ্ঞ ব্যত্তি় সংশয় হইতে পারে-_-তবে কি জীনের 
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এবং সাধিত্ের উচ্চ আদর্শ কেবল বেকুবির ফাকা! কথা? সংসার কেবল 
জদ্ভুতার তাগবস্থলী? কেবল “নারীত্বের দাবী” এবং “পুরুষত্বের দাবী” 
চুকাইয়! যাওয়াই পুরুষরমণীর চূড়ান্ত কর্তব্য? উহার গতিকে সাহিত্যে 
রুচিগঠন ও সমালোচনা এবং 'নহ্ৃদয়'তার আদর্শনিরপণ প্রভৃতি 
/ব্যাপার ইদানীং এত প্রয়োজনীয় হইয়! দীড়াইয়াছে। সাহিত্যে “সহৃদয়', 
অধিকারী) “প্রমাত।” ব! প্রকৃত 'রদিক' কে; প্রাচীন সাহিত্যদদার্শনি কগণ 
তাহা আদৌ নিরূপণ না করিয়। অগ্রসরই হন নাই। 'সহদয়ত্বকে 
অভনবগুপ্ড সার্থক কথায় এরূপে ধারণা করিয়াছেন_-“যেষাং 
কাব্যাুশীলনাভ্যাসবশাৎ বিশদীতৃতে মনোমুকুরে বর্ণনীয়তন্সযীতাবনা- 
যোগ্যত!, তে হৃদয়সংবাদভাজঃ সম্থদয়াঃ।” যেমন 'ব্রহ্মজ্ঞান” জীবমাত্রের 
নিতালিদ্ধ বস্ত, তেমনি অনাদিসিদ্ধ “বাসনা ব! জীবস্বের সহজাত 
সংস্কার বশেই 'রসবোধি” মনুয্যমাত্রের শ্বসিদ্ধ পদার্থ) তবে, উহ! 
আগন্তক মলিনতার় আপর হইতে পারে, এজন্ত মনোমুকুর বিশদীভৃত 
করিয়া সহ্ৃদর় হওয়! লইয়াই সাহিত্যক্ষেত্রে প্রধান কথা। তাদৃশ সম্যক্‌- 
ৃষ্টিশালী সহদয় মাত্রেই বলিংধন যে, কবিগণ যেই “সাধন!” করিতেছেন, 
বাক্যপথে উচ্চতম নুষ্যত্ব'আদর্শের কোঠায় ভাবনুনায্পের যেই চিন্তা মৃদড 
অঙ্কিত করিতেছেন, মনুষ্তাত্মার সমক্ষে জ্ঞানকর্ম্ম-সৌন্দর্য্যের এবং অনস্ত- 
সুন্দরের অনুভূতিসাধনার যেইরূপে পথ দেখাইয়! চলিয়াছেন, যে জন্ঠ 
মনুয্রজাতির চূড়ান্ত লক্ষ্যযাতী আলোক-গুরুগণের ও ধর্ম্মগুরুগণের 
সঙ্গেই কবিগণের গ্রায়সমান পদবী, উহার সত্যতা ও পুজ্যতা বিষয়ে 
বিপুল পৃথিবীবাসী মনুম্তক্বাতির কৃতজ্ঞ অস্তরাত্মা আদিকাল হুইতে 
একেবারে ভুল করিয়া আসে নাই। বৈদিক খধিগণের প্রধান দাবী 
ছিল, তীছার! “কবি,__ত্াহারা অগম্যের নির্বাচন ও মননের সহামতা 
পথে জীবের ভাবগুরু এবং মনোবাক]াতীতের মন্ত্রী ) মমুয্যজাতির 
চূড়ান্ত কুলীনগণের সঙ্গেই কবিগণের সমান আসন। 
মনুয্টের পক্ষে কেবল পাশব ধর্ম নহে, মহাত্মতা ও ধর্ণমগত মহ্ত্বই 
সর্বাপেক্ষ! 'প্রক্কত' এবং “সত্য? । মনুস্তানুতৃতির “সৌনর্ধ্য' মাত্রেই যে 
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প্রকৃত প্রস্তাবে এক একটা! 21015] (1102 বা! ধর্ধানুতীবী ভাব ঠাহাই 
হদয়ঙম করিতে হয়। জীব যে পরের প্রেমে বা সমাজপ্রেমের 
বশে আত্মদান করে, জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতিকলে সর্বস্থখ উত্স্্গ 
করে, উহা! দেহের ধম্রকে ছাঁড়াইরা তাহার উচ্চ-উচ্চতর গুহাজীবী 
আত্মপ্রকৃতির ত্বধশ্মে এবং দিব্যধশ্মেই করে ; জীবাআ্মার “ভাগবত ধর্ম 
ও দ্ৈবীদম্পত্তির বাধ্য হুইয়াই উহা! করে। আত্মরক্ষা! ও স্বাথ্সমীক্ষা 
হইতেই জীবের সমস্ত পাপ ও অধর্্ববৃত্তির জন্ম এবং এ সমস্ত জীবের 
জড়তাক্ষেত্রের এবং জড়দেছের বৃত্তি। সং-চিৎমানন্দ ন্যুনাধিক 
সর্বদেহীর আত্মসিদ্বতত্ব ; কোথাও উহা উজ্জল, কোথাও অবিশদ ঝা 
তমসাচ্ছন ) এ স্কুলেই সৃষ্টির জীবপধায়ে অনন্ত বৈচিত্র্য। যে জীব তাহার 
তৈজস ও প্রাজ্ প্রকৃতিতে স্থিতিলাভ করিতে পারিয়াছে, সেই প্রকৃত 
মনুষ্যত্বে ও মনুয্যধন্মে স্বস্থিতি পাইফ়াছে, মনুষ্যত্ব ক্ষেত্রে আত্মপ্রকুতির 
[621796৩ স্থিতিকে জাভ করিয়াছে । উহাই চূড়ান্তে গস! 'ত্রাঙ্গীস্থিতি' 
রূপে দীাড়াইয়া যার । আত্মপ্রকৃতির অধকারের এই তেতাল!| বাড়ী থে 
জীব চেনে না, বুঝে ন!, স্বীকার করে না, সেই প্ররূত অন্ধ। মনুষ্যত্বের 
পক্ষে মহায্সত! এবং ধশন্বাততাই 109911570) ও [2৮151211510 বলিলেই 
প্রকৃত কথ বলা হয়। 

মনুষ্যত্বের ক্ষেত্রে “সোন্দধ্য' হইতেছে মানবের ধর্ম-আদর্শের 
প্রস্ত! ও বোধিসঞ্জাত ভাব এবং কম্মের অভিব্যক্তিগত সৌন্দধ্য । উহাই 
মনুম্যের সাহিত্যে, মনুত্ের ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রের সর্ববসন্থন্ধ- 
বন্তায় প্রসারিত ও শতসহত্রধ! প্রকটিত হইয়া! এবং কালাম্ুক্রমে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়! চলিয়াছে। সচ্চিদানন্দের “স্বভাবহ সৌন্দর্য্য বুদ্ধিনূপে 
মনুষ্যের ইহছপরকালের ছ্থিতি-আদর্শকে বা অনংস্থিত আশ। ও আকাক্ষার 
বেদনা এবং ক্ষুধাকে গ্রভাবিত এবং পরিচালিত করিয়া চলিয়াছে; 
নিত্যকাল উচ্চশ্রেণীর কবিগণের কাব্যক্বিতানাটকের মধ্যে পসহ্বদয় 
সংবেছ” রসাস্মারূপে পরিব্/ক্ত হইয়। আসিতেছে । মানুষের “সুথছুঃখং 
ভবে| ভাবে ভয়ঞ্াভয়ষেব ৮*, মানুষের ভাগব্তী নিয়তি, অমৃত প্রকৃতি ও 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৭১ 


স্বধ্মবোধিই মর্ত্যকবির কাব্যমধ্যে নরজীবনের কর্খগতি ও ধর্ম্মাধর্খের 
পরিবর্ণন! পথে এবং সত্যশিব-সুন্দরের লীলানুযা্জিনী 'রলাখ্বকতা'র পথেই 
গ্রকটিত হইতেছে। এজন্য, আর্টের ক্ষেত্রে "সুন্দর" বলিতে যেমন 
জড়তাপুরীর অধিবাসী ও দেহ্ধাবী মনুযের প্রাকৃতিক দেহের ধর্্ধারণা 
বুঝায়, তেমন তাহার অধাস্ম-ক্ষেত্রীয় ধর্্মসৌন্দ্যের ধারণাও বুঝায়. 
জীবের পূর্ণপ্রকৃতি ও অধ্যান্মস্থিতির ক্ষেত্রে অচিন্ত্যের, ভবিতব্যের 
এবং সম্ভাব্যের ধর্শধারণাও বুঝায়। রসের এই ধর্াত্মতা এবং কাব্যে 
প্রকটিত কবি-উদ্দেশ্তের ভাবাত্ম। ও ধ্যানাত্মার 'প্ররুতি' লইয়াই 
শিল্পসোন্দধ্যের 'জাতি” নিরূপণ । 

অন্তর্ৃষ্টিশালী কবি শেলী যেন পরম বোধিসত্বভাবে সন্দীপ্ত 
হইয়াই বলিয়া ফেলিয়াছেন, * 17০ 96০07৪60181] 10118 7৭ 
[০৮০৮ এই কথাটার মধো কেবল জীবের ধর্দমরহস্ত নছে, কাব্যরসের 
'আস্মা”টও ধর: পড়িক়াছে। চিৎ্মুন্দরের বিষয়ে আমাদের দকন কথা 
কেবল এই একটি কথার টীকা রূপে ধরিফ্জ চলিলেও ভ্রীস্তিসম্তাঁবন। 
নাই। কাব্যের সৌন্দর্ধ্যসিদ্ধির “শক্তি” কোন শাস্ত্রশাসন উপস্তত্ত 
করিয়া ত নহে--কলনাপথে মনুষ্যের অমৃত আত্মার “আত্মবোধ 
জাগাইয়া। কাব্যের সৌন্ধর্যপরিকল্পনাই জীবের অন্তর্লোকে একটা 
ধরন্মপ্রাণ মহাশক্তিনূপে দড়াইয়। যায়__চ১98%5০0. অথব! বিচারবুদ্ধির 
পথে ধাহা কর্দাপি সম্ভবপর নয়। আত্মার হলাদিনী বৃত্তির স্বধর্ম- 
সহায়তার পথেই কবিপ্রতিভ! “কান্তাসন্মিত” প্রণালীতে মানবাত্মাকে 
আপনার সত্যশিবসুন্বর স্বরূপবোধে জাগরিত করে--এ স্থলেই ত 
কণিশক্তির মাহাত্ম ! বলিয়। আসিফ়াছি, প্রেমেই স্ষ্টি তন্ত্র সচ্চিদানন্দের 
মুখ্য প্রকাশ রহস্ত। “আনন্দই প্রেমরূপে প্রকটিত হইতেছে, জগৎ ও 
জীবনের সর্ববধর্মের ভিত্তিরূপে দীড়াইতেছে ; আবার, প্রেমই আননস্বরূপ 
হইয়া চরমের আভিমুখ্যে গ্রয়্াণী হইতেছে । সাহিত্যেও প্রেমই কবির 
সকল উচ্চ পরিকল্পনার প্রাণ; উহ্হাই কবি-মাত্মার 'আদিরসা' 
শক্তি--আগ্তাশক্তি। এজন্ত এতদোশের অনেক প্রাচীন আলঙ্কারিক 
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শৃঙ্গারতিলক' ও শপৃক্গারপ্রকাশ' প্রন্ৃতি বহু গ্রন্থে "শঙ্গার'কেই 
সর্বরসের সারক্ধূপে ধরিয়া একেবারে একদেশবর্শী ও চরম পন্থী 
আকারেই দাড়াইয়া গিম্নাছিলেন ৷ “আপিিরস'ই যেকাব্যের নবরসে বিকাশ 
লাভ করিয়া, ষন্ুষ্যের প্রেহানন্দী বুদ্ধিকে জাগাইর! সকল 'রসনিষ্পপ্ধিঃ 
সমাধা করে, উহা প্রাণে প্রাণে বুঝয়াই যেন শেলী আকস্মিক ভাবে 
বলিয়া! উঠিয়াছেন “সকল ধন্মের (70)108) প্রাণরহন্ত প্রেমে ।” অবশ্ঠু) 
এই 'প্রেম' কথাটার অর্থব্তা ও উর মহাসত্তার অধিকার কতদূর এবং 
উহার শক্তির আমলই বা কত, তাহা & সকল প্রাচীন কবি বা আলঙ্কারিক- 
গণ, এমন কি, শেলীও কার্ধযক্ষেত্রে সম্যক্‌ ধারণা করিতে পারেন নাই। 
এজন্ত আধুনিক কামকলাবিল্লেধনী নবেলরীতির হ্যায়, সংস্কৃতসাহিত্যের 
একদল কবি এবং আলঙ্কারিকের মধ্যেও কেবল জড়রমিক কামের 

বাহুল্যময় বর্ণনবিলামিতাই সকল সহৃদয়কে “উত্যক্ত; করিতে থাকে। 
অতএব “সচ্চিদানন্দ শিব'ম্ব্পের বিষাণগীতির সমতানে এবং 
জগত্তন্ত্রে প্রত্যক্ষীভূত শিবতাওবের সহিত সমানতালে যেমন জীবনকে 
তেমন সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করাই “শিব? 


৮/,১ যা 

অপরিহার্য রর রঃ দুঃখের, নীচতার, কাপুরুষতার উপর মনুযাত্ছের 
তৌলেই চূড়াস্ত শ্রেষ্ঠতার বিজয়ের নাম শিব দিব? ) রোগ-শোক-তাপ; বিপদ 
পরিমাপ; তাদৃশ সমুন্নত রি রানে সির, সু্থচিত ্ 


আদর্শের কবিগণ। 
এবং জীবনানন্দময়ু জীববীর্যের উ 


শি । এজন্তই জীবের 'দৈবীসম্পত্ি'গুলির মধ্যে প্রধান ও প্রথম 
গুণট'র নাম “অভঙ্' | নৈরাশ্ত, নীচাশা, .শবার্থলিপ্সা ও জড়পিপাসার 
উপর ভীবাত্মার মহাধর্দের অত্যদুয়ের নাম “শিব । সংসারজীবনের 
কদর্ধ্য সতা, মনুত্যাত্মার কদর্ধ্য কুৎসা! ও জীবের পণুধন্থ বর্ণনার 
আমোদরসে স্বভাবস্থুসিদ্ধ অক্গমতার অপর নামই “শিবনিষ্ঠা। জাতি- 
জীবনের ব1 ব্যক্তিজীবনেন্র অমৃত নিয়তি, উঞ্ার পুণ্য পরিণতি এবং 
জড়তালজ্বিনী উদয়গতি নিত্যক্কাপ মনে জাগরিত রাখিয়! লেখনী 
পরিচালনাই “শিবনতক্কি'। জীবনে জড়তার বিরুদ্ধে অতঙ্রিত ভাবে 
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যুদ্ধ করিয়া, আত্মার সেই অমল সচ্চিদানন্দ শ্বরূপের দিকে চলিয়া 
মানবকে সেই পুণ্ানিয়তি-লক্ষ্যে উদ্বর্তন-পথে সাহায্য করার নাহই 
£শিব+সেবা। এইরূপ শিবঙ্করী লেখনী সাহিত্যতৃমে আসিয়া! সৌন্দর্যা- 
বিধায়িনী শিল্পশক্তি লাভ করিলেই প্রকৃত কবিলেখনী হইবার 
যোগ্যতা লাভ করে; মানবসাহিত্যে অমরপদধী লাভের জন্যও যোগ্য 
হইতে পারে। বলিতে পারি, এই শিবন্ুন্দরের ভাবনাই সাহিভাক্ষেত্রের 
সর্বশ্রেষ্ঠ রস; চরমে গিয়া! উহার নামই “শাস্তং শিবমদ্বৈভম্‌” ; যেই 
“শিব' ( পৃঞ্দুশুর ভাষায় ) “সর্ধবদন্বন্ধবত্থেন সম্পূর্ণঃ শিবসংজ্ঞিতঃ।” 
শিবরঙ্গিণী এবং শিবকামিনী সৌন্দর্্যশক্তিই সংসারের উর্বশী 
কর্শশক্তি ও সর্বববরীয়সী ধর্মশক্তি। এই সৌনার্য্যশক্তির নামই লক্ষ্মী, উহা 
সচ্চিদাননের হৃদয়নিবাসিনী ও ধিশ্বসংঘটনী অন্তরঙ্গ! শক্কি। বিশ্বস্ষ্টির 
লক্ষ্মীকে সাহিত্যের বাক্যতত্ত্রে আনিয়। এঁহিক নিত্যতা দান করিয়াই 
সরস্বতী? ; সাহিত্যে আসিয়! উহ্বাই কবিপ্রতিভার রঞ্রনী ও রসনী শক্তি, 
যাহার করুণায় সাহিত্যের ভাবলোকে অসাধ্য৪ সাধিত হয়, অসম্ভবও 
সম্ভবপর হইতে পারে। কবিকল্পনা যত উদ্দগ্র, উদ্দীপ্ত এবং উপপ্লাবি- 
ভাবে, লোকোত্'র চমৎকারতন্ত্রে এবং অসামান্য শবমন্ত্রে এই “সৌন্দধ্য”- 
শক্তির প্রয়োগ করিতে পারিবে ততই উহা! কল্পলোকে সর্বজয়ী হইবে। 
এজন্ত কবিপ্রতিশার নাম দিতে পারি--সর্বজয়া। কবিপ্রতিভ! 
শিবদ্রোহী হইলে, সৌন্দর্যোর এই আনন্দিনী শক্তিতেই আপাততঃ 
ধর্দকে অধর্দ এবং অধন্মকে ধর্মরূপে দেখাইতে পারে; পাপকে 
পুণ্য এবং পণ্যকে পাপ বলিয়াও আপাততঃ প্রবোধ জন্মাইতে পারে। 
সে জ্ন্ভই কবিকে শিবসুন্দরের আদর্শে নিত্যনিয়ত সচেতন থাকিতে 
হয়। যে কবির ক জগতের ব্রন্মতালের সঙ্গে ও শিবতাগুবের 
সঙ্গতে বাঁধা আছে, তিনিই শ্রেষ্টশ্রেণীর কালোয়াৎ; তিনিই ত নিজকে 
'বাণীমন্দিরের পুরোহিত” হলিয়া মনে করিবেন! অতএব অকপট 
প্রাণস্থানে কোন কবির এরূশ'মনে করা'র মধ্যেও শীাহার বরেণাতার 
একট! প্রমাণ এবং অধ্যাত্মযোগ্যতা শ্বতঃসিদ্ধ হইয়া আছে বলিয়াই 


৮৫ 
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মানিষা লইঙে পারি। শক্তিমান্‌ ব্যতীত এতাদৃশ “অভিমান'ও অল্প 
ভাঙে জাগে না। মিল্টন, ওয়ার্ড লোঘার্থ, টেনীসম ও গ্যাঠে যে 
আপনাদিগকে বাণীষল্িরের “পূজারী” বলিয়া মনে করিতেন, সেরূপ “মনে 
করা'র মধেঃই যেমন তীছাদের প্রতিভার 'জাতি,পরিচয় আছে, ত্খেন 
উহ! হইতেই তীহাদের কবিরুত্যের 'উত্তর দিক্‌' সর্ব অবস্থায় সুস্থিয় 
থাকিয়া গিয়াছে। তাহাদের প্রতিতায় চমৎকারকারী রলধারার হাসবৃদ্ধি 
ঘট্টিয়াছে, প্রতিভার নিজ্রাজাগরণের অবস্থাতেদে কবিত্বনদীতেও জোয়ার- 
ভাটা আসিয়াছে) কিন্ত ক্দাপি তাহাদের “দিকৃভুল” হয় নাই। 
সেজন্যই ওয়ার্ড সোয়ার্থ, * [68780 001110 88586 * এবং মিল্টনেরও 
9০0] 78৪ ৪ 851 609 0916 ৪18৮. মানবজীবনের গমভীরতহ 
ক্ষুধার তৃপ্তিসমাধানেই মিল্টনের হৃদয় যেন মহানসের ভয় দিবারাত্র 
জলিতেছে ; সেই মহাচুলীর় হকাই ত মিল্টনের কাব্যসমূহ ! কৰি 
মিল্টন যেন প্রাচীন হীক্র প্রফেটের মহাকর্তব্যে ও দারিত্বে নিত্যসচেতনন 
ছিলেন এবং ঈশ্বরাদিষ্ট ব্যত্তি বলিয়াই ত নিজকে চিনিয়াছিলেন! 
তেমনি, ব্রাউনীং, বিশেষতঃ টেনীসনের সকল রচনাতে একটা সঙুজ্চ 
ধর্মুপক্ষ্যই তীহাদের সৌন্দ্যতন্ত্রেরে পরম সহচর ও' সহায়ক ভাবে 
্ুর্ঠিলাভ করিয়াছে। জীবহদয়ের উচ্চমহুৎ ভাব, বীধ্যবত্তা, স্তায়নিষ্ঠা 
মহাস্থতবতা ও গ্রেমের আত্মত্যাগ প্রভৃতি শিবহ্ন্দরী ভাবজাতিই 
মহদীয় 'রসাত্মাঁর অভিব্যগুক হইয়! তাহাদের শ্রেষ্ঠ কবিতাকে ধপ্রাণী: 
করিয়! তুলিতেছে। 

ব্যাসবানীকি ত আপনাদিগকে দেবানুগৃহীত এবং সচ্চিদাননোর সাম- 
গায়ক খষি' বলিয়াই মনে করিতেন। রামাযণ-মহাভারতে এজগ্ 
কবিপ্রতিভার ৰাণীগঞ্গা ভারতের প্রত্যেক নরনারীর দ্বারে মহাভাবিনী 
এবং লোকপাবনী রসধার! বিলাইয় গিক্লাছে--এই ধারার একদিকে 
'ত্রভেদী, ধ্যামী উচ্চতার শীতগশীর্ষ হিমালয়, অন্তদিকে সংসারের 
কর্ধয়লী ও ভাব-তরদী মহাসসুদ্র । তাহাদের কবিকর্দের প্প্রতি সুর, 
প্রতি তান” আপনাদের তাদূশ মহন্মন্কতার গ্রভাবেই সমুদীপ্ত এবং 
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লদুজলিত হইয়াছিল। তীহার! কেবল “আপন মনে গান+ করিক়্াই সন্ত গু 
ছিলেন না, মনুষ্যকে উচ্চ কণ্ঠে জগতের মহাশিবের মহোংদবে .সচেতন 
করিনা, তাহাকে জীবতত্ত্রে সমুচ্চভাব ও কর্দমানন্দের রসদীক্ষা দা 
করিয়াই এ ক্ষেত্রে কবিপ্রতিভ! নিজের মাহাত্ময উপার্জন করিয়াছে। 
উাহায়। দানবেক ভাবজগতে “জরজয়ন্তী” উধার প্রথম উদয়সাক্ষী; উতকঠ 
উল্লাসে ভারতের ও জগতের ঘরে ঘরে 'প্রথম আলোক দ্র; বেদর্ষিগণের 
'লিতা-জ্ঞান আনন্দ তত্বের 'প্রভাতী'গায়ক উংক্রোশপক্ষী ! জগতের 
কবিসদানজ্জে আদিম জন্মকৌলিন্ত ও মহীয়ান্‌ কর্্মকৌলিন্ত তাহাদেরই | 
তারপর, কবির নামকীর্তি একেবারে তুচ্ছ করিয়া! ধিনি বাঙ্গীকির নাম 
দিক নিজকে একবার মুছিয্া গিয়াছেন। যোগবাশিষ্টের সেই মীষ্টিক 
কবিপাদের পক্ষেও এ কথা ত পৃরাপূরিই খাটে! মানবহদক্বের জড়তা- 
লিপ্পা, ইন্দিয-দাসত, রীচত1, শঠত!, ক্ষুদ্রতা ব! জঘন্ততাকে সুন্দর ও 
লে'ভনীয় করিয়া দেখাইতে, সাহিত্যক্ষেত্রের কোনরূপ অপকর্ে হস্তকে 
কলফিত করিতে আপ্নাদ্দের মহোদার অস্তরাজাই তাহাদিগকে দেয় 
নাই। যে সৌনধ্য জীবের দ্িব্যত, দেবশক্তি ও দেবাআ্মীকে বিশদীভূত 
করিয়া তাহার অমুততত্ব ও অমরতাকে শ্বরংপ্রভূ করিয়া! দেয়, কাব্যে মে 
সৌন্দর্য) ও রসাত্মবকতাই ছিল তাহাদের লক্ষ্য । 

পরন্ত সাহিত্যক্ষেত্রে মহান্থন্দক্ধের মহিমা উপলব্ধি করিতে শিক্ষা 
কর! ও “পহদয়' হওয়াকে একট! পরম 01019 রূপেই নির্দেশ কর। 
যার়। যেমন, 'প্যারাভাইদ লষ্ট+ ও “ডিভাইন কমেভী' কাব্যের অস্ত্রে, 
উছান্দের ঘটনা, অবস্থা! এবং আবহাওয়ার মধ্যে যে একট! নিয়তসিদ্ধ 
স্থায়িতাব আছে, উভর কাব্যে অদ্ভুতরসাত্মবক এমন একটা নিত্য প্রতীতি 
আছে এবং অনস্ত আকাশকে রঙ্গভূমি করিয়! সীমাহীন আয়তন ও 
দুয়ঙ্কার একটা মাছাত্বাবুদ্ধি এমন নুঙ্কিরতা ল]ভ করিয়াছে যে তাহার তুলন! 
নাই । উত্তর রান অর্থ হইতে নর্তে, মর্ভা হইতে স্বর্গে এবং লোক হইতে 
লোকাতুরে বলা যালঙসিক্ধ গন্ভাগছির ঘধ্যে বিমুক্ত হানবান্মার দয়ক্ষে পপকে 
জড়ভাবন্ধ মতি ক্রম পূর্ব্বক দূর দূরান্তরে শক্তি প্রসারকান্ী এমন একটা 
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মহিমার ও বোধিসত্বতার প্রমাণসিদ্ধি আছে, যাহা সর্বতোভাবে অতুলনীয়! 
এক যোগবাশিষ্ট ব্যতীত জীবাত্মার অধ্যাত্মমহিমার এমন উদাত্তকাহিনী 
সাহিত্যজগতে নাই । এই কাব্যদ্বরের [০৮0 হইতেই হয়ত এই স্থাকি- 
ভাবটুকু উপচিত হইরাছে এবং জীবচিত্তের পার্ধিবভাববিলজ্বিনী বিমুক্তি 
ও দৃপ্ততার একট! আবহাওয়! সংসিদ্ধ হইয়| আছে। কাব্যদয়ের পাঠক- 
মাত্রেই যে আত্মার এই মহাযান পন্থ। ও দিব্য মহিমার বুদ্ধিতে আরস্ত 
হইতে পেষ পর্য্যন্ত আবিষ্ট থাকে, অপরূপ স্বাধীনতার অববোধেই নিয়ত 
উৎফুল্ল ও উচ্ছ সিত্ত থাকে, এই 1090786 এবং ঘনগভীর মাহাত্যবোধির 
মধ্যেই উভয় কাব্যের মহা প্রাণতা ও পরমাডুতরদা সৌনারধ্যসিদ্ধি। এই 
কাব্যদয়ের দোষগুলি (16256) হয়ত সর্বজন প্রত্যক্ষ ; কিন্তু উহাদের 
আত্মার অভুলনীর এই নিত্যু৭ ও মহদ্গুণটি জগতপ্রাণ বাযুদেবতার মত 
সহজ ও সর্বব্যাপী বলিয্লাই হয়ত অনেকের দৃষ্টি এড়াইয়া যাল্প। (১) ' 
যেমন যোগবাশিষ্ঠের খষির তেমন মিল্টন ও দাস্তের মহান এবং 
“মহতোমহীয়ান্” আত্মার আনন্দদীপ্তিই তাহাদের কাব্যের প্রানীভৃত 
হইয়া উহাদের রসধ্বনি সুসিদ্ধ করিতেছে। 


(৯) এই কাব্যদ্বরকে কেবতা সান্প্রদায়িক খ্রীষ্টানীর গৌড়ামীসগ্াত একএকট। 
ধর্মকাব্য'রূপে গ্রহণ করাটাই হয়ত বিধম্মী পাঠকের কিংবা আধুনিক ভাবুকের পক্ষে 
সর্বধপ্রধান ভাবসঙ্কট। যেমন, মিল্টনের কাব্যটার 'শয়তান', ন্রব্রশ' ও সৃষ্টিমধ্য 
“গাপ' এবং 'মৃত্যু'র অস্তিত্বের বাধ্য! ও মীমাংস। প্রস্তুতি তত্বকথ। অধীষ্ট।ন ব্যক্তির এবং 
“রোমান্টিক সাহিত্য'ভক্তের চিত্তমধ্যে প্রথমেই একটা নিদারুণ বৈরূপ্য এবং বিরসভ্ভাবই 
জাগাইতে পারে, | কিন্তু এ সমন্ত যে “মানবত্ব' এবং নষ্টি'র ক্ষেত্রে মন্ুষ্যের 
সমক্ষে সর্ববাপেক্ষা। জীহ্বল্যমান কয়েকটা সমন্ত।র “সমাধান' চেষ্টায় পরিকল্লিত একএকটা 
857/০1, সেইরূপে বুঝিতে পারিলে (অধিকস্ত ই সকল তুরহ বিষয়ে পাঁঠকের 
মিজের £০৪6107 এবং মিষ্ধান্তের তুল্যমূল্য 'বাজাইয়।' লিতে গেলেই ) পাঠকের 
দমক্ষে “ডিভাইন কমেডী' ঝ| 'প্যারাডাইদ লষ্ট' কাব্যের শক্তিপরিজ্ঞানে ও রসবোধে 
প্রধান বাধাটু অপহৃত হইয়া যাইঞ্জে। এ সকল বিষয়ে 'পাঠকেব সিক্ধান্ত'টুকু কি তাহ! 
খে/লাখুলি বুঝিতে গেলেই তিনি দেখিবেন যে, মিল টন অথবা দ্বান্তের '্ী্টানী নমাধান' 


সাহিত্যের প্রকাতি ৬৭৭ 
জীবনসমস্তায় অদ্বৈততত্বিকের সমাধান ধে একবার পাইয়াছে ও গ্রহণ 
করিয়াছে তাহার আর দিকৃভ্রম হইতে পারে না। সঙ্গীত, সাহিত্য, 
চিত্র, ভাস্কধ্য ও স্থাপত্য প্রভৃতি যত সুক্সতত্বী অথব| স্ৃগতন্বী শিল্পই 
এ হউক, উহাদের কোন শ্রেষ্ঠ “কৃতি” কি বিশ্বের 
মধ্যে 'দেবাস্থর' জাতিভেদ মছাশিবের এই “উত্তর দিক্‌” ভূলিয়া শ্রেষ্ঠতার 
এবং শ্রেশিল্দের ব্রদ্মতাল শ্রিথরে উপনীত হইতে পারে ? এই শিবোত্তর 
সঙ্গতি ও “বিশ্বসঙ্গতি' । 
দিকেঈ সনুয্যত্বের মালতৃমি। প্রকৃত কবিকি 
কদাপি অধ্যাত্বনীতির বা জগত্নীতির বির্রোহী হইতে পারেন? 
ভাবুকতার ক্ষেত্রেও “ভাগবত ভাব” ও “দৈবীসম্পত্তি, বিস্ত হইতে 
পারেন? ইহ! স্থির জানিতে হইবে যে, যাহা! উচ্চশ্রেণীর শিল্প তাহ 
কদাপি আমাদের অন্তরাস্মাকে ক্ষুদ্র, নীচ ও শাশ্বত সত্য হইতে বিমুখ 
অথবা নিখিলের শিবতত্ব হইতে অধোমুখ করে নাঁ। সকল শিল্প- 
তত্বের আদিম গোমুখী অথবা চরমলক্ষ্যের নামই হইতেছে রস-__যাহা 
জগতের চরম সচ্চিদানন্দের ছায়াবহ। জগততস্ত্রেরে ও সকল শিল্পতস্ত্রে 
এই শিবোত্বর দিক ও চরম লক্ষ্যগ্থান স্থির থাকিলে জার সবিশেষ 
গতিভ্রান্তির সম্ভাবন। কোথায়? তার পর, সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে 
“দৈবীসম্পত্তির ও 'মন্গর সম্পত্তি'র পার্থক্য আছে, ভাবুকতার তরফেই 
যে আবার 'দেবাস্ুর'তত্বের ভেন আছে, ভোমার গ্থিতপ্রজ্ হদয়ই 
তোমাকে উহ! দেখাইয়া দিবে । এই দেবাম্থর তত্বের পার্থকা ! জীবন ও 
জগতের বিষয়ে পৃথিবীর অপর তাবৎ আদর্শের অন্তস্তত্বের সঙ্গে ভারতীয় 
খধিতন্ত্রের পার্থক্য এ কথাটুকুর মধ্যেই সংক্ষিপ্ত আছে। “দেবাস্থুর! 





হইতে উহ্থার সবিশেষ কোন পার্থক)ই নাই; অন্ততঃ, এক্ষেত্রে সবিশেষ 'ঘুদ্ধাুদ্ধির' 
কোন প্রব্গ কারণই নাই। কবিকে স্বকীয় সমাজের হদয়জম1 'প্রমুর্তি' সাহায্যেই 
ত কাব্যের রসধ্বনি সিদ্ধি করিতে হয় | এই কাব্যদয় কেবল মুহুর্তমাত্রজীবী ভাব বা 
'শীতি কবি'র কোন সবিশেষ খেয়াল ব1 21০০৭ লইয়া! ত ধীড়ায় নাই--মানবজীবনের 
সর্বাপেক্ষা নিদারণ এবং ছুরস্ত প্রশ্নজ্বালাই উহ্নার্দের রসসমাধানের প্রবল নিচ 
রূপে কার্ধ্য করিতেছে ! | 


৬৭৮ বাদী-মক্দিয় 


এই সংজ্ঞাশন্দটার মধ্যে ধর্ম সমাজ পরিবার, রাই ব! লহ্িত্যিতন্ত্রের 
হিষগ্ে বৈদ্নিক খষিবিজ্ঞানের চুড়ান্ত সমাচান টুকুই শাইতে পাণ্র। 
দেবান্থর বলিতে সাশ্প্রদ্ান্িক কোন 'ধর্ম'জাদর্শের “পুপাবান্‌। ব! 
পাপী, গোছের কোন বিভ্ভি্ন | বুঝায় না । এই জগংপ্রবাছ সচ্চিদানন 
হইতে আসিতেছে ও উদ্ধাকেই নকল গতিচক্রের চরম জক্ষারূণে ধরি! 
স্াবতঃ চলিয়াছে; গে লক্ষ্যে চলাই জীবজীবনে ধর্ম ও কর্ সাধনা 
ই! খধিপণ বিশ্বাগ করিতেন। এ জন্ত ইহজীবনের সকল ক্রিয়াকে, 
সকল জ্ঞান, ভাৰ ও কর্মব্যাপারকে চরমের সেই “সচ্চিগাছন্দ' লক্ষ 
নাক্ষাৎ ব্রা পরোক্ষভাবে পরিচাপিত করিতেই সর্বত্র জ্জাদর্শ 
রাপ্খতেন। উাই জর্ব আবস্থায তাহাদের শাস্বত আদর্শ ও স্থির লক্ষ্য) 
উচ্ভাই গাছাদের “সত্য, উঞাই তাহাদের “ধর্ম । এই দৃষ্টিষ্থান এবং 
প্বিজ্ঞান'ধৃতির মধ্যেই কেতাবী ধর্ম ব| 00220780079606বাদীর সঙ্গে 
ক্রুতির খধিতস্ত্রেে কিঞ্চিৎ যাহ পার্থক্য ) “ফল বিষয়ে হুম্বত সবিশেষ 
কোন বিবাদই মাই। আমর! দেখিয়াছি, এই ধর্দের মূল প্রণালীও 
ছিল «সংবম'। ধাহারা শোশত অত্য'ও “সার্বজনীন” এবং “সলাত 
 ্শ'তন্বে বিশ্বাসী ছিলেন, তাছাঃ| দেশকালে আগন্তক সর্ববিধ দাংসাক্জিক 
অবস্থান, আহার বিকার ও সকল ধশ্থাচারের" ব্যবস্থায় সেই জগদ হীত 
ন্বিত্য লক্ষ্যকে স্থৃছি-পথে রাখিক়াই চলিতে চাহিবেন, তাহা বিচিপ্ত 
কি? “অনুর তত্বের তফাৎ কোথায়? জ্ন্রগণ দেবজাতি হইতে 
বিগ্তাবুদ্ধিতে, জানরিজ্ঞানে বা কর্পপক্তিতে ন্যুন ছিগেদ ন1। বরং 
সফল দ্বিকে প্রন্তি্বন্ধী থাকাই দেখ! যার়। গাছাদের মধ, ফলে; 
সাধু, সচ্চরিত্র, বিজ্ঞানী ও পুণ্যকণ্দ। ব্যক্তির অভাব ছিল না) কিন্ত 
তাহারা! ছিলেন নিত্যতন্বে সংশরী ব|! আহ্থাহীন। প্ররুত প্রস্তাবে, 
জীবের যে অংত্বা আছে। উহ! যে ল্রিকালাতীত ও ষরণাতীত, নিত্যবস্ত 
এবং “সচ্চিদানন। পরমাত্মতত্ব'ই যে জীবনের লক্ষ, এই সত্যে তাহার! 
যংগরী রা আচেতন ছিলেন। বিহ্বল ও সংশয়ী--এস্ছলেই দেবার 
তত্ববের প্রধান পার্থক্য? কিন্ত হদয়-মূলের এই বংদনধনা পরর্থকযই 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৭৯ 


ফলে ধর, সমাজ, পরিবার ও দাহিত্য প্রভৃতির অন্তঃগ্রকৃতিতে উভয়ের 
যাঁবতীর জাদর্শবিরে!ধের নিদান। 

বাহার! নিত্যতত্বে সংশয়ী, তাহার! 'ইহকেই ত মুখ্য করিষেন! 
ইহকাল, ইহজীবন, ইহগেহ, ইহজাতি, ইহপরিবার, ইহসমাঁজ, ইহরা্) 
ইহস্থখ, ধীহিকম্বাধীনতা, এীহি ফবিমুক্তি অন্থুরের সকল আদর্শে ইহতা'ই 
সুখ্য। অতএব অনুর আধ্যাত্মিক না হইয়। জাড়ৃতত্বিক হইতেই বাধ্য 
ছিলেন। | 

বুঝিতে হইবে এই “দেবাস্থর' জগৎব্যাপারের নিত্যতত্ব ; এবং 
দৈবীসম্পত্তি ও আগ্গুর সম্পত্তির মধ্যে স্বতাব-বিরোধ। উহ! চরমপন্থী 
তাঁবে কর্শঞ্জগতে প্রকাশিত হইলেই পাপপুণ্যের দুরস্ত ভেদে ও উভয়ের 
নিয়ন্তর স্বার্থসংগ্রা রূপেই প্রকটিত হইতে থাকে; জগন্বস্ত্রেত কখন 
দেধা, কখন বা অন্ুরতন্তরের জয়ই প্রত্যক্ষ হইতে থাকে ; কিন্তু দেবতস্ত্রই 
পরিপামজয়ী | (১) 


(১) মানবের 'দৈবীসম্পত্তি' গুলির বিষয় ইত:পুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । (৫২৩ 
পৃষ্ঠ। দেখুন )। *মূল 'আহ্বর সম্পত্তি'ও গীতাতেই অতুলনীয় সুক্ষদৃষ্টিতে পরিগণিত 
হইয়ছে, যথা-_ 

দস্ভো দর্পোইভিমানশ্চ ক্রোঁধঃ পারুয্যমেৰ চ। 

অজ্ঞানং চাঁভিজাতম্ক পার্থ সম্পদমান্থরীম্‌ ॥ ১৬১৪ 
প্রবৃতিঞ্চ নিবৃত্তি্চ জন! ন বিছুরাস্রাঃ | 

ন শৌচং নাঁপি চীচারে। ন সতাং তেষু বিদ্যুতে | ১৬৭ 
অসত্যমপ্রতিষ্ঠং তে জগদাহুরনীশ্বরম | 

অপরম্পরসত্তুতং কিমন্তৎ কামহৈতুকম্‌ ॥ ১৬।৮ 
চিন্তামপরিমেয়াঞ্চ প্রলয় স্তামুপাশ্রিতাঃ | 
কাসোপভোগপরম! এতাবর্দিতি নিশ্চিতাঁঃ ॥ ১৬1১১ 
ইঙমগ্য ময়া লহমিদং প্রাপ-প্তে মনৌরথম্‌। 
ইদমন্তরীদমপি মে শবিব্যতি পুনধিনম্‌ ॥ ১৬1১৩ 

অসৌ ময়া হত: শক্তহনিয়ে চাপরানপি। 
ঈশ্বরোহহমহং তোগী সিন্ধোহহং বলবান্‌ সখী ॥ ১৩৪ 


৬৮০ বাণী-মন্দির 


সাহিত্যের আদর্শেও এই “দেবান্র'পার্থক্য ও 'দেবান্র"সংগ্রাম | 
তুমি বিশ্বান কর কিনা, সচ্চিদানন্দই যেমন জীবনের, তেমন জীবনের 
সকল কর্মের চূড়ান্ত লক্ষ্য? ধিশ্বাদ কর কি না, এই জগৎ ও 
জগংরূপী শক্তির চক্রগতি 77176 হইতে আসিতেছে; 91)1716 কেন্জর 
হইতেই প্রসারিত হইয়াছে ; 910 লক্ষ্যেই পুনরাব্্তন করিতেছে; 
এবং জীবের পক্ষে 90116 লক্ষ্যে চলাই বিশ্বতস্ত্রের সমতানে ও সমতালে 
চলা? এ স্থলেই জীবনের বা সাহিত্যের যাবতীয় আদর্শভেদের 
গোড়া 1 মানবজীবনের যাহা লক্ষ্য, মনুষ্যের যাহা স্বধর্ম, তাহ! হইতে 
মানবের সাহিতাআদর্শ কোন দিকে খর্ডিত অথব শ্বন্্র হইতে পারে ন|। 

ব্যবহার ক্ষেত্রে প্রত্যেক মন্ুয্যেরই এস্থলে, হয়ত অভর্কিতে, ভ্রম- 
সম্ভাবনা! আছে। অতথব, নিতাত্ত সোজা কথ! হইলেও, বপ্িতে হয় 
যে, এ ভ্রমের হম্ত হইতে মুক্ত থাকিবার একমাত্র উপার, পাঠকের 
পক্ষে আদর্শ চৈতন্টের সংসিদ্ধি এবং সচেতনভাবে জিজ্ঞাস! পরিচালন। 
প্রথম কথা, আকৃতি-গ্রকৃতিতে ইহা! কাব্য কিনা? তার পর, এই ষে 
কাব্য ইহার সমক্ষে, ইহার প্রকটিত অর্থে অথব। ব্যঞ্জিতার্থে, গৌণ 
কিংবা মুখ্যভাবে, সচ্চিদানন্দ বা ১ত্যশিবঙ্ন্দর তত্ব আছেন কি? 
অন্ততঃ, এ কাব্য উহার অদ্রোহী কি? আবার, এই কাব্যে 
কোন তত্বটা উদগ্র হুইয়াছে! সুন্দর, সত্য ন। শিব? সুন্দরের 
স্ছলে আমাদের হুদয়দর্পণে শিব কিংবা! সত্যকে মুখ্য করিলে উহা ত 


অনেকে চিত্তবিভ্রাস্তা মে!হজালনমাবৃতাঃ। 
প্রসক্তাঃ কামভোগেধু পতস্তি নরকেইগুচৌ ॥ ১৬১৬ 


সাহিত্যের পাত্রগণের (০৮878069£) মধ্য দিয়া যেমন আর তত্বে সহানুভূতি 
উপসন্তত্ত হইতে পারে, সাহিত্যের রসাল্মা বা মন্্রমধ্যে যেমন আন্মর ধর্মের প্রচার 
প্রবল হইতে পারে, তেমন কবি বা শিলীর আত্মচরিত্রেও আসর ধর্মই সর্ধবথ| মুখ্য 
থাকিয়া এ সমস্ত সমাধা করিতে পারে। ঈদৃশ-্কুসাহিভের প্রধান নামই দেওয়। যায়-_ 
“আস্ুরিক সাহিত্য | 


পাহিত্যের প্রকৃতি ৬৮১ 


আদৌ সাহিতাকোটি হইতেই পরিভ্রষ্ট হইয়াছে | পুনশ্চ, কবল 
মাটাঘো ভীবনকথ| বা! সত্যবৃত্তাস্তই উ!ার অবলম্বন কি? মন্ুযোর 
অন্নময় ভূর্মি বাঁ বিশ্বপুরী ছাড়ায়! উহা ভাহার “মানপগুহায়, 
*তৈজস” ভূমিতে আপনার ধবনি'কে -পৌছাইতে পারিতেছে-.কি? 
উছা।! জীবের পপ্রজ্ঞালোকে--নৈতিক বা আধ্যাত্মিক লোৌকেও-- 
নিজের অর্থ অখবা ব্যঞ্জনাকে লইয়া যাইতে পারিহেছে কি? তা 
না. হইলে, উহ! ত উচ্চশ্রেনীর সাহিত্য হইবে না! একালে 
এনপ প্রশ্নের সতর্ক প্রয়োগ ও নিজের মগ্রচৈতন্টের' উদ্বোধন ব্যতীত 
কদাপি প্রঞ্কৃত পাঠক কিংব! সমালোচক হওয়া যাঁয় না। 

মানবজাতির সকল শ্রেষ্ঠটকবির গ্রতিভামুলে এবং তাহাদের অস্তরাত্মার 
বোধিমূলে এই সতাশিবন্ুন্দর নিত্য আছেন। ইহ নিশ্চয় যে যেঞ্গন 
সাহিত্যের এই “সচ্চিদানন্দ 'রসতত্বকে মাথায় রাখিয়া, তেমন জীবের 
চিরস্তন এবং মুখ্য ভাববৃত্তিগুলিকে উপজীব্য করিয়া এবং মনুষ্যীবনের 
প্রধান ও বলবান্‌ দশ! এবং অবস্থাগুলিকে অবলম্বন করিয়! যে গ্রন্থ 
পরিকল্িত হয়, মনুষ্যমাত্রেই যে সমস্ত সম্বন্ধে পরিবারে, সমাজে ও রাষ্ট্রে 
কিংব পারম্পর ভাবে সংগ্রথিত আছে তাহা লষ্টয়া যে কাব্য বিরচিত 
হয়, সে কাব্য সত্যবত্তার দিক হইতে কখনও পুরাতন হইতে জানে 
না। তদ্ব্তীত জাতির বা সমাজের কিংবা দেশবিশেষের কোন 
সংশীর্ণ ধর্ম কিংবা রীতিনীতি অবলম্বন করিয়, মনুষ্যের 
বা স্ত্রীপুরুষের বাঁছ্য সম্বন্ধ, শ্বত্ব অথব! দাবীতপ্রের কোন সংকীর্ণ 
বাবস্থা গ্রহণ করিয়া যে কাব্য দাড়াইতে চায়, হাজার প্রতিভার 
প্রমাণ থাঁকিলেও তাহ চিরস্তন ও সার্বভৌম মানবের হৃদণ প্রকৃত 
প্রস্তাবে দখন কধিতেই পারে না। উহা একট! সামসিক ও শীমা- 
সংকীর্ণ অপিচ 'তারিখী” পদার্থ; সময় অথবা সুযোগের পরিবর্তনেই 
উহ। অপ্রতিষ্ঠ হুইয়৷ পড়িবে) অন্ততঃ এদিকে দেই কবিকে একদিন 
না একদিন বিষয়নির্বাচনের ছুরদৃষ্টফল ভোগ করিতেই হুইবে। যে 
সকল কবি একদ। প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াও পরে পরে উচ! হারাইয়াছেন, 


৮৬ 


৬৮২ বাশী-জ্ফিঝ 


কাক্সণ জন্তুলন্ধান ফ্রিতে বলি ছুবত এক্ল হুকসহৃষ্টের ভর্জোন্স 
'্ষলেক্ষের ক্লোতেই প্রন্তযক্ষ রুরিহ। ক্ষবিমাজের প্রতি পাঠককে 
অতর্ধিভ এরা ওই যে, জীবনে ও জগত্তে তুমি এজন কো 
অছাসত্য ছর্শন কতিক্া, মহাভাদে উহ্বার ভাবুক হুইয়ান্ছে কি, বাহ! 
লাঙারণ্যে দর্শন কিংবা অনুভব করে না? তবে, উহাই আবাকে দাও? 
উহ্থাতেই তোমার গৌরব। সফলের 'সবদর'ই জানে যে, ওই “দেওয়া'র 
প্রণালী অপরিহাধ্য ভাবে 85811970ও নহে ) 80015019124 ফলও 
নছে; কেহল “ফটোগ্রাফ'ও নহে। লাহছিত্যের ৰাণীজগৎ লচ্চিদা নজ্জা- 
সংযোগী কবির রসানন্স্ি ; তাহার জাত্মগত সেই 'অনির্বচনীয় রলের 
“অভিবাত্তি' ) উন্1 কবির লত্যান্থ তির আনন্জজনিত এবং লেক জানন্দ- 
প্রক্ষাশের উদ্দে্স্ারিত শ্বতন্ত একটি জগৎ। কাবা হইতেছে 
শিবন্চনদরের নিত্যসত্যের আনন্ধমূত্তি ; চ681187) নে, অথণ্ড ও 
শাশ্বত 7621/”ই নিত্যসাহিত্যের ভিতি। 

ভাই, বিশ্বের খতসঙ্গত ও শিবানন্দর়সে সমুক্লাদী এবং প্রকাশ- 
পিপাসী 'প্রাণ' লাভ কর! জীবতন্ত্রে একটা পরম সৌতাগ্যপদবী। 
কাধ্যকবিতা প্রাণ হইতেই আমে। অতএব, কেবল শাস্্রপাঠ করিয়া, 
বা উচ্চ আদশের জ্ঞাত করিয়াই উচ্চশ্রেণীর শিল্প কল্পনা 
করিতে কিংবা! শ্রেষ্ঠ কবি হইতে পার! বায় না। শ্রেষ্টভায় উন্নীত 
হইবার ইচ্ছা কারই বাদ! থাকে? সত্য এবং সৌন্দর্য্যের দৃষ্টি এবং 
গ্রাতিভ শক্তি লাভ করার পরেও তাই আবার কবির পক্ষে “প্রন্কৃতিস্থ 
থাকা? বালয়া একট। কথা আছে) কবিত্বের পশ্চাতেই আবার স্বতন্ 
গৌভাগাযোগ এবং সাধনাযোগের অপরিহার্্যতা আছে। তাই কাবা- 
স্ষ্টির ক্ষেত্রে আদৌ একটা! বড় কথা এই যে-_ 

নয়ত্ং ছ্র্ভিং লোকে বিদ্যা ত্র সুুল্ভি | 
কবিদ্বং ছু্তিং তন শক্তিও গ্ৃহুর্পভা ॥ 

এই শেক্তি'র অর্থই 350198 অনধং 960109 বলিতে কর্তৃত্বের হিসাবে 
বুধাইতেছে ছলতের উষ্টা ও"শ্রটা। এদিকে আয়ও গ্রীস হর, 


সাহিজের প্রকৃতি | ৬৮৩ 


এ*টুকুও বলিতে পা! যায় যে, জগতে শিবসুমার তত্বের প্রকুতিন্থ 
কবিত্বশ স্ত লাত কর উক্তরপ নুছর্লতের মধ্যেও জ্আবার 'পক্মম হর্লভ" | 
লাহিষ্যসংসারে সর্বল্র দেখিতেছি, অনেক বড় কবি, এবং প্ররক্ত 
শক্তিশালী কবি আংদী বিশ্বভতন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গতিশ্ীল দয় লইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াও, কেবল আধুনিক সাহিত্যের অপরিহার্ধ্য বাজারী হাওয়া 
পড়িকা! থেবং কু-পরিবেশ ও কু-আদর্শের সংনর্গে আত্মবিশ্বৃত ও বিশ্ববিপৃষ্ত 
হইয়াই শ্লবিশেষে একেবারে হেয় হইয়া! পড়িতে পারেন। বর্তফানে 
এ+রূপ কুসঙ্গের বিষয়েই শ্রেয়ঃকামী সাহিত্যসাধক এবং পাঠকঙ্াত্রকে 
দিয়তভাকে সতর্ক এবং সচেতন থাকিতে হইতেছে। শিল্পের চূড়ান্ত 
মাহাত্মের ক্ষেত্রে সংসর্গদোষেই পিবত্তাল-ভঙ্গের অনেক দৃষ্টান্ত আধুনিক 
সাহিত্যে অজ মিলিকেছে। কত কত শক্তিশালী প্রতিজ্জার ফলই, 
কবিদ্বত্কি, সৌনধ্যপ্ি, চাতুর্ধ্য কিংবা রসিকভার পুজীকত দাহাত্যপূর্ণ 
্রস্থই ভগ্রমেরদণ্ড জীবের হার সহৃদয়লমাজে জুগুপ্দিত, নিঃলার এবং 
ঘঅচজ হইয়া গিয়াছে! 

সফল শ্রেষ্ট এবং অমরশিল্পীর অন্তন্ততে তৃ্টি করিলেই দেখিৰ বে, 
বাহাদের রচনা যুগবুগাস্তজীবী হইয়াছে ঠাহা'দর মুল বিষয়ে কোন 
তূলঃ নাই; ত্ীঙ্াঞ্জর শিল্পের আকৃতি এবং প্রন্কতির মধ্যে সত্য-জ্ান- 
আনদতত্বের সাজগ্রন্তটুকু, শত ঘোরাঘুরির মধ্যেও, নিফলুষ ভাবেই 
স্ুন্থির আছে; তান্থাদের সত্যসৌন্দর্যের সমাধান কুত্রাপি “সর্বসন্বস্ধ- 
বঞ্ডেন সম্পূর্ণঃ শিবসংক্িত” তক্বটাকে “তাচ্ছিল্য' কিংব! অতিক্রম করে 
নাই। শিবরঞিত যজ্ঞ করিয়া কোন দক্ষই বছাকালের বীর 
সমক্ষে অক্ষত শরীরে থাকিতে পারেম নাই। সাহিত্যের সকল শ্রেষ্ঠ 
শি সত্যশিৰন্দরের সঙগস্তি-পিদ্ধি রূপ মহার্ঘ গুণেই পৃঁজনীয় হইয়া 
কালশ্রোতের অভিঘাত-মধ্যে অবিচলিত ভাবে ঈীড়াইয়া আতিছ। 

ভূষি অজ নিজের হত্তবে শিববিপ্রোহী শিল্প রচনা করিতে পার, 
কিছ ধনে রাখিও, উহ বিশ্বের 'সচ্চিদানদ আত্মা-কপী চবয শিল্পীর 
বিচজ্ানথী-.ঘগতির শাশ্বত সঙ্গীতের বিড্রোহী ; উহ ব্রচ্ষতালের সগক্ষে 


৬৮৪ বাণী-মন্দির : 


একট! বেতাল পদার্থ। উহাকে অবিস্ত। বা শয়হান আপাততঃ বাড়াইতে 
পারে? কিন্তু বিশ্বতালের বিদ্রোহী হইয়। উছা কতক্ষণ টিকিবে? এই 
শিখস্কানেই. শিল্পের বিশ্বসঙ্গতি। মানবাত্বার দৈবী সম্পত্তির উদ্দীপন 
ব্যতীত প্রক্কৃত কবিত্ব নাই। শিল্পী আলম্বনবস্ত বিষয়ে যতই অদেশে, 
কুদেশে অথবা বিদেশে ভ্রমণ করুন ন| কেন, তাহাকে রসভাবের 
উন্তরগতি' স্থির রাখিয়াই চলিতে হইবে; উত্তরের সেই চিন্ময় 'শিব পুর'কে 
ঘনিষ্ট অথবা 'ুদূর লক্ষ্যবপে ধারণ! রাখিতেই হইবে। যাহা তাহ! 
ঘবলম্বন কর, যাহ। তাহ! বর্ণন! কর, মনুষ্তের জীবনাকাশের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত দর্শনী কিংবা! কর্মপ্রবর্তনাময়ী বাণী প্রতিভার বৈগ্াতী 
রেখা আকিয়া যাঁও, কিন্তু কখনও ভূলিও ন! যে, মাথার উপরে সুধ্য 
আছেন, যেই সচ্চিদানন্দ সুর্যের সাবিজ্ত্লীল এই বিশ্ব সংসার। এ স্থলে 
কোন সাংপ্রদারিক ধর্মধবঞজজ! নহে, ইহ! জগতের সত্যবেদ-_তত্ববিজ্ঞানের 
চগম সত্য দর্শনঃ সম্পূর্ণ অসাম্প্রপাঞ্িক ভাবেই জীবন ও জগতের 
শাশ্বত ধন্ম ও লক্ষ্যের উদ্দেশ। এ জগতের প্রত্যেক অগুপরমাণুতে, 
শক্তিগ্রকাশের বিভিন্ন মুখে, ভাবে ভাষায় এবং বাক্যে, জ্ঞানে কর্মে 
এবং ভাবে, ঘরে এবং বাহিরে ওতপ্রোত এ হ্ধ্য! এই হুর্যযবিবেক 
এবং সুর্যযসিদ্ধান্তই হইতেছে মনুষ্যের জীবনতরণীর; তাছার সমাজ, ধর্ম 
বাসাহছিতোর চরম কাগ্ডারী। এই সুর্য প্রত্যেক. জীবের অভ্যন্তরে 
“দ্বিতীয় আত্মা--পরম আতা! _সাক্ষী। উহাই [156 9611] ৮০106 
1001*। অথচ, এই কুটস্থ ও সাক্ষী হুধ্য হইতেই জীবের তাবৎ 
তাগবত ভান, তাহার যাবতীয় ধর্শভাব ব! দৈবী,্পত্তি আসিতেছে! 
রসূতস্ত্রের ২ স্থানেই চরম রহস্ত : এই সাক্ষী ও নীরব কাগারীর বিপরীত 
চলাই হইল--রসহত্যা, আত্মহত্যটা। অতএব যেন জীবনের, তেমন 
সাহিত্যশিল্পেরও কোন “কর্তবা' ৰা. 'লক্ষ্য? নির্দেশ করিতে হইলে উঠা 
ইন্দিয়-উপাসনা নছে-ইন্দ্িয়েন্ সংযম _ইন্দ্রিপ্ের বিজয় 7:-উহতেই 
চিন্ময় রসন্বর্ূপের অভ্যুদয়) : সকল -.“উপানন!” লকল কর্মগতির 
তিতয় দিরাই, জীবকে নিয়ত স্থির রশিতে হয়, কৃর্ধ্যগ্ার ও -স্র্যযগতি-_ 


সাহিতের প্রকৃতি ৬৮৫ 


চূড়ান্তের এই হুর্যা-লক্ষ্য! সাহিত্যের রসতন্ত্রেও কুর্ধ্যগতিন্ন এই 
স্যুয়াপথ |! সাহিত্যরূসের ক্ষেত্রেও চূড়াস্তের এই সচ্গিদানন্দ হূর্ধ্য:ক 
তোলার নামই মবিগ্ত/_অন্ধত।_পাপ-মৃত্যু। নুর্যরসের, স্বরূপ 
বোধে ওই “অবিস্তা?টুকুর বশে, যেধন জাবাত্মারঃ তেমন শিল্পার 
আত্মবিস্থতি-বিশ্ববিস্বতি-_ উন্মার্গগতি-- অধঃপাত-__বিনিপাত । 

যে সকল খাকাণক্কিশালী শিল্পী সাহস্কারে, মন্ুষ্যের ভোগাসক্তি এবং 
জড়তামৃখী প্রবৃত্তির ধশ্বকে যৌন-লালসার বিশ্লেষণ অছিলার় অথবা 
চাতুর্যমর এবং মাধুর্যসমুজ্জল বর্ণনা পথে সাহতাক্ষেত্রে সমর্থন 
করিতেছেন তাহাদের শক্তিমত্তায় আমর! স্তম্ভিত হইতে পারি, তাহাদের 
সংদর্গেও ক্ষণিক আমোদ লাভ করিতে পারি, কিন্তু আমাদের “অমৃত 
পুত্র' অস্তরাম্থা বখনও শ্রদ্ধা বলিয়! পনার্থটি তাহাদের প্রতি কেন 
যে অনুভব করিতে পারে ন! তাহাই চিস্ত। করিতে হইবে; উহাতেই 
এ সকল শিল্পচেষ্টার “জাতি'টুকু অন্তরের সেই নিস্তব্ধ সাক্ষী পুরুষের 
আলোকেই সমুজ্জল হইবে। চগ্ডাল জাতীর শিল্প ! আপাতদৃষ্টিতে পরম 
রূপবতী অথচ চগ্ডাল প্রকৃতির শিল্পন্ন্দরী ! যাহার সংসর্গে আচ্ছন্ন হইয়া, 
যাঙ্কার জড়োল্লানময়ী লাবণ্যলীলায় চিদ্ত্রাস্ত হইয়া উচ্চবর্ণের ভীবাত্মাও 
একেবারে চগ্ালত্ব প্রাপ্ত হইতে পারে । জীবের নিদারুণ বিপদের 
কথা এট যে, যেই কবিগণ জী'বনরণাঙ্গনৈ ঘনলিপ্ত ও আত্মতত্ববিস্থৃত 
জনসাধারণের নিকটে চবম সত্যশিবন্ন্দরের পরম বার্তা প্রচার 
করিবেন, তাহারা এখন আপনাদের পরমার্থ বিস্বৃত হইয়াছেন 
বেরসিক এবং ব্দ্রসিক হইয়! দীড়াইয়াছেন। অথব! যাহারা কোনমতেই 
“কবি” নামের যোগ্য নে, যাহারা মন্ুষ্যের পক্ষে সর্বতেভাবে অস্পৃ 
পাত্র তাহারাই সরম্বতীর “পাদ' জাল করিয়। ভদ্রলোকের অস্তঃপুরচর 
ওজীবনসহচর হইতেছে । মানবসাহিত্যের ইতিহাস শিক্ষা দিতেছে, 
মহৎদাহিতেঃর মছত্ব কোথায় ?-_ষে পর্যাস্ত উহ। জীবনার্থ দর্শন করে, 
জীবের তেতালা। আত্মগৃহের খবর রাখে এবং দৈবীসম্পত্ভির উদ্দীপন! 
পথে জীবের শিবন্বরূপকে জাগাইয়া দিয়া তাহার চরম 'রলায়ন' 


৬৮৬ বাণী-মন্দিয় 


সমাধা করে। জীবনের বিষয়ে উদ্াই প্রর্শ্ত সত্যবাদি তা, পরয্ত 
7951850). নচেৎ কেবল মণুহত্বের নিয়তলের কথা, কেবল জড়গার 
'বঙ্গান? বা মানসিকতার সম্থনা, অথবা 81619 ₹9171659106861013 ০৫6 (6 
00691 01096 ০0 1)6০--এলমস্ত মনুষ্যত্বের কুংসা? ব্যতীত অপর কিছুই 
হে) উহ কঙ্গাপি শিল্পনামের যোগ্য নহে; অন্তগুঃ উচ্চশ্রেণীয় সাহিত্য 
নহে। সাহিতা ত “ম্বয়ংপ্রয়োঞজন? নহে ; “তৎপ্রক্কোজন'-- আত্মার জঙ্গই 
সাহিত্য। যাঁজ্ঞবন্ধ্ের বাকা প্রণালী অনুসরণ-পূর্বক পুরর্ধশার বলিতে 
পারি, “নব। অরে সািতা-কামায় সাহিত্যং প্রি্ং ভবতি, আত্মনত্ত কখমায় 
সাহিত্যং গ্রিং তবতি।” এই আত্মা” এবং উহার অর্থব্যাপ্রি লইয়াই 
সমস্ত । আমাদের প্রত্যেকের 'আত্মাাঃ ত আমাদের আজানিতেই 
এককাণ্ধন বিশ্বগত এবং বিশ্বাডীত বসত! মতএব সাহিত্যের সেবা করা, 
উঠার কর্ত বা ভোক্তা হওয়! উভয়ত:ই 'সচ্চদানন্দ শিব হবয়ূপ আত্মার 
স্বাধিকার প্রবর্তন কপে [চনিতে পারিলেই সাহিত্যসেবীর জীবন 
প্রকৃত সঙাসঙ্গতি ও বিশ্বসঙ্গতি লাভ করিতে পারে । সাহিঙাসেবাও 
শিল্পীর পক্ষে তাবৃকতার পথে, ভাবমুব্য জ্ঞান ও কর্ধের পথে, 
স্বধর্শ ও দৈবীসম্পত্তির 'প্রপঞ্ডি, পথে 'পরদাত্মা, প্রাঞ্থির লাধল! ব্যতীত 
আন্ন কিছুই নছে। 

সাধারণ যানবস্থের হধ্যে পণ্ড ও দ্বেবতা, দেব ও অনুর উত্য়ই 
আছে। তাই উচ্চ শ্রেণীর জীবদাখেই পণ্তশাসক। পশ্ুশিক্ষক শ্রবং 
পণ্তুপতি। নিজের নিক়্তলের জড়তাবিলাদী ইন্দজ্রিরগ্রামই ত পণ্ড! 
পাণশুপত ধর্ম হইতেই জীবপধ্যায়ে প্রকৃত মন্রব্াত্বের আরম । সুতরাং 
অকুষাতা ঈীড়াইতেছে একটা ধর্মপ্রাণ পদার্থ) ছেহধারী খ্বিপ্দ 
হইতে শিবপদ পথ্যস্তই বাক্ার অধিকারভূমি। পাণ্ডপণ্ অন্ত্রলাভ 
ব্যতীত হুনিযার ফোন্‌ ক্ষেত্রেই বা সমর্থ ও বিজয়ী হওয়া বা? 
যেমন চাতুর্বণাধশ্দা জীবে, যেন অধ্যাত্ম অভ্যুদক়্কাহী ও 'পরপায় বাজ 
ব্রাহ্মণধর্মীর। যেমন লংপারের শ্বধ্য-বিজয়কামী ক্ষতরিয়ধর্মার়, যেধন 
অর্থপক্তিপ্রয়াসী খৈঠধন্বীর। যেমন প্তন্ত্র ও আন্ুগতাজীবী শৃত্রধন্ী 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬ 


বাক্ষির-স্পান্টুপন্ত স্প্রে কার নাদয়কাব? পাশুপত বাতীত লংসারেক 
কুকক্ষেঅ জা করা দুরে থাকুক, 'অনুয্যত্ই? ঈশড়াইতে পায়ে না। (৯) 

থে কবি | যে শিল্পী অস্তবাত্মাঞ্স পাণুপত পিদ্ধি চিনিয়াছেন, তিনিই 
আম্মপ্রন্কতিতে সংস্কিত €ইতে এবং সাহিত্যে সত্যনিষ্ঠ ও রসায়নবরিষ্ঠ 


(১) এনুত্রে ভারতীয় কর্ষণাজিজ্ঞান্থর উদদশে মন্তব্য এই যে, এঞ্সগ্যই বেদপক্ঠী 
প্রাচীন ভারত সর্ধ্বমনুস্যকে চতুরাশ্রমের ক্রমান্থিত উন্নতি সাধনার পথেই অনস্ততস্বে 
চাল'ইতে চাহিগ়্াছে। দেখিতে হইবে যে, প্রত্যেক মনুষ্বকে আদৌ ব্রক্ষচর্যযাপথে 
দীক্ষিত করির়], তাহার সমন্$ জীবনকে অধ্যাম্মভার উত্তরমূশী গতিতত্বে এবং চরের 
শান্সপ্রাপ্তিতন্বে সচেতন করিয়াই সংসারে পাঠাইভে চাহিয়া-ছ ; পৃথিষীর সব্ধমানবের 
জীবন যাহাতে সহজে পরম “অক্তক্প'পাথ এবং স্বধর্মশত হাঁধিকার-পথে চূড়াষ্টের জনন্ত 
জীবনে পরিশিষ্ট হইতে পারে তাহারই লক্ষ্য রাখিয়াছে। এস্থলেই ত ভারঞ্ের বর্ণাশমী 
কর্ষণ! বা প্রত্যেক জীবের গ্কাধিক!রগত 'সাধনা'র একট। চতুষ্পাঠী। সব্ধমানবকে 
কন্মদফল ভাবে অমৃততত্বেব অধিকারী করিতে গিয়। ভারতের সমজ্জ আদর্শ এইরূপে 
সামাপ্রিকতা এবং চূড়ান্তের বাক্ি-স্কাতন্থ্য ও ব্রন্মলন্্যাদ ম:ধা একটা সামঞ্জন্ত ঘটাইতেই 
চাহিয়াছে ; গ্রঠোকের ভ শত চত্মের অ্বৈতপ্রাপ্তি এবং জীবনের প্রশান্তি, বিশ্বনাম্য এবং 
স্াাধীনতার ক্রাক্রকেই লক্ষা করিয়াছে। ভীবন ও জগ.তর রহস্ত যে বুঝিয়াছে. যে 
মীষ্টিক হইয়াছে এবং "আত্ম চিন্তা' করিয়া'ছ সে “অধিকারবাদী' ন| হইয়াই পারিবে না । 

এনস্থলে বেদানের দিদ্ধান্ত বিষয় যুক্তিতর্কের দিক্‌ ₹উতে ছুইটি প্রবল আপত্তি এবং 
বিদেঙ্গী বা! বিধন্মী ব্যক্তিগণের দষ্টটি প্রধান 'বিমতি'র কথাও টল্লেখ করিতে হয়।' 
শ্রীযুক্ত ম্যাক ডোনাজ্ড সাহেব স'স্কতসাহিতো সৃপণ্ডিত ব্যক্তি বলিয়| বিধ্যাতি অর্জন 
করিয়্াছেন। সাহু ত্যর ইতিহ!স ও শব্দতন্ত্রের অধিন্ধার ছাড়'ইয়। উঠিয়। তিনি সংপ্রতি 
10)0)01(8117 নামক সংগ্রহগ্রন্থে 71771076817 18 17087) 100087)7 প্রসঙ্গে বৈদিক 
মুক্তি' আদর্শ বিষয্পে নিজের দিদ্ধাস্তটুকু জগ্রংকে দান করিয়। বলিতেছেন যে, হিন্নুধর্দের 
মুক্তি” একটা "017০0750998 91806, : যখা-_ 

“ দত 7696 716 আছ 87610 1010] 51667 00061808776 ৯7001807850, 
0857003781985 8200. 810008৮ 07091000106 562588. ০01 79109817085108) 87811 
8৮ ৮৪600 ০119 1886 10001180107) 006007)65 1067850 10009 ৮ ০2108০91 
850. 7907817) 67080701690) 10 78515 01 275600780105810688.” এ কেমন হইল! 


আমাদের চিৎ বা চৈতস্ত বন্ত কি 08০০2808098 পদার্থ! হাহাকে কাগত্জষ্টা 


৬৮৮ ৰাণী-মব্দির 


সিদ্ধ লাভ করিতে পারেন। শিল্পক্ষেত্রে ধাহার। মানবস্বের এবং 
মনুয্য গাতির কুৎলায় রঙ আছেন, তাহাদেহ রচন! যে কদাপি মচুযোর 
অন[বিল ঘাত্ীয়তা ৪বং স্থায়ী গ্রীতি লাছে সমর্থ হয় না, উহ্থার প্রধান 
রহস্তই এস্বলে _বিশ্বনীতি বা স্যট্টিণ নিয়েই যে উদ্ধার বিপরী, | 


সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম বাঁ ০110809] বলা হইতেছে চিনি কি [07/0017801)08 পনার্থ থে 
স্বাহার সহিত যুক্ত হইলে বা তাহাতে 708৩৭ হইলে কোন জীব (চ:70115) 
ঢ৫07৪০1০৪8 হইয়! পড়িবে? আমাদের এই লৌকিক বুদ্ধিভূমি হইতেই ত তর্বযুক্তি- 
পথে বুঝিতে পারি যে খাঁহাকে 'ব্রঙ্গ'বস্ত বলিতেছি তিনি ত একক।লীন সর্ধজ্ঞ ও 
সব্ববানুতৃ । বিশ্বজগতের কথ৷ ছাড়িয। দিয় আমাদের এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর কথাই ধর! 
যা"ক__এ পৃথিবীতে যত সমস্ত চেতন ও বিচেতন পদার্থ আছে, তিনি ত সকলের 
ব্যক্তিত্বকে, সকল অহংকে এবং সকলের সর্ব অনুভবকে স্বয়ং একক!লীন অনুভব 
করিতেছেন! সেবানে দেশকাঁলের সীমাসংকীর্তত। নই-_সমন্তই ওল এবং 1976. 
যিনি এককালীন 'সর্বব' অথচ 'এক', যিনি সহত্শীর্ধা, সহশ্রাক্ষ এবং সহত্রপাদ অথচ 
'এক', যেই অথণ্ড মহাচৈতন্থ আমাদের এই ৮১1৮৪ জ্ঞানের এবং 'ত্রিপুটী'র অতীত, 
ধাহার মধ্যে বিংশ্বর সমস্ত জ্বন-ন্ঞ্ের-জ্ঞাতার একদ1-ও-একত্র অবস্থিতি (ঘে জন্ক পঞ্চদশী 
বলিতেছেন “অদ্বৈতে ত্রিপুটী নাস্তি ভূমানন্দো হত উচাতে") বেদের সেই 'ত্র' কি 
একট! 07০০08০1088 বস্ত ? আমার অহংকারী ও ক্ষুত্রাপুক্ষুত্র এই বুদ্ধির ধারণাতীত 
বলিয়াই 'বরক্গ প্রাপ্তি একট। গ]ছপাথরের অবস্থ! হইবে ! 

সেরূপ, মাক্্রাজের ম্যাকেনী সাহেবও এক গ্রন্থ লিবিয়াংছন-_1)0 7১0)16৪ ০1 
ঢ76 ছ17)058- উহা একটা বৈজ্ঞানিক আদরের গ্রন্থ মনে করিয়া খুলিয়। দেখি, বইটা! 
1611£1088 096৪6 ০1 1001 ৪919৪এর অন্তর্গত; অতএব একটা 'পাত্ী' আদর্শের 
গ্রন্থ । হিন্দুর 7861121988 999৪6 ব্যাপার যে একটা নিক্ষল ও ব্যর্থ ব্য।প+, খীষ্টানী 
ধন্দক যে বিন! তর্কবিচারে মনুষ্যমাত্রকে গ্রহণ করিত হয়, সে আদশই হতরাং উহাতে 
মুখ্য হইয়'ছে--কোন বিজ্ঞানপিপাসা! নহে। ম্যাকেতী লিগিতেছেন--1 6৮ 
00068176 01 006 861082099088] 27078111058 00 8801) 0697] 81670180871067), 
অবার অন্যত্র 

1586 009: 0889 1১ 865০৭ (01902617, 10,089 57888 দাগে 1১9] ৪০ 
18786153700 %538069, 900 70101 900 930798510778 11 0086] প্র্৪69008 01 


81110801798, ৮0৪0 10£০৯]75 ৪0913, 1988 100 70070 (0৮ 66))108, 10. 206. 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৮৯ 


বুঝিতে £ছইবে, আদর্শের ক্ষেত্রে ইহা 20108760181) নহে) 109511900 ও 
নছে। 8101:81150) বা 91101081659 নহে; মনুষ্যত্বের পক্ষে 
বরং ইছাই প্রকৃত 76571900) সচ্চিবানন্দ পিবাস্মা মনুষ্যের শাশ্বত 
86%1165. অতএব যে কবি মনুষোর দেবাংশ, তাঞার ধশ্ম ব| পুণ্য- 


4 [05670 ওতে 009 31)8680988165 009 1095 79058108786 159 80 97708 
08115879099, 9811898 1818 606 19176 2206 10. 90018] 50615 00878090 আ161) 
9 [0011990 চ1]1 00৮ 0 800 90868650 02101) চম161) 0০0 10 17101) 61996008091 
1৪ 08080970090, 7, 258. 

ম্যাকেত্রী সাহ্ষের ওই ৪০০18] 0১028116701 9691708] 812708538009 কেমন বন্ত 
সে প্রশ্ন তুলিব ন1। বুঝিতে হইবে উপরে বেদান্তের বিরুদ্ধে তৎদদৃশ ব্াক্ত এবং 
পাত্রীগণের 'বাধা গৎ' টুকুই পাওয়া যাইতেছে । তবে, তাহার এ 9০৭ টুকু কোন্‌ বন্ত 
যাহার সঙ্গে যুক্ত হওয়! ব1 01659 9৪9 হওয়ার ফলে (তাহার মতে) জীবাক্মার 
এতবড় একট “দোধ' ঘটিয়। যাইতেছে! তাহার এই 0০৫ স্বয়ং 61108] 16778 না 
000-0107108) 1091706 ? বদি ঈশ্বরের মধ্যে 006670%] 9০০15) 191860হন থাকে, তৰে 
তাহার সঙ্গে 0190 হওয়ার পরে, কোন জীবের তাহ ন। থাকার কারণ কি? ঈশ্বর কি 
এতবড় একটা ক্ষুত্র, সংকীর্ণ ও দৌষাশ্রিত পদার্থ ষে ভীহার সংসর্গেই ম্য।কেঞ্ী সাহেবের 
বোধগম্য এতবড় একটা সংকীর্ণতা জীবকে আশ্রয় করিবে? তবে ঈশ্বর যদি কেবল 
791,9: 20 ৩8590 হইয়া, ন্বর্গপুরীর একদেশ আশ্রয় করিয়। কোথাও বসিয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে উহ! সম্ভবপর বটে। কিন্তু বেদান্তের ঈশ্বর ত 8০০ 170700082) ০৫ 
[50859150956 ; তিনিই ত জগতের ধর্দরজ। 

তারপর, ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত' হইলে, আমি ত 'ঈথরেয় ইচ্ছা" মতেই চলিব, আমার 
নিজের "ইচ্ছ।' ত থাকিবে না! উহাকে ম্যাকেন্রী সাহেব কোন্‌ অবস্থা! বলিয়া মোহর- 
মুক্ত করিবেন? তখন সে অবস্থ। 1৮,108] না ০০০-:০৮1০৯। ? জগতের দার্শনিকগণ 
সকলেই ত বলিতেছেন যে 19108] একটা টানাটানির অবস্থা-“ভালমন্দ' বিচার লইয়1 
একট। ৪9৮০816এর অবস্থা । এাত্রে খানের 01৮9188] £৮৪টাই গ্রহণ 
করিব। উদ্থা প্রাচ্য খবির কথ! এবং উহ্থাকে যে পাশ্চাত্য বুদ্ধি যখাষব অর্থে গ্রহণ 
করিতে পারে না, ম্যাকেন্রী সাঞ্ছেবের ৃষ্টান্তই ভাঙার প্রমাণ । “700 1] 09 00709 
170 982) ৪৪ 91] ৪৪ 11) 75৮50 কথাটার অর্থ কি? পৃথিবীর কোন জীব যদি ঈক্রে 
সম্পূর্ণ" আত্মসমর্পণ বা সড ভা]টুকু সমর্পণ করিকাই 'যুক্ত' হয়, অগ্ত কথার তাহ!র 


৮৭ " 


৬৪৯০ বশী-মন্দির 


বুদ্ধি, তাগার স্থধা-পিপাস', তাহার স্বভাবসিদ্ধ এবং আত্মার স্বধন্মুনঙ্গত 
কৃতজ্ঞতা, কৃতার্থত। অথবা কমনীর আত্মবিস্বতি এংং আয্মোৎ্সর্গের 
ছবি »মাবিষ্কৃত কারয়া আমাদের প্রীতি-সহানুভূতি অথবা ভক্তি সঞ্চার 
করিতে পারেন, তিনি ষে মনুষ্যের পশুধর্দদর্শনের নিপুণ দাশনিক 


পক্ষে কেবল 1077 ৮11] টুকুই থাকে, তাহ।ই ত প্রকৃত ৮০৪1,৮৮০ 00101) ৮৮৮৮ 099৫ ! 
সাঞ্ছেব দর্শনের (£০৪১%৪১) 'গানন্দ' কথাটাতেই যেন অজ্ঞ!ন হইয় পড়িয়াছেন! তিনি 
উহাকে কোন্‌ “অবস্থা' বলিবেন? ৮80 মাকখডাএর 1516 01 এওমওও পাঠে 
দেখিতেছি, যীশুখ্ীষ্ট যগন শেষবার ঈহুদীর্পণের নিকট আস্মপমপণ করিতে গেলেন, 
মানবের হিতে প্রাণদান কাঁসবার জন্য, ৮108110008:[১075151075107 (81086100050 5) 
গ্রহণ করিবার জহ্যা এবং আস্মবলি দিব'র ঘন্যই ০ুলন, তখন তিনি ৩ ডাহা 'প্তাত 
ইচ্ছা” মতেই আত্মবলিদান করিতে গেলেন ' তাহার তম আমিত্ববুন্ধি ত ছিল না: 
উহ। ম্যা,কপ্রী সাহেবের 17৮510৮] ২০০০] 70171107)৮এর মাপকাঠি, 5 আন্মহত্যা নহে 
কি? আত্মহতা! পাপ না পুণা? খ্রীষ্টের এই অসস্ম্তা'কে ম্যাকেটো কোন্‌ চ170এর 
দার| বিচার করিবেন? 

প্ুখণএহুত্রেত অন্যদিক হইতে, ভারতের আধুনিক যুগর পরম ত্রহ্মবাদী ধবি রস্নুষ 
| পরমহংসের একটু! তাই উল্লেগ নদ ব। কু ক জীবন বনী অজস্র মিলিতুছে 





তার্কিক যুবক প্রশ্ন রর “যদি আপনি কে'ন খস্ত।য় কাত কছিয়া 
বসেন?” এই নিরক্ষর বাক্তি তৎক্ষণাৎ বূলন “ওরে, মা বুচুলে পা ফেলতে দেন্‌ 


প৯ 
পারে 


আমাদর এই ব্রঙ্গমুক্তি বা ব্রন্গপ্রাপ্তি বিষয়ে মাক ডানাজ্ড বা ম্যা'কপ্তী- 
প্রমুখ পগ্ডিতগণের সকল সমালোচনার মধ্যে একটা “অর্থই মুণ্য হউন্েছে। দেই 
অর্থটুকু এই যে, “জমি আমার এই 1:61 জনে আছি; এবং এই 'বাাবহারিক 
ত্তান' লইয়া থাকিতেই ভ!লবাসি। জণগতকারণ ব! জগছের অশেষ বনুত্বের “এক' 
কারণ বলিয়া কোন বস্থ অ'মার অপেক্গা ঈচ্চতর কোন জ।পস্থানে বা ঠ1০75111) স্থানে 

ছেন কিনা, তাহ। (তর্কযুক্তিতে ও) বুঝিছ্ে বা অনুমান করিতে কিংব! সে বিষয়ে মাধ! 
ঘামাইতেও চাই ন1।” ব্যস! এন্লেই অধ্য।জ্বিজ্ঞা,নর শেষ ! 

দার্শনিক বিচার করিতে ইহারা বসিবেন, অথন দার্শনিক সংজ্ঞাশককে লৌকিক 
অর্থই গ্রহণ করিবেন! ইহ! কোন্‌ শ্রণীর “বিচাব' ? ইহাতে, এঅ।র যাহ] হক প্রাচীন 


সাহজ্ঞের প্রকৃতি ৬৪৯১ 


অপেক্ষা, পাপব লালসার সমর্থ চিত্রকর অপেক্ষা কিংবা মন্ুয্যের জত্ধর্শী 
তগ্নু4্চি এবং দেহব্লা(সতার প্রচারকারী স্থনিপুণ ভাস্কর অপেক্ষাও 
আমাদের অধি তর শ্রদ্ধাভাজন হইবেন, তাহ! স্থষ্টির চরমগতি-সঙ্গত এবং 
সত)*ন্মত নহে কি? অন্যদ্দিকে, উচ্চ আদর্শসেবার ক্ষেত্রেও মনুযোর 
শ্বধন্মুসিদ্ধ ওই সন্যন্বরপকে ধিনি মন্থুয্যের ঘরোয়া, পরিচিত, সুবিদিত 
অথব অভ্যন্তের সীমার উচ্চতর ক্ষেত্রে দর্শন এবং নিরনপণ-পুর্বক 
মছনীয় ভাবুকতাবর্ণে সমঙ্কিত করিতে পারেন, মনুষ্যের হৃদয়কে 
শিল্পরসের পথে উচ্চতর গুহাক্ষেত্রে উন্নীত করিতে ও আত্মসংপ্রার্ডিমার্গে 
উৎসাহিত করিতে পারেন, তিনি একদিকে যেমন উচ্চশ্রেণীর কৰি 
ও কাব্যঅষ্টা, তেমনি মনুষ্যত্বের পরম সতাত্রষ্টা। তিনি যুগপৎ কৰি 
এবং খষি; তিনিই প্রকৃত 16811, সাহিত্যে মনুষ্যের শ্রেষ্ঠ শির- 
কৃতিদমুহ জীবন এবং জগতের এই “সচ্চিদানন্দ শিব'গত্বেব সঙ্গে জীবাত্মার 
পরম একতা সপ্রমাণ করিয়!, সমন্বয় এবং চরম সঙ্গতির সঙ্গীত রচনা 
করয়াই মনুষযের অধ্যাত্ববন্ধু হইতেছে এবং তাহার ভাবরাজ্যের 
প্রীতি হ!সনাভিষিক্ত সম্রাটপদবী লান্ত করিতেছে। 


খধির প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাটুকুই বাড়িয়া যাইতেছে । বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে, 
ধাহার! ম্মরণাতীতকালে, মানুমের তত্ববুদ্ধির প্রাতঃকাঁলে তাধাদের এ “অপৌরুষেয় 
বিদ্যা'টুকু লাভ করিয়াছিলেন (অথবা নি'জর বুদ্ধিকৌশলেই উহা! আবিষ্ষার 
করিয়াছিলেন ) তাহাদের সেই 'বুদ্ধি'র তীক্ষুত। অথবা মনীষার বহর কি-পরিমাণ ছিল, 
যহাতে একালের এক একটি জবরদন্ত বিশ্ববিদ্বীন আমর, দশবিশ বৎসর অনুশীলন 
করিয়াও, তাহীর “ওর' পাঁইতেছি ন!, নানাদিকে 'নাকানি চুবানি' খাইয়া হাফে!ষে 
পৈত্রিক প্রাণটুকুই যাইবার উপক্রম করিতেছে! প্রত্যহই ত মনে হয় যে “গতকণ্গ্য 
সম্যব্ট বুঝিতে পারি নাই--আজই বুবিতেছি!” এ যে অশেষের বিদ্যা এবং অশেষের 
পাঠ! 

আমর বিচারবিতর্কের কুকুটযুদ্ধে মত্ত আছি; আর অপরোক্ষবিজ্ঞানী ধষি যেন 
অন্তরাল হইতে সাদর এবং সদয় হাঙ্জেই বলিতেছেন-_-“ওহে বাঁপু, অদ্বৈতবিজ্ঞান এত 
সুলভ মাথার ধরিবেন। ; 978০8) 0০৫ লইয়াই চিরং হখমান্তাম্‌ !” 


৬৯২ 


বাণী-মন্দির 


এই সঙ্গীতের গতি-_-সঙ্গতির অতন্দ্রিত মতি ! 
আত্মবশে বিশ্বলোক চলিয়াছে সবে 'এক*পথি। 
স্যষ্টি-শ্থিতি-সংহারের ধাত। 
বিশ্বের অন্তিম পরিজ্রাত1। 
স্ষ্্িগতি বিশ্বলোকে টানিতেছে চরম সঙ্গতে 
সংচিৎ-আনন্দ লক্ষ্যে- চকমের আত্মপ্রাপ্তি পথে। 
জগতে “পথিক' যার! অগ্রগামী, রাখি তাল-যন্তি 
জীবন মধিয়্াা করে ভাব-পথে একেরি আরতি ; 
স্ৃষ্টিপথ উজলিয়! ধায়--- 
চলে, আর নিত্যানন্দে গায় । 
সংযমের তাল ধরি বিশ্ব করি জড়তার ছোঁম 
স্থিররতি, আত্মগতি পশিতেছে চয়মের গু । (১) 


৯৮০ 


(') ।লখকের “লাপরমন্তুন' কাব্যের অন্তিম প্লোক । 


সাহিত্যের সাধন! (৩) 


বস্ত সংক্ষেপ। 


সাহিতারগী অধ্যাত্সরাজ্যর প্রসার-_উহ্থাতে মানবাস্মার কর্তৃত্ব ও ভোক্তত্ব অধিকার 
-উহ।তে মানবাস্মার স্বাধীনতা ও স্বরাজ-_ভাবুকতার পুণ্যফল-__নরসমাজে সাহিত্যের 
মাহাজ্ময-মনুষ্যত্ব এবং জাতীয় জীবন গঠনে সাহিত্যের মাহাক্য--ইতিহাসে সাহিত্য ঙ্ 
জাতিসমুহ-_কালশ্রোতে, মনুযোর দর্বনাশক্ষেত্রে সারশতগণের কার্ধ্যই যংকিঞ্চিৎ 
রক্ষ। পাইতেছে--সাহিত্য উন্নত মানসিকক্ষেত্রের পদার্থ হইলেও উহাতে উচ্চনীচ 
জাতিভেদ-__সাহিত্যিক জীবনের প্রধান সমম্তাঁ-অধ্যাত্ম কেন্দ্রের অভাব--অথচ 
মাহিত্যসেবী কখনও জড়বাদী হইতে পারেন না-_-সারম্বত জীবনে “অধ্যাত্ব কেন্ত্র'-- 
সাহিতো প্প্রতিভাতত্'_ উহার প্রধান গুণোপ।দান সরলত।--প্রধান ত্রিয়াসাধন সরলতা-_ 
সরল দৃষ্টি এবং আনন্দ দৃষ্টি্ভারতীয় ধর্ম আদর্শের সহিত উহার সাধন্দ্য এবং সামগ্রস্ত-_- 
মাহিত্যের “অমৃতন্ত পুত্রাঃ”-'অমৃত' পন্থার আনুষ্ঠানিক-_এই অনুষ্ঠান পথেই 
মৌলিকত। সিদ্ধি-_সারম্বত ক্ষেত্রের যমনিয়মাদি-_সাহিত্যে মনঃসংযমের দৃষ্টান্ত ফল-_ 
সারম্বত প্রতিতাঁর ম্বত্ব এবং দায়িত্ব__সাহিত্যে “সৌন্দধ্য'বাদিগপণের সাধারণ ভ্রম-- 
সাহিত্যক্ষেত্রে 'শ্ীলভদ্র' এবং 'পুজারী'_ সাহিত্য-দেবী কথার সাধক বলিয়৷ কথার 
নাযলিতজ্ঞান অপরিহার্ধয-_তাহার পক্ষে শব্দশক্তি জ্ঞান লাভ অপরিহার্ধ্য-_আস্তাম্ুগত্য এবং 
অকপট বাক্যভঙ্গী অপরিহাধ্য--ভীাহার শবপ্রেম-সাধন।--বঙ্গসাহিত্যে শব্দ এবং ক্রিয়া- 
সমস্ত।--সাহিত্যে শব্বশত্তি সাধন সমস্ঠা-_সাহিত্যে ভাব এবং বস্তুর আদর্শসমস্তা-_প্রাচীন 
“ক্লাসিক' বা 'সমুৎকর্ধ' আদর্শ-_আধুনিক ইয়োরোপীয় সমাজ এবং সাহিত্যের আধুনিক 
আদর্শ--উহার বিশ্বব্যাপী প্রসার- বঙ্গপাহিত্যে উহার প্রাছুর্ভাব--সাহিত)সেবীর একমাত্র 
অধ্যাত্ম কর্তব্য হ্ব-প্রবৃত্তির অনুসরণ-_স্বকীয় সত্যরূপী ধর্দকে বরণ--এবং উহার 
ফল্লাফলকেও 'অপরিহাধ্য' বলিয়া গ্রহণ__সাহিত্যে 'আত্মসতামবাদী এবং অকপট শিল্প 


(১) এই অধ্যায়ের মূল অংশ ১৯১৭ সালে, চাক] নগরীতে, সর্বধঙ্গ সাহিতাসন্মিলনের 


একশ অধিবেশনের সাহিত্যশীথার সভাপতির অভিভাষণ স্বরূপে লেখক কর্তৃক 
উপস্থাপিত হয়। উহাকে কোন কোন দিকে সংশোধিত এবং পরিবর্ধিত আকারেই 
বর্তমান গ্রন্থের ব্যক্তব্যতূক্ত কর! হইয়াছে । 


৬৯৪ থাশী- মাঁন্দ ও 


2 
রচনার স্থান__আধুনিক সাঁহত্যে পাঠকের নুতন দাবী; কবিজীবনের ছায়ায় কাবারস 
ভোগ--জীবনের জ্ঞান কশ্ম-কাওড ও রলকাণ্ডের মধ্যে আশ্তরিক সামগ্রহ্তসাধন বাতীত 
সাহিত্যে স্থায়ী মাহাত্ম(প্রাপ্তি অসম্ভব-_মহৎ সাহিত্যের মূলে মহতী প্রবৃত্তি এবং মহাত্্ম। 
চরিত্রভিত্বি-_-কবির আ.স্ত্মূলা এবং ম্বধর্শমমূল! স্ষ্টি__সাহিত্যসেবীর 'ইক্যতান' সাঁধন।-_ 
বিশ্ব সাহিত্যের এক্যতানলয়ী সঙ্গীতপদ্ম। সনে বিশ্বদ্দেবত। ! 


(কিছুকাল হইতে আমোদেের দৃষ্টি সাহিত্যের দিকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হইয়াছে । ইংরাজী শিক্ষার ফলে আমর! য'্দ কোন মহার্ঘ 
| জিনিষ লাভ করিয়া থাকি, উচ! সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আমোদের সচেতন কম্মপ্রবণতা এবং 
আত্মাদরের বুদ্ধি। ইনার পশ্চাতে অবশ্য 
দেশের বর্তমান সামাজিক ও রাই্্রী্ অবস্থার একটা প্রবল বিসংবাদ আছে। 
বর্তমানে মামাদের জীবনের কম্মভূমি দানাদিকে সামাজিক ও রাষ্্য় 
অবস্থার দ্বারাই এত সীমষাবছ্ধ যে, জগতের অপরাপর সভ্য সমাগ্ের 
অন্তনুক্ত মনুষ্যেব তায় আমর] জীবনকে আত্মার স্বাভাবিক আনেগ 
অনুসরণ পূর্বক উহার প্রকৃতিপিদ্ধ নিয়তির দিকে অবাধে চালাইতে 
পারিতেছি না। বিংশ শতাব্দীর মনুষ্যজীবনের ক্ষেত্রে মাধব! নানাদিকে 
ক্ষুদ্র ; আমন কে কোন্‌ দিকে, কি পরিমাণে যোগ্য এবং “ক হইতে 
পারিতাম, তদ্িঝয়ে পরীক্ষার অবরসরও পাওয়! যায় নাই, তবে 
নিনেষের মধোই দেশকাল সীমাবিলজ্ঘা চিত্ত-বিহঙ্গীকে আমর] মানব- 
জন্ম স্বত্থেই তলাভ করিয়াছি! উহা মনুষ্যমাত্রের ছুর্মভ_পিতুধূন এবং 
পিতৃকরুণার নিদর্শন) উঠ্াাকে পিঞরবদ্ধ করিতে পারে এমন সাধ্য 
কাহারও নাই। বিশ্ব-প্রকৃতির কারাবন্ধ মনুষ্য জড়তার উৎপীড়নে 
এবং বন্ধনবিদ্বে উদ্দিগ্ন হইয়া নিজের অন্তঃপুরে একবার প্রবেশ করিলেই 
বুঝিতে পাবে, সে কত বড়! সে ত দুর্বল 'দরিদ্র' কাঙ্গাল নছে; 
পে যে আত্মার না£াত্ম্েই সম্পূর্ণ! সে ধে অনন্তের আত্মঞ্জ পুর! মনুয্া- 
মাত্রের সাধারণ অহমিকা এন আত্মন্তরিতার মধ্যও এই মহাত্ম তার 
লক্ষণই গুপ্ত রহিয়াছে । 


১। সাহিত্যের অধ্যাত 
রাজা ও উহার প্রপার। 
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ইহা প্রত্যেক মনুষ্যের আন্তর রাজোর কথ। এবং এই অস্তরের রাজ্যই 
সাহিত্যের রাজ্য । বিশ্বজগৎ মনুষ্যের মনের ভিতর আসিয়া যেই 
ভাবরূপ ধারণ করে, সাঞ্চিত্য উহা! লইয়াই ব্যাপূত আছে। তাই 
সাহিত্যের ভূমিও মনুষ্যের ভাবনাশক্তি এবং চিত্ব-প্রসারের সহি 
সনব্যাপী;) তাই সাহিত্যও “মানলোখ” এবং “মনোময়ত হইয়া, এবং 
মনুষের শস্তপ্াত্মার সমানধশ্মে তেজন্বী হুইয়াই দেশকালের সীমা- 
বন্ধন শ্বীকার করিতে চাহে না। সুতরাং, সাহিত্য আধ্যাত্মিক সৃষ্টি 
এবং আত্মপান্‌ জীবমাত্রেই এই সাঞিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া স্বয়ং 
কর্তা অথবা ভোক্তা হইবার অধিকার রাখে। 
এই সাহিত্যের ক্ষেত্রে আসিয়াই মানুষ প্রকৃত প্রস্তাবে আপনার 
কর্তৃত্বণক্তির বিষয়ে আত্মবোধ লাভ করে; আপনাকে একরূপ জা 
এবং অশষ্টা জানিয়! অন্তরঙ্গ ভাবে নিজকে 
হ রর 7 পরমকণ্ার প্রেরিত এবং ছায়াবহ বলিয়াই 
ধিকার। 4. অনুভব করে। এরাব্যে আসিয়াই মনুষ্যের 
অন্তরাস্থ/। অনুভব করে--'আমিত যৎসামান্ত 
নহি। এই সাহিত্যলোকে ঘটনা এবং অবস্থা যে আমার দাসী। 
আমার ইঙ্িতেই যে জীবনের ছুবধিগম্য রহন্তময়ী অদৃষ্টনিয়তি এ 
জগতে পরিচালিত হইতেছে! আমি যে এক নিমেষে স্বর্গ মর্ত্য 
পাতাল তোলপাড় করিতে পারি! এ জগতের স্্টি স্থিতি প্রলয় 
আমারই করায়ত্ত! আমি ষে কটাক্ষেই নব নব সংসার হ্ৃষটিপুর্ববক 
উদ্বার মধ্যে ভীবনের নব নব অৃষ্টতন্ত বয়ন করিতে পারি! 
সাহিত্যের ভোক্তার সমক্ষেও দেশকালের সীমাবন্ধন সরিয়; যায়। 
ফিন্লণ্ডের কৰি নবজীলগ্ডের পাঠকের অন্ত আনন্দের ডালি সাজাইয়া 
মাহবান করিতেছেন) কলম্বিয়ার মানুষ ওসাকার মনুষ্ুহৃদয়ের 
স্পর্শ অনুভব করিয়|! পুলকিত হইতেছে ; একই 'মানব্হৃদয়ের স্বর্ণ- 
পাত্রে সদানন্দময় হ্বদয়রস অফপট ভাবে বিতরণ করিয়! সাহিত্যের 
সদাব্রত বসিয়া গিয়াছে। আর আনন! সাহিত্যরাজ্যে প্রবেশ 


৩৯৬ ্‌ বাণী-মন্দির 


করিয়া ছঃখও ত আনন্দের রূপ ধারণ করে--আনন্দরূপং অমুতং 
যদ্িভাতি ! 
সাহিত্যের এই আত্মাধীন এবং জড়তার বাধাবিহীন লীলারাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া মানবাত্মা “ত্রন্মানন্দ সহ্োদয়” রস-ভাবে রমিত হইতেছে। 
এই স্বত্ব এবং কর্তৃত্ব আঘাদের প্রত্যেকের 
তি ভোগায়ঙনের মধ্যেই পৈত্রিক ধনরূপে নিহিত 
| আছে। সাহিত্যের মধ্যে মানুষ এই 
আত্মাধীনতা__-এই স্বাধীনতা লাভ বরে বলিয়াই সাহিত্য মান্বাত্মার 
এত প্রিয় । মহাকাশবিহারী আত্মাপক্ষী দেশকালের কারাগৃছে, প্র তির 
প্রপঞ্চস্জরে বীধ। পড়িয়াছে; একটুকু নড়িতে-চড়িতেই চারিদিক 
হইতে জড়তার রুক্ষকঠোর কারা প্রাচীর তাছার গায়ে লাগিয়া জানাই! 
দিতেছে যে সে “বদ্ধ'। চ্ৃষ্টির আনৃষ্টনিয়তি প্রতি মুহূর্তে তাহার পদহলে 
কণ্টকবিদ্ধ করিয়! বলিয়৷ দিতেছে-_ আপনাকে উদগতি দান করিতে 
তাহার কিছুমাত্র সামথ্য নাই। অগ্রপশ্চাতে, উর্ধে কিংবা অধে'- 
দেশে দৃষ্টি পরিচালিত করিতে গিয়াই সে অন্ধকার দেখিতেছে। নিজের 
মহাজীবনের পূর্ববস্থৃতি, পূর্পরিচিত স্ধাসমুদ্রের অতর্কিত সংস্কার তাহার 
প্রায় লুপ্ত হুইয়া আসিল! এমতাবস্থায় যাহা-কিছু যে-কোন-প্রকারে 
তাহার হৃদয়তটে অনস্তের, চূড়ান্ডের, স্বাধীনতার বঝ| নির্জরতার বার্তা 
আনিকা! দিতে পারে, যেই দীপ প্রায় নিবিয়া আদিয়াছে তাহাতে 
বিন্দুমাত্র তৈলসেক করিতে পারে, আন্তাসে অথব! ইঙ্জিতে যেরূপেই 
স্বোক তাহার আত্মগৃছ্ের (বা পিতৃগৃ্ের ) ভিয়মাণ শ্বৃতিটুছ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে মানুষের অন্তরাত্ম! পরমানন্দে উহাকেই পরমগ্রাপ্তিকূপে 
বরণ করে| যে মরণমাসিন্ধুর তরঙগতঙগে হাবুডুবু খাইয়াই মরিতেছে 
সে যে ভাসমান খড়কুটাটুকু পথ্যস্ত পরমবন্ধু ভাবিয়! অ1কড়াইয়া ধরিবে, 
তাছ! বিচিত্র কি? সংসারে মানবাত্মারও সেই দ্শা। এই কারণে, 
যাহাতে জড়ত!। অতিক্রম করিতে গ্লারে অথব! ক্ষুদ্রতাকে তুঙাইতে পারে, 
ধে-কোনরূপ কল্পনা। জঙ্লনা বা বিভাবনা। অথব| বৃহতের। মহতের, অর্থতের 
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যে-কোনরূপ প্রসঙ্গমানত্রই মানবাত্মার এত প্রিয় আহার । জড়তার 
বন্ধন হইতে, ক্ষণকাঁলের জন্ত হইলেও, মানুষের মনের মুক্তি-দাত| বলিক্নাই 
সাহিত্য মানবাআ্মার এত প্রিয়। অনাবিল ভাবে এবং স্বার্থ-জড়তার 
নিঃসম্পর্ক ভাবে এই 'স্বাধীনতা'র রদাশ্ুভূতি উদ্দীপ্ত করে বলিয়াই, সকল 
সাহিত্যের মধ্যে আবার নিরবচ্ছিন্ন কার্পনিকতার সাহিত্যই মানুষের 
নিকটে এত মধুর। এজন্ভই কাল্পনিক (10225109619) সাহিত্য-কর্তী 
কবিগণ মানবসমাজে এত আদর এবং গৌরবের আসন লাভ করিয়া 
মাসিতেছেন) মণ্ুষ্যসমাঙ্জের অপর সমস্ত বিভাগের কতিগণ হইতেই সমধি ক 
পুজ্যতর পদবী অধিকার পূর্বক ঈাড়াইয়া আছেন। উহা উচিত হইতেছে 
কিনা, তাহা! এস্থলে বিচারধ্য নহে। কিন্তু উহা যে সতা, সর্ববদেশের এবং 
সর্বকালের মানবহৃদয় অনবচ্ছিন্ন ভাবে তাহারই সাক্ষ্য দান করিতেছে। 
সংসারের শক্তিবীর, এশ্বর্ধযবীর, দানবীর বা কর্মবীরগণ অপেক্ষাও, 
আপাতদৃর্টিতে একেবারে শৃন্গর্ত বচনবাগীশগণেই যেন অধিক সম্মান 
আদায় করিতেছেন! কেবল তাহাই কি? পৃথিবীর মনুত্যমহলা 
বাছাই করিয়া সাহিত্য ধাহাদ্দিগকে অনুগ্রহ পূর্বক আপন মহলে স্থান 
দেন, সর্ধবধবংসী কালের প্রবাহে কেবল তাহাদের নামটাই যেন কোনমতে 
রক্ষা পান্প। রামযুধিষ্িরের ব্যাসবাল্সীকি মিলিয়াছিল, ওডিসিয়সের 
এবং ছেক্টার অক্ষিলিসের জন্য হোমার ছিল বলিক্জাই (তাহাদের 
সমতুল্য হয়ত কোটি কোটি রাঁজামহারাজ কিংবা ধর্ম্মকর্ম্মবীর কালস্রোতে 
মুছিক়্। গির়াছে ) কেবল তাহারাই এহিক অমরত্ব লাভ করিয়া ঈীড়াইয় 
আছেন। নিজের মহোদাত্ত বিক্রমকাহিনীকে রক্ষা ও অমরত্ব দান 
করিবার জন্ত ছোমার মিলিল না ভাবিয়া! পৃ্থীবিজয়ী আলেক্জাগ্রকেও 
একদিন মনোছুঃথে অশ্রপাত করিতে হইয়াছে । 

এই সাহিত্য অধ্যাত্মরাজ্য এবং উহা মানবাত্মার শ্বরাজ। এ 
রাজ্যের কর্তা এবং ভোক্ত! উভয়েই অধ্যাত্মক্ষেত্রে স্থারী পুণ্যফল উপার্জন 
করেন। বাণীপন্থীর স্বন্ধপ, তাহার জীবনের লক্ষ্য, উহার স্বত্ব এবং 
দায়িত্ব চিন্তা করাই বর্তমানকালে এতদ্দেশীয় 'পুজারী'মাত্রের আসন্ন 

৮৮ 


৬৯৮ ৰাণীমন্দির 


এবং প্রধান কর্তব্য বলিয়! গ্রহণ করিতেছি। চিত্ত করুন, আমর! অন্ত 
| ৃ ব্জদেশের এক কোণে, এইস্থানে সাহ্ত্যি- 
টি ভাবুকতার সেবায় দীড়াইয়া, পুণ্যক্ষেত্রেই উপার্জনশীল 
হইম্া, বিশাল মনুষ্যঙগগতের নির্জর অন্তরাত্মার 
লোকেই নিজের হৃদয়ম্পন্দন সঞ্চারিত করিয্ক| দীড়াইয়াছি ; এই ব্যাপায় 
আমাদের প্রত্যেকের অধ্যাক্লোকে অনপনেয় পুণ্যরেখা অস্কিত করিয়! 
ষাইতেছে; অতীতযুগের শতসহশ্র মহাপ্রাণ বাণীসেবকের উপার্জনফলে 
আমর! অংশতাগী এবং ভে।ক্তা হইয়। দাড়াইয়াছি। কোন সাহিত্যপেবী 
নিজকে স্বক্পপ্রাণ অথব! নগণ্য মনে করার কারণ নাই। ক্ষুদ্রতাজ্ঞান 
আমাদের আত্মার দান নহে; উহা! জড়তার ধন্ম এবং জড়তার 
কারাগর্ড মধ্যেই এই আগন্তক মর্ত্য্গীবনে আমাদের সঙ্গ লইয়াছে। 
সাহিত্যসেবীকে মনে রাখিতে হয়, তাহার সাহিতাসেবা আত্মজীবনের 
পরমার্থসাধনা৷ হইতে অভিন্ন) উহা তাহার চূড়াস্ত পুণ্যসাধনা এবং 
তপন্তার কার্ধা ; ভাব মাত্রেই দেবতার ভোগ? অন্তরাত্বার ক্ষেত্রে 
ভাবের ঘরে ধিনি যাহা করিবেন উহার কোন অংশেরই ধ্বংস নাই। 
সষ্টি-তন্ত্রে জড়ত! মানবত্ধের উদ্দেশ্রে, .এবং মানবত্ব পুনর্বার এই ভাব- 
তত্বজীবী অধ্যাতত! এবঞ্চ দেবত্বের লক্ষ্যেই পরিচালিত বলিয়া, আমাদের 
অন্তর্দেহে ভাবের যেই রেজে্টারী আছে, যেই গুগ্রচিত্রফলক আছে, 
উহাতে কোন ভাবই বাদ পড়ে না। স্থষ্টিতস্ত্রে তাব অমর ; ভাবনার 
ৃর্তি অস্তলেকের চিরস্থায়ী পদার্থ । যেমনই হোক, সাহিত্যসেবী মাত্রেই 
অন্তৃ্টি পরিচালিত করিয়া এই সত্য জাশ্বীস লাভ করিতে পারেন বে, 
তিনি জীবনে জড়তান্ত্রিক হইতে উন্নততর অধ্যাত্মসোপানে দাড়াইয়াছেন। 
অজ্ঞাতনামা অথব। অকৃতী সেবক বলিয়া নিজকে অকিঞ্চন মনে 
ফরাও ঠিক নহে। ভাবের ঘরে এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে বেশীকম 
বা ধংকিঞ্িৎ যিনি যাহাই করিবেন, এইটুকু নিশ্চিত জানিষেন 
যে জীবনের পুণ্যকর্টের চরম হিসাবনিকাশের খাতায় উহা জমার 
ধরেই দ্বাড়াইয়। ধাইবে ; ক্ষতির অঙ্ক কোন মতেই বৃদ্ধি করিবে না। 


সাহিত্যের সাধনা ৬৯৯ 


আমাদের এই সাহিত্যকে মনুষ্য ভাহার জ্ঞান বা কর্মক্ষেত্রের 
সমস্ত ক্রিয়াচেষ্টার মধ্যেই অগ্রগণ্য পুজাপদবী ছাড়িয়া দিয়াছে। 
বর্তমান কালের মনুষ্য-সম'জে সাহিত্যের মাহাঁত্মা 
আর প্রমাণ করিতে হয় না। শুনিতে পাওয়া 
যায়, মিলটনের প্যারাডাইস লঙ্ট কাব্যের 
অধ্যয়ন শেষ করিয়। কোন প্রত্যক্ষবাদী নাকি ব্যন্গ্য ভরে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন “৮1186 0০৪5 16 1১০৪?” মনুয্যস্মাজের শ্বতঃসিদ্ধ 
সত্যান্গভব এখন এরপ প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষা করে না। সাহিত্যের 
সাধকগণ জানেন, সাহিত্যকে সর্ব উন্নতির নিদান জানিয়াই মানবজাতির 
হৃদয় চিরকাল অর্চন! করিয়। আসিতেছে । (১) কতকগুলি কথাই কি 
করিয়! এত বড় একট! পদ্রবী লাভ করিতে পারে, সাধারণের দৃষ্টিবিভ্রম 
জন্মাইবার পক্ষে এস্থলেই হয়ত প্রধান হেতু । মুদ্রাযন্ত্র, রেলোকে, টেলি- 
গ্রাফ বা বারুদ-ডিনেমাইটের দৃষ্টবিক্রম সমক্ষে সাহিতা কোন প্রচগুপরাক্রম 
প্রত্যক্ষপ্রমাণ, উপস্থিত করিতে পারে না। কিন্তু, চিন্তা করিলেই 
দেখা যায় যে, মনুষ্যত্বের প্রধান গুণোপাদান গুলিই মানুষ সাহিত্য হইতে 


৫ | ?মানব মাজে 
সাহিত্যের মাহাত্থ্য। 


(১) ইংরেজ বালকের পক্ষে কোন্‌ শিক্ষ! সর্বাপেক্ষা! সমীচীন উহার অনুসন্ধ।ন- 
কল্পে ইংলগ্ডের 73০৪৭ ০? £:99০86০7 একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। উক্ত কমিটির 
রিপোর্ট--106 76801১80691 008118]) 5 20001209 (05000০77 বনু, 99551026218 
09506) নামে প্রকাশিত হইয়াছে । 5৮ ০০7৮ ব০১০1%, ঠা, 2010 38116 ও 
৪1৮ &৮৮ 057]19: 009৫) কমিটির সদস্ত ছিলেন । কমিটির শেব সি্ধান্প এই যে, 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা নছে, কিন্তু সাহিত্যশিক্ষাই বালকের হৃদয়, মন ও চরিত্রের গঠনে 
উপযোগী---:'য76 22889 ০ 90290971900) ০ ৪৮০৮৪ ৮1786 81000998 &০ ৮৪ 69 19 
8) 1750020205975010 02000151807 0086 00৮ 020810817 000319076005 00 02 
০ 10005719089 080 %89 19909097500 ০1 ৮1১৪ [320£1187; [80858£9 82৭ 
198785029 &00 60৮৮ 009 ৮০ 979 8০0 19150830815 0010090650. ৪৪ 6০ 101০ 


60১9 ১৪৪৫৪ 1028 296198৬] 00০০৪৮০০, সকল দেশের বালকের পক্ষেই মাতৃভাহ। 
ও সাহিত্যশিক্ষাই তাহার হৃদয়মন চরিত্রের সর্ববাঙ্গীণ বিকাশের প্রধান ভিত্বিভুমিরূপেই 
নির্দেশ করিতে পারি। 


৭০৩ বাণী-মন্দির 


শিক্ষাপথে পাইতেছে। মনুষাচিত্ের জ্ঞান-তাব-ইচ্ছার অন্তভূ্্ত সক 
বিভাগের সকল শশ্ত বাণীচরণাশিত ভাগারের অস্তভুক্ত হইলেই তবে 
প্রকৃত 'উপার্জনঃ বলিয়! গণ্য হইতে পারে; সরম্বতীর গোলাজাত 
করিতে না পারিলে মানুষের কোন জ্ঞানই প্রকৃত 'প্রাপ্তিবূপে, বর্তমান- 
ভবিষ্যতের পুত্রপৌত্রাদি-ক্রমে ভোগদখল-ক্ষম সম্পত্ভিক্ূপে গণনার 
যোগ্য হয় না। পুনশ্চ, ওই উপার্জনকে সাহিত্যের ভাব-রসে রসাল 
এবং হ্াদয়গ্রাহী করিয়া উপস্থিত করিতে পারিলেই উহ! মন্ুষ্যের 
অস্তরাত্মার উপাদেয় ভোজ্য হইয়! তাহার চরিত্রের একাংশ হইতে, এবং 
জীবনক্ষেত্রে তাহার সারাংশ বৃদ্ধি করিতে পারে। রসের পথে 
প্রাপ্তিই স্থির প্রান্তি। সাহিত্য এইরূপে রসের পথেই মনুষ্যের 
জ্ঞানকর্মকে “হন্ক, মেধ্য এবং বৃষ্য”' করিয়া, মনুষ্যজীবনের নিত্য নৃতন 
রসায়ন করিয়!, মনুষ্যের গতি এবং স্থিতির মধ্যে, 66102 এবং 
199০০7176এর মধ্যে সামগ্রস্ত ঘটনা করিতেছে । সাহিত্যের কবিরাজগণ 
অকারণে জগতের অর্থ্যলাভ করিতেছেন না। 

আবার, সাহিত্য জাতিগঠনের এবং জাতীয় জীবনেরও প্রধান 
অবলম্বন; জাতির প্রাণপ্রতিষ্ঠা, রক্ষণ, ধারণ, এবং পরিপোষণের 
৬ মনুযত্ব এবং জাতী মুল শক্তি সাহিত্যের হস্তেই আছে। উহার 
জীবনের ক্ষেত্রে সাহিত্যের হেতু খুঁজিতে হইলেও আমাদিগকে মনুষ্যের 
যু প্রধান মাহাত্মটা, স্থষ্টিতন্ত্রে মনুত্ের শ্রেষ্ঠতার 
মূল কারণটার দিকেই দৃষ্টিপাত করিতে হয়। স্যষ্টিতন্ত্রে মানব-মাহাজ্সের 
প্রধান কারণ তাহার বাকৃশক্তির মধ্যেই আছে। মানুষ বাদ্দেবীর 
অমৃতগ্রসাদ লাভ করিয়াছে; স্ৃষ্টিমধ্যে বাণীর বরপুতআ হইয়! বেদের 
জন্মদান পূর্বক উহাকে রক্ষ! করিতে এবং পুত্রপৌত্রাদিক্রমে অর্জন-বদ্ধনে 
ওই প্রসাদ ভোগ করিতে পারিতেছে। বেদ বলিতে, শ্রুতি বলিতে 
মনুয্ের প্রাচীন বাত্বয়ভাগ্ডার, মমুয্তকর্তক লিপি আবিষ্কারের পূর্ববর্তী 
জ্ঞানভাগারকেই বুঝিব। বান বলিতেও প্রাচীনকালে ব্যাপক 
অর্থে সাহিত্যই বুঝাইত |" সরস্বতী এই বেদ-মাত|। থতরাং 
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সমগ্র জীবজগতে মনুষ্যের শ্রেষ্ঠত্বের মূলেই রহিয়াছেন বেদ-জননী 
সরস্বতী । ষ্পর জীবজস্তগণ পারস্বতী কৃপা লাভ করে নাই 
বলিয়া, পূর্ববপুরুধীয় কিংবা স্বোপার্জিত বেদবিত্বের গ্রহণ রক্ষণ 
পরিপোষণ কিংব! উদ্ভার পরিব্ষেণ করিতে পারিতেছে ন1 বলিয়াই 
মন্ুঘু আজ জীবজগ্ের সম্াট। এই হেতুবাদ অনুসরণ 
করিয়! আদিলেই দেখিব যে, একের উপর অপর ব্যক্তির শ্রেষ্ঠত্ব 
ব্দোধিকারের শক্তিতারতম্যের মধ্যেই যেমন নিহিত আছে, 
তেমনি জাতিতে জাতিতে শক্তির তারতম্যও__-এক জাতির 
উপরে অপর জাতির শ্রেষ্ঠতার কারণটিও--সারস্বত শক্তির পার্থক্যের 
উপরেই প্রাধ্যান্ততঃ নির্ভর করিতেছে । নরসমাজে “সমুন্নত 
জাতি বলিতে, একরূপ পাক্ষাংভাবে, সমুন্নত সাহিত্যকর্ম এবং 
সাহিত্যসেবী জাতিই বুঝাইতেছে। 

স্থতরাং সাহিত্যসেবককে মনে রাখিতে হইবে, তিনি নিজের 
পরমার্থের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র সমাজের এবং সমগ্র নরজাতির চরমার্থের 
সাধক। গাহার একটিমাত্র কথাই অবলম্বদণ্ডে পরিণত হইয়া সমগ্র 
সমাজের স্থিতিগতির কেন্দ্র বিচলিত করিতে পারে ; সমগ্র জাতির পুণ্য- 
পাপের মুখ্য কারণ হইতে পারে। ইয়োরোপের অষ্টাদশ শতাব্দীর রাষ্র- 
নৈতিক ভাবদার্শনিকগণের 'সৃস্সমৈত্রী শ্বাধীনত!' রূপ তিনুট্টি, কথাই 
মহাশক্তির ত্রিশূল হইয়া নরসমাজের প্রাচীন আদর্শপ্রতিম! ধ্বংস করিয়াছে; 
সমস্ত ইয়োরোপে নানাদিকে অভিনব জীবনতন্ত্ব এবং সমাজতন্ত্রের প্রচলন- 
পূর্বক 'নব্য ইয়োৌরোপেঃর জন্মদ্দান করিয়া উহাকে পৃথিবীঞ্জয়ে উৎসাছিত 
করিয়াছে । পৌরাণিক খধিকবিগণের “অবতার” এবং প্জন্মাস্তর” 
এবং 'জূতি' রূপ তিনটি কথাই পশ্চাতে বিপুল পরিচালিত সারস্বত 
শক্তির অনুবল সংগ্রহ-পূর্বক ভারতবর্ষকে পৃথিবীর যাবতীয় নরসঙ্ঘ 
হইতে ম্বতন্ত্র করিয়া উহার তিনকালের অবৃষ্ঠকে শাঁসন করিতেছে। 
এরূপে শ্রীষ্টধর্ম, বৌদ্বধশ্্ম, মহম্মদী বা মুশাহী ধর্ম প্রভৃতি একদিকে এক 
একটি “কথা মাত্র; অন্ত দিকে মনুষ্য-অপৃষ্টের প্রবলপরিচাঁলনী সার ম্বত 
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শক্তির সৃচীমুখ ব্যতীত অপর কিছু কি? সারহ্থৃত মস্থাশক্তি এই পথে 
সুচীমুখে প্রবেশপুর্ববক এক একটী বুহৎ সমাঁজ ও জাতির হৃদয়জীবন এবং 
ই£€পরকালের অদৃষ্টকে আপন উদ্দেশ্তবশে পরিপাক করিয়াই, পরি শেষে 
'ফাল+ মুখে বাহির হইতেছেন ! খ্রীষ্ট, বুদ্ধ, মহম্মদ গ্রভৃতিও সবিশেষ 
বাণীলাধক | লারম্বত পথেই প্রবল উদ্দেশ ও আদর্শ সাধনার 
শক্তিরধ পরিচালিত করিতে পারিয়াই তাহার! মানবজগতে মহাশক্তি 
রূপে দিপ্বিজদ্ী হইয়া কোটি কোটি মনুষ্কে স্বকীয় আদর্শরসে 
রঙসিত এবং বণিত করিতে পারিতেছেন। 
মিশর, অসুরিয়া, বাবিলন ও কার্থেজ এবং মধ্য এস্য়ার প্রশ্বরধযশালী 
ও প্রবল জড়তাপবাক্রমী জাতিগুলি কাললোতে ধবংস হইতে গিয়া, 
ইতিহাসের এবং পৃথিবীর বক্ষঃ হইতে একরূপ 
রা নিশ্চিহ হইয়া মুছিয়া গেল কেন? উহারা 
সাহিত্যকম্ম্মী এনং সাহিত্যমেবী জাতি ছিল 
না বলিয়া। অন্তদিকে, প্রাচীন ভারত, চীন এবং গ্রীস-রোম সারম্বতী 
ক্কপার অমৃতট্কুর গতিকেই অতীতের উন্লতসমুজ্ছল আলোকন্তস্তরূপে 
কালসমুদ্রের সকল যাত্রিকের নয়নানন্দ হইয়া রহিয়াছে ! 
বাধীপাধকগণেই মনুষ্যকে কালগ্রাসের সর্বনাশ হইতে বংকিঞ্চিং 
রক্ষা করিয়৷ আসিতেছেন। অতএব নিজকে “কেবল কথার বেপারী? 
বলিয়া জীবনে সমাজে বা জগত্তন্ত্রে কোনরূপে 
নি: অকর্ম্া! বা অপরের তুলনায় হীনকর্্া বলিয়! 
কোনপ্রকার লাহববুদ্ধি সাহিত্যসেবীকে যেন 
কদাচিৎ ভ্রমেও স্পর্শ না করে। আমি জীবনের অধ্যাত্মপথে কিংবা 
বিশ্বসেবায় কোন ব্যবসায়ী হইতে কোন অংশেই লঘু নহি-_-আত্মমাহাত্ম্য- 
বুদ্ধির এইরূপ স্থিযসমুন্নত প্রতীরে দাড়াইয়াই তাহাকে প্রতিনিয়ত 
সুরনদী সরম্বতীর অপূর্ব-অধিকৃত অমেয় অতলে জাল ফেলিতে হইবে) 
মনুষ্যহৃদয়ের অগম্য গুহায় রদ্ধপিপাসাক় বিগাহী হইতে হইবে) 
“্অজ্ঞাততত্বের মহাকাশ-বক্ষে অজানিত স্থধাপিপাসায় পক্ষী হুইপ 
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উদ্ভিতে হুইবে। সকলেই সুধালাভ করেন বলিয়া এমন হিখ্যা আশ্বাস 
দিতে পারিব না। তবে, অন্ততঃ সমুূত মনোজীবনে এবং মননক্ষেত্রেই 
ক্রিরান্িত থাকিবেন বলিয়া, সকল দেশের জীবনধান্রিগণের স্থির সি্ধাত্তিত 
চরম অধ্যাত্ম লক্ষ্য যাহ! সেই লক্ষ্যের পথে অস্থলিত ভাবেই আগুয়ান 
খাকিবেন, তদ্ধিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 

তবে, তামসিকতা এবং জড়তাধর্দ্বের তুলনায় সাহিত্য উন্নততর 
সত্যের ক্ষেত্র হইলেও, উহার মধ্যেই আবার অনস্ত জাতিভেদ আছে। 

»। সাহিত্য উদ্নত সাহিত্যিকগণের গুণকর্্মভেদে সাহিত্যক্ষেত্রে 
ক্ষেত্র' হইলেও উহাতে মুনিখষি হইতে আরম্ভ করিয়া পাষণু, গুণ 
জন মাহিডের। এবং চগ্ডাল পর্যযস্ত যে দেখিতে পাঁওয়! যায়, 
তাহা অস্বীকার করিবার যে! নাই। এই ভেদ কোথাও প্ররুভিগত 
কোথাও বা সংপর্গগাত। আমর! অগ্ক সাহিত্যসেবীর এই জাতিতত্ব 
ব্যাখ্যা করিতে দীঁড়াই নাই; নিরপেক্ষ দৃষ্টি এবং সুক্ষ প্রত্যগন্গভব 
অভ্যস্ত হইলে পাঠকমাত্রেই উহার দৃষ্টাস্ত লাভে কুতৃহল চরিতার্থ 
করিতে পারিবেন। আমরা বাণীপন্থীর প্রকৃত স্বরূপ কি, এবং কি ভাবে 
তাঁহার ব্রত-উদ্যাপন করিতে হয় উহ! দর্শন করিয়াই চরিতার্থ হইতে 
চেষ্টা করিতেছি। ্‌ 

কেৰল কৃতকাধ্যতার সুফল বা সফলতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াও চলিব 
না। কেননা, সাহিত্যে সফলতা! কাহাকে বল যাইতে পারে, উচ্থা 
একটা অত্যন্ত বিবাদ-ৰিসংবাদের ক্ষেত্র। 
সফলতা সকলের ভাগ্যে ঘটে না; বিশেষতঃ) 
সফলত! বলিতে সাধারণে যাহা বুঝে, অবস্থা- 
গতিকে তাহ! নানা অবাস্তর কারণে সাহিত্যিকের জীবনে বিলম্বিত 
অথবা! একেবারে নিবারিত হইতেও পারে । আমর! বলিয়াছি, সাহিত্া- 
সেব1 মাত্রেই ন্যুনাধিক তগন্তার কার্য বলিয়া! সাহিত্যসাধন! অধ্যাত্ম 
ক্ষেত্রে একেবারে বিফলে যায় না। কিন্ত, মানুষের পক্ষে শটুকুই বথেই 
বলিয়া ধিনি সন্তোষ লাভ করিতে পারিবেন না; সাহিত্যিক জীবনে তীহার 


১*। সাঞ্চিত্যিক জীবনের 
মমত্য। ॥ 
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যাতনার কারণ অনেক আছে। আমর! জানি, ভাবুকতার চাষ করিতে 
গেলে সংসারবুদ্ধি এবং বাণিজাবুদ্ধি শিথিল হইয়া যাপন; উহার দরুন 
ছুনিয়াদারীর ক্ষেত্রে ভাবুক ব্যক্তির কদাচিৎ হার বই জিৎ হয় না। 
সরন্থতীর সেবকগণ সংসারলক্ষীর কুপালাভে বঞ্চিত হ'ন, ইহা 
আবহমান কালের কিংবদন্তী এবং উহার পনের আনা সতা। ভাবুকের 
প্রকৃতি এবং চালচরিব্র হইতেই এইরূপ নিম্নতি অপরিহার্য হইয়! 
আছে। অতএব সংসারে “ছার ত হইয়াই আছে, দে অবস্থায় সাহিত্যেও 
হাব? হইয়--এবং ইহাও পোনের আন! লোকের পক্ষেই সত্য-_ 
সাহিত্যসেবীকে একেবারে “ইতোত্রষ্টস্ততোনষ্ট' হইতে হয়। জগতের 
অধিকাংশ সাহিত্যসেবকের ভীবনে উহ্বাই ঘটিয়া আসিতেছে এবং 
দেশবিদেশের সাহিত্য-ইতিহাসে ইহার শত শত দৃষ্টাস্ত আছে। 
এমনও ঘটিয়াছে যে, অনেকে শত শত গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন 
এবং হুয়ত সমসাময়িক “করতালি?ও যথেষ্ট পাইয়াছেন, অথচ সাহিত্যের 
ইতিহাসে তাহাদের নামটি উল্লেখ করিবার জন্তও অবকাশ নাই। 
ইছাদের সকলেরই যে সারস্বতী নিষ্ঠা বা প্ীকাস্তিকতার অভাব ছিল, 
অথবা সকলেই যে কেবল দৃষ্টতঃ সরস্বতীর পদচ্ছায়ায় 'বসিয়৷ লক্ষ্মীর 
অনুগ্রহটাই উদ্দেস্ত করিয়াছিলেন সুতরাং উভয় কুলে নগণ্য হইয়াছেন, 
তাহাও নহে। অনেকে হয়ত সমূচিত শক্তি এবং প্রতিভার অভাবে, কেহ 
বা. প্রতিভা সত্বেও সমাজের ছন্দানুবর্তনের বাধ্য হইয়া অথবা সাধারণের 
রুচিবিরো ধের বশে “'আত্মহার!1” হইয়া স্থায়ী সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় 
কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। হাজার হাঞ্জার সাহিত্যসেবীর 
ভিতর হইতে, এক একটি শতাব্দীর মধ্যে কেবল যেই ছুই-চারি জন 
মাত্র উত্তীর্ণ হইয়া আপিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যেও এখন আবার 
বাছাই আরম্ভ হইয়াছে! কাব্য-সাহিত্যের বিষয়ে ত কথাই নাই, 
কেননা, কাব্যের ক্ষেত্রে “মন্দ নহে” বলিয়া এমন কোন আদর্শই 
নাই; কাবাকে “ভাগ” এুইতে হইবে; নচেৎ উহ! আকিঞ্িংকর, 
এমন কি, উল্লেখযে'গ্য বিষণ বিবেচিত হয লন, সুতরখং কব্জীবনের 
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বিফলতা আরও দারুণ এবং ভয়াবহ। সমস্ত জীবন সাহিতাসেব! 
করিয়া মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে একেবাবে বিস্বৃতির অতলম্পর্শে তলাইর! 
বাওয়।--ইহ1 সাহিতাক্ষেত্রের নিত্যনৈনিত্তিক ছুর্ঘটন! | ধাহার! সাছিত্যিক 
নথেন, প্রকৃত প্রস্তাবে সািত্যবণিকৃ-_-মাতৃসেবার অছিল1 ধরিয়া কেবল 
বিমাতার উপাসক-_দাহিতোর ইতিহাসে তাহাদের অদৃাষ্টর কথা 
ধরিতেছি ন ) তাহারাও হয়ত অণ্ধক জাশ! রাখেন না। কিন্তু ধাহার! 
খাঁটি সাহিত্যসেবী, অন্তরের অহ্তুকী প্রেরণার বশেই সরল প্রাণ-মনে 
সরস্বতীর পুজারী, কোন সাধ্যাতীত বিপাকে তাহাদের মধ্য হইতেই 
অসংখ্য ব্যক্তির সাধন! সাহত্যসংসারে প্রতাক্ষতঃ ধেন ব্যর্থই হুইয়া যায়; 
মন্দির প্রাঙ্গণে অনেকের ডাক পড়িলেও, ছুই একজন মাত্র অভ্যন্তরে 
প্রেশের সৌভাগ্য লাভ করিয়1 পুগ্জার অধিকারী হইতে পারেন। তবু ত 
বাণীমন্দির-ধাত্রধর বিবাম নাই! অনির্বাণ আন্তরিক কাকুতির বাধা 
হইয়,, আমারই আহ্বান পড়িয়াছে এইরূপ জলম্ত বিশ্বাসে সাংসারিক 
ছঃধদৈন্যবাঁধাবিপত্তিকে তুচ্ছ করিয়া, অগ্রিশিখাপ্রেমিক পতঙ্গের মতই 
শত শত সাহিত্যিক বাণীচরণের উদ্দেশে আত্মবিসর্জন করিতেছেন! 
এই ধূর্থটনা, মানুষের শক্তির এই ধর্বযর় কোন মতে সাহিত্যক্ষেত্রে 
পরিহার কর! চলে না। পূর্ব হইতে তাহাদিগকে কোনরূপ পরামর্শ 
দিয়া নিবৃত্ত কর কাহারও সাধ্য নহে; তাহাদের নিজের পক্ষেও 
আপনার ক্ষমতাবোধ সাধ্যায়ত্ব নহে-কেননা শক্তির পরিচালনা 
ও পরীক্ষার পূর্বে স্বয়ং অধিকারী কিন! অনেকেই বুঝিতে পারে না। 
অনেকেই প্রাণের টানে অপরিার্ধ্য বলিয়াই সাহিত্যসেবক। 
সংসারের লোক ইতা্দগকে প্রায়ই বাতৃল, গোয়ার, বেকুব বলিয়া 
কটাক্ষ করিতে ছাড়ে না; তবে সফল হইতে দেখিলে, বাহবা দিতেও 
পশ্চাৎপদ হয না। সুতরাং মানবজাতির মধ্যে এই একটা দল-_ 
যাহার! নিরাশ্ররর অথচ অনম্যমেরুদত্তী জীব, অকিঞ্চন অথচ অপরূপ 
গৌয়ার্তমীর বশে আপনাদের মেজাজী ভাবেই ধুসী; ছুনিষ্গাদারীর ক্ষেত্রে 
নাশীঘিকে বিকল অথচ মনানন্দে বিভোন্ন। সংসার তাহাদের এই 
৮৯ 
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আনন্দ কখনও সম্পূর্ণ কাড়িয়া লইতে পারিলনা। ইহাদের অভাস্ত্রে 
ইতর স্বার্থসংশ্রবের বহিভূত একটা অনাধারণ পদার্থ যে আছে, তাহ! 
সকলেই সন্দেহ ককেন। এই সম্গস্ত গৌয়ার-গোবিন্দ এবং বাঁক্যবাগীণকে 
সংসার কখনও পথে আনিনা! নিয়মশৃঙ্খলায় আবন্ক করিতে পারিল না। 
কবি, দার্শনিক, এতিহাসিক, উপন্তাসলেখক, দন্দর্ডকার- ধাহাদের মধো 
প্রতিভার আগুন কিঞ্িংমাত্রও আছে তাছাদ্দের দকলেই__ন্যনাধিক 
একশ্রেণীর জীব! ইছাদের নিকট সোণামোহর অপেক্ষা কথাই বরং 
অধিক মুল্যবান্। ইহাদিগকে যঙ্দি পসন্দ করিতে দেওয়া হয় “ব্রীটিশ- 
সমজ্যের মহামাগ সমাটু হইত চাও, ন। দীনদরিদ্র ও অবমানিত 
শেকস্পীয়র হইতে চাও*_-ইগার। প্রাণমনে শেকস্পীয়র হইতেই 
ঝুঁকিবে। এস্টলেই উহাদের সনাক্ত করার পক্ষে গ্রধান পরিচিহ। 
“আমি প্রকৃত সারম্বত কিন।” তাহার আত্মগত নির্ধারণ এবং আত্ম- 
বিচারের পক্ষেও উবাই মাপকাঠি। 

সংসারে এই একট! দল আছেন ধাহছার| অপর সমন্ডের কথাই ভাবেন, 
মানবজাতির জীবন-গঠনে এবং তাহার ভাগা-পরিচালনেও সাহায্য 
করেন, কেবল নিজের জীবনের সাংসারিক 
বোগ্যত। ও সচ্ছলতার কথাটাই অনেক সময় 
চিন্তা করেন না। নিজের ভীবন-পরেচালনে 
তাহাদের কোন সচেতন উদ্দেশ্ঠপঞ্চতি কিংবা শান্ত নাই, তাহ!র! 
স্বভাবের দ্বারাই পরিচালিত। তাছাদের জাবনঘাপনের পদ্ধতি ও 
জীবনের সাধনলক্ষাই যখন হইতেছে ন্বাতন্ত্রা'। তখন এক মাত্র আত্ম- 
গ্রতায়ের দিক হইতে ব্যতীত তাহাদের সমক্ষে কোন নিয়মশঙ্খলার 
কথাই ত বল দেখাইতে পারে না! স্থতরাং ুক্গাভাবে দেখিতে গেলে, 
এবং স্ুলভাবে বলিতে গেলে, ইহাদের কোন 'ধশ্শ নাই-ধর্মশ বলিতে 
প্রচলিত রকমের নিয়মমাী এবং সাম্প্রদাদি আদরের কোন ধন্দ 
নাই। যাহাতে দলভুক্ত হইয়া এবং একটা সাধারণ মতবন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়! জাগ্রদ্ভাবে, এঁছিক ব! পারলৌকিক হল উদ্দেস্তে উপাসনা কিংবা 


১০ । অধ্যাস্মকেন্দের 
অভাব । 
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জীবনপরিচালন! করিতে হয়, ই'হারা তেমন কোন আদরের বশীভূত 
নছেন। অনেকেই জন্মান্গবন্ধে এবং গতানুগতিকভাবে হিন্দু, মুসলমান, 
ধীষ্টান বা বৌদ্ধ। ইহার দরুণ কেছ কেহ যে একটা অভাব বোঁপ 
করেন নাঃ এমন কথ! বলিব ন।। কিন্তু হাজার বৎসরের জীর্ণপুরাতন 
সামাজিক অবস্থার কুক্ষিজাত আদর্শ ও মন্তবাদের পঙ্গে অনেকেই নিজের 
আস্তর তথ্বের সামঞ্জন্ত করিতে পারেন ন!; এই কারণে আধুনিক কালে, 
সকল দেশের বুদ্ধিজীবী ব্ক্তিগণের মধ্যে আপন জন্মধর্ম্বের প্রচলিত 
আদর্শ হৃঃনাপিক বিপ্রতিষ্ঠ হইতেছে। যা'হৌক, এক্ষেত্রেই যে সাহিত্যিক 
এবং শিল্পীর জীবনে প্রধান সমন্ত। এবং সঙ্কটের স্থল তদ্িষয়ে সন্দেহ 
নাই। জীবনের সকল ভ্ঞানভাবক্রিয়ার গৌণ বা মুখ্য লক্ষ্য স্বরূপে 
জীবনমধ্যন্থ অথবা জীবনাতীত কোন কেন্দ্রবিন্দুর দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ 
করিতে ন! পারিলে, সংসারের সকল কর্মে সকল স্থখহুঃথে, সকল 
অবস্থায় এ কেন্দ্রুবিন্দুর অভিমুখেই চলিতেছি এইরূপ জ্ঞানে সচেতন 
থাকিতে ন। পারিলে, জীবনে মন্তুত্যের প্রধান বল এবং অবলম্বনটুকুই 
থাকে ন।; ছুনিপ্নার যুদ্ধক্ষেত্রে নিরস্ত্র, নিলক্ষ্য, নিরালম্ব এবং হতমান 
সাহিত্যসেবীর পক্ষে ত কথাই নাই। 
অথচ সাহ্ত্যসেবী ত ক্দাপি প্ররুত প্রস্তাবে জড়বাদী হইতে 
পারেন না! তিনি ভুব্জ্গুতের অধিবাসী । বিশ্বজগতের এই তৃতগ্রাম 
১১। অথচ সাহিত্যসেবী কোন ভূতভাবনের ভাব হইতে স্থই; ভাই 
কখনও জড়বাদী হইতে জ্গুতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান পার্স? 
০৯ তিনি স্বয়ং বিশ্বভাবুকের অংশ এবং তাহার 
দয়ানিযুক্ত হইয়া অথবা নিজের অস্তঃকরণতন্বে “কাহারও” খার! প্রেষিত 
এবং _«  হুইয়াই সংসারের ভাবনাকেন্দ্রে নিজের শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছেন। তাহার “প্রয়োগ? যথাষথ না হইয়া বিফল হইতে পারে, 
কিন্ত ভাব্ই যে দ্নগৃতের উপাদান ও জগত্পরিচালনার এবং 
ংসারের 17910:00, ও পরিচালন-কেন্দ্র, এই বিশ্বাস প্রত্যেক ভাবুক 
ব৷ কবির মচৈতগ্ত মধ্যে সত আছে, এই বিশ্বাস না থাকিলে তিনি 


৭৩৮৮ বাণী-মন্দির 


প্রকৃত দাহিত্যসেবী নহেন। স্বপ্নং প্রকৃত প্রস্তাবে ভাবজীবী, ব্যবহারে 
অধ্যাত্ববাদী এবং অধ্যাত্মক্ষেত্রে ক্রিয়াদ্বিত হুইয়াও এবং এইরূপে শ্রেষ্ট- 
শেন্্ীর মনম্বী ও মননজীবী মনুদস্তান হইয়াও, আন্মধর্ের, প্রধান হত 
এবং স্বস্থতার সুফল হইতে কোন বাণীপন্থী কেন বঞ্চিত হন? তীহার 
বাণীসেবা এবং ভাবজীবন এই ছুনিয়ার হিসাবে নিক্ষল হয় হউক, 
কি করির! উহ! হইতে পরিপূর্ণ অধ্যাত্ম ফল চয়ন করা বায়? কি 
করয়। সমস্ত সাঁছিত্যকার্যয এবং সাহিত্যসাধনাকে অধ্যাত্মলোকের 
কেন্দ্রান্ুযয়ী এবং ফলভাগী করিয়া পরিচাপিত করা বায়? সমস্ত 
ভাবক্রিয়া এবং শক্তির প্রবাহুধার! কি করিয়! জীবনাতীত চরমবিন্ুর 
অভিমুখী এবং শাঙ্বতফলপ্রহ্থ কর| যায়? এই প্রশ্নের কাধ্যকরী 
মীধাংসায় উপনীত না! হইতে পারিলে একালে অধিকাংশ সাহিত্যসেবীর 
জীবন কদাপি নিদারুণ নিরাখ্াস এবং চরমের দেউলিয়া দশ! হইতে 
রক্ষা পাইবে না। 

মনে রাখিবেন। আমরা কোনরূপ নীতিশান্ত্র বা ধশ্ম-উপদেশের 
উপস্থ(পন করিতেছি না। যাহা সাহিত্যিকজীবনের পক্ষে অপরিধার্ধয 
ইহা তাহারই নির্দেশ। প্রকৃত সাছিত্যসেবী 
হইতে হইলে, অন্ততঃ পোনের আন! সাহিত্য- 
সেবীকে তাহাদের কর্ধআজীবনের “নির্থত? 
নিক্ষলতার আপশোষ এবং অবস্থন্তাবী দীর্ঘনিশ্বাস হইতে রক্ষ। পাইতে 
হইলে, এই অধ্যাত্মকেন্ত্র স্থির রাখা অপরিহার্য । আত্মবিকাশ 
এবং আত্মপ্রার্ডির উদ্দেশ্তেই কাধ্যতত্পর হুইয়া্ছি, সাংসারিক ফলাফলের 
দ্বারা কিছুই আসে যায় ন!, এইরূপ অন্তবুদ্ধির ভিতিমূলে স্থির হইতে 
ন|! পারিলে সাহিত্যিকের জীবন যেমন অগংতস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গত হইতে 
পারেনা, তেমনই হৃদয়ের স্খ-তৃপ্তি এবং আত্ান্তরীণ পরিতুষ্টির বিষয়েও 
সফল হয়না । বিনি সাহিত্যক্ষেত্রে কোন উচ্চ আশা পোষণ করেন 
তাহাকে সাংসারিক স্বার্থ এবং টাকাকড়ির বিষয়ে যেমন নিষ্পহ 
হওয়া চাই, তেমনি খ্যাতিপ্রতিপত্তির বিষয়েও নিরাশ হওয়া চাই। 


১২। বাঙীপন্থীর জীবনে 
অধ্যান্মকেত্র। 


সাহিত্যের লাধন! ৭০৯ 


অন্ত! তাহার পক্ষে চরমের দীর্ঘনিশ্বাস অনিবার্য; তাহার জীবনও 
নিষ্কলঙ্ক হইয়া আত্মতস্ত্রের একটা! স্বাধীন সাধনারূপে কখনও পরিণত হইতে 
পারিবে না। ক্দাচিং কোন কোন সাহিত্যিককে অসন্তষ্টচিত, 
মনুষ্যু্ধেধী, নিদারুণ অহঙ্কার বিষে জঙ্জর এবং খলকর্ম্া হইতেও দেখ1/ 
যায়) ইতর সাধারণের হ্ভায় নান! চরিত্রকার্পণ্যও তাহাকে ম্পশ করে। 
উই! কেৎল সংসারের বিষষ্পর্শের বিরুদ্ধে আপনার কৌলান্ববুদ্ধি ও 
হবদয়ে উচ্চ আদর্শের রক্ষা-কবচের অভাব হইতেই ঘটিয়! ধাকে। 

যিনি সাহত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে উগ্ভত হছইগাঁছেন, সাংসারিক 
স্বার্থ ও বশঃগ্রতিপত্তি বিষে তিনি প্রোক্তর্ূপে নিম্পৃহ এবং 
য্‌চ্ছালাভে সন্তুষ্ট থাকিতে ন! জানিলে, তিনি যে সাহিত্যসেবা 
গ্রহণ করিয়া খুব সম্ভব “ইতোত্রষ্টস্ততোনষ্ট' হইবার পথেই চলিয়াছেন | 
সরস্বতী সাহিত্যের দেবতা, তিনি শুত্রমূত্তি এবং সাধক-হদয়ের 
শুভ্রশতদলবাসিনী। সরস্বতীর অধিষ্ঠান-কমলের এই অপন্পর্শ। শুভ্রতার 
ধন্্ম প্রত্যেক বাণীসেবককেই আদৌ ধারণ। করিতে হয়। হৃদয়ের 
কদর্ধ্যতা বা জড়-লিপ্সার বাতাসে সারস্বতী প্রতিতার প্রফল্প শুভ্রকমল 
শুধাইঠে আর্ত করে) দেবতার অধিষ্ঠানপদবী লাভ করার 
যোগ্যত। হারাইয়। ফেলে। সাহিত্যমেবীর জীবনের আবহাওয়া 
এবং অবস্থাগতিকে তাহার বিভূদত্ত সারস্বত শক্তি এবং প্রাতিভাদৃষ্টি 
হাসবৃদ্ধি হয়; সময় সময় প্রতিভার একেবারে বিলোপ ঘটে) অনেককে 
জন্মলন্ধ শক্তি হইতে একেবারে বঞ্চিত হুইয়া শুষকান্ঠে পরিণত €ইতেও 
দেখ। যায়। এমনও দেখ! যায় যে, কৰি তগবানের অমৃত প্রসাদ লাভ 
করিয়াও স্বকীয় জীবনের পরিবেষ ধর্শে এবং আপনার আন্তরিক 
হলাহলে উহাকে দিন দিন বিষাক্ত করিয়াই চলিয়াছেন; তাহার 
প্রক্কৃতিসিদ্ধ অগাধ অমৃতের উৎস একেবারে শুষ্ক হইতেও বিলম্ব নাই ; 
মুহূর্তেই স্বর্গমর্ত্চরী এবং গছনবিগাহিনী কল্পনাদেবীর যেই করুণারস 
একদিন অযাচিত ধারা-প্রবাহে উৎসারিত হুইয়! কবির হায়মন 
এবং জীবনকে অপাধিব মাহায্মে উদ্তািত এবং ধন্ত করিয়! বিশ্বের 


৭১ ও বাধী-মন্দির 


জন্ত উচ্ছ্বাসে উচ্্বাসে উছলিয়! পড়িত, এখন তিনি উহার সভৃষঃ 
অনুসাধক এবং কাঞ্গালী হইয়। কাদিতে থাকিলেও একটি কণাও 
বিলে না! কোন অজানিত কারণে, যেন জীবনদেবঙার ছুগ্র হ-দাকণ 
অভিশাপেই জীবনপরিব্যাপী পরমানন্দের উৎসমুখ রুদ্ধ হইয়া যান্ন। 
ইহা! ভাখুকজীবনের প্রত্যঙ্গীকৃত সত্য । জীবনবিধাতার অনুগ্রহ জন্মস্বস্বে 
লাভ করিয়াও, অনেকে যে যাবজ্জীবন উহাকে রক্ষা করিতে পারেন 
না, উহা কেবল অধ্যাত্মক্ষে তীয় অধঃপাত, হৃদয়-কমলের প্রসন্নতার 
ক্ষয় ও আলোকবিগ্রাহিণী দ্রিব্যপ্রজ্ঞার হানি হইতেই ঘ্‌টিয়। থাকে। 
উহার তারতমো দাধকের পক্ষে সাহিত্যসিদ্ধির ফলেও তারতম্য ঘটে। 
সাহিত্যসাধক হৃদয়কে নিয়ত অনাবিল এবং মননলোকে অনাকুল ও 
একনি রাখিতে অতন্দ্রিত হইবেন। রসময়ের গুহাযাত্রীর জীবনে 
দিনেকের জঙ্তও নিশ্চিন্ত নিদ্রার অবসর নাই; দিবারাত্র তাহাকে 
জড়তাআোতের বিপরীত মুখে হাল ধরিয়। অগ্রসর হইতে হইবে। 
তাহার পক্ষে অপর কোন ধর্ম কোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম নাই; তিনি 
বাণীপন্থী এবং সর্বশ্ুক্ল। বাণীদ প্রণবেশ্বহই তীহার হৃদয়েশ্বর। আত্ম- 
জীবনের জ্ঞানকাও এবং কম্মকাণ্ড একতারার সঙ্গৎ করসিরা, আত্মার 
রসতম্মকতা, রসেরই ধ্যানধারণ। ও তদর্থে 'বাগর্থের প্রতিপত্তিঃ 
সাধনকেই নিজের পরঘার্থ জানিযা তাহাকে সমস্তজীবন জাগ্রদ্ভাবে 
একাভিমুখে, বাণীহ্বদয়স্থ রদসম্বরূপের অভিমুখেই, চলিতে হইবে। 
সরস্বতীই তাহার ইষ্টদেষতা এবং গুরু; বাণীপাদ্দাজ দাধনার পথেই 
তিন ইহছপরকাপের মধুপুরে উপস্থিত হইবেন; সারশ্বতীকুপা এবং 
সারশ্বত রসানন্দঈ তাহার ইহপরকালের ধর্ম এবং কর্খের লক্ষ্য) 
ঠাঞার ভগবান্‌ বাণীপথে চরমের অমৃত ও শাশ্বত তব্বন্ূপেই, তাহার সম্ক্ষে 
উপস্থিত হইবেন। এরপ জ্ঞান এবং কর্মতপ্তই সাহিত্যিকের কর্মমজীবনকে 
অধ্যাস্ব ধশ্বপ্রহ করিতে এবং তাহার জীপনের সকল জ্ঞানভাবকর্্মকে 
পরমার্থে সুসঙ্গত করিতে পারে. আমাদের দেশে ধন্মসাধকের যাহ! 
মূল মন্ত্র, সাহিত্যসেবকের পক্ষেও তাহাই--”্যাদৃশী ভাবন! যন্ত পিদ্ধির্ভব তি 


সাহিত্যের সাধনা দ১১ 


তান্ৃশী।” এই সুত্র ম্থুঘ্যের সকল সাধনবিতাগেই খাটে। এইরূপে। 
জীবনে সাহিত্যশাধনাকে আত্মধর্শসাধনার নামান্তর করিতে ন পারিলে, 
জ্ঞান ও কর্ম, আশ। এবং অনুভব একাগ্র ও একার্ক না হইলে, 
সাধক এ'দ্িকে নির্বিকল্প হাতে না পারিলে যেমন তাহার অধ্যান্্শক্তির 
বিভ্রান্ত অপব্যয় নিবারণ কর! ফায় না, তেমন সাহিতো তাহার আত্ম- 
প্রাপ্তি বা পিদ্ধিলাভও অব্যাহত হয় না। যে সাধক ইচ1 মানিতে 
পারেন না বা বিশ্বাস করেন ন! তাহার পক্ষে সাহিতাসেবক হইতে 
যাওয়! বিডম্বন!। 

সাহিত্যে “গ্রতিভা' কি, তাহ! সংজ্ঞাবন্ধ কর! কঠিন। অভিনব গুপ্তের 
গুরু ভট্ট লোল্যট নাকি একটা সংজ্ঞ! নির্দেশ করিয়াছিলেন__“প্রজ্ঞ। নব 
নবোল্লেথশালিণা প্রতিভেতুাচাতে*। তবে, এই প্রতিভা” বলিতে যে 
অনির্চনীয় পদার্থের সঙ্কেত হয় তাহাকে “বিভক্ত'ভাকে দ্শন করিতে 
গেলে বল! যায় যে, জীবের অস্তঃকরণের নির্মলতা 
বা জীবের জ্ঞাননেত্রের বিশদীভূত অথচ 
দুরদৃরান্তগামী দৃ্টিশক্তির সঙ্গে সঙ্গে, আপনাকে 
প্রসারিত করিবার জন্ত প্রবল প্রাণানন্দ ও আপনাকে প্রকাশ করিবার 
জন্য বিভাবন! শক্তির অসাধারণ আবেগ এবং তীক্ষতার অনির্কচনীয় 
একটা সমষ্টির নামই 'প্রতিভ।' । উহ! আত্মার নিন্মপ ভাবানন্দরঙ্গিণী 
ও গ্রকাশানন্দময়ী একটা অথণ্ড শক্তি। মনুষ্যবিশেষে অকারণদৃই 
অপরূপ দ্বীপনী, রসনী এবং প্রকাশনী শক্তির অপরিজ্ঞাত কারণটিকেই 
সাহিত্যদর্শনিক মোটামোটি “প্রঠিভা সংজ্ঞ। দিয়াছে। কি কাগণে 
ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে এই অপর্পার সংঘটন! হয়, তাহার থোজ করিতে 
গিয়া মনুতস্ের দর্শনবিজ্ঞান হয়রান হই গিয়াছে । তবে ইহা নশ্চিত 
যে, আদিকাল হইতে মহুয্বসমাজে এবং মনুষ্যের অণৃষ্টে এ যাবৎ 
যখন যেই উন্নতি ব পূর্বাবস্থার ব্যতিক্রমমূলক যে কোন উদগত্ি, 
পরিবর্তন বা! বিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার অধিকাংশ এই “মঘপরূপা'কর্তৃক 
আবিষ্ট জীবগণ হইতেই ঘটিরাছে। 


১৩। সাহি:তা প্রতি - 
তত্ব। 
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প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির অস্তঃকরণের বা প্রজ্ঞাচক্ষুর এই নির্মলতাফেই, 
উহ্ীর বহিঃক্রিন্! বিবেচনায়, আমর! বাহিরের দিক্‌ হতে বলি-_সরলত]। 
১৪) প্রতিভার প্রধান সাহিত্যের সাধক বা যে কোন বিভাগের 
গুণোপাদান ও প্রধান প্রতিভাশালী শিল্পীর প্রধান গুণোপাদান 
ক্রিয়া বাধন “সরলতা” । যেমন সরলতা, তেমন তীহার প্রধান ক্রিঝা- 
সাধনটিও হইতেছে--নরলতা। সরলতাই সর্ঘসংযোগের সাধনপথ । 
কল্পনায়, বিচারণায়, আচারে, ব্যবহারে সৃষ্টি কিংবা দর্শনের কার্যে 
খ্ুতা, অটৈতব এবং অবৈক্লবই প্রতিভার প্রধান সাধন। যেষন 
সাহ্ত্যসেবকের, তেষন পাঠক ব| সাহিত্যপ্রেমিকের পক্ষেও ভাই 
প্রধান সাধন। সকল দেশের সকল প্রতিভাশালী বাণীপন্থীর মধে] 
এই একট! বিশেষ গুণ লক্ষ্য করিবেন যে, তাহার! আর যাহাই হউন, 
তাারা লৌকিক জীবনেও, সকল দোষে, গুণে, পুণ্যে এবঞ্চ পাপেও 
'সরল'। তাহারা যেন সাহছিত্যসেবার ধোগ্যতাঁ লাভ করিবার 
পূর্বেই এ”গুণটি আয়ত্ব করিয়াছিলেন অথবা জন্ুনৃত্রেই উহাকে 
লাভ করিয়! দীাড়াইয়াছিলেন। ইহ! নিশ্চিত জানিবেন যে, জীবনে 
সঃলতার সাধন! ব্যতীত যেমন অন্তঃকরণতত্ব নিশ্মল হয় না, তেমন 
সার্ত সাধনার ক্ষেত্র এবং সনস্থতীর পাদ্পীঠটুকুও স্থপরিফ্কৃত হয় না। 
নিরেট ছুনিয়াদার এবং কুটীল হৃদয়ের জন্ত সাহিত্য কোনরূপ 'ক্ষেব্র 
নহে-_উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতালের অসামঞ্জন্ত আছে। 
সুতরাং অন্তরে ও বাহিরে এই 'সরলতা'র উপরেই সাহিতাসাধককে 
সর্বপ্রথম “অধিকারী! হইয়! দাড়াইতে হয়। উহার পরেই সর্বাপেক্ষ, কঠিন 
কথা--জগতের সম্বন্ধে, প্দাথমাত্রের সম্পর্কে 
রজব স্ল আননদদৃষ্টি এবং সহানুভূতির আনদযোগ ! 
হাদয়কে আননধরন্মী এবং ভীবনকে আননকর্্ী 
করিতে ন| পারিলে এই আনন্দযোগ সিদ্ধি হয় না। উহ। ব্যশ্তীত দর্শনে 
কিংবা শ্বজনে, গ্রহণে কিংবা প্রকাশে কোনদিকে প্রাণে উৎসাহ কিংবা 
উল্লাসও জন্মে না; বিশ্বপ্গগৎ কেবল বিগুফ ভ্ঞানকর্মভাবের বিরস. 


সাহিত্যের প্রকুতি | ৭১৩ 


প্রবাহগতি বলিয়াই প্রস্ভীত হইতে থাকে । ছুনিকার সাড়ে পোঁনের 
আনা লোক আপনাদের জীবন এবং জগংসংসারকে এ'ভানেই অগ্ুভব 
করিয়া যাইতেছে । এন্থলেই প্রতিভাতত্বে ঈশ্বরাম্গ্রহের লক্ষণ। 
অ'রসিক' ব্যক্তিকে উহার যাত্রীপথ কথার দ্বার নির্দেশ করিতে পারি 
নাঁ। কেবল এইমাত্র বলিতে পারি যে, সর্ধাঁদে মনঃপ্রাণের আর্ব 
ৰা “সরলতা” সিদ্ধি করিতে না পারিলেঃ জীবনের অধিকাংশ সময় 
চিত্ত উন্নততর ক্ষেত্রে রতিশীল এবং আরতিশীল হইতে না পারিলে, 
৪ই “অনুগ্রহ'লাভ অসস্ভব। সুতরাং 'আামাদের সাধ্যের মধ্যে কেবল 
এই “সরলতা? | 
হৃদয় সরলত| সিদ্ধি করিতে পারিলে, উহ! ক্রমে সজ্জিত বীণাতারের 
মতই ভাবের স্পর্শান্তবে অথবা বহির্জগতের সংশরবেই স্পন্দিত 
এবং ঝঙ্কারিত হইতে থাকে : বিশ্বের সমস্ত পদার্কে রসের দৃষ্টিতে 
গ্রন্থ করিয়া আননস্বূপের মূর্ত বিগ্রহরূপে উপভোগ করে। কৰি 
বা সাহিত্যসেবকের হাদয় উহা হইতেই আপাতদৃষ্টিতে, নিরেট 
জড়বস্ত এবং বিজ্ঞান্দর্শনের তত্বগুলি পর্যাস্ত প্রাণের আনন্দপুয়ীতে 
গ্রহণপূর্ধক বাক্যার্থের রসময় বিগ্রছে অবতারিত করিতে সমর্থ 
হয়; উহা হইতেই শিল্পরচনার মধ্যে আন্তরিকতা এবং অধ্যাত্মশক্তি 
অনুস্থযত হইতে পারে। মনুষ্তের জীবনমধ্যে এই সরলত! নিজেই 
মাত্মপুরস্কার বহন করে। উহ্থাতে অস্তর-বাহির মধুময় করিয়া, হলাদিনী 
বৃদ্ধিকে সুস্ম হইতে সুক্্পতর বিষয়গামী করিয়া, চিত্তকে বৃহৎ হইতে 
বৃহত্তর তত্বগামী করিয়া! পরিশেষে কবির অস্তরাত্মাকে অনস্তের সংস্পর্শে 
সমাহিত করে। উহ! স্বয়ং একটা পুণ্য আচারে পরিণত হুইয়! ভাব- 
সাধকের সমস্ত জীবনে এমন কি তাহার দেহদর্পণেও অলৌকিক ছটা 
বিস্তার করে; তাহার দৃষ্টির সমস্ত বক্রতা দূর করিয়া এবং সমক্ষ হইতে 
নিত্)বিলম্িত অপবিগ্ভার ষবনিকা অপসারিত করিয়! উহার প্রত্যক্ষ- 
দর্শনের শক্তি বিকশিত করিতে পারে ; তাহার হৃদয় বিশ্ব-তালে নাচিতে 
থাকে ) পরমের “বিশ্ববিকাশকারী” শ্াশ্বতসঙ্গীত যেন শ্রতিগম্য হুইয়! 


৪৯০ 
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জীবনে এবং প্রত্যক্ষ জগতেই অনস্তরসভাবময় এবং অনস্তচ্ছন্দোমুখর 
রাঙগগিণীলয়ে বাজিতে থাকে! এন্সপ সাধকই প্রকৃত কবিহৃদয় এবং 
কবিদৃষ্টির মালিক হইতে পারেন। এক্ূ্‌পেই সাহিত্যিকের বাণীসাধন! 
সহুজস্রোতে পরমার্থ-সাধনায় পরিণতি লাভ করিয়া বিশ্বজীবনের সঙ্গে 
সমতা এবং আপন জীবনের চর সার্থকতায় উপনীত হইতে পারে। 
চিত্তকে নির্মল করিয়া আত্মাকে সমুন্নত ভাবযোগী এবং আনন্দযোগী 
করিতে পারিলে উহা? কেন ধর্শসাধনার নামান্তর হইবে, তাহা অন্ততঃ 
১৬1 ভারতীয় ধধর্ম'- ভারতবর্ষে বিশদ করিয়া ব্যাথ্যা করিতে 
আদর্শের সহিত উহার হইবে না। আমাদের জাতিগত স্থান্ুতৃতির 
4০ সমক্ষে ধর্মসাধনা নিদানতঃ কতকগুলি বিশেষ 
বিশেষ সমুন্লতভাবের আস্তরিক সাধনা ব্যতীত আর কিছুই নহে-_ 
ধরন্নপে বিশ্বজগতের চরমভাবুকের আত্মতালের সঙ্গে সঙ্গতি এবং 
সম্মিলন-সাধনা । আমাদের ধর্শশান্্কার মনু “ধশ্ম? বলিতে জড়তামুখী 
চিত্তবৃত্তির সংযমমূলক এবং মানবাস্বার স্বধশ্মাভিমুখী গতিসাধক কেবল 
দশসংখ্যক ভাবের সাধনাই প্রাধান্ততঃ নি্দেশ করিয়াছেন। আমাদের 
| যোগশান্ত্র উক্ত “সংষম, পথে জীবের বহির্প,থী চিত্তবৃত্বির নিরোধকেই 
| স্রষ্টা বা বিশ্বাম্মার সহিত 'যোগ' বলয়! অভিন্নভাবে নির্দেশ করিয়াছে। 
মনগয্ের অভ্যন্তরে যেই দ্রষ্টা, আছেন, তিনি বিশ্বতরষ্টার অংশভৃত 
অখব! তাহা হইতে অভিন্ন বলিয়া ভারতের সকল আন্তিকাবাদী 
দার্শনিক, তথা দেশদেশান্তরের নকল অধ্যাত্মপাথক, ফকির, যোগী, 
মিষ্টিক' ঝ পথিক মাত্রেই ত কোন না৷ কোন প্রকারে স্বীকার করিয়া 
গিক়াছেন! আপনার ভিতর দিয়! ব্যতীত “সত্য'পদে দ্বিতীয় 'যাত্রা'পথ 
নাই। আদৌ “এক'কে পাইয়া তাহার মধ্যেই “সর্বকে পাইতে 
হইবে--কেন না "সর্ব একের মধোই আছে; ততিম্ন 'সর্ব'সাধনার 
পথে কদাপি যে একে উপনীত হওয়া! যাইবেনা, জীব যে বিশ্বারণো 
আত্মহারা হইয়া যাইবে,” তাহাও সকল অধ্যাত্পপধিকের একান্ত 
সাক্ষ্যরূপেই নির্দেশ কর! যায়। জনতার অতিবর্তনপথে, উন্নত 


৮ 
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এবং উন্নততর ভাবযোগসাধনপুর্ববক, ক্রমে জড়ত। ও সংসারমুখী 
চত্ববৃত্তির নিরোধ সমাধা করিতে পারলেই যে দ্রষ্টী আপন স্বরূপে 
প্রয়াণ করিতে এবং বিশ্বের “বিষঃ' প্রবাঠের 'অছয়' কারণতত্ত্ে স্থিতি 
লাভ করিতে পারেন, এই বিষন়ে--অশেষবিশেষ প্রণালীভেদের 
মধ্যেও--জগতের সকল. 'অধ্যাত্মপথিক ব1 'মবীষ্টিক একমত বলিয়াই 
গ্রহণ করিতে পারি। ও 

সুতরাং, যুক্তিবিচারের সাহায্যে বুঝিতে হইলে, এস্টুকুন বুঝিতে 
বিলম্ব হয়ন! যে. সাছিত্যসেবী ভাবের সাধক বলিয়া স্বভাবেই নিরোধপথে 
এবং জড়তাসেবী হইতে ন্যুনাধিক উচ্চতর 
অধ্যাতআলোকে যাতায়াত করিতে বাধ্য। চিত্তের 
প্রাথমিক নিরোধ বা উপস্থিত জড়তাতিশারী 
মনঃ'সংযমণ এবং মনোজীবন তাহার গ্বভাবসিদ্ধ বলিয়াই তিনি “সারস্বত | 
বলিতে হইবেন! যে, এই কারণে আমাদের যোগশান্্র খ র 
অবস্থাকে কবিত্বলাভের “উত্তর? অবস্থা বলিয়াই নির্দেশ করেন) ভাবুক 
সাহিত্যিক, শ্রী বা কবিমাত্রেই _স্বতঃসিদ্ব.. তত্বানুরোধে জডতা- 
অতিরেকী  অধ্পত্ুপথে চলিতেছেন। তিনিও যে-হয়ত সম্পূর্ণ 
অজানিতে এবং অতর্কিতে-_-একজন গুহাপথিক, উন্নত ভাবুকতামাত্রেই 
যে একট! ষোগের কার্ধ্য তাহা অন্তঘৃ্টিশালী সাহিত্যসেবকমাত্রেই 
হৃদয় করিতে পারেন। অতএব, এইস্থানে দীড়াইয়! অঙ্কুলিনির্দেশেই 
দেখাইতে পারি থে, সাহিত্যিক তাহার এই স্বতঃসিদ্ধ ভাবুকতা৷ এবং 
ভাবানন্দের বীঞ্কে উন্নততর মনন ও জীবনভূষিতে একা গ্রতায় 
প্রতিরোপিত করিতে পারিলেই, উছ। পরিপূর্ণ অধ্যাত্মমহীরুহে পরিণত 
হইয়! সমুন্নত পরমার্থ-কল প্রসব করিতে পারে। 

ইহা বুঝিতে হয় ষে প্রজ্ঞাৃষ্টির সারল্যসাধনাই জীবের জীবনে 
জগতের খত'তন্ত্র ও ধম্মস্বরূপতার প্রতাগন্ুভব লহয়। আসে ও 
হৃদয়ে খতপ্রেম জাগাইয়া দেয়; অথব! প্র ছু'টি তাহার এ্রঙ্জ' 
উন্মীলনের সঙ্গে সঙ্গে এবং সহচরতভাবেই জাগরিত হয়। বুঝিদ্তে 


১৭। সারস্বতের 'যোগ' 
আমর্শ | 
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হয় বে, জীবের আনন্দমাত্রেই আত্মার ব্যাপ্তিশীল ও আত্মদানী 
পদার্থ; জগতে আনন্দের সুল রহিয়াছে প্রেমে বা আত্মদানে ; 
সৌনর্য্যে প্রেম জাগায়; আবার প্রেমও প্রিয় বস্তকে “মুন্দর” করিয়া 
অনুভব করে, প্রেমকে এরূপে বুঝিতে পারিলে প্রেম, আনন্দ, রস ও 
সৌন্দর্যকে চরমে একাত্মক কথা ও একম্দ্া বস্তরূপে বুঝিতে পার। যায়। 

সাছিত্যের “রস+বস্ত্র প্রধান রহস্তও যে ( বশিষ্ঠের কথায় ) তুরীয় 
স্থানে, আত্মপ্রত্যক্ষ এই রসের 'প্রকটাভাব যে প্রেমে, এবং “আদি রস 
বলিতে যে জীবের প্ররেমতত্বকেই প্রাধান্তত বুঝায়, আবার, মনুষ্যের 
সকল ধশ্মআদর্শই যে 'প্রেম'মূলক সে তত্ব ন! বুঝিলেও কাব্যরস 
ও কবিকর্থ্ের স্বরূপ এবং কবিধর্মের মাহাত্মাও প্রকৃত প্রস্তাবে হৃদয়ঙম 
হইবে না। উচ্চশ্রেণীর অধ্যাত্বধন্ম ব্যতীত উচ্চশ্রেণীর কবিপ্রতিভ। 
দাড়াইতেই পারে না জড়ত! বা জড়োপাসনা কবিত্বের বিপরীত 
তন্ত্র ও বিধর্মী পদার্থ। বিশ্বাত্বার প্রতি (সুতরাং বিশ্বের সর্বের 
প্রতি) আত্মবুদ্ধি এবং স্বত্বদরাত্রী প্রেমবুদ্ধি-_ইহাই সর্বরসিকত্ব ও 
সর্বাত্ববুদ্ধ কবিপ্রতিভার পরিচয়লক্ষণ। অতএব আপনাকে এবং 
আম্মানন্দকে বিলি করিবার জন্ত একট! সাহজিক ও ছুর্নতিক্রম প্রবৃত্তিই 
জীবনতন্ত্রে কবিপ্রতিভার স্বধন্ম--উহা বিশ্বস্থষ্টিপগে আত্মদাতা বিশ্ব 
কবির স্বধন্মেরই ছায়াবহ। আবার, যে জীব পরের প্রতি অপিচ 
বিশ্বতৃবনের প্রতি প্রেমপথে যতই অগ্রসর হইয়াছে, সে পরিমাপেই ত 
বিশ্বাত্মার দিকে অগ্রসর হইয়াছেত ! প্রেমের অন্য নাম “আত্মবিলি?। 
এজন্য সকল দেশের সকল ধর্্শান্ত্রই সাক্ষাংভাবে বা প্রকারাস্তরে 
বলিতেছে “দানাৎ পরতরং নহি”? আমাদের 'দানসাগরগ্রস্থও চূড়ান্ত 
কথায় বলিতেছেন-_-লকল দানের মধ্যেই পব্রহ্গদানং বিশিষ্বুতে”। এই 
ব্রহ্মদানের অর্থ 'ভাঁবদান'। কবিগণ এইরূপে অনস্ত আত্মদানের ভিখারী 
ও অনন্ত দাতা । প্রেম ও আত্মদান জীবাত্মার পরম স্বধশ্শ বলিয়া! স্বার্থ 
পরতার নামই অপ্রেম ; উহ্নাপ্প অপর নামই অধর্্ম এবং জীবনতন্ত্রে উহার 
ফলই দুঃখ--উহছাই অধরন্মের শান্তি । ম্থথের রহম্ত ধর্মে, ধর্মের রহস্ত 
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প্রেমে, এবং প্রেমের আগম রহন্ক পরমাত্মতত্ত্ে। অতএব প্রজ্ঞাজাগরণের 
সঙ্গে সঙ্গেই কবি আত্মধর্মে স্বস্থিতি লাভ করেন ; উহাই তাহার হৃদয়, 
মন ও জীবনকে বিশ্বতালের সঙ্গে সঙ্গত করিয়া পরমা্থে উপনীত করে । 

আবার, প্রজ্ঞাদৃষ্টির নির্্মলতাসিদ্দির পঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশ পাইতে 
থাকিবে যে জীবনমাত্রের মূলেই রহিয়াছে “আনন্দ ; অনু হইতে 
ব্র্মাণ্ডের প্রকাশমুলে “সচ্চিদানম্দ'তত্বই আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। 
জগৎ যে আছে, জীব যে আছে, জীব যে জন্মাইতেছে, বীচিয়৷ থাকিতে 
চাহিতেছে, সমন্তের মুল ধর্মকারণ "আনন । এই 'আনম্দমূলেই 
জীবের 'ভাবনামক বৃত্তি এবং উক্ত বৃত্তিন্ত্রেই দীব “আননারূপমমৃতম্” 
এর অভয়পদে বাধা আছে। জীবনমাত্রেই পূর্ণানন্দতরষ্ট ; অতএব 
ছুঃথ, হূর্বলতা ও ছুর্বিপাকে এবং হতাশ্বাসে জীব ক্ষুদ্রার়মান এবং 
সন্কীর্ণ হইলেও আত্মপ্রকৃতি প্রত্যেক জীৰের চিত্তেই এমন এক 
একট। “কুঠরী, স্থষ্টি করিয়। রাখিয়াছেন যাহার দ্বার টিপিলেই 
একটা ভাবগত আনন্দ ও অমৃতের উৎস বহমান হইতে থাকে) 
উহাই জীবমাত্রের, বিশেষতঃ উচ্চজীব মনুষ্যের হৃদয়মধ্যে গুপ্ত অমৃতের 
উৎস, এবং তাহার £অমৃত পুত্র'তার পরম প্রমাণ; উহাই জীবের 
“আশা” এবং দিব্য স্থখস্বপ্রের ভাগাগার । উহার নাম দিতে পারি-_ 
জীবহৃদয়ের আদর্শগত (106811561) আনন্দমন্দির, তাহার নন্দপুরী, 
সকল ভাবুকতার সংগুপ্ত ধন্মমন্দির | 

যে জীব যতই “মহা প্রাণ” (আবার পাংসারিক হিসাবে যতই “ছুর্ভাগ্য?) 
তাহার অস্তরের এই ভাবগত নন্দপুরী ছুরবস্থার চাপে ততই ঘনরসে 
সমৃদ্ধ হুইয়। উঠে। সাহিত্য প্রত্যেক “রসিক” ব্যক্তির অন্তরে এরূপ 
এক একটা আনন্দমন্দির রচনা করে বা স্থপরিস্ফুট করে। জড়তার 
ঢুরদৃষ্টক্রি্ই ও সংসার কারাবদ্ধ জীব--ছনিয়ার যুদ্বর্লাস্ত ও হতাশ্বাস জীব 
অন্তরের এই ভাবগত আনন্দপুরীর ছাক্লাসংশ্রবেই সঞ্জীবিত থাকে; 
উহাই তাহার রক্ষাপুরী-_সংসারের যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার অভয়হুর্গ। প্রকৃত 
ভাবসাধক কবির অন্তরিস্দ্িয়-সমক্ষে এই সংসারজীবনেই সেই গুপ্ত 
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বিরজাপুরীর ভাগাগায খুলিয়! যায়। 'খতন্তরা প্রজ্ঞা'ই কবিভীবনে 
বিশোকা এবং জ্যোতিম্বতী হইয়া সংসারবক্ষেই সর্বত্র অজ্ঞাত গুপ্ত 
অমৃতপুরীর রুদ্ধদ্বার উদবাটিগ্ত করে। 
সাহিত্জগতের একাধিক কবি এই চূড়াস্ত অমৃতের অন্ততঃ 'রসাভাল' 
আম্বাদন করিয়া গিয়াছেন। ষযৌনপ্রেম এবং অত্যন্ত সাধারণ 'রূপতৃষণ। 
৩ হইতেই সাধনাক্ষমে এই পরমার্থ-ফল চয়ন 
রর রঃ সন্ত করিয়াছিলেন) কথিত আছে, আমাদের 
| ৰিভাপতি ও চত্ীদাস-__বিশেষতঃ চণ্তীদাস। 
শিহলনের কথ! বিবষঙ্গল উপাখ্যানের ভিতর দিয়! বাঞ্জালীর নিকট 
স্থুপরিচিত। হাফেজ জামী ও রূমী প্রভৃতি ম্থৃফী কবিগণ “তত্'বন্তর প্রতি 
সখাপ্রেম হইতে এই তত্বে উপনীত হুইয়াছিলেন। বৈষ্বগণের 
পঞ্চপ্রেম-সাধনাও বিশেষভাবে জড়তাতিশায়ী ভাবুকত! এবং কবিগুণ- 
সাধনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইংলগ্ডের রসেটি ও কাট্স 
রসের পিপাসা হইতেই অনন্ত রসময়ের তত্বে, শেলী, ব্রাউনীং এবং 
কভের্টি প্যাটমোর মানবিক প্রেম হইতেই অনন্ত প্রেমময়ের তত্বের 
(অন্ততঃ 17091199608] ভূষিতে ) এই “আতাস' লাভ করিয়াছিলেন। 
আমাদ্দের “ঘরের মধ্যেও উহার দৃষ্টীস্তাভাব নাই। নিসর্গের 
সৌন্বধাতৃষ্ণ হইতে এবং মনুষ্যহদয়ের ভাবুকতাকে সঙ্গীতকবির 
নেত্রে উপকোগ করিতে করিতে রবীন্দ্রনাথ যে তত্বে উপস্থিত হইয়াছেন, 
তাহা! হইতে ইতোমধ্যেই অনেকে তাহাকে েধিকবি' বলিতে আরস্ত 
করিয়াছেন। প্লেটো বা প্লোটিনস হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক 
কালের ফিকুটে এবং হেগেল, ব| নারদ-বাদরার়ণ-শাগ্ডিল্য হইতে জীব 
গোস্বামী প্রভৃতির নাম করিবনা-_তাহারা স্বমতবাদী দার্শনিক, 
অনেকে ধর্মক্ষেত্রের গোড়া আদর্শসাধক। ব্রাষ্উটনীং কেবল মনুষ্যত্থে 
প্রীতিষান্‌ হুইয়া, সর্বপ্রকার মনুস্তের অন্তশ্চরিত্রে কেবল সহানুতৃত্ি-পথে 
ধ্যানী এবং ধারণাশীল হইয়াই পরিশেষে অথণ্ড চিদানন্দসাগরের আভাস 
পাইয়াছিলেন। ক্রাউণীং-হদয়ের পৌরুষ-বলিঠ এবং আত্মনি্ঠ শাস্তরস 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৭১৯ 


তাহার লেখনীমুধে সংক্রামিত ছইয়! পাঠকের হৃদয়কে আবিষ্ট করিতেছে । 
মন্থুয্যচরিত্রেই অনন্যপরায়ণ প্রেম-সহানৃভূতি হইতে যে চূড়াত্ত অধ্যাত্মফল 
চয়ন করিতে পার! যায় উহার সমুজ্জল দৃষ্টাস্ত যেমন ব্রাউদীং, তেমনি 
নিসর্গপ্রকৃতির অন্তর্যোগ-সাধন! হইতে-_নিসর্গের ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
এবং অবস্থার সঙ্গে আস্তরিক সহান্ুভৃতি এবং ধ্যান সাধনার পথেই-_ 
যে পরাস্ত অধ্যাত্মরসের তত্বসাগরে আত্মহার1 হইতে পার! যার তাহার 
ৃষ্টাস্ত ওয়ার্ড সোয়ার্থ। জগতের সকল কবিগণের মধ্যে কেবল এই 
একজন কবিই জোর করিয়৷ বলিভে পারেন--_ 
“ছু 10৮0 1501 10780 6109 1959 1000 [8910076 10019. 
এইদিকে ছই শ্রেণীর কবিসাধক আছেন-_ 
মান্ুষেরে কেহ অতি ভালবাসি? 
মজে অবিরল মান্ুষ-রসে ; 
প্রকৃতির হিয়! গন্ধ-পিয়াসী 
চিত্তে তাহার কেহ বা পশে_ 
নরের হদয়-কোলাহল-পুরে 
আকুলচিত্ত, ডুবায়ে কানে 
নিসর্থ-হিয় স্তব্ধ পাথারে 
শোনে নিখিলের জীকন গানে । 
প্রক্কৃতির শান্ত-নিস্তব্ধ চিত্রসাগরে অন্তর্যোগী হইয়! ডুব দিতে জানিলেই 
বুঝিতে পার! বায়, যেন চিন্ময় আননাসাগরের নিম্তন্ধত হইতেই 
সৃষ্টি-তরজ উপজাত হইয়া বিশ্বজগংরূপে নানা- 
৯ অস্ত পথের সুখে নানারপে প্রবাহিত হইয়৷ চলিয়াছে! 
আনুষ্ঠানিক ! 
জীবজগৎ জ্ঞানভাব এবং ইচ্ছা শক্তির নানামুখী 
তরঙ্গঝঞ্ধার কোলাহলেই মুখরিত। এই কোলাহলের মধ্যে ধাহাদের 
চিত্ত ধ্যানস্থির হুইতে পারে না, তাহার! নিসর্গের মধ্যেই আদিম 
জীবনোচ্ছ সের আগ্ভাশক্তির পরিচয় বাড করিয়া ধন্ত হইতে পারেন। ধন্ত 
হইবেন বলিব, কারণ উচ্ার যাহা ফল তাহা পাকিজেই, মনুত্যের চূড়াত্ব 


৭২০ রানিসনির 


নৈতিক অন্ভ্যুন্নতি এবং বরীর অধ্যাত্মতার পরাস্ত ফলের সঙ্গে অভির 
হইয়! ষায়। এই পথের 'যাত্রী” হইতে হইলে কিরুপে আনুষ্ঠানিক হইতে 
হয়, ওয়ার্ড সোয়ার্থ তাহার কাব্যের পাত্রমুখে জগতের উপকারার্থে তাহা 
বাক্যবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন-_ 
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ৰলা বান্ছল্য, ইহা! কার্যযতঃ এবং ফলতঃ কেবল সাহিত্য-সাধনা নছে-_ 
জীবন-সাধনা; এবং এই সাধনায় সিদ্ধিলাত করার অর্থও হিন্দু- 
দর্শনের 'পরমার্থ' ব্যতীত আর কিছুই নহে। ওয়ার্ড সোয়ার্থ না হইলে, 
অন্টের পক্ষে কথাগুলি অহঙ্কারের মতই ঠেকিত! * এই সাধক 
ক্রমে কোথায় উপনীত হইয়াছিলেন তাহার মাভাসও রাখিয়! 
গিয়াছেন; কথাগুলি ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যের সর্বোচ্চশিখর-রূপেই 
ভারতীয় পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে-_ 
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* ওয়ার্ড সোয়ার্থ অল্প বয়সে ব| প্রথম যৌবনে কি অন্যায় করিয়াছিলেন তাহার 
খবর দিয়! এক ইংরেজ এক খণ্ড গ্রস্থ প্রচার করিয়াছেন। আমর উহাকে যথেষ্ট 
প্রামাণিক মনে করিতে পারি নাই । প্রামাণিক বলিয়। ধরিলেও প্রথম জীবনের 
ওই সামান্য ও আকস্মিক অতিরিক্ত! কীবির স্থদীর্ঘ শাস্তজীবনের তুলনায় গৌণ এবং 

গণ্য বলির়াই গ্রহণ করিব । উহ। কবির জীবনে “ধর্দস্বরূপত' লাত করে নাই। 


সাহিত্যের সাধনা ৭২১ 


কবি এই পথে পরিশেষে ভারতীন্র অধ্যঝলাধকে র---সর্ববকালের 
অধ্যাতসাধকের চরমক্ষেত্রে-_ 


শান্তেহনস্তমহিয়ি নিশ্মলচিদানন্দে তরঙ্গাবলি- 
নিশ্ম ক্রতে২ মৃত-সাগরাস্তসি 
(প্রবোধ চন্দ্রোদয়) 


নিমগ্ন হইয়াছিলেন। তিনি যে রসের আস্বাদ লাভ করিয়াছিলেন 
ভারতবর্ষের সাহিত্যদার্শনিক সে রসকে লক্ষ্য করিয়াই ত বলিয়াছেন-.. 
ব্রদ্ধান্বাদসহোদরঃ | আবার কেহ বলিয়াছেন__ 

"পুণাবস্তঃ প্রমিথস্তি যোগিনো রসসম্ভতিম্ঠ 
সাহিতাসাধককে লক্ষ্য করিয়া এই ওয়ার্ড সোয়ার্থ পুনঃ পুনঃ বলিয়! 
গিয়াছেন-__ 
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ওয়ার্ড সোর়ার্থের ন্যায় চলিতে জানিলেই সাহিত্যসাধক ক্রমে আপনার 
সর্বোচ্চ তত্বকে, সর্বশ্রেষ্ঠ নিজত্বকে ও আপনার সর্বোন্নত 'প্রকাশ'কে 
লাভ করিতে পারেন। বলিতে পারি, 

সিডর বাবেই সাহিত্যক্ষেত্রে উহাই প্রকৃত 0216108]16 বা 
ধমৌলিকতা+-সিদ্ধির পথ। নিজের প্রকৃতির 

মূলতবে স্থির প্রতিষ্ঠা লাত না করিতে পারিলে, সাহিত্য-সংসারে নিত্যঞ্থণী 
এবং পরবশ হওয়! ব্যতীত যেমন উপায়াস্তর নাই, তেমন পরিশেষে 
মহাকালের দরবারে একেবারে দেউলিয়া! হইয়া পড়াও অবশ্থস্তাবী। 
সাহিত্যে জীবিতেচ্ছু ব্যক্তিমাত্রকেই ইছা স্থির জানিতে হইবে যে, 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের প্রদশিত পথে চলিতে পারিলেই প্রকৃত আত্বৃষ্টি, অধিকন্ত 
নিজত্বসিদ্ধও অনন্যসাধারণ নবদৃষ্টি লাভ করিয়া স্বাধীন হৃির ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে পার! যায়। উহার দৃ্টাস্তও অন্তত্র খুঁজিতে হয় না-_স্বয়ং 

৯১ 


৭২২ বাণী-মন্দির 


ওয়ার্ড সোয়ার্থ । ওয়ার্ড সোয়ার্থের কবিদৃষ্টি কিংবা স্থষ্টির শক্তি কোন 
প্রকারে বহুমুখী কিংবা বিপুল বিস্তারিত ছিল বলিয়া! অথবা! অনন্ত- 
সামান্তভাবে তেজাস্থিনী ছিল বলিয়া কোনমতেই ধারণ! করিতে পারি না। 
তবু দেখিতেছি, এই কৰি আত্মপথে চলিয়াই সাহিত্যক্ষেত্রে নিসর্গ- 
কবিতার যে নৃতনতন্ত্র এবং নবস্থুর আনিয়াছিলেন তাহাই সাহিত্যজগতে 
অনন্তসাধারণ এবং অপূর্ব হইয়া আছে; তিনি উহাতেই শ্রেষ্ঠ কবিশ্রেণীতে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আছেন। 
সারম্বতী প্রতিত! সাধারণ-জীবনের জড়তাক্ষেত্র এবং মন্গুয্যের অরময় 
ভূমির নিয়গা বৃত্তি ছাড়াইয়া, মনোময় লোকেই সমুন্নত ভাবুকতা, 
সত্যদৃষ্টি অথব! মহাপ্রাণ উচ্ছটাসের উপর 
টি এসি স্বান্ভব স্থির করিয়! ( রেখার-পব-রেখাক্রমে 
অথবা বৃহৎ তুলিকাসঞ্চালনে ) মনুষ্যের চিত্তপটে 
হৃস্থির রসমূর্তির সৃষ্টি করিতেছে । সকল শ্রেষ্ঠ রচনা! কেবল এইবূপে, 
সারন্বতক্ষেত্রীয় বিশিষ্টপ্রকার যম-নিয়ম, আ[সন-প্রাণায়াম এবং ধ্যান- 
ধারণা-সমাধির প্রণালীতেই রচিত হইতে পারে। সকল শ্রেষ্ঠ কবিই 
কোন ন! কোনমতে আত্মতত্ে স্থির নিষ্ঠ সাধক । কেবলা ব্যক্তিগত রুচি 
এবং আলম্বন-উদ্দীপনের প্ররূতিভেদে, এবং সাধনার প্রকারভেদেই 
এস্থলে সাহিত্যক্ষেত্রে অনন্তচ্ছন্দোমুখর প্রকাশ ঘটিয়া যাইতেছে; যের্ধপে 
একই আত্বাশক্তির লীলা হইতে অনস্তচ্ছন্দোবাহিনী বিশ্বধার! ছুটি 
চলিয়াছে। 
এন্সপ অভ্যাসযোগের দৃষ্টান্ত সাহিত্যক্ষেত্রে অনেক আছে। প্রাত্যহিক 
জীবনের ক্ষুড্রক্ষুদ্র ভাববস্ত অথবা অবস্থাবিশেষ ধরিয়া, অধ্যাত্মতত্থের 
সন্কেত এবং অপরূপ রসাভাস প্রদান কর! 
রি মৈতরলিক্কের এবং পরিণত-বয়সের রবীন্র- 
নাথের বিশেষত্ব । পাঠকের চিত্তকে ভাবনিবিষ্ 
করিয়া অব্যাকুলভাবে সমাহিত রাখিবার ধাৎ তীহাদের নহে; 
অন্তরাক্মাকে কিছু ধরাইয়া দিবার কোন ঝৌক তাহাদের নাই। তাবের 


সাহিত্যের সাধনা ৭২৩ 


জগতে মধুলুব ভূঙের মত এই যে নিত্যচঞ্জল অথচ অচলভাবের একটা 
ৃষ্টিরীতি উহ! তাহাদের জীবনে সহজে স্ুুলিদ্ধ হয় নাই। বাহির হইতে 
যাহাই প্রতিভাত হউক, মনোদৃষ্টির সমাহিত নিষ্ঠা ব্যতীত, জীবনের সকল 
বহিন্তত্ত্ ব্যবসায়ের অস্তরাণে অপরূপ সাহিত্যিক যম-নিয়ম এবং বিবিসক্তসেবী 
মনোজীবন ব্যতীত ছুজনের কাহারও পক্ষে এই নু প্রতিষ্ঠা ঘটিতে পারে 
নাই। এই সিদ্ধির পশ্চাতে, আপনার অন্তঃপুরীতে অসামান্য বিবিস্ত 
সেবা, হদয়ের অসামান্ত আবেগ ও “তন্ময়ীভাবনা-যোগ্যত।” এবং অসাধারণ 
ভাবনিষ্ঠা নিঃসন্দেহে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । অন্তপ্ৃষ্টির দ্ররতি এবং 
লঘুলীলা হইতে ষে কবিতার জন্ম হয়, উহাতে হৃদয় দ্রতসঞ্চারলীল 
ভাব-চ্ছন্দের ব্যায়ামানন্দে মুগ্ধ হইতে থাকে । আমাদের রবীন্দ্রনাথের 
কৰিত| হইতে এইরূপ আনন্দই লাভ করি। শেলীর মধ্যে ওই দ্রুতিই 
দিব্যোন্মাদ বশে মুহূর্তে মুহূর্তে স্বর্গপাতাল পারাপার করিয়া উড্ডীয়মান এবং 
লীলারিত হইতেছে! অন্যদিকে, অস্তৃ্টির দীপ্তি এবং স্থিরসংবেশ হইতে 
যে কবিত! জন্মে, উহ্হীতে পাঠকের হৃদয় ভাবে তদগত হইয়া অতলের 
শাস্তরসে সন্নিবেশ-লাভপূর্বক পরিতৃপ্ত হইতে থাকে। ওয়ার্ড সোয়ার্থের 
কবিতায় এ 'রস+ লাভ করি । ম্যাথু আর্ণন্ডি কবির এই নিবেশ শক্তিকেই 
নির্দেশ করিয়াছেন-__নির্বিশেষ এবং নিরাভরণ প্রবেশশক্তি__7219 
91168: [১809%6০ 1১০9. আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ বিপরীতধর্্মা এ 
সকল কবির কোন বিশেষত্বই সারম্বতক্ষেত্রে নিঃসঙ্গজীবনের দীর্ঘ- 
বিবিস্ত এবং জণ্ডতাবিস্থত সাধন! ব্যতীত স্থিরতা লাভ করিতে পারে 
নাই। তাহাদের কাব্যকৃতিত্বের সমস্ত গুণ বা দোষ এইরূপে 
অন্তর্জাবনের মহত্ত্ব হইতে, অধ্যাকআলোকের ভাবন্ের্ধ্য এবং 
মন ও বুদ্ধির ্বধশ্ম হইতে সংক্রামিত হইয়াই কবিতায় উপজাত হইতেছে। 
এমার্শন একস্থলে বলিয়াছেন, প্রতিভার অর্থ, অসামান্ত তপঃখেদ বরণ 
করিবার অপরিসীম শক্তি। সাহিত্যিকের পক্ষে এ কথার যদি কোন 
অর্থ থাকে, তবে উহ! সাহিত্য-চধ্যায় পূর্বোক্তরূপ মনঃসংঘম ব্যতিরিক্ত 
আর কিছুই নহে। 


৭২৪ বাণী-মন্দির 


প্রসঙ্গক্রমে এমন একটি বিষয়ের সন্ুখীন হইয়াছি এস্থলে যাহার 
বিস্তারিত আলোচনা অসম্ভব; অথচ উল্লেখ না করিলে সারম্বত ধর্দের 
আলোচন! অসম্পূর্ণ থাকিবে। যিনি সারম্বতী 
প্রতিভা লাভ করিয়াছেন, তাহাকে সর্বময় 
মনে রাখিতে হয় যে, তিনি সৌভাগাক্রমে 
যানবজগতের জয়োতম! জন্তণী এবং পরিচালনী শক্তির অধিকারী 
হইয়াছেন; মন্ুসস্ততির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কৌলিন্তে এবং বন্যবংশে 
জন্মলাভ করিয়াছেন। তিনি সাগ্সিক বলিয়াই, জগতের আধধাসমাজে 
তাহার যেমন ম্বত্ব তেমন দায়িত্বও সর্বাপেক্ষা অধিক; তিনি 
£10)800] বলিয়াই কর্দদোষে অনস্ত নিরয়গামী হইবার জন্ত তাহার 
পক্ষে সমধিক সম্ভাবনা । তিনি কর্ম্গুণে যেমন সামাজিকগণের উত্তমাঙ্গে 
হয়ত অবিসংবাদিতভাবে পদরজঃ স্থাপন করিতে পারেন, তেমন কর্্ফলেই 
এমন কঠোর দগুযোগ্য হইতে পারেন যে, মনুষোর দণ্ডবিধির সংহিত। 
হাহা কোনকালে কল্পনাও করিতে পারে না। সুতরাং, মানবসমাজের 
দিকে এই দন্বন্ধ-বুদ্ধি এবং দায়িত্ব-বুদ্ধিতে প্রত্যেক প্রতিভাশালী 
কবিকেই নিয়ত সচেতন থাকা আবশ্তক--যেমন পরের, তেমন নিজের 
মঙ্গলের জন্তও আবশ্তক। সন্রন্বতীর প্রিয়পুত্রকেই মনে রাখিতে হয় যে, 
তিনি জন্মন্থত্বে দেবযোনি হইলেও, মাটার শরীর পরিগ্রহ করিয়া মর্ত্যলোকে 
এবং মনুষ্মমধো বিচরণ করিতেছেন । কিঞ্চিৎ মাত্র বিমনম্ব হইলে, এই 
দেছটিই তাহাকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া, সাহিত্যের ক্ষেত্রেই অতর্কিত 
থানাথন্দকে এবং জঘন্য কৃপগহ্বরে নিপাতিত করিতে পারে ; হম্তের 
সুধাভাগ্ড পলকেই বিষভাগ্ডে পরিণত হুইয়া নিজের এবং পরের মঙামৃত্যু 
সংঘটন করিতে পারে। তাহার প্রতিভা “মোহিনী” বলিয়াই বিপদ্‌। 
এই মোছিনীকে লক্ষ্য করিয়াই জগতের '্্রষ্টা'রা বলিতে পারেন--তাহার 
এক হাতে সুধা, অন্ত হস্তে গরল ! 

“আদিম বসন্ত গ্রীতে উঠেছিলে মস্থিত সাগরে 
ডান হাতে শ্ধাপাত্র বিফভাগ্ড লয়ে বাম করে !” 


নঁ 


২৩। সারম্বতী প্রতিভার 
স্বত্ব এবং দায়িত্ব । 


সাহিত্যের সাধনা ৭২৫ 


সাছিত্যসেবীকে সকল সময়েই ধারণ! রাখিতে হয় যে তিনি সামাঞ্জিক 
জীব) নিজের অগ্তরে যাহাই পোষণ করুন-_-ভাবনার দারিত্ও 
কিন্তু কম নহে-_লিপিবদ্ধ করিয়। সমাজে প্রকাশ করিতে গেলেই 
উছ। পরমুহূর্থ হইতে আপন দোষে-গুণে, স্বত্বে এবং দায়িত্বে মানব- 
সমাজের অদৃষ্টে বসির, হয়ত অনন্তকালের জন্ত উহার জীবনপাত্রে 
আপনার স্থুধাবিষ পরিবেশন করিয়াই চলিবে। উহাকে প্রত্যাহার 
করিবার কোন ক্ষমতাও যে তাছার থাকিবে না! ভাবনার শক্তি 
এবং দারিতও এত অধিক হইতে পারে যে, মনুষ্তের একটি গুপ্ত চিন্তাই 
_-হয়ত তাহার মৃত্যুর শত বৎসর পরে-_-অধ্যাআ্জগতে নিদারুণ ভাবে 
ক্রিগ়্ামুধী হইয়া মানবসমাজ তোলপাড় করিতে পারে ! দ্দান্থযকে 
কেয়ার করিনা” এমন কোন ভাব ভ্রমেও মনে আসিলে, কিংবা কাহারও 
মুখে শুনিলে, উহ! একট! দারুণ অবিনয়াপরাধী আত্মস্তরিত। এবং 
সয়তানী কথা বলিয়াই স্থির করিবেন। উহার অন্তরালে কোথাও না 
কোথাও- শ্রীষ্টানী আদর্শে_মনুষ্যের নিত্যজীবন , এবং পুণ্য-নিহস্তার 
কুশ্রী “বাক! শিং এবং পুচ্ছ” লুকাইয়া আছে বলিয়াই বিশ্বাস করিবেন; 
সকল অবিনয় এবং আত্মস্তরিতার মধ্যেই থাকে। 

সাহিত্যিক কোন সম্প্রদায়িক শান্ত্রবন্ধনের বাধ্য নহেন; তিনি কেবল 
[11210 70701956০07 73988; তাহার আদর্শ 47 107 4১65 88৮9? 
ইত্যাদি কথ! গ্যেঠে-শীলারের যুগ হইতে 
ইয়োরোপীয় শিল্পশান্ত্রে একশ্রেণীর লেখক 
কর্তৃক বিঘোষণ। লাভ করিয়৷ একট! কোলাহল 
তুলিয়াছে। কথাগুলির মর্শ্গত অর্থ ও অভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া 
সাধারণকে চিরকাল ভ্রান্ত হইতে দেখা যায়। অনেক সত্যদর্শীর 
ৃষ্টিও অতর্কিত পাপবুদ্ধির খোসামোদ অথবা! থেয়ালের বশেই “ঝাপসা 
হইয়া! যায়। “সত্যন্থন্দর? সর্বপ্রকার শিল্পের অবিসংবাদিত প্রধান লক্ষ্য। 
কিন্তু মন্তষ্যাত্রেই সামাজিক অপিচ 'অধ্যাত্ম+ জীব বলিয়া, তাহার 
সকল কর্পক্ষেত্রের বহির্ভাগে একটী নিত্ায়িত্বের অতর্কিত ও অবি- 


২৪ াহিত্যে “সৌন্দর্ধ্য'- 
বাঙ্দিগণের সাধারণ ভ্রম । 


৭২৬ বাণী-মন্দির 


সংবাদিত বৃহৎ বন্ধনী' আছে। উহ্থার নামই শিব, বা শিল্পের আসরে 
শ্রেম্ন এবং প্রের়ের সামঞ্জস্য । (১) যে কবি এই সামগ্রন্তপথে প্রতিভাকে 
সর্বমঙ্গলার পূজাপাত্রে নিবেদন করিতে পায়েন না, তিনি বতই শক্তিশালী 
ব। মিষউরসাল রচনা করুন না কেন, মহাকালের পুরীকক্ষে, নিত্যমনুযোর 
শুদ্ধানন্দপিপাসী অন্তরাত্মার সমক্ষে, উহা কোনমতেই স্থায়ী মাহা ত্মযপঙ্গবী 
রক্ষা করিতে পারিবে না। পুণ্যদ্রোহী বা! অস্ুরধন্্ী রচনা! আপাততঃ 
অমরাপুরী অধিকারপূর্বক উন্দ্রাণীকে দাস্তে নিযুক্ত করিতে দেখা গেলেও 
উহ! একদিন না একদিন, হয়ত নির্ব্িরোধে, আত্মপ্রকৃতির পক্ষাঘাতেই ভ্ট 
হইয়া পড়িবে । অতর্কিত অবস্থায় এই বৃহৎ বন্ধনীর দায়িত্ব সাহিত্যসেবীর 
মনে জাগরূক না থাকিতে পারে, জড়ধন্দ এবং দেহধশ্মের গতিকে 
তন্া গ্রস্ত হইয়া মন্ুষামাত্রেই শীলবন্ধনীর অত্যাচারী হইয়! পড়িতে পারে। 
সাহিতো কত কত মহাপ্রতাপশালী প্রতিভার কর্মর্কৃতি কেবল এই 
অত্যাচারের গতিকে শ্রীহীন হইয়া, কোথাও বা একেবারে হেয় হুইয়াই 
গণনীয় পদবী হারাইতেছে; কত কত মহাশক্তিধর পোল এবং 
রেনল্ডকে-_কত অনাঁমিক সাহিত্যসেবীকে, উহ্ছার গতিকেই ন্যনাধিক 
তিরস্কার এবং বহিষ্কার ভোগ করিতে হইতেছে । সতাম্ুন্দরের 
অপ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও, সাহিত্যের সোনাকে পুনর্বার এই 
শঈলভদ্রের তুলাদণ্ডে পরিমাপিত হইয়াই গৌরব প্রমাণ করিতে হুয়। 
বলিতে কি, সাধক পূর্বোক্তরূপে স্বধশ্মে স্থিতধীঃ হইতে পারিলেই, 
তাহার প্রতিতা অন্রষোনি কিন! বুঝিতে পারা যায়। স্বয়ং 
নুধাধন্্ী হইলেই কবির ক্রিয্লাকর্ম এবং তাহার মতিগতি জগতের 
শিবতত্বের ব্যভিচারী হইতে কিংবা. বিশ্বতন্ত্রের সহিত বেতাল হইতে 
পারে না। অসাধারণ নির্মাণকৌশল, হুঙ্দর্শন এবং হৃদয়গ্রাহিতা 
দেখাইয়াও, কত কত গ্রন্থ চরমের বিচারস্থলে, কেবল ছুঃশীলতার 


(১) 'দাহিত্যের প্রকৃতি অধ্যায়ে এ সমস্ত মতবাদ বিস্তারিত ভাবে আলোচিত 
হইয়াছে। 
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গতিকেই সহদয় ব্যক্তির হেয় এবং সাহিত্য-ইতিচাসের অনুল্লেখ্য হয়| 
গিয়াছে । এক্ষেত্রে কাহাকেও “চোখে আঙুল” দিয়! দেখাইয়া দিতে 
হয় না; প্রকৃতিস্থ ব্যক্তিমাত্রের হৃদয়টিই যেন অতর্কিতে জগত্ন্ত্রের 
সহিত “তাল কাণা” রচনার প্রতি অশ্রদ্ধ এবং বিরূপ হইয়া যায়। 
মনুষ্যমাত্রেই যে অযৃত-পুত্র, তাহার স্মৃধাশ্রত্বা ষে কোন অবস্থাতেই 
একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারে না, এই ঘটনা তাহারও একটি 
প্রমাণ । 
জর্দণ সাহিত্যদীর্শনিকগণের পর হইতে বিশ্বসাহিতোর হাদয় 
উত্তরোত্তর এই 'সর্বমঙ্গলমঙ্গল্য” অমৃতের লক্ষ্যেই ভাগ্রৎ থাকিয়া, এবং 
উহার জন্ত নিত্যপিপাসায় লোলুপ হুইয়াই 
উজ টি চলিতেছে । কবি শীলার স্বয়ং কথায় এৰং 
কার্যে, প্রকারান্তরে, সাহিত্যের ওই “শীলভন্র 
এবং “জয়মঙ্গলা-মন্দিরের পূজারী” আদর্শকেই সাধন করিয়া গিয়াছেন। 
আমরা সাহিত্যসেবিগণ কথার সাধক; সুতরাং কথার মাহাত্মটি, 
উহার অন্তপ্নিহিত শক্তি এবং দায়িত্বটি আদৌ হৃদয়ঙ্গম করিয়াই সাহিত্য- 
২৬। সাঁহিত্যদেবী কথার দেবী হইব। কথা এক-একটা! মহাভাবের-_ 
সাধক বলিয়া “কথার মহাশক্তির বিগ্রহ। কথার মতন কথা 
রা জা হইলে বিশ্বজগৎ তোলপাড় করিতে পারে। 
এক একটা কথাই শতসহত্্র বংসর নরসমাজে ক্রিয়ান্বিত হইয়া যেমন 
তাহাকে আনন্দের এবং পুণোর পথে প্রেরণা দান করিতে পারে, 
জগতের “'আফুঃসত্ববলারো গ্য-স্খ-প্রীতি-বিবর্ধন* হইতে পারে, অন্তদ্দিকে 
জগৎকে চিরকাল নরকপথে প্রলুব্ধ করিয়া জগতের “ছঃখশোকাময় গ্রদ? 
হইতে পারে এবং বক্তাকেও চিরকাল কুপ্রবৃত্তির সাহায্যকারী এবং 
অধ্যাত্মক্ষেত্রে নরহ্ত্যাকারীর অপরাধে অভিযুক্ত রাখিতে পারে। কথা 
মন্ুত্তের বিজ্ঞানাক্ার আহার। যেই কথার সুত্রে মন্ুষ্যের যাবতীয় 
উন্নতি ও নরসমাজের ইহ-পরকালের সকল সন্বন্ধবন্ধন ঘটিয়াছে, আমর! 
সেই কথার সাধক। নিজের দায়িত্বজ্ঞানে সম্যক জাগরিত থাকিয়া, 
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নিজকে শতসহম্র বৎসরের চিরজীবী জানিয়াই সাহিত্যসেবীকে লেখনী 
ধারণ করিতে হয়। গোঠে একস্থলে বলিয়াছিলেন, অন্ততঃ ৫* লক্ষ 
মন্ুয্যের মাতৃভাষা না! হইলে কোন ভাষায় লেখনী ধারণ করাও কর্তব্য 
নছে। গোঠের সময় হইতে সাহিত্যের আমল এখন আরও বিস্তৃতি 
লাগত করিয়াছে। এখম সাহিত্যসেবীকে মনে রাখিতে হয় «আমি 
জগতের অধিবাসী- সমগ্র ধরণী আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছে ।৮ 
এইরূপ দৃষ্টিস্থান এবং সঙ্কল্স্থানের ধারণ! জাগরূক রাখিলেই বর্তমান 
কালে প্রকৃত সাহিত্াযসেবী হইতে পারা বায়। উহা হইতেই রচনার 
মধ্য বর্তমানসন্মত্ত মাহাত্ম্য স্ারিত হইতে, উহার ভাববস্ত এবং ভঙ্গীর 
মধো অসন্থীর্তা এবং সার্বজনীন প্রকৃতি স্ুসি্ধ হইতে পারে। সাহিত্য 
কখনও লেখকের অধ্যাত্স-চরিত্র এবং দৃষ্টিস্থানের প্রভাব এড়াইতে 
পারে না; অধিকত্ত, অনেক স্থলে রচনার প্রকৃতি হইতে লেখকের 
প্রকৃতি এবং উহার ব্যাপ্তিসীমাও পরিমাপিত হয়। 
এইক্বপ “কথা? কছিতে যেমন জীবনসাধনার, যেমন ভাবসাধনার 
আবশ্তক, তেমন মাতৃভাষার শবশত্তিজ্ঞানের আবশ্তকতা তদপেক্ষ! 
বেশী ব্যতীত কম নছে। কারণ .শব্ধ লইয়াই 
১ সাহিত্য । রঘুবংশের প্রথম ক্লোকটি সকল 
সাহিত্যসেবীর আদিম সন্কর, দারিত্বজ্ঞান এবং 
কাকুতিটাই জানাইয়! গিয়াছে । “হে ভগবন্‌ আমার কথ! যেন নিরর৫ঘক 
না হয়, অথবা কদর্থক হইবার সম্ভাবনাও যেন তাহার মধ্যে না 
থাকে ।” শব্ার্থের সত্বন্ধজ্ঞান-সিদ্ধিই সাহিত্যের মূলভিত্বি-_-উহা! হইতে 
সাহিত্যের সামাজিক সম্বন্ধেরও নুত্রপাত। অথচ অনুসন্ধান করিলেই 
কি দ্বেখিব? অনেক স্থলে অপর সহশ্রদিকে অনন্যসম্ভব যোগ্যতা 
দেখাইয়াও কত কত সাহিত্যদেবী এই প্রাথমিক সন্বন্ধেই ভ্র্ট হুইয়! 
গিয়াছে! চমৎকারী বা অন্তের মনোযৌগযোগ্য কথা বল! দূরে থাকুক, 
ভাবরাজ্যে অধিকার দূরে থাকুক, তাহাদের কথা যেন পদেপদে নিজের 
অর্থহত্যা এবং আত্মহত্যা করিয়াই চলিয়াছে ! যাঁছাকে বলে, একেবারে 
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গোড়াতেই গলদদ। সাহিত্যের বিপত্তিস্থানগুলি পরীক্ষা করিতে কুতৃহলী 
হইয়! সভ্যজগতের মৃত অথবা বিস্থৃত সাহিত্যি-রচনাগুলি ঘাটিতে বসিলেই 
দেখিবেন, নিক্ষলতার কারণ অনেকম্থলে আদৌ র্েখকের পরিপূর্ণ 
শব্দার্থজানেরই অতাব। উহার পর আর একটি সঙ্কটন্থান--অনেক 
লেখক নিজের কথাটি, নিজের প্রতি অনুগত থাকিয়াই যেন বলিতে 
পারেন নাহ। ইংরাঁজীতে যাহার লাম ড20 ০? ৪6519. 
এ ক্ষেত্রে কপটতাই সাহিত্যসেবীর অতিপাতক। আবার, কাহারও 
পক্ষে ষেন অলঙ্কারই মহাভার! স্থানে অস্থানে সোজা কথার উপর 
অলঙ্কার চড়াইতে গিয়াই কেহ নিদারুণ ভাবে 
রঃ রাড ক্লিট হইয়া তলাইয়া গিয়াছেন; কেহ বা পরের 
ভঙ্গী অপরিহার্য্য। সোণ কাণে পরিতে গিয়াই সকল সন্ধন্মব 
হারাইয়া বসিক়াছেন। অব্যাকুল শব্দশক্কি 
এবং নিজন্ব বাক্য-ভঙ্গীর মতন এত প্রাথমিক বিষয়ে বাহুল্য করার 
জন্ত ইহ! স্থান নহে। লেখক কথার সাহায্যেই অংত্পরিচয় করেন 
বলিয়া, কথার আকাজ্ষা, ভঙ্গী এবং যোগাতার ধারণা হইতেই পাঠকের 
চিত্তপটে লেখকের ধর্চ্ছবি ও তাহার চিত্তগত অর্থের ছবি মুদ্রিত এবং 
বর্ণিত হইয়! ধায়। এ ছবিটার উপরেই লেখকের ব্যক্তিত্ব। এইজন্ 
বু (80000) বলিয়াছিলেন 1106 ৪৮16 79 009 10%0 ছেরল্ড, 
মুন্রো৷ আরও অগ্রসর হইয়! বলিয়াছেন *[1)9 ৪6৮19 18 6108 ৪001) 
পাঠকচিত্তে আত্মমুদ্রণের ক্ষমতা এবং এই ব্যক্কিচ্ছবির বিশিষ্টতার 
মধ্যেই ত প্রকারাত্তরে লেখকের সর্বস্ব নির্ভর করিতেছে ! 
কথা এবং ভাব নিত্যসহযোগী বলিয়া, সাহিত্যকক্ক্মীর জীবনে স্বান্ুভব 
এবং ভাবে অধিকার ন1 থাকিলে যেমন নিজন্ব কথ! যোগায় না, তেমন 
শব্শক্তিতে সজাগ অধিকার না থাকিলেও 
২৯। শব প্রেম সাধনা । নিজস্ব ভাব আসে না। শবের দুইটা শক্তি-_ 
অভিধাশক্তির পরিচয় “শব্ষকোধ যোগাইতেছে বটে; কিস্তু, ব্যঞ্জন! 
সাহিত্যিকের অন্তদেবতার প্রানের উপরেই অহরহঃ নির্ভর করিয়া 
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থাকে। রীতির ক্ষেত্রে এই ব্যঞ্জনার মাহাত্বা ধরিয়াই নিত্যকাল 
প্রতিভার পরিমাপ হইয়া আসিতেছে । তবে, আদৌ আঅভিধ! নুসিদ্ধ 
না হইলে, ব্যপগ্রনার ভিত্তি কুত্রাপি সম্ভবপর নহে বলিয়া, সাহিত্যের 
প্রবেশক মাত্রকে সর্ব প্রথম অভিধানের ভজনা করিতে হয়। অভ্িধানের 
ভজনা ! কথাটা আশাততঃ অনেকের হান্ত-বিকাশ করিতে পারে। 
কিন্ত, উৎসাহিত হউন, সন্মুথে আরঙ হাসির কথা আছে। আমরা 
শব্বকোষ গ্রন্থকে সরস্বতীর একট! ছন্দোবিহীন মহাকাব্যক্ূপেই উপভোগ 
করি। লোকে যেমন কেবল আমোদের উদ্দেস্তে নাটক নভেল পাঠ করে, 
ধরদ্ধপ আমোদের কাছাকাছি একটা “রস” প্রকৃত সাহিত্যসেবিমাত্রেই 
আ'ভধান গ্রন্থ হইতে প্রায়ই আদায় করেন। প্রথম দর্শনেই শব্ষকোথ 
দূর হইতে হৃষ্*্নী চারা পেথাইয়। বিদায় কর্রিতে চায়। চোখের 
সম্মুখে মটর কড়াই [মশিয়। কাকরে" স্তুপেস্তপে সারি সারি দীড়াইয়া ! 
কতকগুলি শ্ত্রঃম্বন্ধ বিহীন শব্দের হিজিবিজ্ি ভাগার । কিন্তু কাছাকাণ্ছ 
ঘেষিরা দৃষ্টিপাত কর, উঠার প্রত্যেক অণুকণাই দৃষ্টিভাষী ! চোখে 
পড়া মাত্র হাসিয়া-ভাসিয়া নাচিয়া-কীদিয়। মনে কি চিত্রবিচিত্র ছবি 
আকিতে থাকে! কত রূপ, কত রস, কত গন্ধ!. কত নব নব 
ভঙ্গী, ইঙ্গিত এবং কটাক্ষের ছন্দ! এক একটা শব্দের পশ্চাতে 
কতকালের কত অবস্থার, কত দেশদেশাস্তরে র, যুগযুগান্তরের 
ইতিহাস! সম্গুখীন হওয়ামাত্র উহার কি অপরূপ ভাবে কর্তৃত্ব এবং 
ক্রিয়াকর্্ম যোগাইয়্া মনে ভাবনমুষ্তির সৃষ্টি করিতে থাকে! কোন্‌ 
কৰি কোন্শব্ধের ভিতর হইতে কি ভাবে রস বাহির করিয়াছেন-_ 
কেকোন্‌ দিক্‌ হইতে শবের অস্তরমৃত পান করিয়াছেন? কোনও 
শব্দের মধ্যে মনুষ্যের সর্বপ্রাচীন ইতিবৃত্ত, একেবারে প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের, মনুত্যহ্ৃদঘের বর্ণগন্ধ এবং ছবিটাই মুদ্রিত আছে; ভাবাবিজ্ঞান 
উহা হইতে অধুত বৎসর পূর্বকাঁর মন্ুয্াসমাজের রেখাচিজ্ উদ্ভাবিত 
করিয়! ফেলিরাছে। বাঙ্গাল! অুভিধানগ্রস্থের কয়েকটী শঝের মধো কিন্ধপে 
গ্রাগৃবৈদিক বুগের সমাজ, পরিবার এবং দাম্পত্য আদর্শের প্রোথিত 
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কঙ্কাল আবিদ্কুত হইয়া! গিয়াছে! এক একটা বিন্দুর মধ্যেই কত বৃহৎ, 
বিপুল, বিচিত্র মুদ্তি এবং প্রকাণ্ড শক্তি অনবধানে সপ্ত আছে; সামান্ত 
ক্রিয়াযোগে উহ! একেবারে শুন্টের মধ্যেই “সোণার কাঠি? চালাইয়া 
নব নব ভাৰজগতের সৃষ্টি করিতে পারে ! শব্মাত্রেই কি একট ম্যাজিক 
নহে? চিত্বজগতের সোণার কাঠি? স্পর্শমাত্রেই হৃদয়মন্দিরের গহনন্প্তা 
অপরিজ্ঞাতভাবিনী রাজকন্ঠাকে জাগাইয় তুলিয়া সমস্ত উলট পালট করিয়া 
দিতেছে! সাহিত্যলোকের স্থষ্টিস্থিতি প্রলয় কি, এ সোণার কাঠির দ্বারাই 
সমাধা! হইতেছে না? মানুষের কত বড় অধিকার | পূর্বপুরুষ হইতে 
সমুরত তাষারূপে কি অনিঃশেষ্য, অপরিমেয়, অমূল্য স্ধা আমর! লাভ 
করিয়াছি! বলিতে কি, সাহিত্যসেবী হইতে চাও, আদৌ শবপ্রেমিক 
এবং শবষোগী হও ; উহা ব্যতীত ভাৰবকে কখনও শ্রেষ্ঠ প্রকাশ দিতে 
পারিবে না। কাঁটুল্‌ বলিয়া গিয়াছেন, ] 10090 01900. 0106 101778568 
10) 016 879 01৪. 10৬০]. কীট্স্‌ একজন প্রথম শ্রেণীর শবশিল্পী 
ও কবি ছিলেন। 

সাহিত্যে সকল নিক্ষণতার নিয়তলে শকক্ষেত্রের ন্যুনাধিক অনুর্ববরতা 
এবং ভাবকর্ষণীর বর্ধরতাই প্রত্যক্ষ করিবেন। শব্দপ্রেম-প্রসঙ্গে অবতীর্ণ 
হইয়া আমাদের ঘরের দিকে) বঙ্গসাহিত্যের 
দিকে দৃষ্টিপূর্ববক কয়েকটি কথা ন! বলিয়। পারা 
যায় না। সাহিত্য-শাখার সভাপতিরূপে এই 


৩৯। বাঙ্গালায় শব্দ- 
সমস্য | 


মক াাপ্পস 


অন্ুজ্ঞা জারী করিতেও অনেকে কুষ্ঠিত হন নাই। দেশে দুইটা দল-_ 
কেহ আধ্যশবের, কেহ বা দেশী শবের গৌড়া। বাঙ্গালী সংস্কৃত ভাষ! 
এবং আধ্যরীতি-প্রেমিক হিন্দু; উদ্দিপ্রেমিক মুসলমান, পালি-প্রেমিক 
বৌদ্ধ এবং যুনানী-প্রেমিক খ্রীষ্টান বলিয়া, সর্বোপরি আমরা একটা 
চলনশীল আধুনিক জাতি হইতে চাহিতেছি বলিয়৷ এই বিবাদ সম্ভবপর 
এবং স্বাভাবিক হুইয়াছে। বাঙ্গালাভাষার শব'সম্পত্তি এখনে! সম্পূর্ণ 
সংগৃহীত হয় নাই, উহ! ঘটিতে হয়ত আরও অর্ধ শতাব্দীর আবশ্তক 
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হইবে। আবার, তন্মধ্যে বাঙ্গালা ক্রিগ্নাপদ, বাগ্দেবীর প্রধান শক্তিটাই 
এত ছূর্বল যে, বাহির হইতে কিছু একট। “হওয়া! করার* সাহাধা ব্যতীত 
উহ্াকে কোন মতেই কাজে লাগাইতে পার! যাইতেছে ন!। আমাদের 
লিখিত ও কথিত ভাষার ক্রিয়াসম্স্তাও বিস্তাপতি চতীদাস ও রুত্তিবাস 
হইতে আরম্ভ করিয়! মধুহ্দন প্রভৃতির মধ্য দিয়া উত্তরোত্তর নিদারুণ 
বিচিকিৎপ আকারেই আমাদের সমক্ষে উপস্থিত! পূর্ববর্তী বাণী- 
সাধকগণের “হীরার ধার এই সমস্তাশৃঙ্গে পড়িয়াই 'খান খান” হইয়! 
ভাঙ্গিয়াছে; আধুনিক বঙ্গের সাহিত্যক্ষেত্রে পূর্ণচেতন বাক্যশিলী 
মধুস্দূনের বুদ্ধি-চেষ্ট। 'মাইকেলী ক্রিয়া” রূপে গঞ্জনা লাভ করিয়া তলাইয়া 
যাইতেছে । চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহার কোন কুলকিনার! দেখিতেছেন 
না। সংস্কৃতের প্রকৃতি হইতেই এই ছূর্বলতা! বঙ্গভাষাকে উত্তরাধিকার- 
সুত্রে পাইয়া বসিক়াছে; উহার গতিকেই বাঙ্গালা ক্রিয়া সমগ্র বাক্যের 
পশ্চাতে একেবারে পুচ্ছের ন্যায় নিযুক্ত হইতে বাধ্য হয়। তবে, 
সংস্কত ক্রিয়ামাত্রের ছুইটী ইচ্ছামুখী জিহ্বা আছে; পদের মধোও 
উচ্চারণের অনতিক্রমা “গুরু লঘু ভেদ আছে; এই সমন্ত কারণে সংস্কৃত 
ক্রিয়া বিবক্ষাবশে .পরিচালিত হইতে এবং অপরূপ “নিষ্ঠা” সাহায্যে 
মহাশক্তিরপে পরিণত হইতে পারে । বাঙ্গালার ক্রিয়াকে সে স্বাধীনত। 
বাসে শক্তি কোন মতেই দিতে পার! গেল না। ক্রিয়া! বিভক্তির 
দৈর্ঘ্য লইয়াও লেখ! এবং কথার মধ্যে হুলুস্ুল বিবাদ ! অনেকে ক্তিয়! 
বিভ্তিকে ছাটিয়াই গোল মিটাইবার জন্য পরামর্শ দিতেছেন ; চীনাদের 
টিকি কাটার দৃষ্টান্ত দেখাইয়াই এই “আপদ্‌' চুকাইতে চাছেন। কেহ 
কেহ দল বাধিয়াই বাঙ্গাল! ক্রিয়ার পুচ্ছশাতন আরম্ভ করিয়াছেন। 
উহা! পার! গেলে তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া বাচিতাম। কিন্ত, হানার 
একটু কাণ আছে, গগ্যচ্ছন্দের শক্কিজ্ঞান আছে, তিনিই বুঝিতেছেন যে, 
সন্বীর্ণপুচ্ছ ক্রিয়াপদ "আটপৌরে" বাবারে চলিলেও, মৃছদ্রুতগতিতে 
অথবা “আাধচরণে আধচলপ্িশতে মানাইলেও, “পোষাকী'র বেলায় 
একেবারে তালকাণা এবং অচল হইয়া! যাইঈতেছে। সভ্ভা-মজলিসে 
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যাতায়াত করিতে হুইলে, প্লতগতিতে, তরঞ্গগতিতে, কদমচালে কিংব! 
লঙ্করীচালে চলিতে হইলে ওই আপদ্টাই যে বাঙ্গাল! বাক্যের প্রধান 
শক্তি! কোনরূপ জবরদত্তি, দলাদলি বা যোগসাজোসি করিয়া বাঙ্গাল! 
ক্রিয়ার এই অনৃষ্ঠ হইতে মুক্তি পাইব বলিয়! কোনমতেই আশ্বস্ত হইতে 
পারি না। এই অদৃষ্ট নতশিরে মানিয়া লইয়া, পোষাকী এবং আটপৌরে 
প্রকৃতির এই 'দোমুখী” গতি বজায় রাখিয়। চলাই কর্তব্য বলিয়। মনে 
করিতেছি । মোটের উপর, বাদী-প্রতিবাদীর অনেকেই ধে প্রকৃত 
ভাবাশিল্পী ও সাফিত্যসেবীর আদর্শে সচেতন থাকিয়া এই বিবাদ 
করিতেছেন, তাহা কোন মতে মনে করিতে পার না। কেহ কেবল 
আধ্যামি, হিহয়ানী বা “বামনাই'র আদরে, কেছ প্রচণ্ড সাহেবিয়ানা, 
আবার কেহ কেছ বা মুসলমানী, অহিন্দুঃ প্রতিহিন্দু বা ব্রা্গের 
মেপ্রাজেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে নামিয়া কসরৎ আরম্ত করিয়াছেন। তবে 
এ সমস্ত খুবই স্বাভাবিক; সকলে আর খাট সাহিত্যের আদর্শে 
চলিতে পারেন না ; অনেকে স্প্ট-বিঘোধিত সাম্প্রদায়িক উদ্দীপনার বশেই 
লেখনী ব্যবহার করিতেছেন। সম্প্রদায়সম্পর্কের গুধ্টতাল হইতে 
সরম্ব তীর চালচলনকে পৃথক করিয়! দৃষ্টি করাও অনেকের পক্ষেই 
কঠিন। সাছিতোর ইতিহাসে এইরূপ বিবাদ নুতন নছে। ইংলণ্ডে 
স্পেন্সর ও সেকৃলপীয়র যুগে এবং লে'ছাণ্টের সময়ে, ফরাসীদেশেও 
যেমন রন্যার্দের (1£0098:0) তেমন তিব্র হগোর যুগেও ঈদৃশ 
হম্ুগ ছুই-ছুইবার দেখা গিয়াছে) এবং, বলিতে হয়, প্রতিবারেই 
(ইতিহাসের চক্ষে ) উন্নতিপক্ষের দলই ন্যনাধিক জয় লাভ করিরাছে। 
সাছ্িত্যজগতে শব্ষের জন্মগত কোন জাতিভেদ কিংব! মাহাতআ্যভেদ 
নাই; বাক্যপঙ্ক্তিতে উপস্থিত যোগ্যতা লইয়াই উহার আসল পদবী, 
এবং অর্থসামর্থোর পরিমাপেই যোগ্যতার পরিচয়। এই 'পরিচয়+ 
দেখাইবে কবিগণের আবিষ্কারপটীয়সী প্রতিভা । মনে রাখিতে হইবে, 
শবশক্তির ক্ষেত্রে জন বলিয়া কোন ব্যাপার নাই--আবিষকার ৷ 
এক্ষেত্রে কেবল পরিবর্তনবাদী অথবা রক্ষাবাদীর গোড়ামীতে 
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যেমন কুলাইবে না, তেমনি কেবল অহন্মুখ প্রমাণকর্তৃত্ব অথবা “হাম 
বড়া” ভাবের প্রতৃত্বেও কাজ দেখিবে না। বঙ্গভারতীর শক্তিপ্রবৃত্তির 
বিপত্বীত পথে এই সাহিতোর মধো একটিমাত্র শব্দকে চালাইয়। দিবার 
জন্তু আবাদের রাজরাজেশ্বর সম্রাটেরও ক্ষমতা নাই। প্রকৃত 
সাহিত্যসেবী জাতীয় বাক্প্ররূতির নির্দেশনা! অনুসরণ করিয়াই চলিষেন। 
সবে, ধিনিই কোন অপরিচিত ব1 অস্তিনব ভাবতত্বের প্রঙ্গেশে ভাষার 
সাক্ষাৎশক্তিকে প্রসারিত করিতে যান, অথবা শবাভিধানের নব নব 
শক্তিমত্তা আবিষ্কার করিয়৷ ধিনি 'জাতীয় ভাষা'র মাহাত্ম্য বর্ধিত করেন, 
সাহার অনেক ভূল হওয়া এবং উহার জন্ত তিরস্কার ভোগ করাও 
সম্ভবপর | পরবর্তিগণ ইংরেজী ভাষাক্ষেত্রে স্পেন্দর ও শেকাপীয়রের 
সকল অভিনবতাই অনুমোদন করে নাই; পরকালের ইংরেজী ভাষা 
ষ্টাহাদের অনেক-কিছুই গ্রহণ করে নাই। তবু তারাই ত ইংরেজী 
ভাষা! এবং সাহিত্যতরণীর কলম্বস ; তাহারা ত ইংরেজের জন্য সারম্বত 
শক্তির নব নব মহাদেশ আবিক্ষার করিয়া গিয়াছেন । শিক্ষানবীশের 
পক্ষে সর্ব সময় বিবাদক্ষেত্র পরিহারপূর্বক চলাই যুক্তি হইতে পারে। 
গতাম্থগত ভাবে চঝিবার জন্যই ধাৎ হইলে, অথব প্রতিভাবহ্ির 
মধ্যে কোনরূপ উদ্দীপ্ত ন' ছর্দাস্তত! না থাকিলে, যেমন মাহায্মালাতের 
সম্ভাবনা হইতে নিম্তার খটে, তেমনি কেলেক্কারের হন্ত হইতেও 
মুক্তি পাওয়া যায়। কিন্তু কলম্বসধশ্মিগণকে কোনমঙেই ত “ভাল ছেলে? 
করিয়া ঘরের সীমায় আবদ্ধ রাখ| গেল না! ইতিহাস সাক্ষী, এ 
দুর্ঘটনাটির মধ্যেই দেশের সৌভাগ্য। এই দিকে বঙ্জভাষার ক্ষেত্রে 
সামান্ঠমাত্র কাজ আরম্ভ হইয়াছে বই নহে। বলিতে পারি, বঙ্গীয় 
সাধুভাষার শবকোষের বিস্তার এখন যাবৎ বাঙ্গালীর জীবনের 
সহিত সমবাপক হয় নাই। প্রাত্যহিক জীবনের মধ্যে আছে, ঘনিষ্ঠ ও 
হৃদয়জম ভাবরূপে বর্তমান আছে, অথচ গ্রচলিত “সাধু আদর্শের 
ভাবায় উহার কোন শ্বীাকারিত 'সংজ্ঞা-শক নাই-- এমনতর বস্তরবাপার 
আমাদের অদৃষ্টে এখনও বিরল নছে। কোনরূপ শুচিবাধুর গতিকে 
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আমাদের ভাষার এই কার্পণ্য ঘটিয়। থাকিলে, তবে, সময় আসিয়াছে, 
উহাকে অচিরেই নিরম্ত করিতে হুইৰে। কিন্তু আমাদের ভাষারুচির 
কেবল শুচিবাযুই ত এই দৈন্তের কারণ নহে-_-বঙ্গভাষার কায়া- 
কাঠামের গঠনমধ্যেই অনেকদিকে দুর্বলত। আছে; উহার দরুণ 
বঙ্গভাষা! শেক্সপীয়র-জাতীয় নব নব দেশচারী ভাবুকত। ও নব নব 
উল্লেখশালিনী বাক্য প্রতিভার প্রতীক্ষা করিতেছে । বঙ্গ ভাষার স্মস্ত 
101970, ইছার প্রসিদ্ধপ্রয়োগ ব! রূট়িপ্রয্নোগগ্ুলিও এখন পর্য্যন্ত 
পরিমাপিভ এবং সংগৃহীত হয় নাই ; অথচ এসমন্ত রূট়ির মধ্যেই বাঙ্গালীর 
মাতৃভাষার প্রধান বিশেষত্ব এবং শক্তি। সংস্কৃত শবাভিধানে সে শক্তি 
মিজিবে না। বলিতে কি, সংস্কৃতভাষ! স্বয়ং, বোধ করি উহা “সংস্কৃত 
হইয়াছিল বলিয়া এবং কালক্রমে কেবল 'মজিলিশি ভাষ।' রূপে 
ধাড়াইয়! ছিল বলিয়াই, উক্ত 1010) বিষয়ে খুব প্রতিপত্বিশালী বলিয়৷ 
যনে হয় না) হয়ত সংস্কৃতের উপসর্গ ও প্রত্যয় বা! অব্যয়গুলিতে 
অনেক অভাব পুরণ করিয়াছিল। যেরূপেই হোক, ভারতের বর্তমান 
'জাতীয়ভাষা'দমুছের মধ্যে বাঙ্গালীর ভাষার যাহা! বিশেষত্ব, বাজালী- 
জীবনের ও বাঙালীর মতিগতির যাহা পরিচিহ্ন-লক্ষণ, তাহাকে প্রকাশ 
করিতে গেলে সংস্কৃত অভিধানগ্রস্থ হইতে ফোন সাহায্য মিলিবে না। 
বাঙ্জালীকে “জাতীয় সাহিত্য' গঠন করিতে হইলে “জাতীয় ভাষার উপর 
নির্ভর ব্যতীত অন্ত উপায় নাই; বঙ্গের সাহিতাভাবা যাহাতে একেবারে 
গ্রাম্য অথব! প্রাদেশিক না হয়, অথচ উহার সাহায্যে সর্বশ্রেণীর 
বাঙ্গালীর সমস্ত ভাবচেষ্ট যাতে সোজান্্জি প্রকাশ পাইতে পারে; 
উদ্ধার সাহিত্যও যাহাতে একেবারে আলাপী কথা-কাওয়াজের 
লিপি-চেষ্টা ন! হুইয়! ভদ্রশ্রেণীস্থ হইতে পারে, সকল সাহিত্যসেবীকে 
সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়াই চলিতে হয়। ইহা বল! একেবারে বাহুল্য যে, 
সকল জীবনশালী সাহিত্যের সচেতন লেখক মাত্রেই উক্ত আদর্শে চলিয়! 
থাকেন। 

যেষন সাহিত্যে কোন লেখকের নিক্ষলতার প্রথম হেতু রূপে 
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নির্দেশ পারি, তেমন মানুষে মানুষে অমশ্্ব এবং বিবাদবিসংবাদের প্রধান 
কারণ রূপেও উল্লেখ করিতে পারি' একটি 

ই জি শদ অভাব-__শবশক্তি-জ্ঞান ও উহার প্রয়োগে 
নৈপুণোর অন্ভাব। মানুষের আবালা শিক্ষার 

প্রধান লক্ষ্য গ্রক্কত প্রস্তাবে ভাষাশিক্ষা, ভাবের প্রকাশযোগ্য শব এবং 
উহ্ছার প্রয়োগশিক্ষা। অথচ এ স্থলেই মানুষের নিয়ত ভ্রম এবং 
প্রধান কার্পণ্য । শ্রেষ্ঠ কবি ও লেখকের সকল বিশিষ্ঠতার মূলেই 
দচার্থ এবং অবার্থ শব্দপ্রয়োগ। কবিগণ গম লোকে প্রবেশ পূর্বক 
ছুযনধিগত সতা ও ভাবকে বানীমুষ্টিতে আয়ত্ব করিয়া আমাদের সমক্ষে 
আনিয়া দিতেছেন-_এই শক্তি ব্যতীত মানুষের সকল দর্শন, বিজ্ঞান ও 
কাব্যের চেষ্টা বার্থ হইয়া যাইত। সুতরাং শব্দরীতি-শিক্ষা মানুষের 
সকল শিক্ষার গোড়ার কথা; অথচ এ'ক্ষত্রেই অধিকাংশ মানুষের 
ব্যর্থতা ! আবার, এমন লোকও আছেন, বাহার! হয়ত এক শ্রেণীর 
“বড় লোক" বা কেবল 'কাঁজের লোক; । বার! জীবনে কখনও ভাবযোগ 
ও শব্সাধনার জন্ত মাথা ঘামান নাই; প্রত্যক্ষের বাহিরে ধাকাদের 
কেবল "শন্ত” ) ধার! ভুলেও পরলোকের বা জীবের অনৃষ্টের' কোন রহস্য 
চিন্তা করিয়! চিত্তের শক্তিবায় করেন নাই; ঘাহাদের কিছুমাত্র আন্তরিক 
বা আত্মিক জীবন নাই--কেবল বাছিরের বৈঠকখানাতেই বাগ করিয়! 
চলিয়াছেন ; ধাহাদের নিকট সুথদুঃখও কেবল আফিসের জাম! পরিয়াই 
বাতয়াত করে, মনে কদদাপি দাগ ফেলে না। ঈদৃশ ব্যক্তির জন্ত “সারশ্বত 
সাধনা? নহে । ধাহার! যেন কেবল ঘুষাইয়! ঘুমাইয়া, অথবা অর্ধাঘুমে-অর্ছ- 
চৈতস্তে যেমন জীবনপথে তেমন জ্ঞানপথেও চলিতেছেন, মাতৃভাষার 
শবশক্তিকে সচেতন ভাবে আয়ত্ত করেন নাই, তাঁর। যেমন নিজের মনকে 
সার্থক ভাবে প্রকাশ করিতে পায়েন না, তেমন পরের মনকেও বুঝেন না। 
শবাশক্তির সদবাবছার, যাহা গ্রীক ও লাটিন সাহিতা হইতে শিখিয়া 
করাসী লেখকগণ সাহিত্যজগংকৈ দেখাইয়াছে, বিশ্বসাহছিত্যে তাহার 
তুলনা নাই। ফেনিলন্‌ বাছাকে নির্দেশ করিয়াছেন “1510, 1)0দা0- 
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0170, 87981), 1010650৮ শব*ভিি। 41070 হইতে আর্ত করিয়। 
[৪ £01712176 প্রভৃতি সেই শ'্তসাধনার পথেই ফরাসী ভাষাকে 
জগন্মান্ত করিয়া গিয়াছেন। শবকের 'শত্তি” বিষয়ে 7৪. ঢ073/8106এর 
একটি কথা মনে গািয়া যায়-_ 
৮11) ০:০৭ (110001) 1861)97 01076960 
1185 58 ৪0 976109 ৪ 1]] 090 8189 | 

ফরাসীসাহিতো 10790) 21910)609) 9300) 8001601801691) 
11078870514 10017818080) 15% 37া01195 15&070008179 প্রভৃতি 
শ.ক্তশালী লেখককেই শব্দের সার্থক ব্যবহার বিষয়ে এত ব্যস্ত দেখিতে 
পাওয়া ধায় যে, মনে হয় উহাতেই তাহাদিগকে সাহিত্যজগতের শেষ্ঠ 
শ্রেণীর শব্দশক্তিসাধকপ্পে এবং ফরা'সীভাষাকেও মনুষ্যবাণীর গৌরবোত্তম 
পদবীতে উত্তোলিত করিয়া গিয়াছে । ফরাসী লেখকগণ তাহাদের ভাষার 
শ্ক্তিগৌরবে গর্বিত) উহার পবিত্রতা রক্ষার্থেও উৎসাহিত-_সার্থক 
তাহাদের গর্ব এবং উৎসাহ ! 

পুবেষই আভাস দিয়াছি, যাহার! নিজের 'জাতীয় ভাষা'কে উন্নত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহারা ষে কোন নূতন শব্দসম্ভার একেবারে 
স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন এমন নহে ; শ্বদেশের বাণীভাগ্ডার মধ্যে অন্তের 
অপরিদৃশ্ত শব্ধশক্তির মছিম! কেবল আবিষ্কার করিয়াছেন, এই মাত্র । 
এ ক্ষেত্রে মণ্টেনের উক্তিটাই স্মরণ রাখিতে হয়-_- 
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ন্থৃতরাঁং ইহ! নির্ভয়ে বলিতে পারি যে, প্রকৃত শব্দশিল্পী নৃতন শব্দ 
খুব কই 'ন্ৃষ্টি' করেন--করিতে অনিচ্ছুক । তবে তাহার! অনন্থসাধারণ 
কুকদৃষ্টি লইয়। মাতৃভাষারণ্যে ভ্রমণ করেন, মাতৃভাষার প্রাণ প্রকৃতি ও 
প্রতিভাতত্ব আবিষ্কার করেন এবং সে প্রকৃতি অবজম্বনেই শব প্রকৃতির 
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নব নব হরণপুরণ ও লংকলনের প্রণাপীতে জাতীয় সরস্বতীর উদ্যানকে 
অচিন্তিত শব্খপুষ্পসস্তারে পরিপূর্ণ রাখিয়া যান। ত্াহাঙছ্গের আবিষ্করণী 
দৃষ্টিই পৃজ্নীয়--পরিচিতের অস্তরেই অন্ভিনবের আবিষ্কার । 

পূর্বে বলিয়াছি এবং আবার বলিব, শব্ধ মাত্রেই এক একটা! 11117, 
এক একটা স্বৃতস্ত্র জীব; প্রতোকের মধ্যেই একটা নিজন্ব প্রাণ ও 
জীবনী আছে। শব কিরূপে 81011101067 স্থষ্টি করিয়াছে, এবং ফিরিয়া 
উহার হারাই পরিপুষ্ট হইয়াছে, আধ্যভাষা-বিজ্ঞানের এক বিস্তারিত 
অধ্যায় উহ]! দর্শাইতে নিযুক্ত আছে। ভাষার 'নাম'বাচক শব্দের 
কত শক্তি! উহা হইতে কত প্রকার বিশেষ্যবিশিষণের ও ক্রিয়া- 
বিশেষণের উৎপত্তি! শব্দের এই “হর মন ও জীবনপপ্রয় কোন 
লেখকের উৎপত্তি এবং প্রন্কৃত শব্ধশিল্পী কোন কবির জন্মগ্রহণই ভাষ! 
ও সাহিত্যের পক্ষে একটা পরম সৌভাগ্যন্চক ঘটনা । যে ভাষ! 
উচ্চাঙ্গের ভাবুকত! ধারণা করার সামধ্য লাভ করিয়াছে, যে ভাষায় উচ্চ- 
শ্রেণীর ভাবুক ব্যক্তি জন্মধারণ করিয়৷ মানবদৃষ্টির সমক্ষে অনস্ত মুখে 
আভাসিত জগতের রহস্ততত্বকে নির্বচনীয় অথব| শবশক্তিতে অভিব্ঞ্জিত 
করিতে পারেন, সে ভাষাই কোন মহাততির প্রকৃত মাতৃক1 রূপে কাল- 
শ্রোতে স্থির হইয়! দাড়াইতে পারে । ইতিহাস বলিতেছে, বু 'জাতীয় 
ভাষা” ও সাহিতা ঈদৃশ একটিমাত্র লেখকের জন্মফলেই সচেতন হইয়! 
মাহাত্মযসাধনার পথে অনেক অগ্রগামী হইয। গিয়াছে। 

শব্দশিল্পী জাতীয় ভাষার প্রচলিত শব্দপ্রকৃতির মধ্যে কিরূপে এই 
নেবশক্তি' আবিষ্কার করেন, সে বিষয়ে জগতের একজন শ্রেষ্ঠ ভ'ষাশিক্লী 
রস্তার্দের উক্তিই পরম “প্রহ্ধাণ রূপে উপস্থিত করিব। উহ! যে ভাষার 
নব নব অর্থশক্তি এবং অলকঙ্কারশক্তির আবিষ্কার পক্ষে একটা পরম 
সাথক গ্রণালী তদ্বিষয়ে আমাদের অগুমাত্র সন্দেছ নাই-_ 
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রম্তান্দে যে শবশিল্পীর সমক্ষে একটা পরম কন্মযুক্তির পথ 
কাধ্যকর ভাবে দেখাইয়া দিলেন, তাহাতে সন্দেহ হয় কি? 
এ দিকে সাধক মাত্রকে ত শিল্পীদের বিভিন্ন পরিভাষা হইতেই 
সাহিত্যবাণীর শক্তি, সত্যাযুক্তি এবং অলঙ্কারের রহস্ত শিক্ষা করিতে হয় ! 
পাহিত্যশিল্পী এইরূপে মাতৃভাষার দূরদূরাস্তর গলিঘুঁজিতে পধ্যস্ত 
ুরিয়। দুয়া নব নব ভাববত্বা ও অর্থশক্তির ব্যক্তিত্বশালী শব্ধ 
আবিষ্কার .করিবেন; শব্খের অধুনাবিলুপ্ত কিংবা গত্তুনুশ্থ 
শক্তিকেও উদ্ধার ক্রয় আনিবেন; শব্খের রসাত্মা স্বয়ং 
উপলব্ধ করিয়! তাহাকে বিস্তারিত করিতে, অর্থান্তরে উপস্ঠস্ত করিতে, 
নান! সম্ভবপর দিক হইতে উদ্বার অর্থকে দোহন করিতে চেষ্টা করিবেন; 
তখন, তাহার মুখে শোন! মাত্র, আমর! অপরিচিত অখবা দূরপরিচিত 
শবচরিত্রেও অচিস্তিত অর্থশক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াই চিত্রপ্রসার 
ও চমৎকার লাভ করিব। শব তভাবের রূপক ! সাহিত্যন্গতের 
সকল প্রতিভাবান কবি বা লেখকের প্রধান লক্ষণ এই যে, যেমন 
তাদের ভাবের পুঁজি তেমন তাহাদের শবের পুজি এবং উহাকে 
নিজের মতলব মতে কাজে লাগাইবার শক্তিটুকুও অসাধারণ। ইহার 
নামও হয়ত মোটা কথায় 81516. 1510, 00জ0118170) 10691) 500 
[১০17090 কথা বলিতে পারা সাহিত্যজগতে একটি মহাশক্তি। 
মাতৃভাষার ক্ষেত্রে এই শক্তি লাভ করিতে হইলে প্রাধান্ততঃ মেলায়, 
মজলিসে এবং বাজারে “আড়ি পণ্তা'র অভ্যাসটুকু চাই। সাধারণ 
লোকের মুখেই সরম্বতী সহজসৌন্ধ্যে লীল! করিতেছেন। চলিত 
ভাষাই সকল ভাষাশক্তির মূলাধার ; উহার উপরেই সকল সভ্যজাতির 
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বিপুল সাহিতাহশ্া দাড়াইয়াছে। তবে চলিতভাষ। অনেকশঃ চঞ্চল 
ও অনেক সময়েই “চোরাবালি ব্যতীত আর কিছুই নহে) 
চঞ্চপতার লীলা মধ্যেই নিয়ের অচল অটল সংঘাতশিলার স্থির 
প্রতিপহিকে পরিচিহ্ন করিয়া ধরা লইয়াই শবশ্ল্লার মাহাত্য। 
ভাধায় “সামান্ত'শব্ষের তত বল নাই) বিশেষ শব্দেরই বিশিষ্ট 
শক্তি। এজন্ত প্রকৃত সাহিত্যসেবীকে বিশেষবিদ্‌ এবং সর্ভাষী হইতে 
হয়। ছুংখের বিষয়, এতদ্দেশে আমরা শিল্পপরিডাষার ফোন স্বতস্্ 
কোবগ্রস্থ এখন পর্য্যন্ত সংগ্রহ করিতে পারি নাই। কিন্তু বুর্ধিতে হইবে, 
বঙ্গদেশের অশিক্ষিত জনসাধারণই অন্ততঃ এক দিকে এই বঙ্গভাষার প্রকৃত 
দরষ্টা ও শ্রষ্টা; প্রতিভাবান্‌ শব্দশিল্পী উহার রহস্য বুবিয়াই সাহিত্য- 
সরস্বতীর পুজি খাড়াইয়া চলিলেন; যেমন মাধুগ্যের, তেমনি উহ্থার ওভঃ 
এবং প্রসাদ গুণের পুজিও বাড়াইতে লক্ষ রাখিবেন। কোন ভাষার 
প্রকৃত মাধূর্যাগুণের রহস্ককে চলত ভাষার সহজসিন্ধ পদবিষ্তাপের মধ্যেই 
খুঁজিতে হয়। মায়ের কোলে বঠিয়া “মেয়েলী ছড়ায় যে ভাষা! কপচাইয়া 
আসিয়াছেন, অন্ত দৃষ্টিশালী শব্দশিল্পী উঙার মধ্য হইতেই মাড়ভাষার চিরন্তন 
মাধুধ্যের ধমনীধার1| আবিষ্কার করিয়! বসেন। 

বলিয়া আপিয়াছি ষে সাহিত্যে "প্রতিভা" নামক বস্তটী জন্মসিদ্ধ 
এবং উহা? কোন মতে শিক্ষণীয় নহে; সাহিতাসেবীর পক্ষে প্রধান 
শিক্ষাস্থল ভাষা, যাহ! হইতে তাহার 'রাতি। এক্ষেত্েই 
লক্ষ্য করিতে হয় যে, অনেক লেখক ঠাহাদের 'মনের কথাটা 
যেন কর্দাপি প্রকাশ করিতেই চাহেন না-_নিঞ্গের মঞ্জ্ি গতিকফেই 
হয় ত উহ! পারেন না; কেন্ব কেহ যেন কেবল অলঙ্কায়ের উপর অলঙ্কার 
চড়াইয়া নিজের মন্দোভাবকে বরং .গাপন করিতেষ্ট চেষ্টা করেন; কেবল 
অবাস্তর বিষয়ের উপর জোর দিয়াই চগ্সিতে থাকেন) প্রসঙ্গ কিংবা 
কবিতার একটা মনগড়া ও ধতসম্ভব সুদুর “শিরোনাম!' দিয়া উদদেম্তী কইতে 
শত ছুত্ত দুরে দুরেই বাক্যবাপ নিক্ষেপ করিয়া চলিতে পাকেন! রচনার 
এ সমস্ত চরিত্রই প্রকৃত প্রন্তাবে 'রীতি'বিচারের আমলে আসে। 
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অনেকের রীতিন্রন্দরী যাহা বলিতে চাঙেন তাহার হয়ত কিছুণাত্র কদর 
নাই, কেবল বলিবার কায়দা, যুখচোখের ভঙ্গীবিলাস, হাতনাড়া এবং 
নথনাড়ার জোরেই আবিষ্ট রাখিতে চেষ্টা করেন! এই 'রাতি? ক্ষেন্ত্ে 
সুতরাং (বাগীী বার্কের ভাষায় ) ধেমন ১500110176৪ 1000171191)এর 
পাথক্য আছে, ধেমন খস্ভুতা ও কপটতার তফাৎ আছে, তেমন, 
মনন্তত্বের দিক্‌ হুইতেও, একট! জাতিগত তফাৎ আছে-_বিচারবৃদ্ধি বা 
চ১988০7 হইতে জাত “রাতি? ও প্রাণ (১০৪1) হইতে জাত 'রীতি। 
উভয়ের মধ্যে মাকাশপাতালের ভেদ-_বৈজ্ঞানিক 'ধাৎ ও কবির ধাতের 
ভেদ | শবের,। ৮1৮10, 00770015106) 17981) ও 10০0170660 শক্তির 
আবিফার প্রাণই করিতে পারে) এবং এ ক্ষেত্রে বিজ্ঞবর সেনেকার 
কথাটাই মনে আসে--& ঠিচ 019 19 76666: 6087 2 ঠি06 %/010.5 
এরূপ গ্রকাশরীতি হৃতরাং “মুন্শায়ানা' বা 'পপ্ডিতী, রীতি ত নহেই, 
কথার পাকচক্রী ব! মধুচক্রী ভঙ্গাও নহে। উহা! [01906 &[798] এর 
পথ এবং শব্বশ্তর "শর বত'রীতি-__যাহাতে ভাষা “হৃদয়গ্রাহী” হইয়া, 
সরলভেদী ও লক্ষ্যভেদী শরের মতই প্রাণতন্ময় হইয়া বায়। কি করিয়! 
তাহ। হয়, তাঞগার ও কেহ পথ দেখাইতে পারে না । বলিতে পারি, কবির 
প্রাণ ভাবে যখন তন্মর়তা লাভ করে, তখন সেই ভাবাবিষ্ট অবস্থার গণ্তু 
হইতেই কবির ভাষ! অতর্কিতে আত্মবত্তা এবং প্রাণসিদ্ধি করিয়া ছুটি 
আসে। উহাই প্রকৃত কবির এবং শ্রে্ট কবিতার শবশক্তি ও ভাব- 
রীতি । এই অনির্বচনীয় শরশক্তির মধ্যেই শ্রেষ্ঠ কবিবাণীর মহিমা, 
যাহাতে পাঠকের আত্ম! “তন্তাবভাবিত” হুইয়াই “শরবত তন্ময়ে! ভবেৎ।” 

এইবপ 'রীতি'র আত্মার নামই গগছ্ছের ক্ষেত্রে “প্রাণ? কাব্যের 
ক্ষেত্রে রদ” । প্রাণহীন গগ্ভ ও রনহীন কাব্য উভয়েই বহিশ্চর লেখক ও 
কবির কেবল বহির্বাটার ব্যাপাব্ব। অতএব রীতির প্রাণবত্তার ক্ষেত্রেও 
লেখক ব1 কবিমাত্রের প্রতি প্রধান কথা--"আত্মানং বিদ্ধি”, “আত্মানং 
প্রা্ুহছি।” এই মন্ত্র জীবের সকল ক্ষেত্রেই পরিব্যাপক মহার্থ লইয়া 
দাড়াইয়া আছে। যেমন প্রাতিতবৃষ্টি ও প্রাণবত্তা লাভ করিতে হইলে 
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তোমায় নিজকে জানা ও নিজত্বকে পাওয়! চাই, তেমন ভাষ| ও 
প্রকাশরীতির তরফে9 নিজত্বকে পাইতে না পারিলে সাহিত্যে প্রকৃত 
মাহাত্ব্ই দাড়ায় না। নিজকে পাইতে হুইবে পরের অগ্জুকরণে নহে, 
বিষয়ের সঙ্গে সম্মুখ সংসর্শের ও প্রাণের ষোগপথে এবং আত্ম প্রক্কতির 
অনুসরণে । আপাতদৃষ্টিতে ইহা! একটা “অগমিক1 বলিয়াই দেখাইবে। 
কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে অহংতার পথই সর্বতাসিদ্ধির পথ। বাহার 
অহংত। স্ুুসিদ্ধ হয় নাই, সাহিত্যের অমৃত্তরাজ্যে তাহার প্রবেশ নাই। 
সাহিত্যে সকল মৌলিকতার মূল বিধিমন্ত্রই নির্দেশ করিতে পারি-_ 


রা 


আত্মনিষ্ঠ, আত্মপ্রিয় হও আত্মবল ! 


কবিগণের অহংতা এত প্রবল যে, “কথার বেপারী কবিগণ শবের 
রসে এবং তৎসঙ্গে ভাবযোগ-আবিষ্কারের আনন্দবশে এমন আত্মহার। 
হইয়া পড়িতে পারেন যে উহা অত্যন্ত কৌতুককর হুইয়! দাড়ায়। তাহার 
ভাবের সঙ্গে শবধবনির স্থযোগী একটি কথ! মাত্র আবিফার করিয়া 
আত্মন্লাঘায় যেন নিজকে একেবারে সমগ্র পৃথিবীর অনভিষিক্ত সম্রাটের 
মতই মনে করিয়া বসেন! শ্ততন্ত কিমপি ভ্রব্যং যোছি যন্ত প্রিয়ে। 
জন১" আবিষ্কার মাত্র ভবভূতি অকম্মাৎ উল্লম্ষনে আপনাকে আহত 
করেন বপিয় ষে কিংবদত্তী আছে, উহ! একেবারে কল্পন! না হইতেও 
পার়ে। ভবভূতকে জিজ্ঞাস! করিলে হয়ত প্রতুযত্তর.পাইতাম যে, ওইরনপ 
ভাবসংযোগী কোন শব্দমন্ত্র হাতে পাইয়া যে কবি মনের আনন্দে “উঠেছে 
মাথ! মোর মেঘের মাঝখানে” বলিয়া আশ্ফালন না৷ করে, সমগ্র পৃথিবীর 
সআট্-সমতুল্য চিত্বদর্পে উদ্দীপ্ত হইয়। না উঠে, সে কদাপি “কবি, 
নহে । ই একট! বেছাড়। অহমিক সলেহ কি? কিন্তু অকিঞ্চন 
কবিগণের এই নিরীহ অহমিক! হইতেই ত মানবের জ্ঞান ও ভাব- 
সম্পত্তি চিরকাল অজ্ঞাত এবং অগম্যের গহনগর্ডে মনুস্যচিত্তের অধিকার - 
ধৈশয়ন্তী অগ্রসর করিয়া ৪পিয়াছে ! “অগ্রসর, অগ্রসর 1” ইহাই 
আলোকের সেনাপতিগণের মুখ্য মঞ্ত্র। অনেক কবি হয়ত স্বজাতির 
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হন্তে কয়েকটি কথা মাত্র রাখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু মহাকাল উহাদের 
কদর ওজন করিয়া শেষ করিতে পারে নাই। 

এদিকে শ্রীযুক্ত হেরজ্ড মুনরো সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বাক্যশিল্পী অপিচ 
ভাবশিক্নীর গুণসমুচ্চয় যে ভাবে সমাহরণ ও নির্বাচন রিনা 
তাহাই মছার্থবোধে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

*১00107908 0089:58 01010) 01958 81001105 2, 16810520101: 
09698], ৪9190000, 0000608811010) 1816961010 01 ৮008 00179098981, 
0100106 ০0£ 10096) ])10150 ০07 111511700১5 2১801)600 1)01681, 
11691877 080009017) 19081 60010) 68701019218] %200150%, 
[709061)6 1008080610906 01 11)0106) 60010010০01 87101)61, 1056 
01 61) (706 80056810158) [)1685019 110 6106 01517655200) 1100827- 
10961%8. 0011095105১ (108 30% ০1 0106 1085৮ ]010110901)1)109] 01৪- 
00৮], 616 ৪05916016 06 01১6 06 18161910175 81051 ৪[১9077186102, 
(1)8 10010011165 01 20101298009 20001 01 191010909 0০91, ৪ 
10811 60187501090 01 211 60658 00811165 2100 %6011000663 1001) 
85:2101)11090 40 1১18 001)06607])012168-৮ 

সাহিত্যে উচ্চশ্রেণীর শিল্পীমান্রেই মাতৃভাষার অর্ণবজলের গভীর- 
গাহী ডুবারী, শব্দসমুদ্রে আত্মপ্রকাশের উল্লাসে বিলাসে ডুবিয়া ভাসিয়া 
পরম বলদৃপ্ত ও উৎসাহমত্ত সম্তরণকারী। শব্দের স্বর ও ছন্দের প্রতি, 
শবের সাক্ষাৎসঙ্কেত ও ধ্বনির প্রতি অসাধারণ প্রেম শ্রেষ্ঠ কবিমাত্রের 
ধধান ধর্্ম। শব্বহুইতে উহার ঘনিষ্ঠ ও চূড়ান্ত মধুটুকুন নিফাশিত 
কর! ব্যতীত কবিগণের তৃপ্তি নাই। ইহ! ভাবুক বাক্তিরও প্রকৃতি । 
শব ব্যতীত ভাব নাই, ভাব ব্যতীত শব্দও আসে না_ সুতরাং শব 
ও ভাব কবিত্বের এ-পিঠ ও-পিঠ। শব্ষের বুকের মধ্যে লুকাইয়া 
মাছে উহার মধুবূপী ছন্দ ও ভাব। ত্রবূপ মধুময় একটি মাত্র শব 
আবিদ্ধার করিতে পারিলে কবির যাহ! আনন্দ, কলম্বসের আমেরিকা - 
আবিষ্কারের আনন্দ হইতে বলবত্বায় উহা কোন দিকে কম নছে। 
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চঃ 


বাস্তবিক শবের হৃদয়ে, এবং উহ্থার অর্থশক্তির মধ্যেই ত ভাবের 
এক একটি 'নৃতন মহাত্বীপ 1! এই মহাদ্বীপ কতকাল বর্তমান আছে, 
শব্রন্গরূপী সর্বজ্ঞ বা বিশ্বজ্ঞাতার মর্মমধো, আমার মাতৃভাষার 
হৃদয়ার্ঁবে নিত্যকাল আছে, আর আমি এতকাল তাহা টের পাই 
নাই | জগতে যাহ! হুইস্লাছে, হ্টবে, শত শত কবি পরকালে আসিয়া 
যাহা আবিষ্কার করিয়া যাইবে, তাহ! ত “আছে” ! আমার মাতৃভাষার 
নিত্য আত্মার শক্তিভাগ্ডারে নিত্যকাল আছে! হতভাগ্য আনি, তাহ! 
দেখিয়াও হয়ত দেখিতেছি না_-এরূপ আকুলতার সহিঠই কৰি 
শব্দসিন্ুর ডুবারী হইবেন ; দেখিবেন শবের পশ্চাতেই ভাব আছে) 
বিশ্বের লকল ভাবুকের ভবিষ্যৎ ভাব ও চিস্তা, তেশ-কালের অতীত 
ক্ষেত্রেই বিশ্বজ্ঞাতা ভাষার শবশ স্তর নিত্যভাগ্তারগত করিয়া রাখিয়া 
দিয়াছেন। সকল মৌলিকতাগবর্বী কবির সকল ভাবচিস্তা ও শব্দ 
আমারই অঞ্জানিত সম্পত্তিঃ আমারই অনুপলন্ধ পরম আত্মার শাশ্বত. 
কালের পুরাতন ! 
প্রসঙ্গাধীন আমর! সাহিত্যের আর একটি সমস্তার সম্মুখীন হইলাম। 
সা.হত্যসেবীর আদর্শ কি? সাহিত্যের বিষয়বস্ত্ব কি হইবে? এ লদকল 
প্রশ্ন বর্তমান কালে বঙ্গদেশেও মুখর হইয়া 
নী ৮ উঠিয়াছে। বলিতে কি, এ সম্বন্ধে কোন 
| সর্বসম্মত পাঁকাপাকি আদর্শ বা “বাধাগণ 
নির্দেশ কর! কাহারও সাধ্য নহে। তবে স্থায়ী সাহিত্যের ্ 
ব্ষয়ে সকলের মধ্যে এই একটি কথা দীড়াইয়াছে ষে__উৎকু্ট 
ভাঁবকে শ্রেষ্ঠতম আকার দান। অপুর্ব, অধৃত বা অপরিজ্ঞাত সত্যকে 
দর্শনপূর্বক ভাষাপথে উহাকে অনবদ্য এবং সমুত্রষ্টন্নপে সামাজিকের 
র্সানুভবগম্য করিয়াই সকল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কৃতিসমূহ অমরত্ব অজ্ঞন 
করিতেছে। 
এই আদর্শের সমীপবর্ভী হইসে হইলে লেখকমাত্রকে নিয়ভাবে সজাগ 
থাকিতে হয় যে, মনোভাবকে তাদৃশ সমুৎকর্ষ-আদর্শের পরিমাপসঙ্গত 
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করিয়া প্রকাশ করিতে পারিতেছি কি? নচেৎ সমস্ত চেষ্টাই স্থায়ী 
সাহিত্যের ছিসাবে একবারে পণ্ড হুইয়! বাইবে; এ সমস্ত কালশ্মোতে 
রক্ষা! পাইবে না) ভবিধ্যবংশীয়েরাও উহাকে 
চি নি বা. আদর করিয়া বাচাইয়। রাখিবার জন্ত অগ্রসর 
ৰ হইবে না। উৎকর্ষবিষয়ে এইরূপে মোটামোটি 
কথা বলিকনা কোনমতে অব্যাহতি পাওয়া গেলেও, সাহিত্যের বস্ত 
কিংবা আকারের আদর্শ বিষয়ে কিছুতেই সহজে ণনির্ভাবনা” হওয়া 
যায় না। কেবল কি উচ্চ ভূমি, মহত বসন্ত, উন্নতভাব, এবং শাঙ্- 
নির্দারিত কাঠাম বা! আকুতি অবলম্বন করিয়াই চলিব? সাধারণ জীবন, 
প্রাকৃত ভাব, সমাজস্থ নিয়-শ্রেণীর সংশ্রব পরিহার করিব? প্রাচীন 
সাহিত্যে, বিশেষতঃ এ দেশে প্রাচীন অলঙ্কারশান্ত্রিগণ সাহিত্যের 
বস্ত এবং আকরুতিবিষয়ে অনতিক্রম্য “বাধা গণ প্রবর্তিত করিতে চেষ্ 
করিয়াছিলেন। কাব্যের নায়ক পপ্রখ্যাতবংশো রাজধি ধাঁরোদাত্রঃ 
প্রতাপবান্‌ ” হইবে, কাব্যকেও “এই-এইরূপে? গঠিত হওয়া! চাই, ইত্যাদি 
মতে শীল্ত্রশীসন চালাইতে গিয়াছিলেন। উহাতেই সংস্কৃত সাহিত্যের 
অনেক অপকার ঘটিয়াছে। সাহিত্যজগতে এখন আর এ সকল শান্ত 
পদবী রক্ষা করিতে পারিতেছে না! । 
রিনেশশাসের (76081582008) বিশেষতঃ ফরাসী-বিপ্রবের পর হইতে 
ইয়োবোপে জনসাধারণের অভ্যুথানের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যক্ষেত্রে “বিষয়- 
চা কৌলিন্ঠঠ আদর্শকে নানার্দিকে নিগ্রহ 
রোগীয় সমাজ ও সাহিত্যে করিয়াই প্রকৃতবাদ ও প্রারুতবাদের প্রাছুর্ভাব 
নরিরিক বা ঘটিয়াছে। উহার গতিকে সাহিত্যের পূর্বব- 
প্রচলিত “রীতি, 'আকরুতি' এবং “উৎকর্ষের আদর্শ যেন দিগ্বাজী খাইয়! 
একেবারে উল্টিয়। প্লাড়াইয়াছে। মানুষের ধর্মনীতি ও সমাজনীতিকে 
পশ্চাৎ করিয়া, এমন কি প্রকাশ্তভাবে একেবারে পদদগিত করিয়া, 
সে দেশের অনেক সাহিত্যিক যেন “মত্তকরিসম”* চলিতে আরস্ত 


করিয়াছেন। 
* ৯৪ 
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কতদিক্‌ হইতে কতভাবে ঘোষণ! হইতেছে, সাহিত্যের আদর্শ কেবল 
ভাল লাগা । সর্বপ্রকার ধন্ম ও নীতিনিয়মকে, এমন কি ব্যাকরণ এবং 
্যারযুক্তিকে তাচ্ছীল্য করিয়া কিংব! উড়াইয়া 
দিয়াও “মিষ্টি লাগিলেই হুইল! অন্যদিকে, 
কবিপ্রতিভার পক্ষিরাজ ঘোড়াকে একেবারে 
মাটতে নামাইয়া আনিয়! মাঠে ময়দানে চরান” হইতেছে; গৃহ-প্রাঙ্গণের 
অহরহঃ জনপদনিম্পিষ্ট খড়কুটায় এবং সাচের কানাচের আবর্জনায় 
আনন্দিত হইবার জন্তও তাহাকে অভ্যন্ত করান হইতেছে । এ প্রণালীতে 
আধুনিক সাহিত্যে একটী নব পদ্ধতির অত্যন্ত প্রাহ্‌র্তাব ঘটি়্াছে-_ 
প্রত প্রস্তাবে উহার নামই 'নবেল”। মানুষকে একেবারে অনাবৃত এবং 
উলঙ্গ করিয়!, অনুবীক্ষণ-সাহায্যে তাহার নগ্ন, ব্গ্ত প্রকৃতি এবং জঘন্য 
স্থানগুলি পর্যন্ত চুনিয়৷ চুনিয়া পরথপূর্বক আনন্দ লাভ করিতে, তাহার 
পাপ বা রোগন্থান এবং হৃদয়ের স্থগুপ্ত ক্ষতস্থানগুলিতে পধ্যস্ত ফিরিয়! 
ঘুরিয়া মাক্ষিকবৃত্তি করিতেই নবেল-লেখকগণের অসাধারণ শক্তিব্যয়, 
অভাবনীয় ধৈর্য্য, অপরিসীম উল্লান | সাহিত্যের ক্ষেত্রে 'প্রারুত, 
বলিয়া! কোন দ্বণাবাচক কথ! আর নাই। এ সমস্ত আধুনিক সাহিত্যের 
প্রবল লঙক্ষণ। সমাজে সাধারণ শক্তির এবং রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও গণতন্ত্রের 
অভ্যুদয় হইতে, সবিশেষ সাধারণী শিক্ষার বিস্তার এবং মুদ্্রাধন্ত্র রেলোয়ে 
প্রভৃতি যুগশক্তির প্রসার হইতেই সাহিত্যের এই "আধুনিক লক্ষণ? 
দিগ্বিজয়ী হইতেছে; সুধীগণের পূর্ববপৃজিত শালীন্ত এবং কৌলিন্তের 
গৌরবান্থিত আদর্শও নানাদিকে বিগ্রতিষ্ঠ হইয়। এবং বিগড়িয়! যাইতেছে । 
এই অর্বাচীনকে এখন অস্বীকার করার যো নাই, এবং অস্বীকার 
করিয়াও ফল নাই। 

আমাদের ঘরের দিকে দৃষ্টি করিলেই দেখিব যে, এই বঙ্গদেশের 
এবং বঙ্গসাহিত্যের মধ্যেই গত দশ বৎসরে মহা পরিবর্তন আসিয়াছে | 
বঙ্গতাবার স্তায় বঙ্গসাছিত্যও এর্খদ আর কেবল “হিন্দু, কিংবা “ব্রাহ্মণ্য 
লক্ষণাক্রান্ত নছে। নানাসমাজের, নানাধর্শের নানাসাহিত্ের 


ঁ 


৩৪ | উহার বিশ্বব্যাপী 
প্রসার । 
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রীতিপদ্ধতি নান! উদ্দেস্তে এবং অভিসন্ধিতে পরিচালিত হইয়া দেশের 
মধ্যে মহাবন্তার আোতোমুখে প্রবেশ করিতেছে । সাহিত্যসেবিগণের 
স্বাধীন প্রবৃত্বিমুখে, অনুকরণের বিকারে 
অথব! মৌলিকতার অহস্কারে প্রচণ্ডভাবে 
এবং ঘোর রবে প্রেরিত হইয়া অনেক নীতি- 
ধর্ম-সমাজ-দ্রোহী, আম্মদ্রোহী এবং বিশ্বদ্রোহী রচনাও আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে ! দেশের হৃদয় এইদিকে নিজের শেষ পধ্যন্ত না গিয়া 
ক্ষান্ত হইবে না। সাহিত্যের দ্িব্যলোকবাহিনী গঙ্গান্দী এখন 
মর্ত্যলোকে-_নিয়বঙ্গের মমতল ভূমে নামিয়৷ আলিয়া! প্রতে'ক বাঙ্গালীর 
দ্বারদেশে আপনাকে বিলাইয়। চলিয়্াছেন; একহন্তে জীবনদান 
করিয়! অন্তহস্তে জীবন গ্রহণ করিতেছেন; একহস্তে দেশদেশান্তরের 
আবর্জন! বহিয়া আনিয়া, অন্ত হস্তে এদেশের আবর্জনাও বহিয় 
চলিয়াছেন। : 

ইহার, বিরুদ্ধবাদী হইম! ফল নাই; সাহিত্যের সমুন্নত আদর্শ খর্ব 
হইতেছে বলিয়াও হৃুঃখিত হইবার কারণ নাই। চিরনীরব মহাকাল 

৩৬) স্পাহিত্যংসবীর স্বয়ং__সাহিত্যের রক্ষক এবং চিকিৎসক; 
একমাত্র কর্তব্য স্বপ্রবৃত্তির যুগশেষে সকল অমঙ্গল আবর্জনার উপরে 
অনুসরণ অতর্কিতে সম্মার্জনী প্রয়োগ করিয়া ছুগ্ধন্নান- 
সমাধানপূর্ববক সর্বশুরা সরস্বতীর শাশ্বতমূর্ধিকে তিনি খালাস করিয়া 
লইবেন। শিবাকাজ্জীর পক্ষে এখন কেবল সম্যগৃদৃষ্টির সাহায্যে আপন 
তত্বে স্থির থাকিয়া চলিতে পারাই প্রধান কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
পাঠককে ও উপস্থিত মতে. সম্যগৃদর্শী হইয়া এবং সম্ুদ্ধভাবেই চলিতে হইবে। 
তবে এই অবস্থায় লেখকের, ব৷ স্বয়ং সাহিত্যসেবকের সবিশেষ কর্তব্য 
কি? আমাদের কথাগুলির দ্রিকে এতক্ষণ মনোযোগ দিয়! থাকিলে ইছার 
সদুত্তর কর! কিছুমাত্র কঠিন নছে। সাহিত্যসেবী চিরকাল আপন হৃদয়ে 
অনুভূত, আত্মঘৃষ্টিতে প্রত্যক্ষীকত এবং (পারেন ত) আপন জীবনে 
অনুজীবিত পদার্থই বিষয়রূপে অবলম্বন করিবেন। বাহির হইতে . তাহার 


৩৫। বঙ্গ-সাহিত্যে উহার 
প্রভাব। 
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অন্য কোন শাস্ত্রশাসন নাই। তীহাকে সর্বাগ্রে অকপট হইয়া আপন 
অন্তরাত্মব্ূপী প্রভুর ইঙ্গিতের দিকে কান রাথিয়াই চলিতে হইবে) 
অস্তর্দশী হইয়া, আপন চরিত্রের আন্তরিক প্রবৃত্তি অনুসরণ করিয়াই 
তাহাকে অধপ্ত অবণ্ত চলিতে হইবে। সুতরাং এক্ষেত্রে আত্ম প্রবৃত্তি 
ভাল-মন্দ “শিব” “অশিব' বাহাই হউক, তাহাকে উহার বাধ্য 
থাকিয়াই বিষয়-নির্ববাচনপূর্ববক, ওই নির্বাচনের সমস্ত অনৃষ্টই মানিয়! 
লইতে হুইবে। উহার ফলে হয়ত, সংসারের হেয় ও অবজ্ঞেয় কিংবা 
উপাদেয় হইবেন, সে ক্ষেত্রে অন্ত কাহাকেও দায়ী না! করিয়া সকল 
বিকরই তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাই হইল সাহিত্যজীবনের 
পরিচালনতত্ব-সারস্বত সাধনার মন । 

বলিতে পারি, এ সন্বন্ধেই একটি মন্ত্রকথ! প্রচলিত আছে--4১1 10 
4765 88৮9 ) কোন কোন কবিও উহ! উচ্চারণ করিয়াছেন। কিন্ত 
উহার অর্থ বুঝিতে ষে পাঠকসাধারণ নিয়ত ভুল করেন, তাহাই 
সাহিত্যে শিবগ্রসঙ্গে দেখিয়াছি। ফলত: উহা! কৰিগণের ঘরের 
কথা--যে ধন্মবশে তাহাদের প্রাণের কারখানায় সাহিত্যশিল্লের “স্থষ্টি? 
ঘটিয়া থাকে, সামাঞ্জিকগণের কর্ণে তাহারই ঘোষণ1; উহার মধো 
পাঠকের সষক্ষে সাহ্ত্যিবিচারের কোন আদর্শ আক্ষিপ্ত করার 
কিছুমাত্র অভিসন্ধি নাই। আত্মপ্রাণে 'অপরিহাধ্য' বলিয়া, আত্ম- 
প্রকাশের রসপ্রেরণা ছূর্নিবার বলিয়াই কবিগণ রসসাহিত্যের সৃষ্টি 
করেন, প্রকৃতপ্রস্তাবে আপনাকে খালাস করেন ব্যতীত অপর কিছুই 
নছে । কথাটার মধ্যে আছে, প্ররুতপ্রস্তাবে কবির দিক্‌ হইতে 
শিল্পসাহিত্যের স্থঠিতত্বের প্রণালী-নির্দেশ। 

স্থতরাং, খোলাখুলি নির্দেশ করিতে হয় যে, আমি যদি অন্তরে 
পাপিষ্ঠ প্রকৃতির মানুষই হুই, তবেও, প্রকৃত সারস্বত হইতে হইলে, 
আমাকে আপন তত্বের অনুগত থাকিয়া! পাপিষ্ঠ-শিল্পই শ্টি করিতে 
হইবে; এবং উহার গতিকে "যদি সমাজের শান্তি পাইতে হয় 
তাহাও বরণ করিতে হইবে । সমাজও উহার শান্তি অবন্তই দিবে-_ 
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দেওয়াই উচিত। কিন্তু সাহিত্যশেবীকে তথাপি কপটাচার বা 
নিব তারের, মিথাচার হইতে হইবে না। জোর করিয়া 
ধন্দ্রকে এবং তাহার ফল।- নিজের প্রাণকে পরকীয় ভাবদাসত্ব,র কোনরূপ 
রী অপরিহার্য বলিয়া পারতগ্ত্র কিংবা “সাধুবুলি, গ্রহণ করাইতে 
গেলে সরঘ্বতী সেক্ষণেই বিদায় লইবেন। 
ইহারই নাম সাহিত্যিকের '্বধর্মায অনুসরণ-_প্্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধন্মো ভয়াবহঃ।” 
আসল কথা, সাহিত্যে মহৎ ভাবের ভাবুক হইয়। মহৎ বিবয়বস্ত 
অবলম্বন কর1, কিং! উহাকে মনুষ্যের মহুনীয় ভাষায় প্রকাশ করা-_ 
কিছুই জোর করিয়া কিংবা! অভিসন্ধি করিয়া সিদ্ধ হয়না! । দাস্তে, 
(মিলটন, শেক্সপীয়র, গোঠে, হগো, শীলার, হেবেল বা স্কট প্রভৃতি__ 
ধাহারাই সাহিত্যে ভাববস্তর গৌরব অথব! শিক্পকলতিত্বের মাহাত্ম্য অমর 
হইবার সৌভাগ্য পাইয়াছেন, সেরূপ সৌভাগ্য নিজের “আত্মা,পুরুষ 
অনুকৃূণ না হইলে কদাপি ঘটিতে পারে না। সাহিত্যে ১ম শ্রেণীর 
স্যষ্টিপ্রতিভা লাভ করিয়াও অনেকে তৃতীয় শ্রেণীর গ্রন্থ রাখিয়া যান। 
আমর! ঘযাঁঞীকে সাহিত্যে 'মঙগল্য-আদর্শের চুড়ান্ত মাহাত্ম্য” বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছি, বলিতে কি, আধুনিক ফরাসী সাহিত্যের অনেক 
প্রতিভাশালী শিল্পীর তাহ! নাই। মনুষ্যের অধ্যাত্মকৌলিন্ত, ধশ্মগত 
মাহাত্মা, বিশ্বনীতি বা সমাঞ্জনীতি বলিয়া কোন বস্ত তাহাদ্দের নিকটে 
সবিশেষ কোন আমল পায় নাই। তাহারা খুঁজিয়াছিলেন কেবল 
সৌন্দরধ্য, বা “ভাল লাগা?_-উহাতেই আত্মপ্রকতির অদৃষ্টনিয়তি 
তাহাদিগকে গৌরবের চূড়ান্ত পদবী হইতে নামাইয়৷ রাখিয়াছে 
বলিয়। পর্দে পদে প্রতীতি হইতে থাকে। তবু, তাহারা “মিথ্যাচার? 
ছিলেন না, তাই হয়ত, অবান্তর ভাবুকতা ও গুণযোগ্যতার 
তরফেই সরস্বতীর প্রচুর দগ্লামৃত-লাভে বঞ্চিত ছন নাই। উচ্চ 
সাছিত্যের রসনীতি অথবা জীবত্বের ধশ্মভৃমির দিকে তাহাদের অচৈততন্য 
কিংবা বৈরভাব দেখিয়া তীহার্দিগকে পরিত্যাগ করিতে গেলে, 
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আজ ফরাসী সাহিত্যের গৌরব অনেক দিকেই ক্ষুগ্ হইয়া 
পড়ে। . 

স্থতরাং সাহিত্যসেবীর স্বধর্ধ, যেমন সরলতাকে বরণ, তেমনি 
আপনার সত্যান্থসরণ। দেশের, কালের সকল অবস্থায়, পরের হ্জুগে 
মত না হুইয়া সাহিত্যিকের ইহাই “সাধন” ॥। উহাতে যে স্থানে লইয়া 
যায়, .তাহাই তোমার জীবনদেবতার বিধান বলিয়া মানিয়া লও। 
সাহিত্যিক প্রতিভার প্রধান মাহাত্য-_স্বাতন্ত্যে ; চলিতে পারিলে 
উহ্হাই অমরাপুরীর পথ। শোতে গা ঢালিয়! ন| দিয়া, সাধারণের 
রুচিদাসত্ব ও সমসামগ্িক বাজারহাওয়া পরিহারপূর্ববক অন্ুপমভাবে 
তস্থ ও আত্মস্থ থাকিগ্াই সাহিত্যের কৃতিগণ আত্মমাহাত্ম্য সাধন 
করেন। সাহিত্যে এই আত্মনিষ্ঠা সুসমাহিত হইলেই উহার নাম 
হব মৌলিকতা। 8৪ 1816)9] 6০ 7087591?. আত্মদ্রোহী ব্যক্তি 
সাহিত্যের 09৮9--ললাটের লিপিতেই বিচার-সীমা হইতে নির্বাসিত। 
সাহিত্যে ব্যবস্থাপত্র ধরিয়া, কি কোনরূপ যড়যষন্ত্র করিয়া কোন 
মহৎ কার্য সমাধা হয় নাই। সাহিত্যসেবীর পক্ষে আপনার 
জীবনতত্বের অনুসরণেই বিষয়বস্তর আবিষ্কার, বরণ এবং সমাধান 
অপরিহাধ্য হওয়া চাই। উচ্থারই নাম স্বাধীনতা । প্বিদ্বাংস্তত্র ন 
শোচিতে” ; প্ধীরস্তত্র ন মুহ্ৃতি।” এইরূপ বিদ্বান এবং ধীর ব্যক্তির, 
এইনূপ আত্মসংস্থ এবং স্থিতগ্রজ্ঞ ব্যক্তির কাধ্যই সাহিত্যে উপেক্ষা 
লাভ করে না। ঘ্মাত্মানং বিদ্ধি” ) “'আত্মানমন্ূসর? । উহাতে তোমার 
শিল্পরচনা! ধদি আপন চরিত্রধর্্ে বিগছিত হুইয়। যায়, তবুত 
প্রাণহীন অথব! ফাকা হইবে না! জোলা ও রেনন্ড বৃক্ষ হইতে যে 
ফল পাওয়। গিয়াছে, উহ্বার আম্মাদ সদয় ব্যক্তির রসনায় তিক্ত, 
মিষ্ট, কথায়, বিদাহী কিংব| সর্বনাশী যাহা বলিতে হয় বল-_তবু 
তাহার! সাহিত্যের 9019 নহেন; তাহার! আপন জীবনের অনুভূতি 
এবং অভিজ্ঞতা-তত্বে স্থির গ্রাকিয়াই অকপটভাবে শিল্পরচন! করিয়া 
গিয়াছেন। | 
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এই আদর্শে অকপট শিল্পরচনামান্তর সাহিত্যে আহ্বান লাভ করে; 
সকল প্রকার সত্দর্শনের জন্তই সাহিত্যে স্থান আছে, যদিও রচনার 
সমুচ্চ আকাঙ্কা, শ্রুতিফল' এবং চরম রসায়নী 

বালি রণ অকপট খদ্ধি দেখিয়াই চরমবিচার- নিপন্ন হয়। 
মনুস্যজীবনের চিত্রশিল্পী হইয়া, মানবচরি জ্রকে 

ভূয়োদর্শন এবং অধ্যয়ন করিয়া, ভাষায় তাহার অবিকল প্রতিকৃতি 
তুলিতে পার-_সাছিত্য তোমাকেও সাদরে আহ্বান করিবে? 
জীবনের কেবল ফটো গ্রাফ, প্রকৃত জীবনের পাপতাপ জঘন্যত1 অথবা! 
£খের ছবিও সাহিত্য তুচ্ছ করে না, সারস্বত পুরীর রাজকীয় মাহাজ্ম্ে 
চিম্মপীর অধিকারে আসিয়া অত্যন্ত সাধারণ জীবনবস্তর পর্য্স্ত অপন্ধপ 
মহিমা! এবং ভাবাত্মিকতা৷ লাভ করে ; স্ৃতরাঁং সাহিত্য একেবারে নিবেট, 
নিরাভরণ, নীরস সত্যকেও অবহ্লো না করিয়া পারে । “অশ্বারোহী 
ছুটিয়! চক্িয়াছে” বা “কর্ণফুলী বরকলের জলপ্রপাতে নিয়তৃূমে বরিয়া 
পড়িতেছে”__-শবশক্তির সাহায্যে কোনমতে উচ্বার ফটোগ্রাফ লইতে 
পারিলে, কথার আকারে-ইঙ্গিতে-ভঙ্গীতে তাবুকের মনে কোঁন মতে 
উহার সংবিৎ*জাগাইয়া তুলিতে পারিলে, তুমিও একজন কারিকর; 
সাহিত্য তোমাকেও সম্মানের আসন উজাইয়া দিবে। বলিতে কি, 
ইংরাজী সাহিত্যের দুইজন কবি, ব্রাউণীং ও সাদে, ছুইটি কবিতায় এরূপ 
সম্মান অর্জন করিয়াছেন। বাণীর রাজ্যে আনিয়! বিশ্ব্লগতের পদার্থ- 
ছবি যেকোনমতে ধরিয়৷ রাখিতে পার--অন্ত মন্ুষ্বের মননসই ও 
রসবোধ-গম্য করিয়! ভাষিত করিতে পার, তবেই সাহিত্যের গণনীয় কিছু 
উপার্জন করিলে। সুক্ষ সত্যদর্শনের সহিত প্রবল পরিকল্পন! এবং প্রচণ্ড 
ভাবুকত্তার ও রসবত্তার সমাযোগকে সাহিত্য চিরকাল মহার্ঘ আসন 
দিয়া থাকে সত্য, কিন্তু নক্সার শক্তিকেও একেবারে উপেক্ষা করে না। 
এই কারণে আধুনিক কালের অনেক ভাব-দরিদ্র এবং চিস্তা-হূর্ব্বল 
নাটক-নবেল-গল্পও কেবল নক্সার সামর্যেই সমসামদ্িক সাহিত্যের 
দরবারে আসন পাইতেছে। আমরা বঙ্গসাহিত্যে মহার্ধতার ক্ষেত্রে 
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বিস্তারিতভাবে সবিশেষ গণনীন্প কিছু করিতেছি বলিতে পারি না । কিন্তু 
বঙ্গসাহিত্য কাব্য ও কবিতা ব্যতীত অন্তত: এই নক্সার ক্ষেত্রেই ইদানীং 
কিঞিঃৎ স্বাধীন উপার্জন করিতেছে বলিয়! বিচারক মাত্রকেই স্বীকার 
করিতে হইবে। সাহিত্যের প্রথম প্রবেশ-স্থারটির নাম “সত্য বলিয়া, 
সত্যের সঙ্গরদরজ! দিয়াই প্রবেশপুর্ববক, শিল্প-পদার্কে স্বন্দন এবং 
শিবঙ্করদূপে বা শিবের অশক্ররূপে আকার দান করিয়াই মাহাত্মা 
অর্জন করিতে হয়। সারস্বততন্ত্রের “উচ্চ-আদর্শ'বাদীর৷ সকলের জান! 
কথায় এইন্প অনুরোধ করিতে পারেন ঃ-- 

সত্যং বয়াৎ প্রিয়ং বল্লা 

ন ব্রয়াৎ সত্যম প্রিয়ম্। 

প্রিয্ং চ নানৃতং জয়া 

এষ ধন্মঃ সনাতন ॥ 

যুগে যুগে এই উচ্চ-আদর্শে সনাতন সাহিত্যের ৰাছাই কার্যাটিও 
হইয়। আসিতেছে । সনাতন-ধর্থীর সংখ্য। সকলদেশে নিতান্ত স্বল্প 
হইলেও, মানবজগতের হৃদয় অত্রান্তভাবে মতের মাহাত্ম্য এবং, 
মহার্ধতা বুঝিতে পারে বলিয়াই বলে যে--“হিতং মনোহারি চ হূর্লতং 
বচঃ।” 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই হর্নভিতার লক্ষণ এবং উহ্বার সর্বাতিরেকী 

মাহাত্য্যের দিকে প্রত্যেক সচেতন সাহিত্যসেবীর আত্মদৃষ্টি সঙ্জাগ 
রাখিতে হয়। বঙ্জসাহত্যে আব ক ক্রিয্ছে এবং করিতেছি, 
এই আদর্শে তীহীর মুল্য নি্ধীরণ করতেও (িলম্ধ হইবে না| 


ইংরেজীর প্রভৃায় বঙ্গসাহিত্যে ইবুরোপের প্রাচীন ক্লাসিক 
আদর্শের মহাকাব্যের (76:০10 চ001০) সকল লক্ষণ ও বৈশিষ্ট্য মধুহ্দন 
৩৯1 আধুনিক ও হেমচন্দ্রের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে ; তাহার! 
সাহিত্যে বাঙ্গালীর সাধনা- এ্ী আদর্শকে বঙ্গসাহিত্যে অবতারিত করিয়া 
নি উহার 'সকল সৌন্দর্য ও মাহাত্য বাঙ্গালী 


পাঠকের দ্বারস্থ করিয়াছেন; আপনারাও জাতীয় সাহিত্যে অমরতা! 
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অর্জন করিয় গিকলাছেন। উহার পর নবীনচন্দ্রের মধ্যে ইয়োরোপের 
রোমান্টিক, ঝাদর্শের এ্তিছাদিক মহাঁকাবা” এবং এতদ্দেশের পৌরাণিক 
কাব্যলক্ষণ নৃযনাধিক সামঞ্জশ্তলাভে প্রকটিত হইয়াছে-_সেদিকেও 
চূড়ান্ত লাভ করিয়াছে | নবীনচন্দ্রও উভয় আদর্শের সঙ্গমে নিজের 
কাব্যসরম্বতীর মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া! ব্বতন্ত্র মাহাত্ম্য-সাধনে অমর 
হইয়াছেন। পরিশেষে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে উক্ত রোমান্টিক আদর্শের 
গীতিকবিতা ও ছোট গল্প, “সিম্বোলিক” আদর্শের কবিতা এবং নাট্যগাথাও 
চড়াস্তত! লাভ করিতে চেষ্টা করিয়াছে বলিলেও চলে। অন্যত্র বলিয়াছি, 
এন্দিকে গত পঞ্চাণ বৎসর ধরিয়া! ইয়োরোপে রোমার্টিকতার যত 
রকম 'রীতি+ উঠিয়াছে, স্যৃত্তিলাভ করিয স্থায়ী হইয়াছে কিংব! মিলাইয়া 
গিয়াছে তৎসমস্তই রবীন্দ্রনাথ কোন-না-কোন দিকে অতুলনীয় ভাবে 
বাঙ্গালায় অবতারিত করিয়া বাইতেছেন। আধুনিক রোমান্টিকতার কোন 
গলিঘু'জিই আজ সচেতন বাঙ্গালী পাঠকের অপরিচিত নহে। অতএব 
ইহার পর বাঙ্গালার কবিসরস্বতীকে মৌলিক পস্থার অনুধাবনে নিজের 
শক্তি কিংবা! মাহাত্ম্য প্রদারিত করিতে হইলে ভাবুকতার নবমার্গ 
অবলম্বন ব্যতীত গগ্যন্তর নাই। এ পধ্যস্ত যাহ হইয়াছে, তাহা। যে 
বেশী ভাগে নব ইয়োরোপের প্রভূত! এবং শিল্ততাপথেই সমুপার্জিত হইল 
তাহাই ঘনিষ্ঠ ভাবে আধুনিক বঙ্গের সচেতন শিল্পী মাত্রকে বুঝিয়া লইতে 
হয়। মধুসদন, হেম, নবীন বা রবীন্দ্রনাথ যেই মাহাত্য সিদ্ধি করিয়া 
গেছেন, যে দব্শিষ্ঠত। উপধর্জন। কর্ষটছেন ভহ$ ব্ঙ্গসবন্থতীকে 
আধুনিক বিশ্বসাহিত্যের দরবারে সার্বজনীন মাহাঝ্সযে অথচ ন্যুনাধিক 
স্বাতগ্ত্যগুপেই স্থির করিয়। গিয়াছে! বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে এই সম্প্রতিষ্ঠা 
উপার্জন কর। সর্ধাপেক্ষা আসন্ন ছিল; আধুনিক সভ্যসাহিত্যের 
দরবারে এই পদবী লাভ কর! একেবারে অপরিহাধ্য ছিল। এখন 
কোন বিদেশী “হৃদয়? ব্যক্তি কুতৃহলী হইয়! বঙ্গদাহিত্য ধাঁটিলেই 
দেখিবেন, এই সাহিত্য প্রাচীন কি আধুনিক আদর্শের যা 
সভ্য ইয়োরোপের কোন প্রদ্দেশের সাহিত্য হইতে হুমত পশ্চাৎপদ নহে, 
৭৫ 
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কেবল' কাব্য কবিতায় নহে, আধুনিক গল্প বা £196০0এর ক্ষেত্রেও 
কেবল বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ নহেন, তাহাদের পরবর্তী শরচ্ন্্র, অনুরূপ 
ও নিরুপম| প্রভৃতি লেখকগণ আধুনিকতার সঙ্গে শ্বদেশী বিশিষ্টতা 
সমাুক্ত করিয়া অন্ততঃ ইয়োরোপীর আধুনিক 'নবেলিষ্ট'গণের সমকক্ষতা 
সিদ্ধি করিয়! যাইতেছেন। বঙ্গ সাহিত্যের এসকল মাহাত্ম্য পর্যাপ্ত 
হইয়াছে। তবে এ সমন্ত সিদ্ধি যে অধিকাংশ কেবল 1981197) ও 
1ব807819এর ক্ষেত্রেই ন্যুনাধিক সমাপন্ন হইল, সাহিত্যশিল্পের 
উচ্চতর পরিকল্পন1 ভূমি কিংবা জীবন ও জগত্স্ত্রের উচ্চতর ও ঘনিষ্ঠতর 
প্রশ্নসমস্তার কোন সার্থক ধারণ! অথবা শিল্পক্ষেত্রে রসতঙ্ত্রের মহীয়ান্‌ 
কোন সমাধান যে এ সমস্ত নবেলের মধ্যে নাই, আধুনিক কোন 
জাতির নবেল ব্যাপারের মধ্যেই হয়ত সবিশেষ নাই, তাহাও বুঝিয়া 
যাইতে হয়। 

বঙ্গনাহিত্যের ক্ষেত্রে ইহাদের যাহা উপার্জন তাহ। কোন্‌ দিকে 
ব1কি পরিমাণে সাময়িক, কোন্‌ দিকেই ব! শাশ্বত-সাহিত্যপঙ্গবী লাভ 
করিয়াছে তাহার চরম বিচার মহাকালের হস্তে। উহা সন্বেও 
প্রত্যেক সাহিত্যপেবীকে নিজের দিক হইতে সে বিষয়ে একটা 
সিদ্ধান্ত স্থানে দাড়াইতে হয়; উহার সাহায্েই নিজের কন্ধগতি স্থির 
করিতে হয়; তদ্ধতীত প্ররূত সাহিত্যসেবী হওয়া যায় না। পূর্ববর্তী 
কিংবা! সমসাময়িকগণ কি করিয়! গিয়াছেন, উহার কোন অংশ নিত্য, 
কোন অংশ সাময়িক বা নৈমিত্তিক আমার নিজত্ব কি, আমিকি 
কারতে পারি এরূপ জিজ্ঞাসা ও আত্মপথের নিদ্ধারণই হইতেছে 
জাতীক় সাহিতে)র প্রত্যেক সচেতন সাহিত্যকর্্নীর নন্মস্থানের ব্যাপার । 
এস্থলেই সাহিত্যসমালোচনা বাঁ সাহত্যের আদশদর্শদের ধোগ। 
সাঁহত্যের কম্মভূমিতে প্রত্যেক সাহিত্যসেবককে যেমন 'পূর্বাপর' 
জ্ঞানলাত করিতে হয় তেমন আত্মশক্তির যোগ এবং নিজত্বকে ও অনুসন্ধান 
করিতে হয়। কোন জাতীয় সাহিত্যে ধাহার! বিশিষ্টকন্দা হইয়াছেন, 
কিংবা কর্শামাহাত্ব্যে মানবের বিরাট সাহিত্যেই গৌরবস্থান লাভ 
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করিয়াছেন তাহাঁর। তকোন না কোন দিকে একট! “নিজত'ও ী 
বিশিষ্টতার নির্ভরেই দাড়াইয়াছেন । 

আধুনিককালে এপধ্যস্ত আমর] যাহ! করিয়াছি তাহাতে হয়ত 
ভারতীয় সভ্যত।' ব| ভারতীয় কর্ধণ1” নামবিশিষ্ট বস্তুটার সম্বন্ধ তত 
প্রবল হইতে পারে নাই ; জগতের “তত্ব বিষয়ে কিংব| জীবনতন্ত্রে অ্বৈত- 
বাদী ভারতের যে বিশিষ্ট সমাপত্তি আছে, বাছাকে ষনুষ্যজাতির কর্পে 
ভারতবর্ষের অতুলনীয় “সমাচাররূপে নির্দেশ করিতে পারি, এযুগের 
বাঙ্গালী কবি, লেখক ব পণ্ডিতগণ সে বিষয়ে যে পরিপূর্ণ জাগ্রদ্ভাব 
লাভ করিতে পারেন নাই তাহা প্রথম দৃষ্টিতেই প্রতীয়মান হইতেছে। | 
তবে, সে বিশিষ্টতার স্পষ্ট উপলব্িই এখন ভারতীয়মাত্রের পক্ষে পরম 
কর্তব্যক্ূপে ফুটিয়! উঠিতেছে। এ্রযাৰৎ বঙ্গ সাহিত্যে যাহ! সমাপন্ন 
হইয়াছে, উহার পরস্ত্রে হপ্নত ভারতীয় বিশিষ্টতাঁর সঙ্গে ইয়োরোপীয়তার 
সমাযোগই একটা প্রবল প্রস্থান্ূপে ক্রিয়াপর হইবে; অন্ততঃ 
গল্পসাহিত্যে তাহার অস্পষ্ট সুচন! দেখা যাইতেছে । কোন সমালোচক 
সে পথ দেখাইতে পারেন নাঁ। প্রতিভাম্ুন্দরী সরম্বতীই সে পথ 
জানেন--তিরিই সাঁছিত্যের “্পথ্যা স্বস্তি” এবং পথ্যাস্বস্তিই সাহিত্যের 
“উদ্দীচীং দ্িশমজানাৎ”। কিন্তু, সাছিত্যে সর্বসময়ে সাধকগণের আত্ম- 
প্রকৃতিতে স্থিতিসংপিদ্ধি এবং স্বাবলম্বনই ত সরস্বতীর সকল দয়ার 
মূলাধার ! সকল প্রশ্থানের পক্ষে প্রধান পথই কবির আত্মসিদ্বপথ-- 

“সর্বং পরবশং ছুঃখং পর্বমাত্মবশং স্থখম্‌ ॥” 

ইয়োরোপীয় সভ্যত| ও ইয়োরোপীয় সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন-__ আধুনিক সভ্যতার প্রধান লক্ষণ মনুষ্যমংঘের মধ্যে পরম্পর 
গুরুশিধ্যসম্বন্ধ, খণনলঘ্বন্ধ এবং আদানপ্রদানের বৃদ্ধি। উহ্হার গতিকে 
ইয়োরোপের এক প্রান্তে কোন নগণ্য মনুষ্কের দৃষ্টিতেও দি সত্যের অথবা 
উহার সাধনা বিষয়ে কোন নৃতন প্রণালীর আভাস দেখা দেয়, তবে 
উহা এক বৎসরের মধ্যেই সমস্ত ইয়োরোপের চিস্তাশীলব্যক্তিগণের 
সাধারণ সম্পত্তি হইয়া যায়; শত শত ব্যক্তি ওই আভাঁসটাকেই অনুরণ 
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করিয়া সত্যের পুর্ণদৃিলাভের পথ প্রশস্ত করিতে লাগিক! যায়। সাহিতো, 
শিল্পে, বিজ্ঞান-দর্শনে ও ইতিহাসের ক্ষুদ্রতম সতানুধ্যান বিষয়ে পর্যযস্ত 
আধুনিক ইয়োরোপ এইরূপে সংঘনন্বন্ধ এবং সামাঞ্জিকতার সৌভ্রাত্রফল 
চয়ন করিতেছে । এ ক্ষেত্রে জাতিভেদ বা! শ্বাদেশিকতার ব1 ধর্শতন্তর 
সাম্প্রদায়িক ভাবের গর্ব, সর্বরূপ সংকীর্ণতা অস্তহিত। অপরুপ ব্যক্তিগত 
স্বাতস্ত্রোর আদর্শনিষ্। হইতে ইয়োরোপ সত্যান্থসন্ধানে এই সৌভ্রারফল 
চন্নন করিতে পারিতেছে। “বিশ্বসাহিত্য” বিশ্বধশ্ম” বিশ্বসমাভা বলিয়! 
একট সুদূর আদর্শ ই এখন ইয়োরো পীর জাতিদমুহের হৃদয়কে সাহিতাশিল্প 
ও বিজ্ঞান আলোচনার ক্ষেত্রে একযোগী করিতে চেষ্টা করিতেছে। 
ইনার মধো ধর্ম্মসম্বন্ধের সাম্প্রদাকিকত1, জাতীর ক্ষুদ্রতা, রাইীয় সন্ীণৃত। 
বা বিষর়বাণিঞ্জের স্বার্পপরতা ইয়োরোপীয় জাতিলমুহছকে পরম্পরের 
বিষয়ে বা পৃথিবীর অন্ত জাতির বিষয়ে যে খণ্ডিত করিতেছে না তাহ! 
নহে, কিন্তু এই ভূর্থউনা ত দেতখারখ (সুতরাং স্বার্থানুবদ্ধী । ভীবের পক্ষে 
*নিবার, পরন্ধ অপরিহার্ধা, উহাতে বরং প্রত্যেক খণ্ডকেই সমুগকের মধ্যে 
অপরূপ জাতিগত বাক্কিত্ দান করিয়া প্রত্যোেকটির নিজ নিপ্ত জীবন এবং 
মেরুদণ্ড রক্ষা বিষয়ে স্চাষ্য করিতেছে; সহ দোষ সহেও আধুনিক 
“নেশন? আদর্শ আপনার যাভাম্সা প্রযাণিত করিতেছে । এই আদশে 
ইয়োরোপের প্রত্যেক থণ্ড জাতির সভ্যতা ও সাঞ্ছিতা আদে। জাতীয় 
হইয়া পরে “ইয়োরোপীয় হইতে চাঠিভেছে ; এনং উয়োরোপীয়তার 
পথেই বিশ্বাতার দিকে অগ্রদর হইতেছে। 

ভারতবর্ষের অছৈততস্ত্রী জীবনাদশ ও সভাতার মধ্যে যে একটা 
বিশিষ্টতা আছে, তাহাতেই হিমালয় ৪ইতে কন্তাঠমারী ও লিংধল 
পর্য্যত্ত, পঞ্জাব ও কাশ্মীর হইতে ব্রঙ্মদেশ পর্যান্থ বিশাল ভূখণ্ডের 
বেদপন্থী নরজাতিকে দেশ-জাতি-সম্প্রদায় প্রন্ৃতির শতপথ ও অশেষ 
পার্থক্য সত্বেও একধন্মী, এককম্ী ও একবর্ণা করিতেছে; প্রত্যেক 
প্রদেশদ্ুষ্ট জাতির সভ্যতা ও সাহিত্য 'প্রাচীনকাল হইতে উীযপে “দেশীয়, 
হইয়াও 'ভারতীয়' থাকিয়] আসিয়াছে । ইদানীং বিশ্ব দরবারে দীড়াইয় 
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সর্বাগ্রে ভারতবালীকে এই “দেশীর়তা ও ভারভীয়তার স্বধর্দেই সম্ুদ্ধ 
হইতে হইবে; উক্ত ভূমি হুইতেহ তাহ্ণকে সার্ধজনীনতার দিকে 
লক্ষ্য করিতে হইবে | আদৌ 156008] না হইরা [01565] হইবার 
কোন সাধাপথ জীবের সমক্ষে নাই। 

সারম্বত জীবনের শাশ্বত ধর্ম এবং উহার দাবী এবং সাধকের 
কর্তব্যবিষয়ে যাহা আমাদের ধারণা এই আলোচনায় উহার 
দিকৃনিদ্দেশমাআ করিকাম। সাহিত্যসেবার 
দারিত্বণ৭ এত বেশী যে আধুনিক জগৎ সাহিত্য 
এবং উদ্ধার সেবকের দিকে এক নূতন 'দাৰী' 
রাখি দুটি করিতেছে বলিয়া মনে হয়। কাবা, কৰিতা। নাটক, গল্প 
কিংবা সন্দর্ভ-__নিয়বচ্ছিন্ন জ্ঞানের কথা ছাড়াইয়!। যে-যে ক্ষেত্রেই 
লেখকের নিজের হৃদয়ের সিত পাঠকের সংস্পর্শ ঘটিয়! থাকে সেশলে ক্ষেত্রেই 
পাঠকের একটা নৃতন ছগাবী অন্ুবগমা হইতেছে। পাঠক গ্রন্থচরিত্রের 
সঙ্গে সঙ্গে কবির স্বাদ এবং জীবনচরিত্রের সহবাসও উপভোগ করে; 
হ্ৃতরাং সত্যকার কবিজীবনের দিকে তাহার দৃষ্টি জিজ্ঞান্ত হুইয়া এবং 
অনুভববুদ্ধি,সঙাগ হইয়া উঠে। 

এট জন্ত আধুনিক সাহিতো কবির ভীবনীগ্রন্থ এবং জীবন- 
পর্যাযালোচনাও সাহিত্যের রসান্গুতবের পক্ষে একটা অপরিহার্য অঙ্গ এবং 
প্রধান অঙ্গ হুইয়া দীড়াইতেছে ; কবিজ্ীবনীর 
প্রার্ভাব ঘটিয়াছে। পাঠককুল কেবল কাবাকে 
জানিয়াই তৃপ্ত হয় না, কবিকেও জানিতে চান্ধ। 
এই ব্যাপার সাহিতাজগতে অনেকানেক কবির মাহাত্বাবিষয়ে এবং 
তাহাদের কাব্যের রসবোধ ও প্রতিষ্ঠায় বিষয়েও নিগারুণ হুইয়! 
গিয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলিতে পারি, বায়র়ণের পরাক্রমশালী প্রতিভ! 
এবং তাছার সমুজ্দজল রচনাবলীর জন্তরস্থ যে সকল "দোষ, অসতর্ক 
পাঠককে হয়ত কোন মতেই ক্রি করে না, সমালোচকগণ তাহার 
জীবনীগ্রন্থের অভিজ্ঞতাসাহাধো সজাগ হইয়া, তাহার কাব্যগ্রস্থাবলী 


৪* | আধুনিক লাহিতো 
পাঠকের নুতন দাবী। 


৪১7 ক্রবিজীবনের 
ছয় কাকা-রসভেখ। 
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হইতে এ সমস্ত দোষ-কল তন্ন তর করিয়া বাহিরে আনিয়া! দেখাইতেছেন। 
বায়রণকে জানি বলিয়া! তাহার ছন্দের ধ্বনি, কথার তঙ্গী, তাহার 
কাব্যের অবলন্বিত বস্ত-বিষয় ও উহাদের গতি এবং আবহাওয়ার 
মধ্যেও প্রতিপত্ত্রেই যেন দ্বয়ং বারণ আপন দোষে ও গুণে বসিয়! 
আছেন বলিয়াই মনে হইতে থাকে; এবং এই খমুভবও বথার্থ 
বলিয়াই বিশ্বাস করি। সাহিত্য বিশেষতঃ কাব্যসাহিতো--যে স্থলে 
কবির হদয় স্বয়ং ভাবরসে পরিস্পন্দিত হছুইয়াই পাঠকের হ্ৃগয়কে স্পশ- 
পূর্বক উহাকে অনুরসিত করে পে স্থলেই-_একূপে নানাপথে কবির 
আত্মপ্রকাশ না ঘটিয়া পারে না, অন্ততঃ সে মুহর্তের চরিত্রপ্রকাশ। 
কিন্ত কবির আন্ত জীবনের অস্থধন্মের সঙ্গে উহার নৈকট্য-সন্বন্ধ এবং 
সামঞ্জত না থাকিলে সে 'মুহাটিও সম্ভবপর হয় কি? অত্র 
এস্বলেই বর্তমানকালের, সকল কালের কবিসমক্ষে এবং সাছিতাসেৰীর 
সমক্ষে যুগধন্মোচিত নূতন ছাবী-কেবল কাবা লিখিলে চলিবে 
না, কবির জীবনটিকেও কাব্যের অনুকূলে রচনা করিতে হইবে) 
অথবা আদে জীবন রচনা! করিয়া তদমুূপেই কাব্য লিখিতে হইবে) 
অন্তখা, ছুটিতে কাটাকাটি করিয়া নিদারুণ ভাবে রসন্কঙ্গ করা অপারছাধ্য 
হইবে । এই 'দাবী' অস্বীকার করার বে! নাই; এবং ভবিষ্যতের 
সাহিত্যে উহ! উত্তরোত্তর বন্ধিত হইয়! চলিবে বলিয়াই যনে করিতেছি। 
এই আলোচনার সুলহুত্রে যদি আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে ছ্বেখিবেন যে, ভিতিমূলে প্রকৃত 'সারশ্থত জীবন' গঠন করিতে 
না পারলে সাধকের ভীবনের জ্ঞানকর্দকাণ্ড 
নি বর এবং রসকাণ্ডের মধ্যে সমযোগী হুত্রবন্ধন এবং 
অধ আন্করিক সাসগ্র্ত সামঞজন্ না ঘটিলে সাহিত্যের ক্ষেতে প্ররুত 
বাতীত সাহিত্যে স্থায়ী প্রস্তাবে কোনরূপ উৎকর্ষের বা স্থায়ী যাহা ্যু- 
মাহাজ্্যলাভ অনম্থব : 
লাভের সম্ভাবন। নাই। ফল কথা এই যে, 
সাছিতারচনার মূলেই লেখকের প্রবৃদ্ধি ) প্রবৃত্তির সূলেই আবার লেখকের 
অধ্যাজুচরিক | তুমি যাহাই চিন্তা কর, কল্পনার অতীন্তিয়কেত্রে 
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বা লাধারণ ভীবনের সমলতৃষে বুদ্ধিকে সমাহিত করিয়' বাছাই 
জনুধাণন বা উপাঙ্জন কর) সমন্তকে ভাষার প্রকাশ করিতে হইবে; 
এই ভাষা তোমার হদয় হইতে নিঃসাহিত না হইলে, উদ্ধার কিছুমাত্র 
জীবনীশ'ক্ত থাকিবে না, উভা বরং আরা মানুষের স্পর্শের মতই 
ভীতিবিরক্রির লঞ্চার করিবে। 

ভাষাকে হৃদকগুণে আগুগ্রাণিত করিতে হইলে তোমার কবি-হাদয 
এবং কবি-চরি্রির মধ্যে মৌলিক সামঞ্রন্ত এবং সমান সংঘটিত হওয়া 

৪০ মহং দাতিতোর চাই। অন্তশ্চরিত্রের লৌষ্টব সম্পা্ন না 
মলে মহতী প্রনৃত্ধি এবং করিয়।, চরিত্রে প্রীতি, পবিত্রতা, মধুর তা, ওাধ্য 
55 এবং জভুযুন্তি সাধন না করিয়া উপরি- 
উপরি ভাবে প্র সমস্তে অভিনন্ধপূর্ধক রস-স্যতি করিভে গেলে--তৃমি 
যতই কেন সঙক ও সাবধান ব্যক্তি হওনা-_আড়েঠারে তোষার হৃদয়ের 
অসারতা এবং কলুষছায়া আপতিত হইয়াই সমস্ত কবিকশ্ম অতকিতে 
কলুষিত করিয়া দিবে । ই! নীতি-বিজ্ঞানের ব! ধশ্মগোড়ামিহ ধামাধর! 
“কচকচি' মাত্র নঙে। দুহ্য় ব্যক্তি বতই বুদ্ধিজীবী এবং প্রতিভার 
অধিকারী ইউক না কেন, মন্তদশী বাক্তির প্রত্যগন্গভব-সহক্ষে (বাহার 
প্রকৃত অন্তরঙগীয় দৃষ্টি আছে তাহার নিকটে) কখনও মাহা 
রক্ষা করিতে পারিবে না। সহদদ পাঠকহাত্রের অন্তযাত্মা এইকপ 
শিল্পরচনার স্পশলাভ করিয়াই উদ্েজিত হইগ্! উঠিবে; উদ্ধার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিতে পারিলেই ঠাফ ছাড়িয়া বাচিয়াছে বলিয়া! অনুভব 
করিবে। রসরচন! মাত্রেই যেষন শিল্পীর বুদ্ধি! হইতেই আবিভূত 
হয়। তেমনি তাহার অন্তশ্চ্িত্র হইতেই শুক্ষ বর্ণধপ্ম এবং অধ্যাত্ম 
প্রক্তিটাও পাইয়া! থাকে । কফলমাত্রেই বৃক্ষটির অন্তধশ্থে ধশ্খিত 5 
হইয়া পারে না; প্রকৃত রসিকবাক্তির রসনাসঞক্ষেও ও ধশ্থকে কোনমতে 
গোপন করিতে পারে না। 

এই 'অন্তধশ্থের' এমন শক্তি যে, উহ! অপরিহাধ্য হই) লেখকের 
সকল বুদ্ধি-চেষ্টা এবং সঙ্র্কতাকেও অতিক্রষ করিয়া তাহার রচনার 


৭৬০ বাণী-মন্দির 


মধ্যে সংক্রামিত হয়; তাহার 9:/]৬কেও পরিবপিত করে। এদিক্‌ 
্‌ হইতে দেখিলে, শিল্পরচন। মাতেই লেখকের 
রি ইচ্ছাঞফ্ত বা অনিচ্ছাকৃত একএকটা ুষ্ 
(00668881001 স্বাধীনভাবে দৃষ্টি পারচালন 

করিয়া এই হৃক্ম পদার্থকে হয়ত অনেকেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন 
না; কিন্তু কবির একটি উত্তম জীবনী পাঠপুর্ধক তাছার রচনার গ্লিকে 
চক্ষু ফিরাইলেই, অধ্যাম্থতবের এক অবিজ্ঞাত, অভিনব প্রকোষ্ঠে যেন 
প্রতিপদে আলোকপাত হইতেছে বলিয়া অনুভব হইতে থাকিবে । কবি 
যদ্দি ম্বয়ং শিখিলচরিত্র, জড়তাপিপাসী অথবা ষাংসবিলানী হন, তাহা 
হইলে-_-তিনি যতই সাবধানী মনুষ্য হউন না কেন--তাহার ধশ্মভাবের 
্রন্থমধ্যে, ঠাহার পরমাথচিন্তার বন্ব-বিষয়, প্রণালী এবং রচনারীতির 
মধ্যেও উক্ত দোষ নানা ছিত্রপথে গলিয়া পড়িবেই পড়িবে; পক্ষ 
কোনমতেই এড়াইতে পারিবে না। কবিকর্খ হৃদয়ের ব্যাপার বলিয়া 
এবং প্ররুত কাবারচনার ব্যাপারে প্রাণের সরলতা নামক পদাথ টি 
নাযানাধিক অপরিচাধ্য বলিয়া এ তত অবশ্যন্তাবী হইয়াছে। কবি 
হদি ছুদদন অআহংভাবুক, আত্মাতিমানী এবং অহংমগদত হন, তাহার 
চৈতন্তমধ্যে বদি কেবল সংসারে নিঞ্জেন শ্রেষ্টতা, পরের দোবদ শত! 
এবং অনহিঞ্ুতার ভাবই প্রবল থাকে, তাহা ৪ইলে ঠাচার আকারে- 
ইঙ্গিতে-ভাষিতে উদ্বার ছায়া! যেমন কোনষতে সামাভিকের অনুভব 
এড়াইতে পারিবে না, তাহার ভাবুকতা-বরিষ্ঠ শিকল্পচেষ্টার মধ্যেও উহ্থার 
বিষজন্ত রেখা এবং আভান প্রকাশিত না হইয়া পারিনে না। 
সাংসারিক এবং সামাজিক বাবহারেও, ঠিক যে মুদর্ভে সর্বাপেক্ষ। 
বেশী সাবধান হওয়া আবশ্ঠক আছে কিংবা তাহা হইতে সামাপ্জিক গণ 
বিনয় নম্রতা অথবা সৌন্জঞ্জ আশা করিতেছে, সে মুহর্তেই তাহার 
অন্থরের "শ্বধশ্্'টি নিদ্দারুণভাবে ভদ্রতার বস্ত্রান্তরাল হইতে অকশ্মাং 
বিকট শৃঙ্গ উদ্যত করিয়া সকলকে হঠাকাইয়! দিবে। ধর্ধের অকপট 
সটদ্ধান্ত রচনা করিয়া যখন তিনি শবয়ং গুদ্ধসাঙ্গ হইয়। পরমার্থ আলোচনা 


সাহিত্যের সাধনা ৭৬১ 


করিতেছেন, তখনি হয়ত ওই অন্তধস্দটি তীছার কণ্ন্গরের ভঙ্গীতে 
এবং ভাবভাবে নানাদিকে উকি মারিরা শ্রোভৃবর্গকে কণ্টক বিদ্ধ 
করিতেছে, দ্রক্ষেযর এবং অকারণ একটা বেদনা জণ্চাইয়াই তান্বার সকল 
সাধু উদ্দেন্ত বিফল করিরা দিতেছে তিনি করি বলিঙ্লাই, সাধারণ 
লোকের পক্ষে হয়ত অসস্তব এই বাপারটি তাহার অদৃষ্টে সম্পূর্ণ 
সম্ভবপর ভইবে। অন্তায়ের প্রতি, পাপের প্রাতি তাহার সঙ 
আক্রোশ এবং ধিক্াবের মধ্যে, ঠাছার ভাশ্-রসিকতার মধোও জানিতে 
বাকি থাকিবে না বে, তিনি ন্যানদশ্মের বা সত্যের মমতার উত্তেক্তিত 
হইয়াছেন, না কেবল মাপন জদয়ের অপরিপাচা বিষ উদ্ণরপূর্বক 
আপনাকে খালাস করিতেছেন। কবির পক্ষে অন্তরাত্মাকে ঢাকিবার, 
ভাবের ঘরে চুবি করিবার কোন উপার নাই। লোভ, মোহ, 
পাপাভিমানের এবং পাপচগ্িত্র উদ্ঘাটনের পুণাসক্ষল্িত মহাসঙ্গীতের 
মক্্ুতল হইতে কবির আপন পাপানন্ই উচ্ছি ত হইয়া উঠিয়া অপ্রত্যাশিত 
ভাবে পাঠকের দৃষ্টিবন্ধ হইয়া যাইবে, এবং স্ব্ং কবির মন্্চরিক্রগত 
পাপিঠঙার ছবিটাই অভকিতে থা ভতষা সমন্ত অচানারত অশুদ্ধ 
কয়া দিবে। 

কবির জীবনসাধন! এবং কবিহের রসসাধনা সমযোঠ হউতে না পারিলে 
এ সঙ্কট এড়াতবার অল উপায় নাই। ই! সাহিতা-সেবকমাত্রের 
স্ধটগ্কান__সাহিতাসেবা সংসারে ছুর্কাল বা বিফল 
তইবার মুলেও ইহাই প্রধান কারণ। আমর! 
সকলেই নুনাধিক ভুব্বল প্রাণ; বন্ধিজীবন 
এবং অন্তজীবনের মধ্যে বেশীকম বিরোধ লইয়াই সংসারপথে চলিয়াছি। 
সান্িতাক সাধনার আলোচনাক্ষেত্রে এই সর্ববিরধবংশী অথচ কবিত্বের 
পক্ষে নানাধিকসাঁধারণ অধ্যাত্মসমস্তার দিকে সকলের আত্মবৃদ্ধি সচেতন 
করাই কর্থব্য বোধ করিয়া! সাছিভাসেবার গোড়ার দ্বাবীটাকে এরূপে 
উপস্থিত করিলাম । যেমন উপক্রমে তেমন উপসংহারে ও বুবিতে হয় যে, 
সাহ্িতাসেবীর জীবন, চক্জিত্র এবং কবিত্ব পরস্পর এক্যভান হইয়া 

৯৬ 


৪৫1 সাহিজামবীর 
ইকাতান সাধনা | 


৭৬২ বাণী-মন্দির 


ভামলয়বন্ধ চরমার্থ চেষ্টা ও সঙ্গীতের আকারে পরিণত না হইলে, সকল 
চেষ্টাই সকল দ্িকে-_-যেমন ইহকালের সাহিত্যপক্ষে তেমন নিত্যকালের 
অধ্যাত্ুপক্ষে--বিফল হইয়া পড়া অবশ্থান্তাবী। স্বতরাং নিয়ত ভাবে মনে 
রাখিতে হয় যে, আমরা সকলে জীবনপথে 'অতকিতে “মহতী বিনষ্ি'র 
অতল গুহালম্ুখেই বাতায়াত করিতেছ! সাহিত্যসেবকমাত্রকেই 
আপনাকে অনন্তের সন্তান এবং অনস্ত্জীবী বলিয়! ধারণ! জাগরূক রাখিয়াই 
কায়মনঃপ্রাণে উকারসলক্ষা সাধনার জীধন নির্বাহ করিতে হইবে। 
কেবল উঁকাযলক্ষ্যে সচেতনভাবে ক্রিয়াপর হষ্টয়! চলিতে পারিলেই এইট 
সৃতাসহ্কট উত্তীর্ণ হওয়া যায়। ঠাঁহাকে সাহিত্যসেবা-পথে ম্বভাবের 
অনুলরণপূর্বক যুগপং সারস্বত ক্ষেত্রের শাশ্বতী খন্ধির লক্ষে এবং অনস্থ 
জীবনের আহাধ্যসংগ্রহে ব্যাপূত থাকিয়াই সংসারে অগ্রমর হউতে কইবে। 
এই স্বল্প জীবনের সাংসারিক ফলাকঞকে নিত্যজীধনের তুঙনায় তুচ্ছ ভাবি! 
প্রতি পদ্দে চ্চিতে না পারিলে তিনি কদাঁপ 'অনুত'কে লা করিতে 
পারিবেন না। বিশ্বতুবনের সাহিত্যরঙম্থলীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
দেখিতেছি, সকল অমর সাহিতাশিল্পীর হয় সভ্ঞানে বা অতকিতভাবে, 
সকল ভুলত্রান্তির মধ্যে, পরম 'এজ্পদ'লক্ষা একাতানগচিই গান 
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ফবিতার ছষ্য---১১১ 
ছন্দ ভাবগ্রক(শের প্রধান রীতি--২৩১ 
নেকসপীয়রের নাটকে হচ্বরীতি--২৩২, 
সত 
ও কাবা--২৪, 
শেলী, কীটুল, ওয়াডস্ওয়ার্থ ও মধূন্দনের 
ছন্ম--২৩১ 
জড়বাদ--৭৩, ১১, ৬৪৩৫৬ 
জন্নন্--৪১১ 
জয়দব---৩৮৯, ১৯৮) ৪১৪ ৫৯২ 
রখ সর ---৯২ 
জর্সসন- -১, ৯৫; ২২৪ 
জঞ্জ এলিয়ট--৩* 
জর্দণ লাহিতা- ৭৩ ৬৬, ১১১ 
জর্থণ ইউরোপের জোট লর্ফীভকোবিদ 
জাভি--:১১১ 
জাহী--৩৫০, ৭১৮ 
ভগবানের পতিত একাত্তাবাদ--৫ 
জীব (গোম্বামী )--৮১, ৭১৮ 
সুষার যান--৮, ৬৭, ৫০৭, ৫8৬, ৫৩, 
8৫৮, €উ১ 
জেকহ বোম-৪১১ 
জেন অষ্টেপ--২৮ 
জে:নাফম--৩২১ 
জেরী---৪৮৯ 
জেমস কাজিন্দ--৩২৪ (1০০১-০০৫) 
জেলালুষ্ধীন রুমী--৪ ২৯, ৪৫২-৫৪, ৭১৮ 
জোলা--২৮, ২২৩, ২২৮, ২৫৭, ৫৭৯০) ৫৭৪, 
8৭৫ ৬৬৩; ৬৬ ৭২ 


গাদঠি ঃ 
চয়িও শৃটিতে মাযুদের গর্তের সা 


স্পট ছু 


সাহিতো বৈষ্যোদিক আহর্ল-”৫+৪ 


কোসাফ কনরড --৪%১, ৪৬ 

জর্যাসন---৬৬ 

জানদাদ--১ ৩৮, ৪৫৬ 

টউমসন- ২৪১, ২৮২, ৪8৫৪ 

টলইছ--২৮, ৩০, ১১৭, ১১৬, ৯১৮, ১২৩, 
১৭৭, ১৮৮) ২০৩, ৫১০৫২) ২৫৮০ 8৬০ 
৫৩৭, ৫8১, 8৫৫, ৫৫৮, ৫৬৫ ৪৪৭ 
ও গতিষে-_-৫৬$ 
ও রবীন্রদাথ ৫৬৫ 
ও ফালিদাস-_-৫৬% 

টাক--৪৭. ৪২৫ 

টেনিসন--৪৬, ৬৬, ১৪৪, ৩৭৪, 8৫৩, ৪৫৮, 
৪৭২, ৫০৫) ৪০৭, ৫৩৫) ৫৭৩, ৬৭) 
বীছ্টিক ধাং---৩৭৫ 


টালো-২৬১ 

ট্রাহরখ--৪১১ 

ডবী-$১১ 

ডাউড়েন---২*৪ 

ডার্বিিক--১১৬, ৬৪৬ 

ডি'কুইন্সী---২৪, 

ডে কাছে ১ 

ডিফেন্দ-.২৮ 

ডিছিষল্‌--২৭১ 

ডাইড়েব--৪৮, ৪৪৭ 

ত৩--৬২৮ 

তুকারাহ- 8৪, 

চুর্খেবিয়েছ--২৮ 

জিত বৃদ্ধি ( মনের )--১১, ২১৮১৯, ২২২ 
জান-কর্ধ-ভাব-_১১, ২১৮, ২১৯ 
ও সাহিতাসিদ্ি-_-২২২ 

খযাকার়ে-.২৮ 

ঈণ্তী--১১৭ 

হ্াছেক কি-..২৮ 

ঘাছু---8*৭ 7 88* 


ন্ট 
৮৮১২ 4 


দাযে--৮, ২৭, ৪৬, ৫৮, ২৫১) ৪২৯, ৪৩১, 
৫৯৩, ৭৪৪ 
প্রেহ---২৫, ৪৬ 
পলিটিয়ের প্রস্ভাব--২৫ 
ছিজেব্রলাল---২৪০, ২৪১ 
ও ঈীলার--২৪*-৪১ 
নত ইফ সেন--২৪৭ 
নাটাক্ষেতরে গদ্যরীতির ফল-_২৪, 
হশভীর অন্তর অভাব--২৪, 
মাটকীর কবিত্বখক্তি--২৪* 
দবেপানুরাগ---২৪১ 
নাটকের দোষ--২৪*.৪১ 
ভুর্বাশার শাপ--১১৪, ১৭৬ 
দেবেজনাথ ( মধ )- ৫৯ 
নবী সেদ--১,১, ১৯৩, ৫৪৯, ৭৫৩ 
নবেল ( সাহিতো )--৯, ২৪-২৫, ২৮-৯, ৩০১ 
২০২১ ২৯৩১ ২২৩, ২৩৮, ২84) ৪৩২, 
৪৩৩, ৫৩৪৮৩, ৫৮৩, ৭8৬ 
ও উচ্চসাহিতা--২৮ 
নবেল সাহিতোয় প্রসার লাতের কারণ-_.৯ 
প্রাকৃত বন্তই নবেলের প্রধান বিষয়--$৩২- 
৪৩৩ 
যৌন সম্মেলনের ব্যাপারই মৃখ্যভাবে 
নবেলের অবলম্বন---৯৭ ৫৩৪-৬৩, ৫৮২-৩ 
ইউরোপীয় জাতি সমুহের আধুনিক 
সাহিতোই নবেলের জন্ম--৫৯৬ 
কামই উদ্ধার প্রবলতষ রদ-_৪১৭-২২, 
৫৪৬, ৫৫৯-৯৪ 


জাধুনিক নে সাহিতোর বাজারী হাওয়া! 
হী জী 
সাহিতা- (পবসাহিতা' দেখ) 
নাইট-..৪২৫ 


শচারী--৬*, ৮৯, ৯৪ 
দাটক ও নাটাসাহিত্য-_ 
নাটাকাবা---১৫১৩, ১৭১, ১৮% 
নাটাকাকো রীস্তি-.১৫১ 
নাটকে গদারীতি--৯, ২৩৩-৩৮, ২৪, 
তর কুফল-..২৩৮ 


বাণী-মঙ্দজির 


& হৃতে দ্বিজেম্রলাল---২৪, 
ঈবসেন, জর্থসম প্রভৃতির মাটফে গদা 
স্্ীতির ফল-_-৯, ২৩৩-৪, 

এ ক্ষেত্রে মেতরলিন্ব--৬৩, ২৪, 
মাট্যক্ষেত্রে নিরাকার রীতি--২২৪ 
নাটাক্ষেত্রে জন্পষ্টতা---৬২-৯ 
নাটাক্ষেত্রে চৈত্র ও গায়নী পদ্ধাতি--৬৫ 
নাটকে ছজরীতি--২৩২-৩৩ 
প্রদধণী রীতি---৯৫-১১, 
সাঙ্কেতিক নাটা--( সিশ্বোলিজম দেখ ) 
[01086 10151779-২ ৩৭-৩৬ 
ট্রান্জেডী ও কমেডী-_৫৫৬, ৬০৪ 

বানক---৪৬ ৭.৪, 
নাষবা--৩৩৫ 
মারদ--১৭) ৪৩৬ ৭১৮ 
নারদ-শাঙিলাসুত্র+-৩৮৯ 
নিজ্দে--৬৮, ২৫১) ৬২১ 
শিশ্বার্ক--৩১৩ 
নিরুপম1-- ৫৬৬-৯৭, ৭৫8 
নযেলে শিব রন্দর সতা'বাদ--৫৬৭ 
ও শরতচন্ত্র ও রবীন্রনাথ--৫৬৬-৬৭ 
নিসর্গ প্রস্তাব (সাহিত্য ) 
ইয়োরোগীয় সাহিতো--২৭৬-৭৭, ২৮১৮৪ 
শরীক ও রোষান সাহিতো- ২৭৬ 
ভারতীয় অভ্বিত দৃষ্টি ও নিপর্গ-কষিতা-_ 

২৭৭) ২৮২, ২৮৪-৬৩ 
ভারতীয় 'অমৈহ' আদর্শ ও 'বিলাতী' 

'অগং রূপী উন্বর' বাছ__২৮৮.৯৩ 
নিসর্শঘোগী কবির জীবনের 'অর্চা' আদর্শ 

-২৯৩-৯৯, ৪১৬ 

নীলক৯--৫৫৯ 
নৃট হাবসম--৬২৯-৩২, ৬৩৩৩৬ 
“সভাষায' ৬২৯৩৭ 
নেচারিলিই.ও নেচার়িলিজিদ--(সতাষাদ দেখ) 
নেফাশী--+২৯ 
নেফালিল--৪৪, ৪৭, 8৩, 4৬, ৪৬) ৬৫, 
রোমান্টিক কবি---৪৭ 
দার্শনিক তা--৬৯ 


| নির্ঘণ্ট 


ও শেলী--৪৭ 

'মোষল' কষিটা--তাবোত্ম রীতির উতপাই- 
দাতা 

পঞ্চমলী- ২৫৬, ২৮৪-১০, ২৯৫, ৬১৭, ৩২১, 

৩৪৯, ৩৬২, ৪৮২, ৫কচ, ভন 

পতগ্ললি--৩৩১, ৩৪৪, ৩৪৫, ৩৪৭, ৩৭৭, ৩৮২ 

পদাতদূত--২১ 

পরিফিরী--৩২১, ৪০৮ 

পস্দেট--১৮৫ 

পাধার সামুয়েল--৪ ৫৫, ৪৯৩ 

পার্নেশিয়ান--৬১ 

পিত্রার্থ--৮, ৫৯৩ 

শীরথাগোরাস--৪৪৭, ৪৪৮ 

পুরাণ---২৪, ২৫, ১৮৭) ৩২৮, ৩৫৩, ৩৭৮ | 
সন্ত সাহিত্যে 'পুনাশ' বুগ-_২৪, ২৫, ৩৬ | 
পৌরাণিক তায় যুগ (বরীাদাহিতো ২৫ 

পুষ্প সা. ৪৬, 

পেটার (ওয়াল্টার)--১১৬, ১২১, ২৮৩, ৪৬৭, 

৪৬৮, 8৭8, ৬৪৮, ৬৬৯ 
পো (6০৩. কবি ৩৫, ১২, ৪৩৩ 


আ বস্তা... 9৩ 
পোপ---৪৮, ৯১, ৪৬৯ 
পোলবর্জে--২৮ 
প্রতীক (এই দ্জে দিশ্বোলিজন ডউবা)--৭, 
গু (যতীয়--৭, 
ই নুহ ইয়োয়োপের 870০১০17৪00 
৩. খেত 
ভারতীয় প্রতীক পালন ও অন্য দেশের 
পৌত্তলিকতার পা ্ঘকা---৮৫-৬, 
সাতো প্রতীকযাদ ও ভাঙার সীমা 
৯১ 


প্রদুষক নাটক (“নাটক ' চেপ)--১১৭ 

প্রমিধিউন--& ৩ 

প্রবোধশ্চজোদয়--৯১ 

ৰ 

সাহিতে--৮৪, ৮৫, ২৬৭-৬৮) ৩৮৬-৪ ৩৩, 
৩৯৫) 8১১-২২১ ৪২৩৬, 8৫৫) 8৯২- 
৯৩, ৫৫৯৮১) 8৯১, ₹৯৬-৯৭ 


৯৭ক 





খপ 


খৈফধগণের--৮৫) ৩৮৯-৪১, ৩৪৫ 

পূর্ধবয়াগ--৪৪৯ 

আধুনিক ইরোজী সাহছিত্যে--৪১১-১৭ 

প্রেস গ কার””৪১৭-হ২) ৫৫+-৮১, ৫৯১ 
এ বৈশিষ্ট্য--_-৪১৭-৩৬ 

সাহিতো কাসকলানি-৫৫ ৯৮১) ৫৯০৯৫ 

গ্রীক নাট্য সাহিতো প্রেস 1061৩ এর 
পরিছার-- ৫র৩ 

প্রেমই সাহত্য সৃষ্টি করিতেছে---৪৫৫ 

প্রেমই কারাশ্টির আদিরম' ৪৫৫ 

ব্যতিচারী কাম ও শ্রেষে গোলযোপ-_- 
৫৪৮৫০, ৪৮১) ৫৯৭৯৪ 

প্রেম, সৌন্দর্যা ও রসতগ্র-_ ২৬৭-৮, ৫৪৮ 
৯০৬ 

ব্যভিচারী কাহবিষগ্ধে প্রাচীনের সধেষ-_ 
€৯ ৬০৪৭৭ 

প্লোটিমাস্‌--৬৮১ ১১৮) ৩২১, ৩৭৫) ৪৯৮, 

8১৯১ ৪২৫১ ৪২৮, 8৩০) ৭১৬৮ 

প্লেট! ১১৮, ১২৩, ৩২১, ওখ৫, 8৯৭-৮, 

৪১০, 8২৮, 88৬, ৫০৪; 8৩৭) ৬২৬, 
খ১৮ 


| প্রোকাস্িও 
| ফরিছুদ্ীন জাত্বার--৪২১ 


ফলক্রতি (কায্যের)--৪১ 
ফাইলো-_১২১ 
ফারদোসী-- ৪২৪ 
কিকটে--১১৮, ১২৩, ২১৪, ৩২১, ৫৩০) ৭১৮ 
ফিছ্ীং-.২৮ 
ফেনিলন--৭৩৬ 
ফোন্ত "-৭ ৩ 
ফ্লেখীং--৩২২ 
জোবেয়ার--৫৪৮-8৪। ৫8২, 
৫5৪. ৫২৩-৭৪, ৬৬৬ 
বক্ধিমচন্ত্র--৩., ১৬৯, ২২০৩, ২২৩, হু. 
৫৯১, ভি, ৬*৫ 
ধিক ন্্রের জাধান্া২.২ 
বন্গপহিতো-- 
আর্যাত/--১+ 


£৫ড. ₹$ 


গখ$ঃ 


সীতি কধিভী--.৪১ 

উ ভাবগঞ্ত---৪১ 

উচ। জন্প্ট, পটাত্তরিত--$২ 

উতীয় হথ্যে কবির আহিত্ব--৪২ 

পৌরাধিফতায় যুগ-_-২৫ 

& বুগসাহিত্যে প্রকৃত সাহিভা-জাহর্শের 
অভাব--২৫ 

চরিত-্প্রন্থসমুদ---২৩, 

হৈফাষ কবিতা--৭৯-৮৯, ৩৯৫-৪৯৮, ৪৩৬, 
৪৪২-৫৭, ৪৮১-৮৩ 

উহার রসনিম্পত্তি ও দ্বার্শমিকতা- ৮১৮৯ 

উ্ভার যীর্টিসিজষের বিশেষত্ব__৮৫, ৪৪২. 


৫৭ 
শবাসমহা। ৩১০৩৫, ৭৪ ০.৪ ৪ 


সংক্ষিত ক্রিয়াপদ্--৭৩২ 
যোষান্টিক রীতির প্রভীব--৬১-৬২ 
আধুঘিক ইয়োয়োপীর সাহিতোন প্রন্ভাব 
--8৬-৭8৭, ৭৫১-৫২ 
বনের 'মযেল' সাহিতা--২*২-৬, ৪৩২-৩৩, 
৫৬০৬৯) ৫৯১) ৬০৪০৫ 
বছুলেরর--৬২১০২৪ 
কবিত। 'অগ্ুতবাহ' ও 'পাপতন্বে পূর্ণ-- 
৬২১ 
ও জীবন বিছেধ--৬২ ২ 
কৃত্িষতার পৃজাযী--৬২৩ 
ও হায়েন ও ভতৃহরি---৬২৪ 
বাযয়ণ -৮২৮৪) ৬১১, ৩১২) ৫৯৫, ২৫, 
৬২৬২৮ 
হবংসম্রিয়--৮২৬ 
ঘষ্টানীবিদেধী--৬২৬ 
ধর্সবিদ্বেধী--৬২ ৫২৯ 
1000 2960 9609980৩৪৬্থর অহা 
স্পছ হডী 


ও বিদ্যানুদর-_-৫১৬ 
ও শেলী--৬২৬, ৬২৭ 


» ও ভলটেয়ায়--৬২৭ 
» ও ফীট্‌স--৬২৭ 


বাধ-নঙ্গির 


চে 


». ও ওছার্ডস্য়ার্থস্”৬২ 
বালজাক--২২৬ 
হলদেব (গো্বামী)---৮১ 
ব্লদেষফ (সাহিতো])---২৪৪ 
হয়ার--৬০৭, ৬৩৮ 
অবর্থ্ের জয়বাধী--৬৩৭ 
বশিষ্ট--২৯১, ৩*৭, ৩৪১, ৩৪২, ৩৪৭, ' 
বাশ --৫৭* 
বানয়ায়ণ--.৩১৭, ৩৪৪-৪৭। ৭১৮ 
হানিক্জান--.৭৭ 
বাষম--১১৭, ১২৪ 
বার্যা-_-২৪৭, ৪১১, ৭৪১ 
বার্গসৌ--৬৮, ১৩ 
ঘার্জার-_-৩৯১ 
ার্জিন--৪৩, ৪৬, ২৭৬ 
বাপর্ড শ :--৯৬,* ২০৯, ২২২-২৮, ২৩৫৩৮, 
২৫০, ২৫৭, ৫88, ৫৬৯, ৬২০, ২৯, 
৪৩, ৬৪৪ 


চন্ভিত্র হিতে মানবের পশবর্টের অধতায়খ। 
সপ ই কত 

ষার্ার্ডশ'র দার্শজিক ত।---২২৫-৬৬ 

প্রকাশ রীতি--২'২-৬, ২৩৭, ২৩৮ 

ও ওয়েল দ---৬৪৪ 

উবসেনের সহালোচবায--২.৩৭ 

নিচের শিল্ত--৬২১ 


8751 জ০০০৪০---৫৬৯ 


বার্ীকি--১২-৭, ৪৩, ৪৫, ৫৮, ১২২, ১৪৩, 
১৪৭, ১৬৭, ১৮৭, ১৯৭, ১৯৮ ২১১, 
২৫৬, ২৬১, ১9৪8, ২৮৪, বইচদ। ৩৪১, 


৩৫, 
৫১৭, 
১৭৪, ৪%৭ 
ফাষোর আকুতি নি্বাচন--১৬-৭, 
ফেবলমার শীতিকাধি নন্কেন-_+১৮ 
কধিপ্রতিষার অসাধারপন্ব--২১১ 
স্কাবুষতার জাধিকা--৫১, 
বিজ্য়কৃক দেবশর্দা--৩৮২ 


৪ 


৩৮৮; ৪১২১৩, ৪8৫৯, ২৯৯) 


৫১৩, ৫২৯-৩৯, ৩, ৬৯৫, 


৪৪২, 8৪8৪৬, ৪৪৮) ৭১৮, ৭৩২ 
প্রেমের সীষ্টক]ফ যি--৪৫২ 
সন্কোগের কবি বলি! রধীন্তামাখের মন্তবা- 
প্রকাশ---৪৪৪ 
ধিদ্যাপতির গ্রেষ--৩১৫ 


বিদ্যাপাত-৩৪৫, ৩৯৮৯৯) উজ, - 
৮ রাখিকা-- ১৯৫ ূ 
ূ 
! 


৪১৫ 


খেষাতফর্শনে 'রন্ছ' হা! "আহা '-.১৫১. 

বৈদিক 7100182) খ তুষ্টানী 18180 ও 
128100051880-১৮8-৮৫) ২৮৮, ২৮৯) 
৩১ ৩ 

ঈন্বয়ের মুঠি সন্ত ঘৈধিক খহিয় হত--_ 


৪ ৩% 


যুদ্তি--২৯৬ 


প্র বৈশিষ্টয---১৪২, ৪৪৪ মায।---৩১৩-১৫, ৩১৮৭ ৩২৪ 
,. ভাবসন্মিলন-- ৪৪৫ তুয়ীয়--('ত' অক্ষরে তুরীয় বেখ) ২৯৫, 
ও রবীন্ানাখ--৪৪৬ ৩৭৫ 
ও চণ্তীদাস--%৪-৪৫ যেস্কাস্ব দর্শনের মুল তন্ক-.-১৮৯-৩৭৫ 
বিষ হ,--আর্ধা-বিবাহের বৈশিষ্টযা--১৯৫-৪৬ বিশিষ্টাখৈতবাদ---৪৪১ 
বিভ্ভাহ ও জনুতাব (দাহিতো)--৩১০৪, ২৪৭ বংলীয়ব-..৪$৭ 
বিশ্বধা থ চক্রযত্তী--৮১ । বৈ (বঙ্গসাহিতা ফেপ) 
বিখনাথ (লাহিতা-পর্ডিত)--৩৬, ১১৭, ১১৮, 1 বাশীরব- ৪৩৭, ৪৪৭ 
২২১ !  পঙ্গাবলীর হাহাত্মা-_-৮৪, ৪৩৭ 
বিশ্বসাহিত্য-_৩, $. ... কবিগণের মহাজনপদবী-লাভ--২৩৮-৩ 
».. ইন্োয়োগীয় সাহিতা নছছে-& ». ভাবসশ্মিলন--৪৪৫ 
বিহ্বারীলাল--১৭ .. পূর্বায়াশ---৫ ৪৯ 
বৃকেনন--৩১২, ৪৩১, ৫০১ প্রেম সাধমায হর্ছ---৫ ০০৫২ 
বুদ্ধ--৩৪৪, ৩৬৫, ৫৯৮, ৭*২ বৈকষ কবি শেলী ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের ভার 
যৌন ক্ষণভক্যাঘ-_১.৩ ' নিলর্গে গভীয়গাহী নহেষ--৫৮১-৮২ 
ছঃখবাদ ও শৃন্ঠযাদ--৪০৪ 1 বৈধ কবিতা--৭১-৮৯, ৩৯৫৯৮, ৪৩৬) 
যেটোফেম--১১৯ ৪৪২৭) ৪৮১০৯৮ 


যেদ--১৮৭, ২১৯, ২৮১৮২, ২৮৫, ২৮৭, ২৯৩, 
৩৯৩৮, ৩১৩-১৪, ৩২১১ ৩২৪, ৩২ ৮২৪, 
৩৩৩, ৩৪৩। ৩৭৮০৮১, চি, ৪৪৭ 8৬৭ 
৫১৭, 
অন্ধান্থবাধীর গপ্ত-বিজ্ঞা এবং কর্ধকাগ 
সাশত২৪ 
গুকবেদ মন্ত্রের বিশেবদ্ব--৩২৬-২৮ (ফুট 
মোট)। 
বেব্যাস (ব্যাস)--২৫, ৪৩, 4৮, ১২২, ১৪৩। 
১৪৭) ১৮৭ ১৯৮ ব৮6, ৩৬১০২) ও ই৮০ 
৩৪১, ওগ্$৭, ৩৬৪। ও৮ক। ৪8৯) ৪৮৭, 
৫৯০১০, ৫১৩, 8৩০, ৫৬১, ৬৭৪, ৬৪৭ 
ফেস ৫৮*৯। ৮১, ২১৮২১, ২৫৮০৫৯ ৩৩ ৬। 
৩৪৯) ৩১৭, ৩২১ ৩২৮) ৩৪৭) ৩৬১) ৪২৬ 


সী পে পাটি পাশ শত ১ তাক পিপি ও ৩ এ ০2 


টিটি রে 


বৈধ সাবু কতা-_-২৯ 
* দ্বার্শনিক ত/--৯০-৮২ 
“ গু পরকীয় তত্ব--৮১, ৪১৩১৪ 
এ পত্রে রবীন্ত্রনাথ--৮১ 
রাধাকৃক ৪500১০170৮৩, ৪৩৭ 
মূর্বিবাধী-_$ ৩৪ 
বৈষবের মিষ্টিসিজম্‌ ও সিত্বোলিজ্‌-_৮৪ 
বৈফহ ও প্রেষ--৮৫-০৮, ৩৮৯) ৩৪৫, 
৩৮৯.০৪ ৬ % 
» ও রসসাধনা--৮৫, ১২২, ৩৯০৯১) 
৩৮৮৪ ৩৭ 
». ও কছেন্টি পাটঙোয-- 
বৈধবের সাহিভ্য-সাধন! ও অধ্যাত্ব-সাধনা 
অভিন্--৮৫ 


১০ 


বৈঞবের জঙ্িলর দামৃতদূর্থী ও প্লেটোয় 
১০৬৪৩017 186890008৯৭ 
গৌড়ীয় বৈষব--৫৯, ৬৭ উ*, ৩৮৯৯১, 
“ ৪১০) $৩৪-৩৫ 
শ্বৌড়ীর় বৈফবের এপ্রেমমুর্কি' ও ছইডেন- 
বার্গের ঈশ্বর--৪১০, ৪ ৩৪-৩৫ 
বৈকব মীষ্টিক কফধির 'গ্রেম- 
সাধনা, ও "আাগবতী-সাধন'--৩৮৮, 
৩৮৯-৯২ 
বৈধাবের 'বংশীবদন'--৩৮৯-৯১ 
বৈধৰ বীহিকগণ 'আনদ্ববার্ী'-_-৩২ 
স্জিয়াগণের ধর্মহত--৩৯৬ 
এ... মতে তগবান্‌ সহজ মাবুষ__ 
৩৯৭ 
রি প্রেম সাধনা ৩০৬৯ ৭ 
সহথজিয়াখণের € পৌঁড়ীয় বৈবের “প্রেম' 
১৩৯৮ 
বোগান--৪১১ 
বাকি (সাহিতো)--১৭, ২*৬, ২৭, ২০৮, ২১৭ 
বাড়িতে (কাবোর) আকৃতি ও গ্রকৃতি--২*১ 
বাক়িত্বে অবয়ব ও জবন্বীর সন্বন্ধ_২, 
“ আনায় ২" ৩ 
বা্--.১২৪, ৪৯৬, ৭৯৯, ৭৩৭ 
বঙ়েজনাধ ঈীল (ডা:)--৩১৬ 
স্রাউটনিং--৪৬, €১, 88) ৬৬, ১০২, 
১৯৪, ২৭৭১ ২৪%) ২৫১, ৩৮১৫ ৪5 


২৪8, 


৪১১১২) ৪৭২) ৫5৭) ৫৯১৪, ৫৭৩ 


৭৪) ৭১৮ ৭৫১ 
কাবা রসের গৌণত--+*৪ 

এ. সভা-৫৪ 
দার্শনিক কবি--$৬, ৫*$ 
নৌন্দোর প্রকাশ ক্ষেত্রে--৫*৭-৪ 


বাঈন্যহ্ছির 


ও টেজিসহ--$৫ 
ব্যারেট ্াউনীং--৪৯২, ৫৮, ৫৯৯ 
প্রেম কবিতা--$৯২ 
গ্রেক--”৬৮, ২৪১, ৩২১) ৩৬৯, ৩৫০৭৬, ৩৭৯, 
৩৮৩) ৪১০১১) ৪ ৩৪৮৩৫ 
ভট নারায়ণ--$৫৭, ৪৫৮) ৬২৩ 
ভবডৃতি--১৪৮, ১৮৭, ২৬৪, ২৬৫, ১৯৩, ৩৯৮ 
৪৯৩, ৫১৭) ৫৬৪ 


প্রেমের বীরিক কবি--.৩৯৩ 
চ কতেন্টি পাটযোর---৩৯৪ 
রত যনি--১১৭ 


ৰ ভর্তহরি-_-৬১৪ 
| ভজটেয়ার--৩৩৭, ৬২৭, ৬৪৬ 
সাগনের (জর্মশ কবি)--৬৩, ১৯১১, ১১৩ 


সঙ্গীতে মাহিতা তত্ত্রের বরেপা কছি--১১১ 

সাহিতো নজীতের অন্পষ্টতার জাবয়ন-_ 
১১১ 

ভাব (সাহিজো)--২৭, ৬৩, ৩৪, ২২, ২৪৭, 

5৪ 

ভাবই সাহিত্যের গ্রা+--২৭, ৩৩ 

ক্ষেত মন্ধর! রীতি, ৬৯৯০১ 
” সাহিতোর মূ উপজীব।--৩৩ 

ভাষ ও বিভাষ--৩১, ॥* 

ও বস্তার আহর্শসমহ।- ৭৪৪ 

বিভাৰ ও জনুগাৰ-- ৩০, ৯২, ২৪৭ 

ভাবের 'রপ' এবং 'বাক্ষিত' লাভ--২,২ 

ভাবগত কবিত!--৪১, ২5৩ 

ভাবুক 21---১৯৩ 

ভাবুকতার রীতি বিষয়ে প্রো্ঠীন ও জাবুনিক 
কবিতার পার্খক)--৯১ 

স্থাটী ভাব --১৭. ৩৪, ৯৯৮ 

প্রকাশের বাংকরণ ও ছন্--২ ৩২ 


কাবো ভবন জালাপী ভাবা -বাধধার-_-৫ ০০, ভেয়াফেনি-৯৬, ১১১, ৬২২ 


& ৯৩ 
জস্পটত-..&€ « ৩ 

এ কারণ--€*৩ 
ও পাটো৫4৪ 
ও সেক্সপীয়র--৫*২ 


৷ ভা রতচত ৭৬৫, ৫৮৫, ৫৯০, ২৯৫ 


মঙ্থরাীতি--৫৯৭ 


 ভারভীর-_্রাচীন) 


ভারতীয় সাফিতো বিসগর বিংশষন্ধ-৮২৭৭, 


৭৮ 


' পট 


ভারতীয় প্রান্্টীন কবিগশের আনৈতবাদ 
এবং সাহিতাসাধনার ঘরাপ--৮২৮৪-৩৭ ৫ 
এ হৃত্রে কালিদাস-_-২৮৪ 

বিাব ও জনুষ্ভাব কর্তৃক পরিবাক্ত “রস 

শপ ১ ০০ টে 

ভারতী লাহিতো 'ভুরীয়? এবং সৃিষ্যাপায় 
সঅাক্তািরত রচয়িতার মাক্ষা--৩০* 
্ “5 আনজ্মতদ্ক--১১৯-২ ৩ 
, সাহিচাক অইৈ তবাঙগী---. ৩১, 


এ. 258600181) ক্ষেতে সান ও. 


বিদা1--৩১৩ 

«এ বৈদিক 12)00181) ও প্রীষ্টানী 
0০00168817৯ ৮ ৮৮৫, বজভসউঞ। 
ভক্তি ও খ্রীষ্টানী ভক্ষি---৩5৪ 
1100৮-০০1) 


অফৈতন্ _. ২৮৯. ৩৭৭ 

রা দর্জানর মল ২৮৯৩৭ ৫ 

দ. ছর্শনে আস্ত প্রন্ষ তত্ব---২৮৪- ৩৭৪৫ 
». সাহনা পছটী'র অর্থ-_৪১৫ 
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